চক স্তর । স্ছেকগ্র। ব্য, 
২০ ৯ রঙ ঃ 
ধঃ হু গু ওর হট 
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টু ূ ্ 
লাগিয়া 


মামিকপত্র ও নমীলোচন 





শরিনুরেশচক্দ্র নমাক্তপতি 


মম্পাদিত 


কলিকাত৷ 
1১ নং রাষধম হিজের লেন, সাহিতা-জগাল হইতে 
মম্পাধহ কক প্রকাশ । 


[প্রন্টার_ হ আাঙুতোষ বন্দ্যাপা ঘায়। 
মেটুকাফ এস, 
তল! ৰণ্রাম ধের টা, কালক'তা। 





রি সা ৮৭ কী নি ৰ 
ছত্সবেশে রাবণের সীতা সমাশে শীএনল। ্‌ 
ব্মন্তী প্রকীশিত বাযারাশের 





) 


বস্তমতীর 
মলভ প্রচারের নব অনঠান 
বিশ্বে প্রধান আিকা ্ *যাপকাবা 
বালক রামায়ণ । .. 


মহণগ্থা কালী গ্র্র সিংহের অহা পাই 


স্ত্ীয় ভাবসম্পদপরণ মধুর গ্ীরা লি, 


॥ 


শয়ল ভাষায় মূপ দস্ত বামাঘাগর গাকীঙ্গ 


ঘরিষা আন্বাদিত 
সমগ্র টিক সপকাহিমানা শো 
চক, কমিক, াঙাঙ্থর, অবর্জিত চি বারলত 
সত ম্বজালত গগ্মাহ্ীবান ! 
গ্াগাল ড্তঘ, হা পপি তাও দাদু লা লু 


ক ভে 2 স্লিপ 


গাও 


৯ 


এ রিনার ৪ রর রা 
পল প্জার দুর্দিন ১ ািলর মহ, 


রগ না 
সরেল-। পট 5 অনতপ 


চারে চিত্রম 
ও থানি 2 95 চারে চা ্রনন। 
ভার তীর দ্ধ কতা বিন িপশিশ 


4 ক ৮ 


(7 ২ ৮ ছি 
সুজ পতল মৃদ্রাবাহয় তি ধিতগ শি 
শণের গ্র'তযোগিভার হল শক্ত ১৭ 
& 


- নকুল সু পপ ল)এলী লি 2৮ 
নঙ্কে- তিজাবোলীপক্ক পো রিকি 


ধশ্র-গৃছ-লাতত়েরর শো ভীত পাবিদ্র, গস ত 
এ 8 

গ্রন্থের অঙাঙ্গার প্রতিও প্লায তল্দ” 

ন্সস্যু 1' 

৮ 


; ৮ এ 
রী 1৯ 3 ৭ টা গা) 


রামায়লের মূলা ১২ কী 
ঘ্রনদর বাধা মূলা ১ 5 
ব্তমতাঁ পৃন্তক ব্ভাগ 
1১৫৪ নং গ্রে সীট, কলিকাতা 


নি ২ ট্রি চিনির ত 
। সন 

1, 772 

1১১০ 

৮4৪ এ... 
৫ ক 
+ টা । 1২004 গা 1 
রা সাহগগ 
1 ২. 2 ৮ ৪ 









৮1 ./ বর দূ 
এ | 
! টি 
টান 41 এ] 


[ রে বাদ জগ হন) ]. 


ঢাল তবে ঢাল” সুরা, চাল হি ভরি' £. 
চরণ-মজীর তব উঠুক গ্রি। 
প্রেয়নী, দিচোল কপি”, হাসি, হাসি” চাও-_ 
প্রেম হোক্‌ বিশ্বব্যাপী --আপনা! বিস্মরি” ! 

্‌ 
কছিও না কোন কথা,-অনৃষ্ঠ হাপিবে, 
কি কথা বলিতে গিদ়ে কি কথা আমিবে। 
হয় তো কথার শ্রমে সখা হবে বিষ, 
আমরণ আখিজলে হাদয় ভাগিবে। 

ও | 
কপুক অধরে তবে অব্যক্ত কামন'-- 
পলে পলে নত লীলা, নবীন ছলন! । 
কত শতব-স্ততি-পৃজ/-মেঘ নাহি সরে, 
মেধাস্তরে করে নর শবরগ-কল্পন! । 
অহ, যুগ-যুগ-শ্রম, জন্ম-জন্ম-আশ, 
বিফল উদ্ম কত, প্রাণাস্ত পিয়াস, 
আকাশে বাতাসে ওই গভীর নিশ্বামে- 
ৃ খুিছে কাতরে গত-জীবন- আবাস ! 
| ৫ 
উদ্বোগে গ্রভাত গেল, জগত্ত দঙ্গাগ,. 
এখোজাপ কপোলে, নাই যা সোহাগ 
নি শিস কারে গেছে, বিশু 








ঙহ রর ধর্ম ১৭. 
ছ গাঁ চি রঃ রি 1 

ক ।১ শা 
284 রা 117 1 
এ ॥ তা 
চট 715 





সে নবযৌবন কোর: উৎসাহে মাত 
কত মানী জ্ঞানী পিছে গেছে দিবা-যাতি! 
ডূদেব কোথা আর, কেশব নীরব) 
বিশ্বযোড়া মরণের বিশ্বযোড়া খাতি। 
| রা 
কোথা দ্রৌনী, কোথা কূপ, কোথা বিভীষণ !-- 
কাহার চরখে আমি লইব শরণ? 
প্রতিদিন নব ধর্খ, নব প্রচায়ক 3 
সভা-মিধ্যা-পরীক্ষায় করায় জীবন । 
৮ 
পারি গড়িতভে যেই স্থগের মোপান, 
গণ্ডি গড়ি করি? কোথা ক বিজ প্রস্থান? 
বতটুকু আছে ঠবে ততটুকু দাও, 
£গর্ম ককু নহে বিন্দু, সিন্ধু পরিমাণ? 
সাজ বন্দ ঘা গন নয্মাত শয়তল, 
গতকলা মধুময় হবে নাক মলে ? 
কে জানে--আগামী কলা এই মন্ততায় 
ঘুমাব না ছিরস্থাপ্ে-" অন, -শক়নে 9 
চও 
মুড়ি! করপঞ্গু ৪বী কাকে, ল্লনা। 
মাকাশের পানে চেয়ে কি কর প্রী্থলা £ 
জান নাকি এই শুক্প-আহঙাদেরি মত 
সিতেছে অবিরত আনৃ্তাড়না । 
১১ 
অস্থির গোলক এই কেছ লহে স্থির, 
-স্মজনের শিয়ে শিল্ে বেগনা গভীর ! 
1714 ন্‌ সমুদ্র আকুলি' উঠে, ছে বট, 
: ১ জুটে পড়ে বর্শআলা ক্ষোভে ধর়দীর! 











শজম-দিরা-প্যুনে বর বনোরখ 
উল দেড় শৃর্-_পা্' মরকত,) 
কেবা কার তত্ব য়, কে জানে | 
নিদ্রিত না জাগরিত সয় লাস্বত 
: ঠত | 
বিজ্ঞানের পঞ্চভৃতে করিয়া ভ্রমণ, 
দর্শুমের ষড় আঙ্গ করিয় দর্শন, “ 
শ্রাস্ত ক্লান্ত পখত্রান্ত-মুুছ তয় আজ 
জীবন-রহ্- সথারে সূড় অর্কিধান। 
্ ১৪ 
এত শোভা, এত আলা কি করে হেথর? 
এত আশা ভালবাসা সবি কি রখায় 
শোকে দ:খে নিরাহ্থাসে-_মনে প্রাণে আমি 
গড়ি যে মজল-ম্ট্ি, বরিকি মিখায়? 
১৫ 
হের ওই সুধামুধী চাহে কফিতে কিযে, 
চাতকী কাতনে ডাকে জলদ নিবঝিড়ে। 
নতমুধী শর্পলতা। তরু শ্রী শাখা) 
জলনী বিদীর্ণবক্ষ: লুটায় মানবে! 


রি ৬ 


কে খুলিবে আনৃষ্টের ঠিরলদ দ্বার? 
কে করিবে নচিকেতা: চদ'দ-উদধার ? 
আবছের চিরতক কবে হইবে শেষ”. 
খুঁচিবে সৃজিত অ্টা, আহে জাধার । 
শপ 

চিরদিন আপনার আননদ-কিরণে 
যে আস শমিতে পাচ্ছে গগনে গগনে, 





এ গান নী 















দূ রণ চা 
0৭ 1 1 সী 1 
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1 নি 
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ধা লি ক প্র উড্ছে বাতাসে ।.. 
| সুষযিছে শাখানতো উদ্ধ কিশলয়, 
রি বিহগের ত্স্থরে বসত উচ্ছ্বাসে 1 
! ৯ ৯৬ / 
আমি টিন তায়? রবে তো ধরণী, 
পারে রবি, টে রর দিবস, বুজলী। 
গে'লাপে স্বাদ পিয়া, বিহগে উল্লাস, 
শিশুকে টা দি'ড!ব রমণী ৃ 
| ২৯ 
কার বিচারের কথা কেন তয় পাই ? 
ছসিবার ক'লে, প্রিয়, কিছ আমি নাই 
কিয়া এসেছি ভাব, কেদে বাব ডলে? 
মুহূর্ডের জলবিহ্ব-য১ ফিজাই 1 
ন্ট, 
একি সহ্য 2 পুর্ণজান উঠবেন রাশি 
অানের অক্ষমতা অপরাধ লাগা? ? 
ইহ কালবেসে পাতি না কুলাতে, 
পরলোক তরে $ব কেষলে বিরান! 
ষ 
লই নাই দেই খাণ, জানি না যে গণ, 
হইবে গুধিতে তাহা, কি আজ কঠিন! 
দাও নাই ভক্তি হোন,-.-.এ কি অ্তব, 
জাহারি পরাণ ভুমি লাবে খকহিগ রঃ 
৫. নি ্ 


লোকে হারে রর লু, 


প 
। 4 





। 1 73 বু ৫ 





রাখ রা ২5 





১৭ 
॥ 7 219 রঃ 
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কেন এত রিলে মোঃ জড়ায়ে লীবনে | 
ঘা ্াস্ত তোমাগি ছলে, রুপাপখত ছু 
কর কষা, -ক্ষমি জানি দরবার রণে 1 


 প্কষরকুদা ৭ ডাল! 


রঙ 


] 
রি 
আধ 


ভবভূতি ও কালিদাস । 
ন'টকত। 


উহাকাবা, নাটক ও উপস্াস, তিনটি 
| ই ভিনটর মধো ধিশের প্রভেদ আছে। 







মন্রধুচকিত্র ইজ ₹চিভ।1 বি 
, মহাকাব্য--একটি ৭1 একাধিক টপিএ পইয়া ঝচিত হয়। 


কন মা 
(কনো চন এণ প্রীসঙ্গমংত্র। কবির মুখ 


উদ্দেগ্র-সেই” প্রসগক্র 
১ খ্রি করিত্ব গালা । 2 ননাই (মেনন প্রক্াতির বর্ন, +০ বণ 


রর টি ধরন ) কবির প্রধান একা 7 উদিত উপলঙ্গদার ). যে 
ঘুবংশ। ইছাতে কি প্রপ্গকেমে উর 


গলির আবভারপ, করিয়াছে 
ভীহার প্রধান উদ্দেত্া--.কতক গুলি বন!) অজবিল"গে : পুমতীক পুর 


্পলকষমা। এ বিলাপ অন্ধের সন্ধগ্ধে যেক্ধপ খাটে, ছে কানও প্রেছি 
গাদা সন্ধে লেইস খ খাটে কির রা 














লি পা) 
শীলা 


নব] রা 


কাল, ঠা রে মনেোহাী শাক তং 
ৃ জে উদ উপক্লাসের মনোহারিক সেই গল্ের বৈ,:-:£ ২. 


এ 
ক খা 


রি 


5552558 রগ 115 টা পপর পর পণ গর্ত করাল 


নু তা ব দা সাল, বৈ, 


রা 4, 









এ 


কাত, চনাটিকে একটা নর জা (ও শৈ হে টার 





1177১ ৭ 
পরার নাত বিষয়ই একখানি ৰ 
রি ক ফুটাইবার জন্ত্ট টানি । 


. উদ্াহরগঃ--উপতগর গতি ধাবমান লঘু যেঘখগগুলির মত; ভাঙে 
তি এক দিকে বটে, কিন্তু কোনটি কোনটির অধীন নছে। নাটকের গ্জি 
নদীর তের মত ) -অস্তান্ত উপনদা তাহার উপয় আতিয়া ডি এ 
তাছাকে পরিপু করিতেছে মাত । অথবা উপস্তাদের আকার একটি শা 
মত;--চরি দিকে নানা প্রশানা বিস্তৃত তই সেখানেই তাহাদের ্ 







পরিপত হইয়াছে । কষ্ধ নাটুকর আকার মোচার মতি, এক হু 
বাহির হইয়া পার বশত হইয়া এক শনেহী ঠাই তেষ রা ক 
প্রেম" ন কের মুখ বিবয় হইলে, দেই প্রো পর্ধিণামেই নাটক শেষ 
করিতে হইবে : যেমন বোনিও ও জালছেছু। লো সুধা বিষর হইলে, লে 
লোভের পরদামেহই নাটিক্ক শেল কারাতে হছে) তন আাকিবেধ উ৬/1- 
শত নাটকের মথ্য বিনয় ঠইে তাহার পারুণতদী চাহার পরিণতি ; বেন 
ভুরিযস ভিজার । “২5 প্রচিরংসাস আক হইলল,। অন্পিমে গুতিচিংসারাই 
কুল দেখাইতে হইবে ২ 2 দিন হাম্লেও। রি 
ভাঙার উপরে, নাটকের আব একটি নিদ্ধন আছে নাটকে, মহাকাঝো, 


টা 
মং 


*$১' 


বা উপন্তাষে এপ হাদাবাধি কোনও শিষষম না | প্রত্যেক ঘটনার সাথকাইা। 
া চাই । নটকের মাধ অধাস্তর বিষ রি ফেলিতে দিন ন(। । সু 
শ্ষটনা বা দকল বিননুত শা! 

চাই! নাটকে এমন একটি খটন! বা দুখী নি ডি ঘ1হ! ৮ 
থাকিবেও, নাটিকের পলিনাত ঝগ্ত)প উই ০০ 
অধিক আনার সলবেশ করিতে পারেন, ত তই এ সি: জবার | ক 
প্রকাশ [ইত পাবে? আখানবস্থ ততই দিত হইতে পারে। কিন্তু ৃ 
খাঁনা্ডনি দেই মূল ঘটনার দিকেই চাহিয়া খাকিবে। তাহাক্েই আগা 
দিবে, কিংব! পিছাইয়া দিবে। তবেই তাহা লাটক। লঙিলে নঃ। উপর 
এর্তপ কোনও নিয়মের অধীন নঠে। স্গাকানো খন! ঘর একাগ্রতা! 
৮ রিও প্রয়োজন নাই । - রর 
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নি টু 7+ 


রি আর এক প্রধান ক সা নাউককে কাকা ও. 
উপস্রাস: উভয় কইতেই " "পৃথক; করে। ঘটনার ।খাভ প্র তদতে নাটকের, 
গন্স কএাসর য়। নাটকীয় মখাচরিত কখনও সরল রেখায়: যা, 
ন্বীবন এক দিকে যাইতেছিল, এমন সয়ে ধাকা পাইয়া তাহ'র গ এ রা 
দিকে ফিরিল ; পুনরায় ধাক্কা! পাইয়া, আবার আন্প দিকে অগ্রলর হইদা, 
নাটকে এইবপ দেখাই ত হইবে উপস্তাসে বা মঙ্কাকারঝো ইহার কোনও 
প্রয়েজন নাই । ৰা প্রতোক মানুষের জীবন, ঘত- সামান্যই হউক ন' কেন, 
কিছু ন! কিছু ধা পাযুই | কোন? মন্ুষালীবন একেবারে সণ চলে 
না। একজন বেশ লেখা প81. করিতেছিল, সহঙা পিচার মুক্ত গাঙ্গাকে 





গরেখাপড়া ছাড়িয়। দিতে হইল । কেহ বা বিবাহ কলিয়া বছ পুজকছ, হওয়ায় 
বিরত হই! পড়িয়া দাত স্বীকার রুরিল | একপ গটনশ্পরম্পরা প্রায় প্রতোক 
মন্ুষোর জীবন ঘটয়া থাকে; মের কান্ত যে ক্কান বাক্কুর সীবানর ইতিজান 
গিখিত তলে হাহা নাটকের আকাব কণক্ক ধালন কারিই । কিন প্রক্কত 
নাটক এপ ঘটনা হক? প্রবল 2জগব হওয়া দাই ধাক্কা এ 
ক্সমধিক পর? হত পুর উই বা, ভততঠ ভাতা নাঈাকর হোগা উপকরণ 
হইবে। 

আন্তঃ নাটিকর পরান উদিত লতি ০7৮ অভিজ্ঞ কাছ, বা সে 
চেষ্টা করিতেছে, এক্প দেখনা টাই ফেনা চপি় থানে বাধা অভিত্রম 
করে, সে নাটককে ইংরপৃক্ততত (0০৮ পাল তা অতিজ্ান্ত হইলেই সেই, 
ধানেই সেই নাটকের শেষ । হেসল, ঢই জনের ৩ যদি কোনও নাটকের হুখা 
 খাপাক্স হয়, তাহ! হইল যতুক্ষণ নানি বি আদিয়া তাহাদের, বিবাহ সম্পন্ন 
হইফে না দেয়, ভতক্ষণ নাক চালাতিছ্ে । বেই বিবাহকালা সাপ 
ইয়া গেল, সেইথানেই যবনিক পাছত । | 

- পরিশেষে বাধা অভিক্ঞান্থ নাও হইতে গারে। বাধা ঘই মিছ করিবার 
পুর্কেই জীবনের বা! খটনার শেন হইতে পানে 
পারে। এক্সপ স্থলে ইংরাজিতে ঘাহাকে ঢাওতণত বলে তাহাণ শা 21 
বেমন উপরি-উক্ত উদ্ধারণে ধরুন, বদি নায়ক বা নাফ়িকার, 4 উল এ 
ছয়, কিংবা! এক জন বা উভয়েই নিকদেশ হয়। তাহার পরে] বলি 
নাই, তখন লেইখানে ববনিকা পড়িবে । এ 

সিলভা, রথের ও হতে গ্বাধা ও. 'শক্ষি, চির ৎ ৭ ননরসণ 


রা রি 
রর প্ত নি সী 5 ঈ ্্ সপ ॥ 
পু চি হত হী তি শইে 
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টক্ষে দেখানো জয়, , অই উচ্চ: আকঙ্গের নাটক 
হাম্লেট বা কি | লিয়র(.  বহিরঘটনা সঙ চু তদপেক্ষা ১ 
ন্টকের উপাদান; যেমন শ্বথেলো বা ম্াহবেখ। ওথেলোকে ইয়াগো 
বুঝাইল যে, তাহার নী টা! . মূর্গ অমনই তাহাই বুঝিল। ভাঙার মনে কোনও 
দ্বিধা হইল ন: 1 ওধেনোতে কেবল একস্থানে ওথোলোর মনের মধ্যে দিধা 
বআাদিয়াছে সে দ্ধিধা ট্রীহতার দৃষ্টে । সেখানেও বিক্ধ যুদ্ধ প্রেমে ও ঈদ্যায 
নে . ৫ “খ'নে যুদ্ধ--কূপমোহে ও ঈদ্যায়। য্যাকবেগে ঘেটকু দিধা আছে, 
তাহা এক্ঠধপেক্ষা অনেক উচ্চ অঙগের। ভংকানকে হত্যা করিবার পুর্বে 
নাকবেনর ফ্ঠঃয় যে বুক হইয়াছিল, তাহা দশে ও অধনো, গভিথ্য ও 
জতভত কিং লিয়রের সন্ধ অঙ্ট রকমের] সে লন্ধ জ্ঞানে ৭ জ্ঞানে, 
শ্বাস ও জেছে, অক্ষমতা ও প্ীসিতে। জাম্লেটে মান যে মুগ তা! 
কআলঙ্গে ও ই্ায়, প্রাচিতংসাধ়ু ও লানাঠ | আই বন্ধ নাক আরম হইতে 
শেষ পর্যন্ত চলিয় ছে 
আই জন্তু সব মহানাইচক অত্ছিত আত হারা € প্রতিক জাত 
উত্তপ্ত না উঠাইতে গারিতল, হিরা কাত মাঘাতত ঘুণু আটক লা উও হিতে 
পিন কব জকি, “৫ ধ নাকের কাছ করিতে পাঙ্গেল না 
কী ত.. দাকলে উচ্চ মঙ্গের টিক হয না। বাহিরের যু 
নাটকের বিশেষ উতকনদদন করে না। তাহা থে সে লাটবকার দেখাইতে 
গারেন। যে নাকে কেবত। আাহাই। বধপিত। এই) তাহা নাটিজ 
মহেশ ইতিহাস । যেনাটক বাহিরের শুদ্ধাক উপ, এমাও করিয়া ময়ুযোধ 
্রনৃধিসমূহের বিকাশ করে, তাহা আঅবশ্থ লাটিক ইহতে পার, তথাপি ভাঙ্থা 
উচ্চ অন্ধের নাটক নত! দে নাটক বুষ্তিদধহের হদ্ধ দেখায়, ভাই উচ্চ 
ৃ নী লাঁটিক।. | 
বিনে সানক্ষক্তট উচ্চ তাদেহ শাটকে নিত থাঁকে। 
যেমন: সাই ১ অধ্যবসায়, পড়াহপ্র্মতিসথ, ৮য় ইত্যাদি গুণের সানা |. 
ূ এ | ছে, তল? লোভ ইন্াদি, রতিসূধের পায় একটি! গর 


রি 


মিনি 
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িধশাখ, ১২১০ ভরভ়তি ও কালিদাস) | এ 


্ জা 
ধাঙাতে অনুষ্যদ্য় গন্ধে লাটক্ষকারের আআ] [নেও বিসেন ৪ বট টা 
৫ / চির ৮ ূ রত র্‌ 5 

ধায় না। আদরশ্চবিত ভিন্ন পতাক বাচার দোঁষগুণ। গছিত। 
 দষগুলি বাদ দিয়া কেম সগতি দেখাইলে,? কিং বশর লি খর 


চা, 


দিয়া দোষগুণি দেপাইছে একটি সগ্গ ্ নমুঘাচরি রর দেখাদে হু নং 1 নে 


গ্ পা 9 ৬ । & রী ইনি রল্রর ++ ঞ 
নটিককাত কট আদনবিত্র চিত্ত করিতে গিয়াছেন, 'ঠাহ'র বিষে 
স্তর কথা । ভিনি মন্গুষাচার? দেখাতে বসেন নাউ 1 চিনি দেবচরির-- 


৭0৪ ॥ 


মজসাতকিত কিছিগ ভা উচিতনাহাহাল দেখইছে এাদ্াছেম | বস্তি, ভিনি 


নাকাল ধু পচারু করিছে বদিগপিন্থুণ আছি 5 গ্রহ গ্রহনে 5:টক বালি 


নিন ৯৬ এ নিদ্রায় রা রা 5 28 8854553 ৃ 
নস্ন্িটীন্ত বাক 7) আজি হন তা টিপুর ও র্‌ শাশি একার 


রা পেট ৭) খ ৮ উনার ৪১১১ ঃ ৬ রঙ ১৮ ঘ ৮৯ চন ॥ প্র 4 
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দেখাইাত পারল, তশহ হাত দানব কর) বিল ও একক 265 
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ঘাশনিক কাব! 
আবু একটি ৭ নাট ক থক চাই । 1 লাক, কি উ্পগ্াকা 2৪, 

। এ এ 8. 2 কি পানা 3 দা 

আইাকাবা, কোনটিই পরগ্টহিক্ক আতকিন করিত পাবি না শস্ট্রততি ও: 


৬, ৮ তা 1 ৮9৮৭1 * 1 01] ক । ন্‌ এ রী টু 
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দেখাত পাদ শত *ালন | সত] অনয লামার বাচাইগেল লা 
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দ্ধ, এই রী ঘটনা আছ । ভাঙার ধোন একটি অবান্থর। মন্ধটি, না. 
৮৮৪৮ কর কোনও গতি ছিল না। 


ও নাটকে অন্তবিরোধ নাই! থেই মীতাপবাদ, সেই নির্কাদন। 
. ষথেষ্ট, আছে। কিন্তু “করিব, কি করিব না ভাঁধ 


78, ঃ 


গ্ রত বর্জীবোদ কৌন পৃ হয় নাহ! ঞ 
রি ৮, ৃ 1 ্ং 
ক নাটকত্ের আগ একটি লক্ষণ চলি চি 1) পূ 


টা ১ 


দে টা. দৈ্ারিযা? বাছি থে, উদ্ভরচরিতে ফোন? চিজ পর্রসফু 
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রিচ্ছে 
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কন অভিজ্ঞানশকুলো চি কৌ ্রচুরপরিষাণে প্রদর্শিত হে 
সে বিষয়ে এখানে পুনরুক্কির প্রয়োজন নাই। রি 


কবিত্ব শকুত্তলায় আছে। কিন্তু তদধিক কবিদ্ধ আমর! উত্তর রাত 
দেখিতে পাই। পরব্ধী পরিচ্ছেদে এ বিষয়ের নিশ্ুুত সমানে চন) 
কবিব। 

| ' শ্রীদ্বিজেন্্ুলাল রান । 


গ২-কথ। | 


কঠিন, ভরঙা। অনিল, ভ্রিণিধ পদাথ কোন কোনও হা গ্থকা দেখা 
গেল। আবার 'একটা বিষ্ববে তিনে মিল আছ, তাহ দেখা গেল। 
নর চান আছ ও. এই গুচনের সভিহ কেবল বন্ছুণ সম্পক । অন্ধ কোনও 
পার অম্ল লাই 5 হই বিষে রেলিগ পদাগত হামানহি। | 

জিজ্ঞাস চিলি পারে, পন কান, আদলে চল, ভরছে অনিল 
কর শি কি (জনিল হত 5 উহার পরস্পর মিলিত কিনা? 

কটিনে কঠিলে মিলিত হত হাভার বিশ্ব উদাহরণ 1 সোনায় গা 

তাঁম! সিএাইয়া গহনা তৈয়ার হও চামার দাত চিতা হয়| এইজীপে ছই 
উপধাত তৈয়ার হয়। লোহাতে কয়লা মিশাইিনে ঢালাই লোহা হর, উষ 
লোহা অপেক্ষা ভঙ্গুর) আবাপ্ উন্নত উনি মেশার উদ্দাহরণ 
গোয়ালার হব! গাইছে যতি ইচ্থা উল নিশাইলই তাহার আনন 
অলিলে অনিলে মেশার সক্মিংকটি উদ্যান ভবাণু ৮ ইহা দুইটা গিলে 
মিশ্রণে উৎপন্ন ১ একটা এক ভাগ, অভ্কটা চারিভাগ । উহার সাঙ্গ আরও 
কয়েকটা অনিল অননবিজ্তর :শাশয়া থাকে ! বাহুতে বিমান 7 জুই 
অনিলের, বান্লায় নদ রণ হইয়াছে, আমজান ও যক্ষারজ'ন লহ, 
ছুইটা : এমনই কর্কশ যে, উহা ব্যবহারে আমার আদৌ পাজি সাই। 
মত আগৰ্তি ঠেলিয় আদি উগদের' নাম খাট কন্দিয়া এন এমা ২ 
ধইব। অগ্নজানকে বলিব অল্লান। আবি বক্ষারজানক না নাশ 
নী কৈ খাট করিয়া যদি দরবীমের লন হউধা থাফে, দল দা ও 

চরিবে ন। কেন? 
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বা । 
রি 7 
1 থা চাটি টি /২ 
18411190417 সী রঃ রি । দা 
॥ জং. এ 4 $1% 
৬ € এ রূ রে “্ড্ রা রি | 1 
ও সা 2) ডি না 
২ 9 


পা 


রঙ্গে ক এ ষেশে, “আর মেশে না। বেশী হেশাইবান চে 










এ 


॥ 


তিরিক আটা (হলের উপর ভাপিতে থাকে, হেন জলের উপ 


১ 
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রা 
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তেল ভালে। কেন নী, উহা ছলের চেয়ে হাল্কা'। কেবল মিলে অনি 
পার এন্ধপ কোনও বাধা হয়না। যে কোনও অনিল, অপর একট! বনি ৃ 


1 । ঠ ॥ 


রঃ গঙ্গে। মিশা 'লাইবে, ভ| যউটাই লও না কেন। একটা বাস্চোব ভ 
একটা নিযে গুণ করণ; তার পর অন্ত একটা অনিল ম টুক ইজ, € 
ৰলে প্রবেশ করাও; একটু প্রারেই সেই দ্বিতী অনিলও বাক্সের 


. 


1 


৬ 


কাপ হইবে । উভয়ে দিশিয়া বঝোর সমুদয় অভ্যন্তর 
বিকার করিগা থাকিবে। বাক্সের একট? ধ: এর ভাগে পড়ি, অগ্ঘ ধাবঞ্ 
তাশে পড়িল, এরূপ হয় না। | 
৫৬ তরলে কঠিমে মিশপের রীতিটা এক) বিচির। জল তরল পদাং 
০. ভে অনেক কঠিন ভিনিদ দেখে, যেমন, হন, চিনি, ভূতে, হীরা 





আব কব অনেক ভিনিস দেশে না, যেমন বালি, ক, সোনা, কপ 


রা 
। 


লে শে, তাহা ভ্রাবা; যায মে.শ না, তাহা অদাবা। করিযটির 

খানেক জলে একটু 'একটু চিন নেশা9, দেখিবে বে 

মিষ্ট হইতেছে । এমন সময় আমি বে, তপন আর, 

নার সিশিতে না? মানুষের ক্ষুধা যেমন এট সদা 
তেমনই একটা সাদ) আছে; 


তায না। তাহার উপর বেটে দেও ও টস 


95888 ৪ 
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॥ 
৭0 
এ 
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পুশ! খ) ১৩১৮ । ভীগাত-কগ1 1 ১৭ 


বা 


অতিরিক্ত চিনিডা, যাহা জলে দিশ্রিত ছিল, «এখন আবার কঠিন অবস্থা পাইয়া 
ভাপের নাচে জমিতে থাকিবে |, এই সময়ে হ্দি অন্ত কোন? কঠিন পদার্গের 
আশ্রপ্প পা, একগাছি সভা বা এক টকুরা দিছর্রীর আশ্রর পায়, তাহাকেই আশ্রয় 
বিয়া তাহার গায়ে জনিত থাকে । 

জল যঙ কমে, চিনিও তত জলের সঙ্গ ভাগ করিরা জমে । জনিবার 
সময় চিনিতে দ'না বাধে বড় বড় দানার নামই নিছলা। এই দানা- 


'াঁণর আকার বেশ গুকর | উহার পিঠগুলি সধতিল, বঙ্গণ। ফিরা 


বি পদ ০ চা পতি রা ৬ - ক সপ ক সপ এ কী বন্য গা ৯ ০ ৪ চ শ্ৰ্ গর ৮ চা 
চিতল নে নন পিঠ বাতির হয়, তাভাও বগিতিল গঙ্গণ | দানার কিনারা 


£ টি 8 ০ ৯ ৫25 
কোণগ্'ণ মাপিলে দেখা বায়, বেশ একটা ভিলা নাচছে অচনক জিনিসের 
এহপ্প দানা লাধিবার মতা আছে) আক িনিসের নাত গুন 

কুবি, তত, হারাকর প্রহতি সন্দচতাপ পট আসার মাটা 
বধ 21 খন | ॥ এ 9 না | ৫৭ 3 স্পা ৩ ৬ বা (৪) র ঙী। প্‌ ও সা রঙ শী 9 


টা .924478--8 8 1 
শ৭ ২১০৩ বাহু হহনু, জ।মবারু সনয়ুহ তে শান রিতধ, নন নে । 
তানিন, 6 হলস হাতা উনিনাপ কিল তন হত কত হল কতিঠত2 তিকলে তইহীত 
কী 4 নি চি সি ্খ । রস্প দি আপ তিক তি ৩৫, ১ সর্ট খত পভী নে 1 সস ৬ 4৭০ কা আর্ট ৬ 
১৫- টা তর ১ "১৬ পপি ক হব খে 6০ পনি ৮.০ 451 ক স্ট৭9 
2৩52. শত 22 পার ভজন জান ভরি ভরা ভাতে 
| টু ৮:০৩ £ ৮ এর এ ০: ৩০ 
পি গাজা লুক জাবি 2 বা উহ জী জজ উদ 
কমলার? লালা বাতি 2 2৩ বকা পালা আছ ও শিক প্রুকদ লালিত পিনং 
রি 


॥ -$ টপ] পে টে র্ ই আর্ত + রখ 
(মন তেয়াদ হয়) আর এক রকম দানার নাম ভারি । 


০০০৯ মি ক পতি ১ বসত /স মারি তি চা সখ ৯ ৫ প স্ব (5 পে রে 

এত সকল পালার আধা তশণ বিভাগ কর তত পালা আরতি পে বস! 
ক ৬ টি ] ক 2 নে চি শু 2 পি সব ৫ ১০৯ কট ৯০ . টড, ৮ 
০৮১ বশ গ করা তন রক 2 ডু নল লালা ছে তহ ডক, বউহ হক, 


গা মদ রি ্প ল্‌ রঃ ক্ষ ৫ ক পা পি - শত আ। ক ক. হী মর চুলে কবুি টা ১8 সর সস্ষ সত 
তই আগ্কতি এক বুূুকম থাক । আনক দমন পান 2 আকার দে বরা জনসন 
নর 2 তে রি 
ক, তাহা বুনবাধ সাহামা পাওয়া যায়। 


নদ 6 টির রী ন্‌ টি 2 লি সপ 2০ ১৯৬ পা ই 
পাস্তায় হটের স্তুপ পিয়া খাকিলে লেতক তাহাততি শক্ষপ করেনা) 
শত 


সি 


- ৰ ) সুনে ঠ ১ ্ ক শুন পিট ১০১০৩ 2০:৯0 পক 
(কিঞ্ সেই গ্তপে হটগুল সাজাইয়া একখনির উপর একগান করিয়া 


'কের নজর গড়ে। 


০ 


রাথয়া বথন অরটালকা তৈয়ার হয়, তথন তাহাতে পে 
হটগু:ল আপনা হইতে সচ্জাকৃত হইয়া অন্রুলিকায় পারণত হর না । 
মিপ্পী কিংবা কা!রকর উহাকে বুদ্ধিপৃর্ধক সাজার। কাঠের জিনিসের 
দান! নাই, কিন্তু চিনি বং তের মত জিনিসে দানা আছ; এ দানাগুলির 
*হুণর আর্তি দেখিলেই উহা তে নজর পড়ে) এবং স্বতঃই মনে প্রশ্ন আসে, 
এখানে কি কোনও কারিকর উহার অংশগুণি থাকে থাকে বিশ্তাস করিয়া 


খু 


১৮. সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ১ সংধা।। 


এরূপ সৌন্দর্ধ্য দিয়াছে? আমাদের দেশে তুষার পড়ে না) হিমালয় 
অঞ্চলে বা হিমপ্রধান দেশে তুষার পড়ে। এ সকল তুষারকণাযর় কত 
বিচিত্র, কত মুন্দর দানা দেখা যায়; কত বৈচিত্র, অথচ এত বৈচিত্র্যের 
মধ্যেও একটা কারিকরি; একটি বড়তুজ, ষট কোণ ক্ষেত্র, বাহার ভূজগুলি 
ও কোণগুলি সব সমান, যেন সেই ক্ষেত্রের প্রানটি বজায় রাখিয়া তাহার 
উপর নানারূপ নক্সা টান হইয়াছে। এক জন কারিকরের কারিকরী 
নহিলে জড় পদার্থের এমন কি ক্ষমতা আছে যে, ঠিক এইকপ প্ল্যানের মত 
নক্সা আকে ? ৪ | 

এই রকমের প্রশ্ন আমাদের মনে শ্বতঃই উপস্থিত হয়, এবং মনে নানারূপ 
চিন্তা আনয়ন করে। এখানে কেবল কথাটা ছু'ইযা রাখিলাম। জগত্বব্বের 
আলোচনায় এইরূপ প্রশ্নের উত্তর দিবার সর্বদাই আবশ্তাক হয়। এ বিষয়টা 
এত গুরুতর যে, বড় বড় পণ্ডিতের মধ্যে এখনও এউকমত্য নাই; এবং বিজ্ঞানের 
ইতিহাসের কোন আদিযুগ হইতে আজ পর্যন্ত ইহার মীমাংসায় কেহ উপস্থিত 
হইতে পারেন নাই। 

১ 
শ্রেণী-বিভাগ | 

ইন্্রিয়গ্রাহ্থ জড়জগৎ বিচিত্র জগৎ) কোনও ছুইট1 জিনিসের সম্পূর্ণ একা 
নাই। ছুইটা জিনিসে সম্পূর্ণ এক্য থাকিলে, উহারা এক জিনিসই হইত। 
ইন্দ্রিয় তাহাদিগকে ছুই বলিয়! গ্রহণই করিত না। আবার দুই জিনিসে 
সম্পূর্ণ অনৈক্যও নাই। সম্পূর্ণ অনৈক্ থাকিলে, সেই জ্ঞান নিক্ষল 
হুইত। উহা! দ্বারা জীবনযাত্রাই চলিত না। জীবনযাত্রা চলিবে কি, 
জীবন বলিয়। কোনও পদার্থই থাকিত না; কেন না, জীবনের অন্ডিত্বও 
বহুর মধ্যে একামূলক । 

এই অনৈক্যের মধ্যে ধ্রক্যের আবিষ্কার বিজ্ঞানের কাঁজ। প্রথমে যে 
শ্রক্যের উপলব্ধি হয় না, ইন্ত্রিরগণ আপনা হইতে যে এঁক্য মনের নিকট 
উপস্থিত করে না, মন বুদ্ধি কর্তৃক চালিত হইয়া ক্রমশঃ বহর মধ্যে কোর 
আবিষ্কার করে ও এক্যের মাত্র! দেখিয়া বহকফে কতকগুলি কোঠা 
মধ্যে সাজায় । এইরূপ পদার্থসমূহকে কতিপয় শ্রেণীতে বিভক্ত করে। এই 
শ্রেণীবিভাগকার্ধ্য বিজ্ঞানের সৌধে আরোহণের প্রথম সোপান) অথবা গ্রত্যেক 
সোপানে উঠিতেই এই শ্রেণীবিভাগের প্রয়োজন 0 
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আমরা যাবতীয় জড়পদার্থকে কঠিন, তরল ও অনিল, এই তিন শ্রেনীতে, 
ফেলিয়াছি বছু দ্রব্যের মধ্যে কতকগুলি বিষয়ে সাদৃশ্য বা সানান্ খু্রিয়।। 
কিন্তু অন্তরূপ সাদৃশ্ঠ বা সামান্ত খুঁতিয়া অন্তর্ূপ শ্রেণী-বিভাগও চলিতে পারে। 
এখন তাহাই দেখিব। 

২২ 
মূল ও যৌগিক পদার্থ । 

এখন জড়ের নূতন রকমের শ্রেণীবিভাগে প্রবৃত্ত হইব। কতকগুলি জিনিস 
ভাঙ্গিয়া, আমরা ছুই তিন রকমের ভিন্ন ভিন্ন জিনিদ বাহির করিতে পারি। 
পিতল হইতে তামা ও দস্তা পৃথক করা চলে; সরবতের জল হইতে চিনি 
পৃথক করা চলে; জল হইতে ছুইটা অনিল বাহির করা চলে। এই- 
গুলিকে যৌগিক পদার্থ বলিব; কতিপয় দ্রব্যের সংযোগে ইহারা উৎপর ; 
আবার তামা হইতে তামাই পাওয়া যায়; দস্তা হইতে দস্তাই পাওয়া যায়, 
কয়লা হইতে কয়লাই পাওয়া যায় ; গন্ধক হইতে গন্ধক ভিগ্ন আর কিছুই 
মিলে না। বহু চেষ্টাতেও এই সকল জিনিস ভাঙ্গিয়া অন্ত জিনিস বাহির 
হয় নাই। 

একটা জিনিস ভাঙ্গিয়া তাহা হইতে অন্তান্ত জিনিস বাহির করিবার নানা 
উপায় আছে। জলে তুঁতে দ্রব করিয্না তাহাতে লোহার ছুরি ধরিলে, ছুরির 
গায়ে তামা জমিতে থাকে । এ তামা তু'তের মধ্যে ছিল। 

সরবতে উত্তাপ দিলে, জলটা বাষ্প হইয়া পৃথক হইয়া যায়; চিনিটা পড়িয়। 
থাকে। জলকে ঈষৎ অল্নাক্ত করিয়া উহার ভিতর তাড়িৎশ্রোত বহাইলে উহা 
হইতে ঢুইটা অনিল বাহির হয়। মেটে সিন্দুরে কয়লার গুড়া মিশাইয়া 
বাকনলে ফু" দিয়া দীপশিখা! দ্বারা হাওয়া করিলে তাহা হইতে সীসা বাহির 
হয়। অত্যধিক উত্তাপযোগে বহুতর দ্রব্য ভাঙ্গিয়।৷ দুই বা ততোধিক দ্রব্য 
বাহির হইয়া! পড়ে। এইরূপে দেখা গিয়াছে যে, পৃথিবীর যাবতীয় পদার্থ, 
কঠিন, তরল, অনিল, সমন্তই প্রায় যৌগিক; কেবল গোটাকতক জিনিস 
মূল পদার্থ) এইগুলিকে ভাঙ্গিয়া অন্ত পদার্থ অগ্াপি বাহির করিতে পারা 
যায় নাই। 

মূল খদবার্থগুলির মধো যেগুলি পরিচিত, তাহার কতিপয়ের নাম__কযুলা, 
গুন্ধক, দস্তা, পারা, সীস, রাঙ, লোহু, সোনা, দ্ধপা। 

যে সকল জিনিসকে আমর! ্লা'জকালি ঢুসুল ?পদার্থ বলিয়া জানি, তাহারাঃ 
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হে চিরকাল মূল পদার্থ বলিয়াই গৃহীত হইবে, তাহা! মনে করা! অন্ুচিত। 
এখন আমরা সোনা হইতে অন্য কোনও জিনিস বাহির করিতে পারি না, বা 
অন্তান্ত জিনিসের একত্র সংযোগ সোনা তৈয়ার করিতে পারি না, তাহা বলিয়া 
কোন কালেও যে কেহ পারিবে না, তাহা *জোর করিয়া বলা চলে না। 
শতখানেক বৎসর পূর্বে চুণের মত জিনিস মূল পদার্থ বলিয়া! গৃহীত হইত; 
বিশেষ চেষ্টায় চুণ ভাঙ্গিয়া একটা ধাতু বাহির হইয়াছে, সেই ধাতু পোড়াইয়া 
আবার চুণ তৈয়ার হয়। 

গ্রীকৃপগ্ডিতেরা মাটী॥ জল, বায়ুমগুল, এই কর়টাকে মূল পদার্থ মনে 
করিতেন। এখন সে মত আর নাই। 

হিন্দু দার্শনিকেরা “ক্ষিত্যপ তেজোমরুছ্যোম' এই পঞ্চ মহাভূতের উল্লেখ 
করিতেন। কিন্ত আমাদের প্রাচীন কালের মহাভূত, আর এ কালের বিজ্ঞানের 
মূল পদার্থ, এ ছুয়ের এক অর্থ নহে। অতএব এ ক্ষেত্রে দার্শনিকদের অক্ঞতার 
জন্ত পরিহাস না করাই ভাল । যাক্‌, সে কথা পরে। 

এই মূল পদার্থ গুলির অধিকাংশ অল্পদিন মাত্র ইউরোপের রাসায়নিক 
পণ্ডিতদের দ্বারা আবিদ্লত হইয়াছে; বাঙ্গলা নাম নাই। বিদেশী নামগুলি 
বাঙ্গলা হরপে লিখিয়া চালান যাইবে, কি প্রত্যেকের জন্ত নৃতন নামের সৃষ্টি 
করা হইবে, ইহা একটা ৰাঙ্গলা ভাষায় বিষম সমন্তা হইয়া আছে। যাহারা 
বিজ্ঞানের চচ্চ! করেন, তাহার] অধিকাংশই ইংরেজিতে কৃতবিদ্ধ ; আবার ছুই 
সেট নাম ব্যবহার করায় নানা অন্ুবিধা। কাজেই বিদেশী নামগুলি বাঙ্গণ। 
হরপে চালানই মোটের উপর সুবিধা । বাঙ্গালীর বগিজ্জ্িয়ের খাতিরে এক 
আধটু উচ্চারণ বদলাইলে শ্রুতিকটুতা দোষ ও দূর হইতে পারে, অথচ চিনিবার 
গোল হয় না। 

এইরূপে মীলীরম, তেলুরম, চোরক, হ্বচ্ছন্দে বাঙ্গলায় চলিতে পারে। 
ক্লোরিন, ব্রোমিন, ফু'রিণও বেশ চলিতে পারে । কিন্তু নিতা-ব্যবছার্য অক্সিজেন, 
নাইট্রোজেন, হাইড্রোজেন, ইহাকে বাঙ্গলায় চালান কঠিন; বাঙ্গল। 
ভাষার একটা ধাত আছে ; সেই ধাতের সঙ্গে না মিলিলে ভাষাটাই করর্ঘয 
হইয়া পড়িবে ও লোকে বরং ইংরেজী পড়িবে, কিন্তু সে বাঙ্গলা পড়িবে না। 
উহাদের বা্গলায় অগ্জান, যবক্ষারজান প্রভৃতি যে নাম গুলি প্রায় চলিত হইয়াছে, 
তাহারও নানা দোষ? প্রধান দোষ উহাদের দীর্ঘতা। লেখ! পূথিতে 
চলিতে পারে, কিন্ত কণা কহাতে চালান ছষ্ধর। এখনও উহাদের বদলান 
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চলে কি না, ভাবা! আবশ্তক | নামগুলি এত পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করিতে হয় 
যে, উচ্চারণে যাহাতে না ঠেকে, এইরূপই নাম হওয়া উচিত। আষি' অল্ন- 
জানের জন্ত অল্লান ও নাইট্রোজেনের জন্য বান ব্যবহার করিব। 
অনেকে আপত্তি তুলিবেন ) কিন্ত এ আপত্তির অন্ত নাই। হাঁইডৌজেনের 
উদজানকে সংক্ষিপ্ত করিয়! উজান ৰলিব; উদজ্জানের কোনও মানে হয় না) 
উদজানই ব্যাকরণলঙ্গত কি না, জাঁনি না। দূরবীক্ষণ যখন চলিত কথায় 
দূরবীণে ঈড়াইয়াছে, তখন উদ্জানকে উজান বলিলে চণ্ডী অশুদ্ধ হইবে না। 
মূল পদার্থগুলির মধ্যে গোটাকতক মাত্র অনিলাবহ ঃ--অল্লান, যবান, 
উজ্জান, ফুরিণ ও ক্লোরিণ। আমাদের বাযুসাগরের মধ্যে সম্প্রতি গ্লোটা- 
কতক অনিলের আবিষ্কার হইয়াছে ; উহাদের পরিমাণ কিছু যৎসামান্ত ও 
ব্যবস্থার অনেকটা খাপছাড়া-_-উহাদের নাম আর্গণ, লিয়ন, কৃষ্টল, জেলন। 
মৌলিক তরল পদার্থ কেবল হুইটি, ব্রোমিণ_আর পারা। বাকি সমস্তই 
কঠিন। 
বলা বাহুল্য, কঠিন পদার্থ তাপযোগে তরল ও তরল কঠিনাবন্থ! পায় ১ 
শৈত্যপ্রয়্োগে অনিলমাত্রই তরল হয়; এক আধটা ছাড়া সকলগুলি কঠিনা- 
বস্থায় আনীত হইয়াছে । 
কতিপক়্ মূল পদার্থের একাধিক রূপ । অম্রান অনিলের রূপাস্তর--ওজোন 
অনিল। করলার রূপাস্তর গ্রাফাইট (কাল সীসা', যাহাতে পেন্সিল হয়) ও 
হীরা। গন্ধকের কয়েকটা রূপ। গন্ধককে গলাইয় ঠা করিলে দানা বাধে? 
আবার তরল ফুটন্ত গঞ্ধককে জলে ফেলিলে আমড়ার আটার মত চিটেল 
গঞ্ধক হয়। ফক্ষরস্‌ (প্রশ্দুরক ?) ছুই রকমের; এক রকম দিয়াশলাইয়ের 
লালকাঠীর মুখে দেওয়া যায়; আর এক রকম কাল কাঠী দিয়াশলাইয়ের 
বাক্সের গায়ে লাগান থাকে । 
গুপ্ত-কবি বিস্মিত হইয়! গায়িয়াছিলেন,__ 
এই ভূমণ্ডল দেখ কি সুখের স্থান ; 
সকল প্রকারে সুখ করিতেছে দান। 
জীবনধারণ কিংবা আরাম কারণ ; 
যে যে বস্ত আমাদের হয় প্রয়োজন, 
সকলই সুলভ এতে, অভাব ত নাই। | 
কোন, অপার্থিব জিনিস, হা কেহ পৃথিবীতে দেখে নাই, অতএব *যাহাঃ 


শখ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ নখা।। 


কল্পনায় আসে না, তাহা কি আমাদের জীবনধারণের বা আরামকারণের জন্ত 
দরকার হইতে পারে; ইহাই আমাদের পক্ষে অধিকতর বিস্ময়ের হেতু হইত। 
আর আবশ্তক জিনিস সকলই যে সুলভ, তাহাও বল! যায় না। আমাদের 
ম্যালেরিরার দেশে কুইনাইন আর একটু স্থলভ হইলে হয় ত মন? হইত ন!। 
অন্ততঃ জীবনধারণের জন্ত প্রয়োজনের জিনিস সর্ব! নুলভ হইলে ভারতবর্ষে 
এক একটা ছৃতিক্ষে লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবনধবংস হইত ন1। 

সে ধাহা হউক, কয়েকটা মূল পদার্থের বাক্যগুলি সমান নহে; এবং 
আমাদের ভীবনধারণে বা আরামকারণে আবশ্ীকতার অনুপাতে এ্রকৃতি 
কর্তৃক সকলগুলির ন্ুলতত। বিহিত হয় নাই। তবে গোটাকতক জিনিস, 
যাহ! না হইলে ভীবনযাত্র। একেবারে অচল হইত, তাহ। রাজ্যে সুলভ) অথবা 
উল্টাইয়! বলিলেই ঠিক হয়,_-তাহার! সুলভ বলিয়াই জীবনযাত্রা সুলভ ব! 
সম্ভব হুইয়াছে। 

শ্ররামেন্বস্থন্দর ভ্রিবেদী। 


স্পর্শমণি | 


ডি 
অন্ত যায় সন্ধ্যাহূর্যা, মান শান্ত সোনার কিরণ, 
পদ্মরেণুপীত প্রভা ধরিতেছে অশোক-বরণ ; 
হন্থপ্রময় সেই অবারিত আলোকগ্রবাষে, 
চিন্রক্ঠ কপোতেরা স্নান করি' নবপ্রেমোৎসাতে 
নামিতেছে নগরীর বৌদ্রদীপ্ শিখরে শিখরে; 
উল্লাসে ভবনশিখী চারুত্রীব! তুলি+ লীলাভরে, 
 চাছিতেছে দ্রিনান্তের শান্তচ্ছবি দিনকর পানে; 
মাধবী মেলিছে আখি অলিন্দের বিলোল বিতানে। 
তরলিত কলধ্বনি,_সুর্িমান গীতিচ্ছন্দ সম, 
উপবনে উৎসরাঞ্জি বিকাশিছে কি লীলাবিভ্রম ! 
ঝরিতেছে বারিবিন্ু বিশ্বে বিষ্বে রদ্বদীপ্ডি ধরি+, 
ছিড়িছে মাপিকমাল! যোষমত। মানিনী' অগ্রী। 


বৈশাখ, ১৩১৮ । স্পর্শম ণি | 


বকুল মুকুলাকুল-_কুস্থুমিত র ক্তাশোক বীথি, 
চু্ধন-চকিত চম্পা--তৃঙ্গ গায় মণ্তু গুঞ্জগীতি । 
দীর্ঘদেবদারু শ্রেনী রচিয়াছে চিত্র-যবনিকা, 
মরকত-পটে আঁকা রবিকর-স্বর্ণ-মরীচিক? ! 
উপবন-প্রান্তভাগে সরিতের স্বচ্ছ আলিপনা, 
প্রতিচ্ছবি দেখাইয়া হরিণীরে করিছে ছলনা । 
নব-অলক্ত ক-ছটা বিকশিত রক্ত-কোকনদ, 
ুগ্ধমুখে নিগ্ধদিঠি--হেরে দুরে স্বর্ণ-জলদ। 
পুরপ্রাস্তে উপবনে রমণীয় “মুকুট” প্রাসাদ, 
বহিতেছে শতন্তন্ত সগোৌরবে পঞ্চচুড় ছাদ । 
নবদূর্বাদলদলে রোমাঞ্চিত শ্যামল প্রাঙ্গণ, 
চারি তিতে ফুলবাথি সৌন্দর্যের সহশ্্ স্বপন । 
তার মাঝে শুচিশোভা হিমণুভ্র মর্খ্বর-বেদিকা, 
শম্পে পুম্পে লতাজালে রমান্সিগ্ধ হদয়-হারিকা। 
চারুনেত্রা কিন্করীরা শ্বামিনীর সমাগম তরে, 
মাজাইছে স্থথাসন বহুযত্তে সে বেদীর "পরে। 
হেনকালে পুষ্পবীথ আলোকিত পুলকিত করি” 
সখীজন সঙ্গে রঙ্গে দেখা দিল অপূর্বস্ন্দরী ! 
লালসা-অলস নেত্র_-অঙ্গে অঙ্গে পের জ্যোতমগা, 
সহাস অরুণাধরে বিকশিত প্রেমের কল্পনা ! 
কি বন্ধন! গায়িতেছে নৃপুরের ছন্দোময়ী বাণী! 
বেড়িয়াছে নীলাম্বর কি আনন্দে পুষ্পতনুখানি ! 
অঙগকে ঝলকে মণি, কন্ুকণ্ঠে তরলিত হার, 
শুভ্র ভালে রত্বশোভা1,_-গুকতারা বসস্ত উবার! 
ললিত মৃণালভুজ-_মণিবন্ধে হীরক-কন্বণ। 
মলয়জ-পক্কে আঁক! ললাটিকা অতি সুশোভন, 
বঞজিত রতন-রাগে তরজিত নীল কেশপাশ, 
মদমত্ত ময়ূরের পুচ্ছপ্রভা করিছে প্রকাশ। 
গ্রীবাভঙ্গে কি গরিমা, কি সুক্গর লীলাক্জিত গতি ! 
কুন্ম-স্তবক-নত্্রী লুতা সম আনতা যুবতী । 


২৪ 


সাহিত্য । ২২শ বর্ম) ১৭ সংখ]। 


আসি বেদী 'পরে বাল! সুখাসনে বসি” হেলাভরে, 
এলাইক়া তন্ছলত, হটি কাস্ত কুবলয়-করে 
আবরিলা উত্তরীরে পরিপূর্ণ যৌবনবিভব ) 

নামিল আখির পরবে স্বপ্রালস কোমল পল্লব ! 
মঞ্্রীর-রঞ্জিত পদ পাদপীঠে রাখি* সুখাবেশে, 
রহিল! নিস্তব্ধ হয়ে গর্বময়ী উর্বশীর বেশে । 
শিখি-পুচ্ছ-বিরচিত মুগমদ-নুরভি ব্জন, 

ঢুলাইল মৃদু মৃছ অনুগত সহচরীগণ । 
তরুণ-তমালতলে দূরে হোথা বন-অন্তরালে, 
উৎসবের উপচার সু-সজ্জিত স্ব্ময় থালে। 
শিলাতলে বসি' কত মধুমতী মোহিনী নবীনা, 
গারিতেছে পপ্রম-গান-_বাজাইয়া বিনোদিনী বীণ! ! 
মন্ত্মুগ্ধা পুষ্পসেনী দেখিতেছে €প্রমের স্বপন, 
হৃদি-তস্ত্রে উঠিতেছে কি মধুর কোমল কম্পন ! 
কহিলা আদরে সখা, ন্নেহরসে ক মধুময়, 

“বাজে বীণা-- উঠ দেবি, উৎসবের হয়েছে সময় 1” 
মনোভ-মদির দৃষ্টি ফিরাইর! কুঞ্জবন পানে, 

কহিল! সুন্দরী হাসি শ্বপ্রমুগ্ধ মোহাতুর প্রাণে, 
“কেন ত্বরা তমালিকা1, আশাভরে থাক্‌, ওর! থাক্‌, 
প্রিয়জন-মনে সখি, প্রতীক্ষায় বাড়ে অন্গরাগ |” 
পুষ্পগন্ধ মদদিরায় মৃদ্মন্দ মলয় পবন, 

বহিতেছে বীপাধ্বনি-_-কলকঠ-কোমল-কুজন। 
হেন কালে রাজপথে-_-অতি দুর কলধ্বনি শুনি, 
হংসী সম অকন্মাৎ চমকিলা বিমুগ্ধ তরুণী। 

“ও কি শব্ধ তমালিকা ?” সবিশ্ময়ে কহে পুম্পসেনী 
পথপ্রানস্তে গেল সখী হুলাইয়! রত্রমরী বেনী । 
“আসিছেন এই পথে দগুধারী নবীন সন্ন্যাসী, 


নগর তা্গিয়া আসে সঙ্গে সঙ্গে বত পুরবানী। 


কর দিন ধরি' ঘোরা লোকমুখে কত কথা ভান, 
আসিছেন সাধু এক শাস্তসৃণ্তি, সাম শাক্যূ্ি।* 


বৈশাঁধ, ১৩১৮। স্পর্শমণি। ২৫ 


“শাক্মুনি ?-_ শুনিয়াছি, তিনি নাকি পুকরুষরতন, 
মহেন্্র-নিন্দিত রূপ--কামিনীর কামনার ধন ! 
শ্ব্যা, সম্ভোগ, সুখ, যৌবরাজ্য বিসর্জন দিয়া, 
ফিরিছেন পথে পথে আর্ত দীন জীবের লাগি! 
দেপিব এ সঙ্লাসীরে ।”--বলি” বাম! তাজিল আসন, 
নিচোল লুটায়ে ভূষে পরপল্প করিল চুস্বন। 
ঝঙ্কারিল অলি সম অঙ্গে অঙ্গে রতন-ভূষণ, 
ঝলকি+ উঠিল বিভ1-_ৰরদেছে মাণিককিরণ। 
মদালস মন্দগতি সখী সহ পশিল1 মন্দিরে, 
ভ'অঙ্গের স্ধাগন্ধ বিলাইয়! বসস্ত-সমীরে । 

ও 
গ্রাসাদ-শিখরে বাম! দাড়াইল বাকাইয়৷ গ্রীবা, 
বৈশাখের মেঘমুন্ত অতিদীপু দামিনী সর্িভ। 3 
চাচি” রাজপথ পানে-__নিরখিল জনদল মাঝে, 
নবগৌর বরতনু--দেবমূর্তি সরাাপীর সাজে! 
“দেখ দেখ তমািকা, কি করুণ শান্ত কান্তবপ। 
পুরুষ-রতন-কুংল কি উচ্জ্বল দর্লভ কৌন্তভ। 
এ রন ধরিব কে, পুষ্পপেনী চিরবিজযিনী । 
ল”ৰ প্রেম রাজকর রূপরণে এ রতনে জিনি' :? 
বাহ তুলি' গর্যভরে দাড়াইলা গ্রদীপ্তা সুন্দরী, 
ছুলিতেছে রূপদর্পে সঞ্চারিণী লাবণ্যবল্পরী ! 
বাহুমূলে, কণ্ে, স্বন্ধে, কুন্দকান্তি কোমল কপোলে, 
বিকশিল রক্তরাগ কি উল্লাসে হিল্লোল হিলোলে । 
স্কুরিছে অশোকাধর, শুক্রিশোভা চারু শ্রুতিমূল, 
হদরস্পন্দনে কাপে বরবক্ষে কমল-মুকুল ! 
জলিতেছে নীলনেত্র--মদন ধরেছে ফুলধনু, 
কামিনী-কটাক্ষ-শরে সর্বজয়ী গর্বিত অতন্থ ! 
“আয় সখি, আর !” বলি' লীলাম্বত্ত হরিণী সমান, 
চঞ্চল-চরণে বটি” শত শুত্র মর্শরসোপান, 
ছট' গেল ক্রতবেগে্ি-উচ্ছৃসিতা :রূপ-তরজিণী, 
বাজিল মীর পদে, বরারোছে কমক-কিন্িণী! 


৮৬১ 


সাহিত্য । ২২শ বর্ষ ১ম সংখা । 


১৩, 
লঘুগতি ইন্দুমুখী রাজপথে উত্তরা বে, 
“পণাঙ্গন! পুষ্প,সনী”-_-জনসজ্ঘ গঞ্জিল ভৈরবে । 
কৌতুহলে মুখ তুলি চাহ্িলেন নবীন সঙ্গ্যাসী ; 
মোস্ছিনী রোছিণী সম সন্মুখেতে দীপ্ত রূপরাশি ! 
পুন নত ন্িগ্চদৃষ্টি--শুচিন্মিত করুণ উজ্বল, 
লালস! তূজঙ্গে বেড়া সৌন্দর্দের সোনার কমল! 
“ওগো সখ, সে আমার রূপ-রণে জয়কধ ধন ! 
লেগেছে নয়নে তার এ নবীন রূপের অগ্রন।” 
সখীরে সগ্ভাধি' হর্ষে মৃদুস্থবরে কছে পুষ্পসেশী ; 
প্রগল্ভার স্পদ্ধী ছেরি” রোষে মত্ত ক্ষুন্ধ জনশ্রেণী। 
শচুরণ কর ডাকিনীরে 1”- হুঙ্কারল রোধে কোন জন; 
তিরস্কারপূণ দৃষ্টি-_সাধু পুন তুলিল! নয়ন, 
মন্ত্বলে শান্ত হ'ল সে বিক্ষুন জনতা সাগর; 
পড়িল প্রসন্ন দৃষ্টি সুন্দরীর মুখের উপর । 
কাপিছে চরণধুগ, ম্রান মুখ, দুরুতুকরু হিয়!, 
বেদনাব্যাকুল বুক --অশ্রু যেন আসে বািরিয়। ৷ 
সন্গ্যানীর এ কি দৃষ্টি? একি একি আলোক-চ্ছ।াল ৷ 
অশাখির অতল গর্ভে অনন্তের কি মহা! আভাস । 
এ কি দৃষ্টি মর্মভেদী ! কোমল করুণ অভিনব ' 
হে সঙ্যাসি, দয়া কর. ফিরাইয়া লহ আখি তব। 
লজ্জায় পড়িল ভাঙ্গি” ;--জীবনের যত দৈল্ত গ্লানি 
নিমেষে উঠিল জাগি”. নতশিরে যোড় করি' পাণি 
তীব্র-অনুতাপবিদ্ধা, মীনা যৌনা কুষ্টিত! কাতরা, 
সঙ্যাসীর প্ন-প্রান্তে ধূলি মাঝে আলিঙ্গিল খর1। 
নাহি বরে রুদ্ধ অশ্র, উঠে বামা গুমরি' গুময়ি, 
আপনার বর্শে মর্পে জালামমী লজ্জায় শিুরি” । 
সঙ্্যাসী নিশ্চলমূর্ঠি-_কি গন্ভীর শা মুখচ্ছবি ! 
নামিছে হিমাত্রি হ'তে করুণার উচ্ছল জাঙছবী 
পরশি' কভার শিক দয়াময় কফিলেন ধীরে, 
পচন খআত্মার রূপ আজি হ'তে অন্তরে পাছিয়ে 


বৈশাধ, ১১১৮। কম্মযোগের টীক। ॥ ৭ 


উঠ শুতে, উঠ গুপ্রে 1” কি গম্ভীর, কি উদ্বাত্ত বাণী! 
বরবিল কি অসৃত দগ্ধপ্রাণে কি সাস্বনা আনি” । 
মৌন মুগ্ধ পুরজন, খ্বীরে ধীরে ঠাড়াইল নাগী, 

শান্ত গ্গিগ্ধ পল্পনেত্রে ছল ছল করে অশ্রবারি। 

কি আলোক বিকশিত সুন্দরীর নয়নে বনে, 

কি মন্দার ফুটিয়াছে সৌন্দর্যের নবীন নন্দনে ! 


বাজিছে মঙ্গল শঙ্খ নগরী'র মন্দিরে মন্দিরে, 
মধু-পৃপিমার চন্দ্র দিগ্বলয়ে উঠিতেছে ধীরে। 
ছিন্নবেণী, রক্তবাসা, ধীরপদ্দে চলে একাকিনী 
নালন্দা-বিহবার-মুখে নতনেত্রে নধতপস্থিনী 
শ্রমুনীন্ত্রনাথ ঘোষ। 


কর্মযোগের টাকা 


১ 


গীতার প্রথম অধার় পাঠ করিয়াই বুঝিতে পারিলান যে, গ্রস্থখানি 
সারবান। প্রথমে ততটা বুঝিতে পারি নাই, কিন্তু ক্রমে পাঠ করিতে করিতে 
অঙ্ছনের মত একট। দিবা চক্ষু ফুটিতে লাগিল। তদবধি প্রত্যহ গীতা 
পা$ করি, এবং পাঠ করিয়া আনন্দে শিহরিয়া উঠি । 

অবনত আমি কিছু দর্শন শাস্ত্র জানি না। সাষান্ত গৃহ্হথমাত। দ্বেশে 
একট! জমীদারী ছিল; তাহার বাইশ জন সরীকদার । পিতৃদবনৰে মহারখী, 
প্রজ্ঞাসম্পন্ন ছিলেন। তাহার মৃত্াই পর কুরুক্ষেত্রের মত একটা গোল 
বাধিয়া গেল। তীন্মদ্বেবের মত এক জন পিতামহ, দুর্য্যোধনের স্তায় খুল্লতাত- 
পুত, শকুনির ভ্তায় মাতুল ও মহাভারতের উদ্ভোগ পর্বের অন্তান্ত বীর- 
পুরুষগণের ভায় গ্মাস্বীয় শ্বজন, বদ্ুবান্ধব, সন্ত্রীক ও সশস্ত্র, ভীষণ সমরের 
সুতপাত করিয়া তুলিল। 

কেহ কেহ পরামর্শ ছিলেন যে, আপোষে বাটওয়ারা করিয়া শান্তিপর্কের 
সুচনা ও প্রতিষ্ঠা কর্তব্য। কিন্তু, তাহারা জৈবিক ইতিছান সমন্ধে ঘোর 


৮ | সাহিত্য । ২২শ বধ, ১ম সংখা। 


অজ্ঞ । ভীম্মদেবের ইচ্ছামৃত্যু না হইলে যে শান্তিপর্কের প্রতিষ্ঠা অসম্ভব, 
তাহা তাহার! বিবেচন। কয়রা দেখেন নাই। নচেৎ এ কথা বণিতেন না। 
ক্রম যুন্ধ বাধিয়া গেল আমি একাকী গাতীবহত্তে মুহ্মুহু দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিতাগ করিতে লাগিলাম। জীবন-রথের সারধি ভগবান 
এক জন ক্ষী'ম্বরে অথচ গম্ভীরভাবে বলিলেন, প্ওছে সখা! আত্মীয় 
কুটুথগণের সহিত যুন্ধ করাই গীতার সার উপদেশ। বিন! যুদ্ধে তাহারা 
সথচাগ্রভৃূমি ছাড়িয়া দিবে না।” মামলা! মোকদ্দমা, জাল দলীল দস্তাবেজ, 
এবং স্থবিধা পাইলে চুরি চাষারি ও লাঠালাঠি, ধর্মের খাতিরে এই লব 
সঙ্দাচার কত দূর অদঙ্গত. এবং কত দৃর অকর্তবা, পে বিষয়ে আমার বিষম 
সংশয় উপস্থিত হইল। 
এক জন বলিলেন, “কলিকালের ইহাই ধশ্ম।” ইহাতে ক্ষত্রিয়োচিত 
রক্তপাত নাই, অথচ কম সাফ.। বৈষ্ণব ধর্শের সম্পূর্ণ অনুমোদিত । 
জীবহিংসাশৃণ্ত নিফাম ভপার অবলখন করিয়া যদি ধর্খরক্ষা! হয়, তবে কেবল 
শঙ্করাচার্য কেন, রামানুজ প্রতির টীকারও সামঞ্জসা হইয়া বায়। 
কিন্তু এষন অবস্থার মোহ না হইয়া, যায়না । এত যেঙ্গেহ মষতা, এত 
যে আশৈশব পরিচর্যা ও সহানুভূতি, তাহার কি এই ফল? 
“যানের লাগিয়! তোষারে তুলেছি, 
তারা ত চাছে না আন্বারে, 
তারা আসে, তারা চ'লে বায়” 
পাগলের যত গাহিলাম। ভগবান ঈবৎ হালিলেন। তাহার পরেই 


দর্শন শাস্ত্রের আরনু। 





৭ 
অর্থাৎ, ভগবানের সহিত আমার ঘোর তর্ক বাধিষ়্া গেল। কারণ, অঞ্জুনের 
মত লব কথা মানিযর়া লওরা আমার শ্বতাবপিক্ধ নছে। করিকালের শিষ্য 
যে 8 করিয়া। ইইদেব কিংব! গুরুদেবের কথা শিরোধারধ্য করিবে, তাহ! 
অদঙত (বছিও অর্নাল নয়) সুতরাং বর্ণসক্ষরত্ব অনিবারধয। বখন জাতি- 
বিচার, ব্রঙ্মচধ্য ও কত্রিয়বর্গের ধর্ম উঠিয়া গিয়াছে, তখন সহস! গাণীব' 
লইয়া! অগ্নি ও বরুণ বাণ প্রস্থৃতি পরিত্যাগ করিবার পুর্বে 'ভাযবিচায় ক়ি-, 
বার একটা! ছ্দদনীয় যেগ আলিয়া উপস্থিত হ্সা। বিশেষতঃ প্রথমে ছিলাম 
শাক্ত, যধ্যে বৈধ, এবং পরে ব্াহ্ধধর্ণের সামজঁসা করিয়া গৃহস্থালী 


বৈশ।খ, ১৬১৮। কন্মযোগের টীকা । ২৯ 


চালাইতেছি। এহেন যুগে গীতার উপদেশ কিরূপে প্রচার হইবে, তাহার 
একটা ষীমাংস। করা নিতান্ত কর্তব্য বিবেচনা করিয়া কছিলাম, “হে, 
হাধীকেশ! বাদ মামলা মোকদদ*1 বাধিয়া বায়, তবে কতকগুলা আটর্ণী, 
ব্যারিষ্ঠার ও উকীল মোক্তার আমাদিগের পৃর্বসঞ্চিত ধন লুটিয়া খাইবে। কেবল 
আত্মীর দ্বজন কেন, আমিও মরিব | আমি যৃদ্ধ করিব না” 

হৃধীকেশের উপদেশ,--““হে দেহান্তিমানী জীব! কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে জয়ী 
হইয়া পঞ্চপাগুবাদি ষে বিশেষ কিছু লাভ করিয়াছিলেন, তাহা নহে । এ দে 


' পরিবর্তনশীল, কিন্তু আত্ম! চিরস্থায়ী । তাহার মুত নাই।” 


এই উপদেশটার মণ্ধ গ্রহণ করিতেছি, এমন সময় “থুকীর মাকে 
ছোটখুড়ী মেরে ফেল্লে রে 1, ঝবংবিধ বিকট চীতকারধ্বনি অন্দর-মহলে 
উত্থিত হইল। আমি হৃধীকেশকে ফেলিয়া দেখানে দৌড়িয়া গেলাম । 
ছোট খুড়ী প্রকাণ্ড জাহাবাজ জগদথ্া নাষিকা স্ত্রীলোক । খুকীর সা 
অর্থাৎ আমার সহধম্মিণার সহিত" তাহার প্রত্যহ বাক্ষুদ্ধ হয়; অদ্ 
অবলীলাক্রমে তাহা হাতাহাতি মারামারিতে পরিণত হইয়া গিয়াছে! 
গৃহকর্তা ভগবদগীতা-পাঠে নিষুক্ত থাকিলে স্ত্রীলোকের মারামারি খুনোখুনি 
করিবার বিলক্ষণ ঠুষোগ পায় [ ইহা তাহাদিগের ধর্ম | শঙ্করের টাকা ।] 

আমি অতান্ত চটিয়া উঠিলাম, এবং কর্তার আমোলের একখণ্ড পুরাতন 
ইশধণও লইয়া ছোট খুড়ীকে খুন করিতে উদ্ভত ছইলাম । আমার রণমৃত্ঠি 
দেখিয়া প্রিয়া ঈষংলজ্জিতভাবে বলিলেন, “মরণ আর কি স্ত্রীলোকের ঝগড়ার 
তোমার বাহাছুরী কেন ?” 

আমি বলিলাম, “নামার ভয় হইয়াছিল, তোমাকে খুন করিবে ।” তা” ত 
হইবারই কথ1। প্রিয়তমা কীদদিয়া বলিলেন, “আমার কি মরণ আছে?” 
ক্রমশঃ ক্রন্দন বর্ধনশীল দেখিয়া! আমি বাহিরে আসিলাম। 

হৃষীকেশ পুনর্ধার বলিলেন, “বৎস! আত্মর যরণ নাই। তুষি হঠাৎ 
বেযুদ্ধ করিতে গিযাছিলে, তাহা সম্পূর্ণ সমীচীন । তোমার স্ত্রীর পক্ষ হইয়া 
বাহ! অবলম্বন করিতে গিয়াছিলে, আর্তনাদমাত্রেই তাহা! প্রযোজ্য । কোনও 
, স্থলে আর্তনাঙগ গৃহ্প্রা্গ হইতে আসে, কোনও কোনও স্থলে সমাজ ও দেশ 
হইতে প্রচ্ছপ্রভাবে আসে। হে অর্জুন! স্থিতপ্রন্ত হও »* | 
এ. ভাবিলাম, কথাটা এই, যখন সুযোগ দেখিবে, চতুদ্দিকে লাঠী চালাইবে। 
ইহাতে :বাদ যিচার নাই। ইহাই স্িরগ্রজ্রের লক্ষণ। *ত্রজেৎ কিছ্‌ 1” 


৩৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ১ম সংখ] । 


চে 


&ঁ প্রকারে। বখন যেখানে দরকার, ঠেজা ইন! লাস করিয়া দাও। চুপ করিয়! 
বসিষ্বা থাকিও না। ইহাতে আত্ম প্রসাদ উপস্থিত হয়। কাষন! বর্জন করিস 
নিশ্বম হও। নচেং অন্ধবির্বাণ নাপ্তি। ৭ 

 এইরটঠে সাংখ্যযোগের মর্খগ্রহণ করিয়া কম্মযোগে আসিয়া পড়িলাম। 

ঠ. ৩ 

ংসারের কর্ধ সকল স্ত্রীলোক (প্রকৃতি) ত্বারাই নিম্পাদত হয়। অহক্ষারে 
বিমুঢ়চিত ব্যক্তি “আমি কর্ত।” এইরূপ মনে করে। এই বচনাছুসায়ে সমস্ত 
কর্মের ভার ভগবানের নামে স্ত্রীলোকের উপর সমর্পণ করা উচত। কিন্তু 
এবম্প্রকার সংকল্পে বদি বৈরাগা উপপ্থিত হয়, এই ভয়ে যুদ্ধের ভার পক্ষের 
উপর ন্তন্ত হুইয়াছিল। ক্রমে স্ত্রীলোক উন্নতিলাভ করিয়া, সুন্ধ না হুক, 
যুদ্ধের সূত্রপাত আরম্ভ করিল। তাহার ফলে, দ্বাপর যুগ হইতেই পুরুষের 
অবনতি লক্ষিত হইতে লাগিল । স্ত্রীলোকের যুদ্ধসামথ্য যত বাড়িবে, পুরুষের 
সংখ্যা ততই কমিবে। 

কলিকাতায় একটা বাস! ভাড়া করিয়া দেখা গেল, ঠিক তাই। জ্বাম।- 
ধিগের দলে পুরুষ তিন জন; কিন্ত স্ত্রীলোক (বি লইয়া) আট জন। 
কুরুক্ষেত্রের যুগে পঞ্চ পাগুবের এক মাত্র সহধশ্িণী। এখন ১৯১১ ত্রীষ্টাকের 
লে।ক-সংখ্যার অন্থপাতে এক জন পাণগ্ুবের ১২ স্ত্রী হওয়া উচিত, অর্থ 
তুলনায় ৫ * $-০৭২ গুণ অধিক। 

অথচ পূর্ববকালের প্রথানুসারে এক জন পুরুষকে এই ৭ স্ত্রীলোকের জন্ত 
সংসার সংগ্রাষে জঙ্গ-সংগ্রহ করিতে হয় ( অবশিই পুরুষ হুই জন অশক্ত ) সংগ্রাম 
তুমুল, এবং এই সংগ্রাষের প্রবর্তক স্ত্রীলোকের পক্ষ হইতে উত্ডেজনাও তুমুল। 
আযাদিগের দেশে এই সমন্ঠার পুযণ করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । অর্থাং, 
অবরোধ প্রথা পরিত্যাগ পূর্বক সংসারক্ষেত্রে কর্শাবিশেষে স্ত্রীলোকগণ পুরুষের 
সাহায্য না করিলে, মুর্দীর দোকান ছাড়া আমাদিগের এ দেশে অন্ত কোনও 
উপায় থাকিবে ন!। 

বসন্ত পুষ্পমৌরতসন্কার বিকীর্ণ করিয়া দক্ষিণ যলয় সমভিব্যাহারে 
ছাদের উপর প্রিয়ার কেশদাম ঈষৎ কম্পিত করিতেছিল। আমি সমস্ত 
দিন খোয়া প্রায় বানবলীলা সংবরণ করিবার উপক্রম করিতেছিলাম | 
হাইফোর্ট হইতে বাগবাজার ও তথা হইতে ট্যানার্ণ লেন ইত্যাদি চৈজ, 
মাসের রৌছে ইটাহাটি ও ছুটাছুটি করিয়া,* জিহবা! খেচরী সুই! অবলঙন 


বৈশাখ, ১৩১৮। কর্মযোগের টীকা । ৩১ 


ফ্রিতে চাহিতেছিল। এমন সময়ে খুকী নিকটে আসিয়৷ ডাকিল “বাবা, 
তোমার মুখ শুকনো কেন?” কি মধুর সম্ভাষণ! এই প্রজলিত সংসারসংগ্রাম- 
বন্ধির মধ্যে এ যে একটু মধুরত1, তা কাহার ? 

এটুকু আছে বলিয়াই জগৎ । এটুকু আছে বলিয়াই ঈশ্বর । টু আছে 
বলিয়াই লীতা। নচেং সমস্তই ব্র্ধনির্বাপ। এটুকু রক্ষা করিবার জন্যই যুদ্ধ 
সংগ্রাম । এটুকু ফুটাইবার জন্তই সমাজ। মরুর মধ্যে তাহা কুটি উঠে। 
কোথা হইতে আসে, জানি না। সন্যাসী! তুমি সমাধিগ্রস্ত হইয়া যুক্তিলাত 
কর, কিন্তু আমি যেন সংসারী হুইয়! উহাই আবার দেখি। কেবল আমার 
ধরে নয়, সকল ঘরেই যেন দেখি । উহ্বাই ধর্ম । যেখানে উহার অবহেলা ও 
অপমান, সেখানেই যুদ্ধ । 

প্রিয়তম। বললেন, "আমার খুকীর বিবাহের বয়স হুইয়াছে।” আমি 
একটা সন্দেশ গলাধঃকরণ করিতে করিতে বলিলাম, “অবশ্ঠ, কিন্ত যাষ্লাটা 
ন! চুকিলে আমাদের অবস্থা কি হইবে, তাহ! জান ?” পিসীঠাকুরাণী কল্‌ 
হইতে জল আনিয়া দিক্েন। ঝিটীক1 বিস্তার পূর্বক কহিল, ''অমন নুন্দরী 
মেয়ের আবার বিষ্বের ভাবনা! কি ?”” বুদ্ধ! মাতামহ্থী বলিলেন, তাহার আতপ 
তুল কমিয়া গিয়াছে । ত্রাঙ্গণ আসিয়! জানাইল. রন্ধনশাল1 হইতে বিড়াল 
ভাজ। মতস্ত গুলি লই চম্পট দ্িয়াছে। বংজার-খরচের বীভৎস রকম প্রসারতা। 
এইকপ সদ্দালাপের মধো বারিষ্টার শিশির সুখোপাধায় বাহিরে দাড়াইয়! উকি 
মারিতেছিলেন। “আমাকে মাপ করুন, এখানে স্্বীলোকেরা! আছেন, জানিতাম 
না। বড়ই লজ্জিত 1”, 

, আমি। লজ্জিত হইবার দরকার নাই। তুমি ঘরের ছেলে। 

বাস্তবিক, শিশিরের চেহায়া বড় মুন্দর। সে বড় ধীর ও বুদ্ধিমান। 
সমানে আটরীঁদিগের সছিত আমার মামলায় খাটিতেছে। আপাততঃ 
পয়সার কোনও দাবী দাওয়। নাই। মোকদদমায় জিৎ হইলে তাহা বিচার । 

৪, 

মাম্লাট! সবিরাম আরের অবস্থা উত্তীর্ণ হইয়! পূর্ণ অবিরাম অরে দীড়াই- 
»স্বাছে। কুরুপক্ষীর় স্ত্রী পুরুষ চোরবাগানে একট! বান! লইয়া ধন ঘন শঙ্খনাদ 
ফরিতেছে। আময়! মাণিকতলায়। উত্তয়পক্ষীয় ঝি এ বাটা হইতে ও 
"ব।টাতে, মাধব বাবুর মতন্তের বাজারে, বোগেশ ব্রহ্ছচারীর পাঠার দোকানে 
এবং ছেংদার মোড়ে তাছার তোলবপাড়া করি! সহ গুলজার করিতেছে। 


৩২ সাহিতা। ২২শ ঘধ, ১ষ সংখা | 


কথাট! জাল উইল লইর়1) কর্তা গঙ্গালাভ কামনা করিয়া! কণিফাতার 
আসেন, এবং অপর পক্ষের উক্তি যে, সেই সময় উভয় পক্ষের একারবহিত্ব 
গ্বাকার করিয়া একটা প্রকার উইলে আমাকে নিঃসহায় করিয়া তাহার সম্পত্তি 
বাটিয়া দিয়া গিয়াছিলেন। কেবল তাহাই নহে। কুরুপক্ষীয়গণ সেই 
অধন্থার্জিত বিষয় বিধু বাবু নামক হাইকোটের উকীলকে বেচির়া ফেপিয়াছে। 
বিধুবাবু সম্প্রতি মরিয়াছেন, কি মরিবেন, তাহা বপিতে পারি না। শ্তনিতে 
পাই, তিনি কাশীধামে। বিধুবাব্র পু কিঞিৎ নৃতাগীতে, কিঞ্চিৎ কেল্নারের 
দোকানে, কিঞ্চিৎ লক্গী মিলে, এবং বিলক্ষণ রকমে কোনও সুন্দরীর অবাচিত 
প্রেমে বিতরণ পূর্বক সেই সম্পত্তির বাংসরিক প্রায় দশ সহস্্র টাকা আহ্বের 
সন্বাবহার করিতেছেন । 

এসকল অগ্তাল কর্তার মৃত্যুকালে আমি উপস্থিত থাকিলে ঘটিত ন1। 
কিন্ত খুল্পতাতপুজ র্ষ্0োধন আমার কনিষ্ঠ সহোদরকে টানিয়া, আমার 
অনুপস্থিতির স্থযোপে কলিকাতা আপিয়া এই গণ্ডগোল বাধাইয়াছিল। প্রধান 
সাক্ষী বেচুরাম ডাকার । অধ)ৎ ঠাহার মতে, কর্তা সঙ্জান অবস্থার উইলে 
গ্বাক্চর করেন; কিন্ধু তিনি দশ সহঅ মুদ্রা আমার পক্ষ হইতে পাইলে, ধঙ্বের 
খাতিরে, কর্তার তদানীস্কন অঞ্ঞান অবন্থা সপ্রমাণ করিতে প্রস্তত। 

কিন্ত আমি মোট্টই প্রস্তত নই। পক্ষান্তরে, বেচুরাম চাসাকী করিয়! 
আমাঙ্গের বিকে হাত করিয়াছিল, এবং সে গিয়া ছোট খুড়ীকে বলিয়াছিল যে, 
বেচু ডাক্তার আমার পক্ষে হেলিয়াছে ! সেই অলীক লংবাদের ফলে ডাক্তারের 
প্রাপ্য পঞ্চদশ সহত্র হুইয়। “গরাছে। 

এখন বিশ সহশ্রের কমে রক্ষা নাই। এ দিকে মামলা মোকদামার খরচ 
তাহার বড় কম নয়। এখন গ্রশ্ব--কোন্‌ দিক অবলম্বন করিয়া টাকাটা 
খরচ করি? 

ইহার উত্তর ভ্রেতাধুগে রামচন্তের তাড়কা রাক্ষসী বধের সময়ে হইরা 
গপিয়ুছিল। ধর্শের পথটা গন তর্গম ও অনিশ্চিত। অধঙ্থের পথট! আশু- 
ফলপ্রঙগ । 

ফলগ্রদ 1 হৃষীকেশ হাসিয়া বলিলেন,“ ইহাই নিষ্কাষ কর্ধ নাকি 1” 

আমি । তবে কর্প-সনাাসই থাক । আমি হাত দিব না। 

শিশির ধীরে ধীয়ে কাগজপত্র উন্টাইতেছিল। প্রীক্বাতিশষো তাহার প্রশস্ত 
ললাটে বিন্দু বিদ্দু ঘর্শ উদগত হুইতেছিল। আমিণ্তাহার দু্দর সুখে পূর্ণ উদ্তম। 
পূর্ণ সহানুভূতি গেখিতেছিলাম। 


দৈশাখ, ১৩১৮৭ কর্মযোগের টীক1। ৩৩ 


আমি ডাকিলাম, “থুকী, এ দিকে আয়।” 

শিশির চমকাইয়! বলিল, “কেন ?” 

আমি। একটু বাতাস করিবৈ। 

শিশির রুমাল লইরা মুখ মুছিল। কিন্তু তাহার পূর্বেই নির্শল! পাখা 
লইয়া বাতাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। আমি ধীরে ধীরে বলিলাম, 
“বদি বেচুরামকে ঘুস দিলে চলে--৮শিশিরের মুখ রক্তবর্ণ হুইয়া উঠিল। 
সে বলিল, “তাহা হইলে আমাকে বিদায় দিতে হইবে । মার্জন। 
করিবেন ।” 

আমি সভয়ে বলিলাম “কখনই না। কেবল তয় হয়,বদিহারি! এ 
সংসার বড় মোহের স্থল। যদি আমি নিঃসম্বল হই।” 

শিশির | আপনার স্ার জ্ঞানীর 

কথা শেষ না করিয়া শিশির কাগজ লইয়! আবার বসিল। আমি জ্ঞান- 
যোগের কথ! ভাবিতে লাগিলাম। “অজ্ঞানোতৎপনন হদয়স্থ সংশয়কে জ্ঞানরূপ 
খজ্গা তারা ছেদন করিয়া কর্মযোগ অবলম্বন কর।” 

কোথায় জ্ঞানযোগ এবং কোথায় কর্মষে!গ ! তাহার কূল কিনার! নাই! 

গৃহ নিঃন্তব্ূ। কেবল দীপালোকে দেখিলাম, শিশিরের মুখ চিন্তাময়। 
নেই চিস্তাপূর্ণ সুথের উপর নির্খপার আশাপুর্ণ দৃষ্টি। বালিক1 বুঝির়াছিল, 
শিশিরই আমাদিগের ভরসাস্থল। 

যাইবার সময় শিশির গম্তীরভাবে বলিয়া গেল যে, “এ মাম্লা হয় ত 
আমরা হারিতে পারি, কিন্তু আপীলে জয়ী হইব। আপনি নিরুৎসাহ 
হইবেন না|” | 

€ 

মকদম! অবশ্য হারিলাম। হৃধীকেশ রখের উপর থাকিয়াও বিশেষ 
কিছু করিতে পারিলেন না। | 

আমাদিগের পক্ষের জন কতক বেগতিক দেখিয়া ও পক্ষে সরিয়া পড়িল। 
বিশেহতঃ মাতুলানী মহাশয়! ও মাতামহ্ী ঠাকুরাণী। বি চলিয়া গেল। ত্রাঙ্গণ 
অভিশাপ দিতে লাগিল। 

প্রিয়তমা ভক্তিযোগের সম্মান রক্ষা করিয়া! কীর্দিতে বসিলেন। 

আমি বিরাট,মৃষ্তি দেখিতেছিলাম । সংসার ব্যাপিয়! বু বাহু বহু উদর, 
এবং বহু বজ্ু, অথাৎ মুখ ৬ গোটাকতক উদর ও পক্ষে গেয়াছে, তথাপি 


৩৪ সাঁহছিতা (| ২২শ বর্ধ, ১ সংখ্য]। 


পাঁচটি লোকের অনসংগ্রহ স্বীয় সন্মানরক্ষা, অবিবাহিতা বালিকা ও শিশিরের 
খপ। ইহ! ছাড়া প্রায় সর্বন্থই গিয়াছে, সম্বল স্ত্রীয় গহনা । 

নির্ধলঃ নিকটে আসিল। তাহার য়ে যে বলটুকু ছিল, তাহাও আমি 
হারাইয়াছিলাম। 

'নিশ্বলা ! আমাদের দেশে যাইতে হইবে ।” 

নির্খলার মুখ শুকাইয়া গেল। “কেন বাব! ?* 

আমি । এখানে অনেক খরচ । আমর1 এখন গরীব। 

নিশ্মল! । কলিকাতায় কি গরীবের স্থান নাই? 

আমি। অতি কষ্টে। একট! ছোট বাড়ীভাড়া করিলে চলিতে পারে, 
কিন্তু খাওয়'র খরচ চলিবে না। 

নির্মলা। কেন? মা শেলাই জানে । আমি পাঠশালার মেয়েদের গান 
শিখাইব। আর আপীলট। দেখিয়। গেলে হয় না? 

কি বিশ্বাস! কি আশা! 

আমি। পাগ্লী, ঝড় বড় উকীল মত দিয়াছে যে, আপীলে কিছু হইবে 
না! এখন তাহার তদবির করিতে ও বিচারের ফল বাহির হইতে ছুই 
বংসর লাগিবে। হত্দিন দেশে বে জমীটুকু আছে, তাহাতে চাষ করিলে 
দিনপ।ত হইতে পারে। আচ্ছা! তোর কলিকাতায় থাকবার এত 
ইচ্ছা কেন? 

নির্মল! কিছু বলিল না। ভয় পাইয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহুল। 
আমি শিশিরকে একথান। পত্র পিখিলাম,-__ 

“শিশির! তোমার নিকট আমি খণী! আনি জানি, তুমি এখন দাবী 
করিবে না, এবং আপীল ন! করিয়া ছাড়িবে ন!। আমার আপীল স্ন্ধে কোনও 
আঁশ! ভরস! নাই। উহার ফলের সম্বন্ধেও আবার কোনও প্রত্যাশা নাই। 
আমি না বলিয়! চলিয়া বাইতেছি। মার্জনা করিবে ।* 

তৎপরদিন প্রভাতে সকপের অগ্জাতে বাড়ীভাড়া চুকাই্রা সন্ত্রী কা 
সহ ্টামারে রওনা হইয়া! দেশে আসিবাদ! পিশী মার়ামোহের জড়তা গুণে 
সঙ্গে আমিলেন। 

গ্রামে আসিয়া প্রথমত; মুখ দেখাইতে কষ্ট হইয়াছল। কিন্তু দাড়ি, 
গেঁফ কামাইয়! আর ততটা কষ্ট হইল না। একাক্সবন্তী ভিটাকে নমস্কার 
করিয়া! পিতৃশ্বসার পুরাতন কুটীরে বানস্থান স্থির করিলাম ! দেখান হইতে ' 


বৈশাখ, ১৩১৮ । । কর্ম্মযোগের টাকা। ৩৫ 


আমার জমীটুকু বেশী দুরে নহে। চাষ করিবারও বিশেষ ইচ্ছা 
জন্মিল। 

গরবস্থায় ভক্তিযোগটা না আস্থক, অভ্যালযোগটা! আসিয়া পড়ে। 
প্রিমিত আহারেহ ত কথাই নাই, নিদ্রা ও দুশ্চিস্তাও পরিমিত হইয়া 
পড়ে । কুটীর যে যোগীদিগের উপসূক্ত স্থান, সে বিষয়েও কোনও সন্দেহ 
নাই। এখন আমি নিঃসম্বল। বারণাবতের জতুগৃহ্দাহেরও কোনও 
সম্ভাবনাও নাই। জমীদারীর ৰিভীবিকা, ফৌজদারী ও দেওয়ানী প্রভৃতি 
ইইতে আমি এখন সম্পূর্ণ মুক্ত । 

তু 

সম্মুখে গাভী, সবংসা, লান্ুল দোঁলাইয়! সন্ধ]াবন্দনায় ব্যস্ত। প্রিয়তমার 
জীর্ণ মলিন বাস। নির্মলা নদীতে জল আনিতে গিয়াছে । সংসারে সকলই 
জীর্ণ ও পুরাতন। আমি একটু রসিকতা করিয়া কহিলাম, ““জীর্ণবাস পরিত্যাগ 
করিয়া! আমাদের নৃতন দেহ লইবার আর দেরী কত?” 

একটা কথা বলিতে ভূলিয়াছি। ছুই বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । আমি 
ভগবদগীতার একখানা টীকা! করিয়াছি, এবং প্রিয়তমা তাহা! লিখিয়াছেন। 
অবস্থা বৈগুণ্যেই হউক, কিংবা লিখিবর গুণেই হউক, কিংবা আমার হায় 
পিক্ষাম পুরুষের সান্লিকটাযাবশত£ই হউক, [প্রয়তমার চরিত্রের সুচারু পরিবর্ধন 
ঘটিয়াছে। প্রমাপ,-- 

(১) নিব্বিবাদে প্রিয়ার গহনাগুলি বিক্রয় করিয়া কোনও ক্রমে দিন 
চালাইতেছি। জমীর খাজন। দিতেছি। 

(২) ফসল ন! হইলেও হতাখান নহি। 

(৩) সকলেই আতপ চাউল ও নিরামিষ ধরিয়াছি। 

(৪) প্রিয়তম! নিজে গোরক্ষা করিয়া থাকেন, এবং আমার তামাকু 
সাজিয়! বেন। 

আমি খাইলে যাহ! থাকে, তাহাই মাত ও কন্তাঁ একত্র বসিয়া খান? 
অতএব ধোরাকের হিদাবে কোন গোলমাণ থাকে না। সর্বাপেক্ষা 
আশ্চর্য এই যে, কোনও তর্ক বা বাদ্-বিসংবাদ নাই। জ্ঞানী দরিদ্র ও মূর্খ 
দরিদ্রে তফাৎ্ট। এই যে, মূর্থের কষ্টে দিনপাত হইলেও মুখভঙগী, চীৎকার 
$ কলহ দ্বভাবসিন্ধ। জ্ঞানীর ুখবি্কৃতি, আস্ফালন দির তা হলে 
তোফা চেহারা ধড়ায়। 


৩৬ সাহিত্য । ২২শ,বর্ষ, ১৪ সংখা। 


এই কল কারণে উভয়ে উভয়কে সুন্দর দেখিতাম। উভয়ের ধর্ম একই 
দাড়াইয়াছিল। 

তবে একটু তফ।ং তখনও ছিল। প্রিয়তমা স্বপ্ন ও দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িতে 
পারেন নাই। রান্রিকালে বোধ হয় পুরাতন জমীদারীর কথা তাহার মনে 
হ₹ইত। পুরাতন খাট, তআলমারী, গহনার সিস্কুক, রবিবর্ধার ছবি, বস্ধিম- 
বাবুর উপন্তাস, রবি ঠাকুরের কবিতা, দ্বিষ্কু রায়ের নাটক, সকলই এখন 
কুরুপক্ষীরগণের দখলে । একখানা বহি চাহিলে তাহায়া দেয় না। আমাদের 
গাভী তাহাদের জমীতে গেলে খোয়াড়ে দ্বেয়। নির্দরলাকে দেখিলে 
হাসে ও মা! এত বড় মেয়ের এখনও বিয়ে হয় নি! একটা কলঙ্ক 
হবে যে!” | 

প্রিয়তম! দীর্ঘনিশ্বা পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “ল্লীর্ণবাস পরিত্যাগ 
করিবার পূর্বে নির্শলার একট! কিনারা করিতে হবে ত? 

নির্বলা জল লইয়া আসিল। নির্ধলার মুখের শ্রী অপূর্বভাব ধারণ 
করিয়াছে । ঢঃখে, দারুদ্রো নির্খলার সৌন্দর্য অনাদূত বনফুলের মত 
বিজনে প্রভা বিকীর্ণ করিতেছে । ছুই বংসর দুঃখে গিয়াছে, তবু9 নির্খবল! 
প্রফুা । সুনিকন্তার মত, বনদেবীর মত, ইতস্তত কৃষকবাণিকাগণের 
সহিত খেলা করিত, তাহাদিগকে গান শিখাইত, পড়াইত। নিশ্ুল! ছুঃখিনী 
হইলেও তাঙাদের রাম্নী। যে দেশে এ রকম রাণী হইয়াছে. (সই দেশই 
রাজবংশের জন্মভ'ম। 

রর 

নির্শলা আরসিরা সভয়ে বলিল, “বাবা, ঘাটে একধানা “নাক? লাগিয়াছে । 
মাকবী তোমার বাড়ী খুজতেছিল।” 

জনি । মা। আমাদের কে খুজিবে? 

নির্শল! বলিল, “আপীলের খবর নয় ত?” 
, আমি হাসিয়া এবং ভাবিয়া অবাক! এই মেয়েটার এখনও আপীলের 
গ্বপ্র ভাজে নাই! 

কিন্ত আপীল ন! হটক, আপীলের মত একটা খবর উপস্থিত: অর্থাৎ, 
আপীলের “রেস্পণ্ডেপ্টে'র গালিকাতৃক্ত কাশীবাসী বিধুদুষণ মুখোপাধ্যার, 
মহাশরের শাঁলক হারাধন চাটুর্ধো গরীবের ঘারে আসিয়া উপস্থিত। | 

কথাটা আর কিছুই নয় | বিধুভূষণের পুজ কুমুদ আমার কল্তার করপ্রার্থী। 


বৈশাখ, ১৩১৮। কন্মযোগের টাক৷ ৩৭ 


কুরুপক্ষীয়গণ আমার জমীদারীটা ধাহাকে বিক্রয় করিয়াছিলেন, সেই বিধু বাবুর 
পুজ কুমুদ। 

আমি বলিলাম, “এত অনুগ্রহ যে?” 

হারাধনবাবু তামাকু সেবন করিতে করিতে বণিলেন; “বিবাদ বিসংবাদ 
আপোষে মিটাইয়া ফেলাই ভাল। আপীল জ্িতিবার আপনার কোনও আশা 
নাই। তবে উন্ভয় পক্ষের মনের উন্বেগ বাঞ্চনীয় নহে। কুমুদ জমীদারের 
পুল্। আপনি বদি হারিয়ও যান, তথাপি জমীদারী আপনার কণ্তারই 
থাকিবে। জিতিলেও কাহারও হানি নাই। আপনার স্তায় মহাশয় ' 


পোকের সহিত আত্মীয়তা সকলের পক্ষেই সৌভাগ্য বলয় গণনীয়। কি 
বল ভবদেব ?” 


পুরাতন ভবদ্দেব মাঝা বলল, “অবশ্য ।” 

এই প্রস্তাব শুনিয়া প্রিয়তম! আনন্দে উথলিয়। উঠিলেন। কিন্ত আমার 
মনে থকা রছিয়া গেল। কুমুদের স্বভাব চরিত্র ভাল নয়। এস্থলে নির্শলার 
মত-গ্রহণই শ্রেয়ন্কর বিবেচন! করিয়া আমি পুফরিণীর পাড়ে নিশ্মপাকে ডাকিয়া 
লইয়! গিয়া বলিলাম, “নির্দলা, আপীপের খবর এসেছে ।” 

বালিকার মুখ শুকাইয় গেল। “কি খবর এসেছে বাবা ?” 

আমি। মা, তুমি আপীলের জন্ট এত উদ্বিগ্ন কেন? সংসারে দুঃথই নিয়ম, 
সুখ অলীক |” 

নির্মলার মুখের জ্যোতি নিভিয়া গেল। “তবে বুঝি আমরা হারিয়াছি ?" 

কি বেদনার স্বর! আমি বলিলাম, “মা! ভাবিও না এখনও হারি নাই, 
কিন্তু জিতিবার মত একটা খবর আছে ।” আমি সব কথা বুঝাইর়। বলিলাম, 
এবং নির্মলার নিশ্বাস দেখিয়া! মনে করিলাম, সেট ম্বখের নিশ্বাস। কিন্তুকি 
ভ্রম! নিশ্মপার মুখ কঠিন হইয়া আসিগ। 

“না বাবা, কখনই না! আমি ওখানে বিবাহ করিব না।” 

সে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা অপূর । কিন্তু আমার নিকট রহস্তময়। 

“ধাবা, আমি লুখ চহি না, জমীদারী চাহি না। তুমি বদ বিষয় ফিরিয়া 
পাও, তখন তে'মার কথা গুনিব। তুমি বদি আপীলে হারিয়াও যাও, 
তখনও শুনিৰ। কিন্তু এখন নয়। 'বাধা, আমি অবাধা, আমাকে মার্জনা 
কর।” | 

নির্শপার অধীর শোকোচ্যাস দেখিয়া জামি নিজে আশ্চর্য হইয়! গেলাম। 


৬৮ রর সত রর সাহিত্য। ২২শ,। বর্ষ) ১ম সংখা । 


ছুই বৎদন ধরি র্পায় উরি আমর গ্রহেলিকাবৎ রহন্তপুর্ণ মনে হইতেছে । 
এখন নির্মল! বালিকা নয়। 

'নির্শল৷ আমার বুকে মুধ লুকাইয়া কাদিতেছিল। সেই নিবিড় মন্ধ্টাগগনের 
একটি তারকার দিকে চাহিয়া ভাবিলাম । বোধ হয়, ধ্যানময় হইপ্নাছিলাম। 
বুঝিলাম, নির্ল! শিশিরকে ভালবাপিয়াছে। সে ভালবাস! রুদ্ধ করিবার ক্ষমত! 
পিতা ষাত। কেন, যমেরও নাই । 

আমি ধীরে ধীরে বলিলাম, “ম। তুমি কাদিও না। আমার মে!টেই ইচ্ছা 
নাই। এখন তোমার মাকে বুঝাইয়। আসি 1৮ 

৮ 

পিতা অনেক সময় বুঝে, মাতা বুঝে না। যদ্দি মাতা বুঝে, পিতা বুঝি! উঠিতে 
পারে না। এ স্থলে জ্ঞান বিজ্ঞানযোগের বিশেষ দরকার । আমার গীতার 
টাকাটা একবার পাঠ করা, হারাধন বাবুকে ছুই কথায় বিদায় দিলাম :__ 
“আমার কন্ঠার পক্ষে এখন দরিদ্র'সংসারই ভাল। এরখর্য অসামঞ্জন্তের উৎপন্তি 
করিবে। আপনার বদি এ সম্বন্ধে তর্ক করিবার ইচ্ছা থাকে, আমি নীতার 
ব্যাখ্যা করিতে প্রস্কত ।” 

হারাধন বাবু কিন্ত গীতার বাথা! শুনিতে প্রস্তুত ছিলেন ন!। তিনি রাগিয়! 
চলিয়া! গেলেন। 

তাহাতে বড় ভয় পাই নাই। কিন্ প্রিরতমার শয়নাগারে নির্ববাকৃনিঃস্পন্দ- 
তাবে অবস্থিতি দেখিয়া অষ্টম অধ্যায়ের কথ। মনে পড়িল, “৫ জঙ্জুন, আমার 
ছুই প্রক্কতি আছে” ইত্যাদি । 

প্রিয়তমার দৈবী প্রকৃতির হঠাং অস্তর্ধান, এবং পূর্ববকণলের অপরা প্রকৃতির 
আকন্মিক আবির্ভাব দেখিয়া! আমি ভাবিলাম, ““হৃধীকেশ, ধর্ের গ্রানি উপস্থিত 
₹ইলে তুমি হে অবতীর্ণ হইবে, সেঁ কথাটা কি রকম ?” 

কিন্ত হাধীকেশের কোনও সাড়া,শব্দ নাই । সহধন্সিণী নিংম্পন। প্রান 
তিন বংসর ধরিয়া মৃচ্ছ! হয় নাই। এবায় কিছু ঘোরতর।. পিসী ঠাকুরানী 
প্যযস্থ ভ্রন্তা। বৃক্ষে পেচক ডাকিতেছিল। নির্শলা না খাইয়া তুমাইয়া 
পড়িয়াছে। রাত্রি দ্বিগ্রহর। নাড়া পাওয়া গেল ন|। 

আষি ক্রমাগত তাবিতেছি, “তয় কি! আম্মার ময়ণ নাই। বদি 
ঘেহটা ছাড়িবার ইচ্ছ। হুইর! থাকে, তাহ! হইলে আমার . কোনও হাত 
নাই, ডাক্তারেরও নাই।” কিন্তু ক্রথে বখন রাতি একটা বাজিরা গেণ, 
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তখন আমার গীতার টাক। কোনও কাজে আদিল না?. .লম্ দিয়া উঠিলাম। 
কিন্ত ষাই কোথা? গ্রামে ডাক্তার নাই। বৈস্যপ্রৰর সুচ্ছার কিছু জানেন কি 
ন1, তদ্বিযয়ে আমার ঘোরতর সন্দেহ ছিল। মা * 

অলক্ষ্যে মায়! মমত1 উপস্থিত হইল। নিম্মলাকে ডাকিয়া কহিলাম, “মন! 
তোমার মার কি হয়েছে দেখ, গায়ে হাত বুলাইয়! দাও, মুখে জল দা9 1, 

বাহিরে আিলাম। ঘোর অগ্ধকারে মুক্ত তারকাখচিত আকাশ দেখিয়া 
ড।কিলাম,--“হৃধীকেশ! ভক্তকে আর যন্ত্রণ। দিও না। মাতৃহীন! নির্মলাকে 
আমি দেখিতে পারিব না। আর বাঁহা খুসী হয়, কর।” 

দূরে ঘাটের দিকে একটা শব্দ শুনিলাম। যেন একখান! বজর! আসির! 
লাগিল। ক্রমে অন্ধকার তেদ করিয়া একটি আলোক দেখ! দ্রিল। ক্রমে বক্র 
গ্রাম্য পথ ঘুরিয়া ছইটি লোক আমাদিগের কুটারের সম্মুথে আসিল। এক জন 
বলিল, “এই চাটুর্যে মহাশয়ের বাড়ী ।” 

আমি জিজ্ঞ।সা করিলাম, “কোন্‌ চাটুর্যে ?* 

কিন্ত আর অধিক বলিতে হইল না। সম্ভুখেই শিশির। লে একটা প্রণাম 
করিয়াই অতি ব্যস্ত স্বরে কহিল, “আমরা আপীল জিতিয়াছি।” কি 
মধুর সংবাদ ! 

আমি আনীর্ধাদ করিয্া কছিলাম, “এখানে বড় বিপদ। নির্দলার 
মাতা মৃচ্ছাগ্রপ্ঠ1 1৮ 

আনরা ক্রতপদে কুটারে ফিরিলাম। দৈবঘটনাক্রমেই হউক, কিংবা 
শিশিরের কথা কর্ণে গিয়াই হউক, মুচ্ছ! তখন ভাঙ্গিয়াছে। যেটুকু অবশিষ্ট 
ছিল, তাহ! শ্ুসংবাদেই তিরোহিত হইল । 

আনন নির্দলা ? তাহার সহিত বোধ হয় শিশিরের অনেক কথা হইয়াছিল । 
মে কথা আমিজানিনা। দে সব ভবিষাতের কথা । নূতন জীবন ও নৃতন 
সংসায়ের কথা। 

বল? বাহুল্য যে, প্রাতঃকাণে নিজের হর্ষের আধিকা দেখিয়া আমি ভীত 
হইলাম। কিন্ত সুখ ও হঃখ “সমংরৃত্বা+ একবার গীতার টীকাটা পড়িয়া! 

লইলাম। “হে হৃষীকেশ, হর্ষে বিষাদে হূর্য্যোধনের মৃত্যু হইয়াছিল । তোমার 
ভক্তের পক্ষে যেন তাহা ঘটিয়া না যায়।” 
 স্ববীকেশ অনেক দিন পরে একবার দ্বেখা দিয়াছেন। আমরা মেই 

কুটারেই আছি। নির্দলার জ্াহত শিশিরের বিবাহ হইয়া পিয়াছে। 


৪৩ সাহিত্য । ২ংশ বর্ম, ১ম সংখ্যা। 


অনাথ ক্বকগণের আবাস ও কধকবালিকাগণের একটা বিগ্তালয় হুইরাছে। 
নির্মল! সেখানে মধ্যে মধ্যে আসে। | 
কিন্তু প্রিয়তমা এখনও সুখী নছেন। তিনি বলেন, "নির্খমলার থোকা! হইল 
ন1।” আমি বলি, “সেটা হধীকেশের ইচ্ছ। |” 
শস্বরেন্্রনাথ মন্গুমদার। 


ভারতের স্বর্ণযুগ । 


চন্ত্রগুপ্ত ও অশোকের অধিকারকাল ভারতের স্বর্ণদুগ বলিয়া কীর্ঠিত হই! 
আনিতেছে ' চাণকা-রচিত 'অর্থশান্থে' চন্দরগুপ্রের রাজাশাসনপ্রণাণী ও গ্রীক্দূত 
মেগাস্ছেনিসের গ্রন্থে অশোকের রাজাসমৃদ্ধির পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। এই 
প্রবন্ধে তাছার সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ হুইল। 

রাংজ্যর আাতাযন্তররীণ শাসনপন্ধত ; হিউনিসিপালিটী। 


যত দূর জান! গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যে, শাসন সম্বন্ধে চন্্রণডপ 
একেবারে যথেচ্ছাচারী রাজার মত ছিলেন না। ইচ্ছা করিম! তিনি অনেক গলি 
বিষয়ে সমিতি সংগঠন করির। খেই সর্নিতির হস্তে কিয়ংপত্রিষাণে রাজক্ষমত! 
হস্ত করিয়্াছিলেন। রাজধানী পাটলিপুছের শাসন ও উন্নতিসাধনের ভার 
তিনি সমিতির হত্তে সমর্পণ করেন। এই সমিতি অনেক অংশে বর্তমান 
ফিউনিসিপালিটীর অনুরূপ । পাটলিপুত্রের মিউনিলিপাল সমিতিতে ত্রিশ 
জন সত্য থাকিতেন। এইরপে গ্রাম্যপঞ্চায়ৎ প্রথার একটি উন্নততর সংস্করণের 
গঠন করিয়! তাহার উপর তিন নিয়লিখিত বিষয়গুপির ভার অর্পণ কছেন ;-- 

প্রথম বিভাগ ,--(শল্পকল!। 


শিল্পকলা-সঞ্ন্কীয় ব্ষিয়ের পর্য)বেক্ষণের ভার প্রথম বিভাগের উপর শুস্ত 
চ্থিল। শ্রমভীবীদিগের পারিশ্রামকের হার-নিষ্ধারণ, উপযুক্ত পারিশ্রমিক পাইয়! 
যাহাতে ইহার! উপযৃক্তভাবে কাজ করে, তাহার তুত্বাবধান, এবং যাহাতে 
কারিকরের! খাটা জিনিস গ্রস্ত করে, তাহ! দেখিবার তার --এই সকল বিভাগে 
সমপিত ছিল। শিল্পী ও কা.রকরগণ এক প্রকার রাজারই কর্মচারী বলিয়া 
পরিগণিত হইত। বদি কেহ হন্তড কি চক্ষু নষ্ট করিয়াকোনও কারিকরের 
জীবিকার ব্যাধাত জন্মাইত, তবে তাহার প্রাণ্রণ্ডের বাব! ছিণ। | 
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দ্বিতীয় বিভাগ ;--বৈদেশকদিগের তত্ব(বধান। * 

চন্ত্রগুপ্রের সছিত অনেক বৈদেশিক রাজোর সংশ্রব ছিল । কার্যোপলক্ষে 
অনেক বিদেশীয় আসিয়! পাটলিপুত্রে বাস করিতেন। ইহ! ব্যতীত বিদেশ- 
পর্যটনে বহির্গত হইয়াও বিভির দেশ হইতে অনেকে আসিয়া উপস্থিত 
হইতেন। দ্বিতীয় বিভাগের কর্ম্চারিগণ বিশেষ যত্সহকারে তাহাদিগের 
তত্ব লইতেন; তাহাদিগকে উপযুক্ত. বাসস্থান ও অন্ুচর সংগ্রহ করিয়া 
দিতেন, এবং আবশ্তক হইলে, যাহাতে তাহাদিগের সুচিকিৎসা হইতে পারে, 
তাহারও ব্যবস্থা করিতেন । কোনও বৈদেশিকের মৃত্যু হইলে, বথারীতি 
তাহার সমাধি হইত, এবং এই বিভাগের কর্মচারীর! তাহার পরিত্যক্ত দ্রব্যাদি 
বিক্রয় করিয়া, বিক্রয়লন্ধ অর্থ তাহার উত্তরাধিকারীর নিকট পাঠাইয়। 
দিতেন। 

তৃতীক্স বিভাগ :-_জন্মসৃত্যুর হিসাব। 

সরকারের অবগতির জন্ত এবং করস্থিরীকরণের সুবিধার জন্ত বিশেষ 
সতর্কতা ও শৃঙ্খল।র সহিত এই বিভাগ হইতে জন্মমৃত্যার তালিক! প্রস্তত করা 
হইত। 

চতুর্ধ বিভাগ ;--বাশিজ্য। 

বানিজোর তন্ব(বধান ও শৃঙ্খলাস্থাপনের ভার চতুর্থ বিভাগের উপর ন্তস্ত 
ছিল। যাহাতে উপমুক্ত লাভে বাণিজ্য-দ্রবের ক্রয় বিক্রয় হয়, এবং যাহাতে 
বাবসার়ীর! রাজ প্রবর্ঠিত বাটুখারা ও পরিমাণ বাবহার করে, সে বিষয়ে এই 
বিভাগের রাজপুরুষগণ বিশেষ সতর্কতা অবঙ্গম্বন করিতেন। ব্যবসায়ীদিগকে 
সরকারকে একটা নির্দিষ্ট শুল্ক দিয়া ব্যবসায় করিবার অনুমতি লইতে হইত। 
যাহারা একাধিক দ্রবোর ব্যবদায় করিত, তাহাদিগকে নির্দিই শুক্বের দ্বিগুণ 
প্রদান করিতে হইত। 

পঞ্চম বিগ ;--শিল্পজাত ভব্যাদি। 

উল্লিখিত প্রণালীতে শিলজাত দ্রব্যাদিরও তত্বাবধান চলিত। যাহাতে 
নৃতন ও পুরাতন মাল পৃথক্‌ করিয়! রাখা হয়, সে জন্ত একটা আইনও বিধিবদ্ধ 
হইয়াছিল। যে কল ব্যবসায়ী ইহার উল্লজ্ঘন করিত, তাহাদিগের অর্থদণ্ড 
হইত। নূতন ও পুরাতন জিনিসের শুকের হারে প্রভেদ ছিল। 
রা বষ্ঠ বিভাগ ;--বাশিজ্যা্রবোর উপর বিক্রয়লদ্ধ অর্থের দশমাংশ আদায়। 
বাণিজ্যদ্রব্যা্দি বিক্রয় করিয়া! যে অর্থ পাওয়া যাইত, তাহার দখমাংশ 


৪২. সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংগ্যা। 


রাজকর-ম্বরূপ প্রদ্দান করিতে হইত । এই কর আদায়ের তার যষ্ঠ বিভাগের 
উপর স্তস্ত ছিল। যদি কোনও বাবসারী এই কর হইতে সরকারকে বঞ্চনা 
করিতে যাইয়া ধরা পড়িত,*ভবে তাহার প্রাণদণ্ড হইত । 

কেবল পাটলিপুত্ত বলিয়া নহে, "অর্থশান্ত্র” আলোচন! করিলে মনে হয়, 
মৌধ্য-সাম্রাজোর অধিকারভূক তক্ষশিলা, উজ্জপ্িনী প্রভৃতি বড় বড় সহরেও 
এইরূপ মিউনিসিপাল শাসনের এথা এ্রচলিত ছিল। 

প্রত্যেক বিভাগের জন্ত বিভিন্ন কর্তবা নির্ধারিত কছিয়।, সমগ্র সমিতিটির 
হস্তে রাজধানীর সাধারণ শাসন ও বন্দোবস্তের ভারও অর্পণ কর! হইয়াছিল। 
বাজার, বন্দর ও মনির,__সাধারণসংক্রাস্ত সকল বিষয়ই রাজ-পুকষ্দগের 
তব্বাবধানে ছিল। 

রাজপ্রতিনিধি। 

দূরবর্তী প্রদেশদমূহের শীসনভার রাজ প্রতিনিধির উপর সমপিত ছিল। 

স।ধারণতঃ রাজবংশীয়দের মধ্য হইতেই রাজ প্রতিনিধির নিয়োগ হইত। 
সংবাদ-যাহক ও সংবাদ-লেখক। 

দূরবর্তী কম্ম্র্চারিগণ কিরূপভাবে কর্তব্যকার্য্য সম্পাদন করেন, তাহা 
অবগত হুইবার জন্ত সংবাদ-লেখক ও সংবাদ-বাহক রাখ! হইত। তাহার! 
কর্মমচারীক্গিগের উপর লক্ষ্য রাখিতেন, এবং সহরে ও মঞ্কন্বলে যেখানে যাহ! 
ঘটত, তাহার বার্ত। সরকারে প্রদান করিতেন । তাহাদ্িগের সম্বন্ধে আরিয়ান্‌. 
বিশেষ জন্ুসন্ধান করিয়া লিখিয়। গিয়াছেন যে, তাহারা কখনও সত্যের 
অপলাপ করেন নাই, এবং তখন মিথ্যাবাদিতা ভারতবাসিমাত্রেরই প্রর্কতি- 
বিরুদ্ধ ছিল। 

পৈনিকবিভ'গের হুশাসন ও সুশৃঙ্খল! | 

সুদূর অতীত কাল হইতেই ভারতবর্ষের সৈশ্তবল অঙ্ারোহী, পদাতিক, 
গঙজারোহী ও রথারোহী, এই চারি ভাগে বিভক্ত হই) আসিতেছিল। 
চ্গুপ্ত এই চারি বিভাগ ব্যতীত নৌবিভাগ ও সৈশ্সংগ্রহবিভ'গ নামক 
নূতন ছইটি বিভাগের স্ষ্টি করেন। তাহার সৈস্তবলের মধ্যে শাসন ও 
শৃঙ্খলা রক্ষা করিবার জন্ত তিন যে কেবল কাগজে কলমে কতকগুলি 
বিধিব্যবস্থ। প্রণয়ন করিয়াই সন্থষ্ট ছিলেন, তাহ নহে; যাহাতে সেই সফল, 
: বিষিব্যুস্থা৷ বখারীতি কার্যে পরিণত হয়, লে দিকেও তাহার খুব সতর্ক 
দৃষ্টি ছিল। এই শৃঙ্ঘল! ও শিক্ষার গুণে তাহার সৈল্কবল দোর্দও প্রতাপশানী 
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হইয়া উঠে। সেই সৈম্ঘবলেই তৎংপৌন্র অশোক সমন্ত ভারত জয় করিতে 
সমর্থ হন। মাকিদোন সৈন্তগলকে তাহারাই তাড়াইয়। দ্িয়্াছিল, এবং 
সেলিউকনের মাক্রমণও বার্থ করিয়াছিল। 
গৈরিক বল। 

যে মৈশ্গের সাহথাযে চন্ত্রগুপু সিংহাসন ও সাঁাজা লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
সমাট হইবার পরে সেই সৈষ্ঠের সংখা তিনি বহুপরিমাণে বদ্ধিত করিয়াছিলেন। 
প্রাচাপ্রথানুষায়ী তাহাদিগকে ধনুর্বেদে সুশিক্ষিত হইতে হইত। চন্দ্র 
অন্ত্রশস্ত্রেরও বথেষ্ট সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সৈম্তগণ নিয়মিতর্ূপে পর্যাপ্ত বেতন 
পাইত। রাজপরকার হইতে তাহাদিগের অশ্ব, অস্ত্রশস্ত্র ও অন্তান্ত প্রয়োজনীয় 
দ্রবাি জোগান হইত। বিন্দুসারের ( ১2110127765 ) সময়ে ৮০০০৯ অস্বা- 
রোহী, ছই লক্ষ পদাতিক, ৮০০০ রথ, ও ৬*** রণহস্তরী ছিল। সম্ভবতঃ 
চন্ত্রগুপ্রেরও এইরূপই বাহিনীবল ছিল। তৎপরে অশোক শক্তিবৃদ্ধি করিয়া- 
ছিলেন । তাহার জশ্বারোহীর সংঘ]! ৬ হাজ।র, পদাতিকের সংখ্যা ৬ লক্ষ, এবং 
রণহন্তীর সংখ্যা * হাঞ্জার ও বহুসংখ্যক রথ ছিল। 

অর শস্ু। 

প্রত্যেক অশ্বারোহীর হস্তে দুইটি বর্শা ও একখানি ঢাল থাকিত। পদা- 
তিকদিগের প্রত্যেকের হস্তে একটি প্রশস্তফল! তরবারি থাকত; তদ্বাতীত 
ছে।ট ছোট বর্শা বা ধনুর্বাণও থাকিত। ধনুক মাটীতে রাবিয়! বাধপদের ছারা 
চাপিয় প্রচণ্বেগে তীর ছোড়া হইত। 

রখ ও রণহত্তী। 

দুইটি কি চারিটি অশ্ব রথ টানিত। প্রতোক রথে চালক ব্যতীত ছুই জন 

করিয়া যোদ্ধা! থাকিত। প্রত্যেক হস্তীর উপরে মাহুত ব্যতীত তিন জন ধনুদ্ধারী 


থাকিত। 
রাজন। 


রাজস্ব ব! কৃষিবিভাগের অধাক্ষকে, ভূমির ধাজনা নিরূপণ করিবার সময় কি 
উপান্জে জমীতে জলপেচন হইয়া! থাকে, তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
হুইত। সাধারণতঃ রা! উৎপন্ন শন্তের একচতুর্থাংশ রাজকর-্বরূপ গ্রহণ 
করিতেন) কিন্তু কোনও কোনও ক্ষেত্রে একপঞ্চমাংশও লইতেন। ইহ! জমীর 
বাবদ রাজস্ব। এতঘ্যতীত জলকরম্বরূপও কৃষককে আবার প্রায় এই 
পরিমাগই তাজকর দিতে হইত। এতগাতীত রাজা সকল প্রজার নিকট 
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হইতেই আবশ্তকমত চাদ সংগ্রহ করিতেন। বি'ভর্ন নামে ও বিভিন্ন কারণে 


প্রজাঙ্দিগকে বহুগ্রকার কর দিতে হইত। 
« যিক্রয়ের উপর কর। 


প্রাণীরবেষ্টিত সহরগুলিতে বাণিজাদ্রব্যের বিজ্রয়লন্ধ অর্থের উপর রাজস্ব 
আদায় হইত। এই রাজস্ব যাহাতে নুচারুরপে আদায় হইতে পারে, 
তজ্জন্ত এই নিয়ম ছিল, যে্রব্য যেখানে উৎপন্ন বা প্রস্তত হয়, সেখানে 
তাহা বিক্রীত হইবে না। আইন করা হইয়াঞ্িল যে, বিক্রেয় দ্রব্যাদি 
(শস্ত ও গবাদি পণ্ড ভি) সহরের সিংহদ্বারের মধ্যে মঞ্চগৃহের সঙ্লিকটে 
আনিয়া মুত করিতে হইবে, এবং সেধানে বঙসিয়াই বিক্রয় করা হইবে। 
বিক্রয়ের পূর্ব্বে কর দ্বিতে হইত ন!) কিন্তু বিক্রয় হইয়া গেলেই সেখানে 
বঙগিয়াই রাজকর দিয়া আসিতে হইত। শুতের হার নান! প্রকার ছিল। 
বাহির হইতে যে সকল ভ্রব্যাদির আমদানী হইত, তাহার উপর সাত 
রকমের শুষ্ক ছিল। মোটের উপর শতকর1 কুড়ি টাকা হিসাবে শ্ুক্ধ দিতে 
হইত। শাক, ফলমূল প্রভৃতি যে সকল দ্রব্য সহজে নট হুইয়! যাক, তাহার 
উপর মূল্যের একধষ্ঠাংশ বা শতকরা ১৯২ টাকা ছিদাবে কর আদার হইত। 
অন্তান্ত বহুবিধ বিক্রেয় দ্রব্যের উপর শতকরা ৪২ হইতে ১*২ টাক! পরাস্ত 
রাজার প্রাপা ছিল। মণিমাণিক্াাদি বহুমূলা জিনিসের নুদক্ষ জহুগীরা 
যে মূল্য নির্ধারণ করিয়৷ দিত, তাহার উপর রাজকর ধার্য হইত। বিক্রর় 
করিবার জন্ত যে সকল জিনিস আনীত হইত, তাহার উপর সরকারী যোহর 
অঞ্কিত হুইত। 

লে।কগণন। । 


প্রত্যেক সহরেই এক জন নাগর ( নগরাধ্যক্ষ ) থাকিতেন। তাহার 
অধীনস্থ গ্রদেশে কয় জন নূতন লোক আদিল, এবং সেখান হুইতে কয় জন 
লোক অন্তত্র চলিয়া গেল, তাহার একটা হিসাব তাহাকে রাখিতে 
হইত। লোকসংখা! নির্ধারিত করিয়া তাহাকে গ্রতোক অধিবাসীর 
জাতি, শ্রেনী, নাম, উপাধি, বাবসায়, আয়, বার়.ও গবাির পর্ধ্যায়- 
ক্রমে একটা তালিকা প্রস্তুত করিতে হুইত। রাজন্বসংক্রান্ত বিধিবাবস্থার 
উন্নজ্ঘন করিলে অপরাধীর অর্থনণ্ড বা সম্পতিদণ্ড কর! হইত। কিন্তু বগি 
কেহ ইচ্ছাপূর্বক মিখা! বলিত, তবে তাহাকে চৌর্ধ্যাপরাধের দণ্ডততোগ 


করিতে হইত। 
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গুণ্তচর-নিয়েগ। 

প্রক্কতিবর্গের মনোভাব অবগত হইবার জন্ত রাজ! অনেকগুলি গুপ্তচরের 
নিয়োগ করিতেন । ইহাপিগের কাধ্যপ্রণালী সম্দ্ধেও কতকগুলি বিধিব্যবস্থা 
প্রণীত হইর়াছিল। রাজকর্যযপাধনের জন্ত ইহারা নির্বিবাদে যে কোনও 
দষ্র্ম করিতে পারিত। 

রাজন । 

পৃর্বকালে শন্তোৎপ।দনক্ষম ভূমি সাধারণতঃ রাজসম্পন্তি বলিয়াই বিবেচিত 
হইত, এবং উৎপন্ন শঙ্তের বাঁ তাহার বিক্রয়ল অের পর্য্যাপ্ত অংশ 
রাজাকে নিব্বিবাদে প্রদান করিতে হইত। চন্দ্রগুপু সাধারণতঃ উৎপন্ন শস্োর 
একচতুর্থাংশ রাজকরম্বরূপ গ্রহণ করিতেন। কৃষীবলকে কখনও রাজার 
ুদ্ধকার্য্ে সহায়তা করিতে হইত না। এমন কি, আক্রমণকারী ও আক্রান্ত, 
উভয় দলই ইহাদিগকে সমানভাবে রক্ষা করিত। মেগাস্থেনিস বলেন বে, 
অনেক সময় এমন দেখা গিয়াছে যে, ছুই পক্ষে তুমুল যুদ্ধ চলিতেছে, অথচ 
তাহার সন্নিকটে নিরুদ্ধেগে ও নির্বিঘ্রে কৃষকেরা আপনাদের কাজ করিয়া 
যাইতেছে । 

কৃষিক্ষেত্র ও জলগমনের প্রণালী । 

যাহাতে কৃষিক্ষেত্রে রীতিমত জল আনয়ন ও জলদেচন করা যাইতে 
পারে, তাহার বন্দোবস্ত করিবার জন্ত চন্ত্রগুপু একটি স্বতন্ত্র বিভাগের স্থৃ্ি 
করিয়াছিলেন। জমীর পরিমাপ করিবার ভারও এই বিভাগের কম্মচারীদের 
উপর সংন্যস্ত ছিল। প্রত্যেক কৃষক বাহাতে প্রয়োজনানুযায়ী জল পাইতে 
পারে, তজ্জন্য ইহার] দামী ছিলেন। যে দেশে নদীনাল! নাই, সে দেশে 
থাল খনন করিয়া দূরবন্তী জলাশয় হইতে জল-আনয়নের ব্যবস্থা হুইত। 
চন্ত্রগুপ্তের প্রতিনধিস্বূপ তাহার শ্তালক পুষ্যগুপ্ত সৌরাইই প্রদেশ 
শাসন করিতেন। তিনি দেখিলেন যে, একটি নদীকে বাঁধিয়া ফেলিয়। তাহা 
হইতে খাল খনন করিয়। শন্যক্ষেত্রে জলসেচনের স্থায়ী বন্দোবস্ত করা৷ 
আবশ্কক। এই সঙ্ক্ন করিয়া গিরণারে তিনি নদী বাধিয়া সুদর্শনহদ 
প্নন্বাণ করান। কিন্তু খালগুলি অশোকের পূর্বে শেষ হয় নাই। 
অশোকের প্রতিনিধিস্বরূপ তাহার শহ্টালক বযবনরাজ তুষাম্প তাহা সমাপ্ত 
ঝরিয়াছিলেন। 


৪৬ সাহিতা। ২২শ বধ, ১ম সংখ্য। | 


ওঘিধি। 

তখন ভারতবর্ধীয়েরা সাধারণতঃ অত্যন্ত সং ও সাধুপ্রককৃতি ছিলেন। 
যখন অশোকের শিবিরে গ্রীকৃদূত মেগাস্ছেনিন্‌ বাস করিতেছিলেন, তথন 
সেখানে প্রায় ৪০০**০ লোকছিল। এত লোকের সমাগম সত্বেও সেখানে 
দৈনিক যে সকল চুরি হইত, তাহাতে কখনও সর্বাস কলে] ৮*২। ৮৫২ টাকার 
অধিক মূল্যের জিনিস চুরি হয় নাই। গ্রীক দূত লিখিয়! গিয়াছেন ধে, 
লোকেরাও যেমন সাধু, দণ্ডনীয় অপরাধগুলিতেও তেমনই কঠিন শাস্তি দিবার 
ব্যবস্থা ছিল। সাধারণতঃ কেহ কাহারও কোন অঙ্গহানি করিলে, 
তাহারও সেই অঙ্গের হানি করা হইত। এতদ্বাতীত অপরাধীর হম্ত কাটিয়া 
দিত। কিন্তু যে ক্ষেত্রে কেহ রাজকার্ণো নিযুক্ত কোনও শিল্পী বা কারিকরের 
এইক্বপ অঙ্গধানি করিত, সে ক্ষেত্রে অপরাধীর একেবারে প্রাণদণ্ড হইত। 
মিথ্যাসাক্ষা দিলে হস্তপদঘ্বয়ের ও নাসিকাদির অগ্রভাগ কঠিত হুইত। 
এতদ্বাতীত অন্ত কতকগুলি গুরুতর অপরাধে অপরাধীন্ন যস্তক-মুণন 
হইত | কোনও পবিত্র চৈতবুক্ষের অনি করিলে, বিক্রীত সোনার উপর বে 
গশুক্ধ দিতে হইত, তাহাতে বঞ্চনা! করিলে, এবং রাজা যখন শিকারে বাহির 
হইতেন, তখন তাহার দলবলের গমনপথে কোনন্প বিদ্ব জন্মাইলে, অপরাধীর 
প্রাণদণ্ড হইত। 

মাদকবের সন্বক্ষে ব্যবস্থা । 

' মাদকড্রব্যবিক্রয়ের জন্ত সরকার হইতে রীতিমত অনুমতিপত্র গ্রহণ করিতে 
হইত। বৈদেশিক মগ্ার্দির উপর বিশেষনপ শুষ্ক আদান হইত। রাজ-লরকার 
হইতে এইরূপ আদেশ প্রচারিত হৃইয়াছল যে, শোগ্ডিকালয়ে আসনাদি সহ 
কতকগুলি গ্রকোষ্ঠ, তাহাতে কুলের মাল, সুগক্দ্রব্যাদি ও যে খতুতে যে সকল 
দ্রিনিসের উপভোগে হথস্বচ্ছন্দতার বৃদ্ধি হয়, সেই খড়তে সেই সকল জিনিস 
সর্বদাই প্রস্তত রাখিতে হইবে 

পুর্তবিভাগ। 
রাঁজপথগুলির তত্ববধান ও আবহীকমত সংস্ক।রাদি করিবার জঞ্জ একটি 
্বত্্র বিভাগ ছিল। অর্করে!শ অন্তরে রাস্তার পার্থ গুস্ত প্রেধিত কিনা 
অঙ্ক নিদিষ্ট হইত । এইরূপ একটি এশত্ত রাজপথ পাটলিপুত্র-য়াজধানী হইতে 
সাতাজ্যের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তসীমা পর্য্যস্ত নির্শিত হইয়াছিল। 
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সভ্যতার স্তরনির্ণ । 

রাজ্যের আত্যান্তয়ীণ শাস্তি ও শৃঙ্খলাস্থাপন ও নৈশ্ঠবল স্থশিক্ষিত ও 
নুদক্ষ করিবার অন্ত, এবং বহিঃশক্র ও অন্তঃশক্রর আক্রমণ হইতে রাজারক্ষা 
সম্বন্ধে চন্ত্রগু ধে সকল বিধি-ব্যবহ্থার প্রণয়ন করিপাছিলেন, তাহা! অতি 
উচ্চ অঙ্গের সভ্যতার নিদর্শন। অশোকের পূর্ববর্তী হিন্দু রাঁজাদিগের 
কোনও তাম্রশানন বা! শিলালিপি এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। কিন্ত যদি 
কখনও পাটলিপুত্র, বৈশালী, তক্ষশিল! প্রভৃতি প্রাচীন নগরী গুলির অত্যন্তর- 
তৃভাগ বিশেষরূপে অনুসন্ধান করা হয়, তবে হয় ত প্রাচীন হিন্দুসভ্যতার 
নিদর্শনন্বরূপ আরও কত' অমূল্য রত্বরাজির সহিত পরিচিত হইয়া সভাজগং 
বিশ্মিত ও ন্তস্তিত হইবেন। বহুপ্রাচীন কাল হইতেই এ দ্বেশে কোনও কোনও 
শ্রেণীর লোকের মধো লিখিবার প্রথ! গ্রচলিত ছিল। চন্দ্রগুপ্ের সময়ে বৃক্ষের 
ত্বক ও কার্পাসবন্ত্র লিখিবার জন্ত বাবন্ধত হইত । 

শসন-সংরক্ষণে রাজার তাক্ষৃ্টি। 

পুরস্কারযোগা ব্যক্তিগণ রাবার অন্ুগ্রহলাভে ও দগুনীর বাক্তিগণ রাজদপ্ড- 
ভোগে বঞ্চিত হইত না। ব্রাঙ্গণ, জ্যোতিষী, দৈবজ্ঞ, পুরোহিত প্রভৃতিরাও 
আপনাদের ভবিষাহ্থাণী ও ক্রিয়াকর্য্যের সফলতা ও নি্ষলতার জন্য রাজানুগ্রহ 
বারাজদণ্ড লাভ করিতেন। শিল্পী, জাহাজনিন্মাতা ও অস্ত্রশস্্রনিম্্মাতাদিগের 
মধ্য হইতে ভাল ভাল কারিকরদিগকে রাজকার্ষে।র জন্ত রীতিমত মাসহার। 
দিয়! নিবুক্ত রাখিবার বাবস্থা ছিল। তখন আর ইহার! অনা লোকের কাজ 
করিতে পারিত না। কাঠুরিয়া, হুত্রধার, কর্মকার ও খনিকার প্রহৃতির উপরও 
রাজার সবিশেষ দৃষ্টি ছিল। 

রণসমিতি। 

তৎকালে ভারতবর্ষে বত রাজ! ছিলেন, তাহাদের কাহারও সৈন্যসংখা। 
চন্ত্রগুপ্তের বা অশোকের সমকক্ষ ছিল না। তাহাদের দৈনিক বিভাগের 
শালন ও বন্দোবস্তের ভার রণ-সমিতির" উপর সংনান্ত ছিল, এবং প্রতোক 
বিভাগের স্বতন্ত্র শ্বতন্ত্র কার্য নির্ধারিত ছিল। প্রথম বিভাগে সৈনিক ও 
নৌবিভাগের বিষয় নির্কাছিত হুইত) দ্বিতীক্ন বিভাগের উপর এক স্থান 
বইতে অন্য স্থানে সৈন্যপ্রেরণের ও রসদ ও সৈন্াসংগ্রহের ভার ছিল। 
ভেরীবাদক, তৃণচ্ছেদক, অস্বরক্ষক ও কারিকরও এই বিভাগ হইতেই 
সংগৃহীত হুইত। তৃতীয় বিভাগের উপর পদাতিকের, চতুর্থের উপর 


৪৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


অশ্বারোহী, পঞ্চমের উপর রথের, এবং ষষ্ঠ বিদ্তাগের উপর রণহস্তীর ভার 
জিত ছিল। 
“রাজার আচার-বাবহার। 

সাধারণতঃ রাজ। স্ত্রীরক্ষীপরিবেষ্টিত হইয়া অগ্পঃপুরেই বাম করিতেন। 
বিচার, যজ্ঞ, পূজা, যুদ্ধ, মুগয়া, বা উত্সব ব্যতীত প্রায় কখনই তিনি সাধারণের 
নয়নগোচর হইতেন না। ত্ববে বিচার উপলক্ষে গ্রায় প্রত্যহই তাহাকে 
একবার প্রকুতিপুঞ্জের সম্মুথে উপস্থিত হইতে হইত। তখন তিনি স্বসং 
জঅভিযোগশ্রবণ ও বিচার করিতেন। বিচার করিবার সময় তখনকার রাজা- 
দিগের গান্রমর্দনের হুখানুতব করিবার প্রথা ছিল। অভিযোগশ্রবণ ও মীমাংস! 
করিবার সময় চারি জন ভৃতা আবলুস কাঠের চারিটা দও লইয়া আস্তে আস্তে 
সমাটের দেহমর্দন করিত। জন্মদিনে সম্নাট যথারীতি অভিষিজ্ঞ হইতেন। 
এই সময়ে রাজ্যের গণ্যমানা প্রজার! রাজাকে বহুমূলা উপঢৌকন প্রদান 
করিতেন। মহ্বোৎসবেরও অনুষ্ঠান হইত । 

হড়যন্ত। 

এত এখর্য ও বিলাপিতার মধো থাকিয়াও সম্রাটের মনে শান্তিম্থ ছিল 
না। তাহাকে হতা করিবার জন্য কতই ষড়যন্ত্র ঘটন হইত। কথন কি 
হয়। এই ভয়ে দিবসে কখনও তিনি নিদ্রান্থখ ভোগ করিতে পারিতেন না; 
এবং এক কক্ষে কখনও উপধুযুপরি দই রজনী যাপন করিঠেন না । 

পাঞ্জপ্রসাদ ;: গরবার। 

স্থবিস্বীত প্রমেদ উদ্ভানের মধাস্থলে রাজপ্রাসাদ । প্রধানতঃ দারুময় 
হইলেও ইহার সোন্দ'য ও এ্রশ্বর্যোর নিকট হুসার এবং একবাতলের রাজ. 
প্রাসাদ দুইটকে ও পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছিল। স্তন্তগুলি নান! চিএে 
শোভিত ও গুবর্থচিত; স্বর্থধিনির্শিত দাক্ষালতায় ভ্ন্তগুলি পরিবেষ্টিত। 
তাহার উপরে রজ্তময় পক্ষী আলিয়। ফললোভে উড়িয়া বমিতেছে। 
 প্রাগাদের চহুদ্দিকে স্থানে স্থানে, মংহ্তসমাকীন পু্গরিণী ও চিআবিচিত্ত 
পত্রপুষ্পে শোভিত তরুরাজি ও লতামগ্ডপ। দরবার-গুহছ শ্ব্টা ও 
বিলামিতার লীলাভূমি। ন্ববৃহং নর্ণময় পানপাত্র, ররখচিত কারুকার্য্য- 
শোভিত আমন € পাত্রাধার, তাম্রবিনির্শিত মণিশুকালক়তি বৃহৎ বৃ$%.. 
পানপপাত্জ ও বিচিত্েজ্জল বুটাদার বসন ও গাাবরণ দেখিয়া ছ্ষু 
ঝলসিয়। বাইত। বিশেষ কোনও রাজকার্্যোপলক্ষে প্রয়োজন হইলে রাজ, 


বৈপাত, ১৩১৮ ভারতের স্বর্ণযুগ । ৪৯ 


দ্ণমুক্তাথচিত শুচিকণ মস্লিন্‌ বন্ত্র পরিধান করিয়। ও মুক্তাগুচছশোতিত স্থুবর্ণ- 
শিবিকায় আরূঢ় হইয়! সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত হইতেন। কোনও সমীপবর্তী 
স্থানে যাইতে ছইগে সাধারণতঃ তিনি অশ্বারোহছণেই গমন করিতেন। কিন্তু 
অধিক দূরে রাইতে হইলে নুবর্ণবিনির্দিত সজ্জায় সঙ্জিত হন্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ 
করিয়া বহ্র্গিত হইতেন। জঙ্ধযুঙ্গদর্শন রাজদরবারের প্রধান আমোদ ছিল, এবং 
মধ্যে মধ্যে মেষ, বুষ, হস্তী ও গণ্ডারের বৃদ্ধ প্রদর্শিত হইত । মক্পবুদ্ধেরও সমধিক 
আদর ছিল। এখন যেমন ঘোড় দৌড়, তৎকালে দেইরূপ ষাঁড়ের শৌঁড় প্রচলিত 
ছিল। ঘোড়দৌড়ের মত ইহাতে ও বাজি রাখিবার প্রথা ছিল। রাজা এই সকল 
ব্যাপারে যোগদান করিতেন । দৌড়ের স্থান লম্বায় ছয় শত গজ ছিল। ফাড়ের 
দৌড় নাম হইলেও, দৌড়টি প্রর্কতপক্ষে ঘোড়া, ষাঁড় 9 গাড়ীর দৌড়। মধ্স্থলে 
একটি ঘোড়! ও ছুই পার্খে ছুইটি ষাঁড় থাকিয়া গাড়ী টানিয়! লইয়া যাইত। 
মৃগয়। । | 

মুগয়াই ছিল রাজার গ্রধান ব্যদন। খুব জাঁকজমক করিয়! রাজা শিকারে 
বাহির হইতেন। এই উপলক্ষে রক্ষিত শিকষার-ভূমিতে একটি মঞ্চ প্রস্তুত 
হইত) রাজা! তাহাতে উপবেশন করিতেন। বনের অন্তান্ত দিক হইতে 
পশ্ত গুলিকে তাড়াইয়া এই মঞ্চের নিকট আন| হইত। তখন রাজা ধনুর্বাণ 
লইঙ্জ! তাহাদিগকে শিকার করতেন। কিন্তু কখনও কখনও তিনি হস্তিপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া ছুর্গম বনেও মৃগয়া করিতে যাইঙেন | শিকারের সময় রাজ! 
স্্ীরক্ষীপরিবেষ্টিত হইয়। বহির্গত হইতেন। ভাহারা শিকারের প্রধান অঙ্গ ছিল। 
যে পথে রাজা গমন করিতেন, ভাহার উত্ত পার্খে রজ্ডু রেখা প্রদত্ত হইভ। 
কেহ ইহা জ্বতিক্রম করিয়া অপর পার্খে গমন করিবার চেষ্টা করিলে, তাহার 
প্রানদও হইত। সম্রাট শোক এই রাজকীয় শ্িকার-প্রথা রাহত করেন। 

হর, হস্তী প্রভৃতি বাছন। 

আরিয়ান িখিস্বা গিপ্রাছেন যে, তখন বাহনের মধ্যে সাধারণতঃ অশ্ব, উর 
ও গর্দভই অধিকতর ব্বন্থত হইত। ধনীর! হওিপৃষেও আরোহণ করিতেন ।, 
কিন্ত রাজাৰ কার্যেই ইহ! অধিকতর নিযুক্ত হইত। হস্তী, উদ্, বা! চারি-ঘেড়ার 
ষানে ভ্রমণ বিশেষ সম্ত্রমশালী ব্যক্তির পক্ষেই শোভ! পাইত। কিন্ত সকলেই 
(ঘোড়ায় চড়িতে, রি এক-ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়া বেড়াইতে পারিতেন। 

শ্রানগেন্্রনাথ বনু 


বিদেশী গণ্প। 
৭ পণ রক্ষা। 

কালিষ্গণ বিপবাও নগর অবরেধ করিয়াছিল । প্রধান সেনাপতি ফার্ণান্দো 
দে ইবারেট| দেনাদল সহ ন্সবরুত্ধ সৈনিকগণের সাহাযার্থ যাইতেছিলেন। 
শক্রসৈম্ত সান্‌ পেদ্রো এবাণ্টো শৈলযালা অধিকার করিয়া বলিয়াছিল। এই 
অদ্রিপুঞ্জ যেমন ছুয়ারোঠ, তেমনই ছুরধিগমা। প্রধান সেনাপতি অগতা! 'সদল 
বলে সোমোরোষ্রো উপত্যকা ভূমিতে শিবিরসন্লিবেশ করিলেন। আর অগ্রসর 
হওয়া অসম্ভব । শক্রপক্ষের নিক্ষিপ অনলবুষ্টতে চারি দিকে নৈস্ক্ষর আর্ত 
হইয়াছিল। 

সেনাপতি ফার্ণান্ছো অধীনস্থ সাঘরিক কর্মচারিবর্গ সহ এক কৃষকের গোলা- 
বাড়ীতে জাশ্রয় লইপাছিলেন; কিন্ত তিনি স্বেচ্ছায় অগ্রিবৃ্টি উপেক্ষ; করিস! 
অঙ্থার়োহণে অদূরবন্তী তৃণস্তামল উচ্চ ভূমিখণ্ডের উপয় আরোহণ করিলেন। 
সেই স্থান হইতে রাজপথের চতুদ্দিক নুম্পঃ দৃষ্টিগোচর হয়। ভীষণ অগ্রিবর্ষণে 
ছই সহশ্র সৈনিক নিহত হষ্টল; কিন্ত ফাণান্দে স্থান ত্যাগ করিলেন না। 
একটি বুছৎ চুরুট ধরাইয়া প্রশান্তভাবে ঠিনি শৈলশিখয়ে দাড়াইয়া ছিলেন । 
সেনাদলকে উংসাহম।দ মাতাইয়া ভুলিবার জন্ত মধো মধ্যে তিনি জয়ধ্বনি 
করিতেছিলেন। 

অপরাপর সামরিক কর্চারীও ঠাহার দেখাদেখি মানলিক চাঞ্চলা দমন 
করিয়া গ্রশান্তভাবে থাকিবার চেঃা! করিতেছিলেন বটে, কিন্তু পারিতেছিলেশ 
না। ধৃমপানকাতল ভাহাদেও হস্তধৃত চুরুট পর্যন্ত কাপিতোছল। আশে, পাশে, 
চারি দিকেই অগ্নিগরোলকসমূহ নিক্ষি; হইতেছিল। ঢক্াবাদক যুবক সেনাপতির 
মুখে দৃষ্টি নিবঙ্গ করিয়া দাড়াইয়'ছিল। £হার ইজিতমাজ্েই সে বাস্তধ্বনি- 
সহকারে লেনাগণের প্রাণ উংলাহ ও টঙ্গীপনার সঞ্চার করিবে। শৃর্ভপথে, 
বায়ুস্ধর় ভেদ করিয়া! একটি অলন্থ অগ্নিগোলক চুটির! আপিল, বাদকের মণ্তক 
বিদ্ধ করিল। মৃহূর্তঘধো হতভাগা যুবকের প্রাণণুন্ত দেহ তৃণান্তৃত ভূমির উপর 
নুষ্টিত হইল। 

মৃহ্গুঞজনে বাদকের মৃত়াতে হঃখপ্রকাশ করিয়া সেনাপতি ার্থচয়দিগেট 
ছবিকে চাহি! বলিলেন, “আজ রাজিকালে জানায় পয়ণ করাইয়া দিও, যুষকের 
পিসতানাতার নিকট আমি স্বয়ং পত্র লিখিব |" 
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ঠিক সেই সময়ে হাবান! সেনাদলের ধাক্ষ কর্ণেল ভিসেপ্টি ডিলা কিউভ| 
সসৈল্কে লেই পথে অগ্রসর হইতেছিণেন। প্রধান সেনাপতিকে দ্বেখিবাষাত্র 
কর্ণেল ঘোড়ার রেকাবের উপর পা রাধিয়া উঠিয়া দীাড়াইলেন। তাহার 
কঠ্োচ্চারিত 'হররো” ধ্বনিতে দেনাদল উৎসাহিত হইয়া উঠিল। 

অধ্যক্ষকে সেনাগণ দেবচাল্সানে শ্রদ্ধা করিত। কিন্ততাহার উৎসাহ্বাক্য 
গুনিষ্ুও 'াহারা অগ্রলর হইতে ইতপ্তত: করিতে লাগিল। সম্মুখে যে ফর 
মৃতু! অকম্মাৎ প্যাবপো ডোণমনি নামক জনৈক সাহসী বীর বলিয়া! উঠিল, 
“ভাই সকল, ভাবিতেছ,-_ ওখানে আগ্রদর হওয়া অসম্ভব? নির্কোধ ।--এত 
ছেলে-খেলা !” 

চম্মমনিশ্মিত আধার হইতে তামকুট বাহির করিয়া যুবক একটি সিগারেট 
পাকাইয়া লইল। দক্ষিণ কর্ণের পার্থ উহা! রক্ষা করিয়া! সে আর একটি 
নিগারেট ধরাইয়! লইল। তার পর নহচরবৃন্দের দ্রিকে তুরিয়! দাড়াইয়! বন্দুকটি 
সন্ধে ঝুলাইয়া লইল। অবশেষে কোটে4 ছুই পকেটে হাত রাধিকা প্রশান্তভাবে 
চুরুট ট।নিতে ট্ানিতে একাকী সন্ুথে অগ্রসর হইল। তাহার চারি পার্ে 
অপ্রিবৃহি হইতেছিল; কিস্থু সে ত্বাহ! গ্রাহ্াই করিল না। চারি 
দিকে মটর অথবা কড়।ই বৃষ্টি হইতে থাকিলে মানুষ যেমন নিঃশঞচিত্তে তাহার 
মধ্য দিয়া অবলীলাক্রমে অগ্রসর হয়, প্যালোও ঠিক তেষনই ভাবে 
চলিতেছিল 

রোমাঞ্চিতকলেবরে বিশ্বযুদ্ধ গেনাদল জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। 
তার পর হুররো রবে গগনতল পুর্ণ করিয়া তাহারা যুবকের পশ্চান্বর্ত 
হইল। 

থণ্ডশৈলের উপর হইতে সেনাপতি মহাশএ দূরবীনের সাহায্যে এই ঘটনাটি 
লক্ষ্য করিলেন। আনন্দে ও গর্বে তাহার মুখমগুল প্রমন্ন হইয়া 
উঠিল। 

পার্্ববর্তী কোনও সামরিক কর্মচারীকে তিনি জিন্তাস। করিলেন, “একাকৌ 
শত্রসলগুখে অগ্রসর হইতেছে কে এ ধুবক ?” অভিনিবেশসহকারে সমস্ত ঘটনাটি 

.েক্ষা করিয়া পুনয়ার বলিলেন, "যুবক কেমন নিশ্চিম্তভাবে ধূমপান করিতেছে! 
সকলেই উহাকে লক্ষ্য করিতেছে । বাঃ! এখন ত সবাই দ্বেখিতেছি উহার 
অন্থসয়ণ করিল! . বেশ! বেশ!” 
| সেনাপতি পৃঙ্বান্পৃঙ্ঘ রূপে ছটনার পরিনতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। 
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“বাঃ! উহার! হূর্গ দখল করিল, দেখিতেছি !--আঁজ আমাদেরই জয়! 
যাও, যে যুবক সর্বাগ্রে গিক্লাছিল, তাহাকে এখনই আমার কাছে লইয়া 
আইস !” 

শরীররক্ষী সামরিক কর্মচারী অবিলম্বে অস্বারোহছণে চলিয়া গেলেন। 
অল্পক্ষণ পরে বারুদ মাথা, কৃষ্ণমৃ্তি প্যাবলো ডোমিনিক সেনাপতির সম্মুখ 
নীত হইল। ্ 

“যুবক, আজিকার যুদ্ধ-জয়ের শ্রেষ্ঠ সম্মান তোমারই প্রাপ্য । কিন্ত বল 
দেখি, তুমি যে একাকী শক্র-সৈশ্তকে আক্রমণ করিতে গিয়াছিলে, তোমার কি 
কোনও রক্ষাকবচ আছে ?” 

পুর্বববৎ প্রশান্ত ও ছৃঢ়ভাবে পে বলিল, “আজ্ঞা £, সেনাপতি মহাশয়; 
সতাই মামার রক্ষা কবচ আছে। | 

এই উত্তরে চারি দিক হইতে হর্য ও উৎসাহশ্থচক ধ্বনি উতিত হইল। 

সেনাপতি সহ্থান্তে বলিলেন, তু'ম তবে যুদ্ধে অজয়, কেমন ?* 

শার্টের অন্তরাল হইতে প্াাবলো একখানি পক টানিসা' বাতির করিল। 
সর্বদাই সে উহ! বক্ষে ধারণ করিত। 

“যে বালিকাকে আমি ভালবাসি, ইহ! তাহারই প্রদত্ত উপহার । সকল 
সময়ই আমি ইহা ধারণ করি। ভগবানের নিকট আমার জআীবনরক্ষার জন্ত 
সর্বদা লে প্রার্থনা করিয়া! থাকে; এই জন্য বন্দুকের গুলি আমার দেহে 
বিদ্ধ হয় ন।” " 

সেনাপতি € সামরিক কর্দুচারিবুন্দ যুবকের মুখের পানে সবিন্ময়ে চাহিয়! 
রহিলেন। কয়েক মুহুর্ত কাহারও মুখ হইতে কোনও বাকা নির্গত হইল না। 

অবশেষে সেনাপতি বলিলেন, “যুবক, তুমি "স্তান্‌ কার্ান্দো ক্রন' নামক 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কারের জন্ত আবেদন করিও ।” 

প্যাৰ লোর বিবর্ণ সুখমণগ্ডল সহসা আরক্ত হুইর়া উঠিল! আনন্দে তাহার 
নয়নঘুগল জলিতে লাগিল । যুবক ওঠে অধর টাপির। নীরবে গীড়াইয়া রহিল। 
শত্রুপক্ষকে আক্রমণ করিবার সময় যখন সে অগ্রিবুহির মধ্যে অগ্রসর হইয়াছিক) 
তখনও সে এত চঞ্চলতা! প্রকাশ করে নাই। | 

সকলেই জানিত, “নান ফর্পোন্দো ক্রস লাত করা অতি হর়হ 
ব্যাপার । প্রার্থীকে তজ্জন্ত শ্বয়্ং আবেদন করিতে হয়। তাহার ছগাবী থে. 
সঙ্গত নহে, সে সম্বন্ধে গ্রমাণাদির জর সরকার পক্ষ হুইতে এক বাক্কি নিষুক্ত 
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হন। তাহার কার্পা, শুধু প্রতিবাদ। এতদ্বাতীত প্রার্থীর সাহস ও 
বীরত্বের গতাক্ষ সাঙ্সীর প্রচোজন। কোনও সামরিক কর্মচারীকে সর্বসমক্ষে 
গ্রকাশ করিয়া বালতি হস যে, আবেদনকারীর বীরব তিনি স্বচক্ষে দর্শন 
করিয়াছেন। ্‌ 

এই ঘটনার কয়েক দিবস পরে প্যাবলোর জনৈক সহচর ঠাঙারঈ নির্দেশিত 
নিয়লিখিত পত্রথানি লিখিতেছিল,-_ 

“প্িযর়তমে পাাকুইট!, 

আশা করি, তুমি ভাল আছ। আমি বেশ আছি। 'ম্তান্‌ ফার্ণান্দো ক্রস্ঃ 
আমি পাইয়াছি। কেন বে আমি এ সম্মানের অধিকারী হইলাম, 
বলিতে পারি না। সেনাপতি আমায় জিজ্ঞানা করিয়াছিলেন, আমার কোনও- 
রূপ রক্ষা-কবচ আছে কি না। আমি বলিয়াছিলাম, হাঁ; এবং তোমার 
প্রদত্ত কবচখানি ঠাহাকে দেখাইঝাছিলাম। আর চারি সপ্তাহ পরে বোধ 
হয় আমি তোমার কাছে ফিরিক্লা যাইৰ। তুম যদি আমাকে তুলিয়া না গিয়া 
থাক, তাহ। হইলে লেই দমন আমাদের বিবাহ হইবে । ইতি 

পাবলো ।” 
রন ক টু ঙ 

চারি সপ্বাহ তখনও অতীত হয় নাই। একদিন সেনাধাক্ষ ভিসেন্টি 
প্াাবলোকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তিনি তাহাকে বলিলেন যে, সেনালের 
ডাক্তার, প্যাবলোকে আরদালীম্বরূপ কাছে রাখিতে চাহেন। প্যাবলে! 
অত্যন্ত বিনয়ী ও বিবেকবুদ্ধিশালী ৷ 

প্যাবলে। এই কথ! গুনিয়! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! রছিল। ভারপর নে 
সেনাধ্ক্ষকে জানাইল যে, এ কার্ধা তাহার দ্বার! স্ুচারুরূপে সম্পর্ন হইবে না। 

“জীবনে আমি কাহারও দাসত্ব করি নাই। আমার পিতা ও পূর্ববপুরুষগণ 
সন্্রান্তবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । বংশপরম্পরাক্রমে আমর! ম্বদেশে হুকুম 
চালাইয়াই আলিয়াছি, কখনও কাহারও হুকুক তামিল করি নাই। আমি 
(কাহারও ভৃত্য হইতে পারব না। সে অনুরোধ আমায় করিবেন না।” 
ূ ) “কিন্ত প্যাব.লো, সম্রাটের দাসত্ব ত তোমাকে চিরকালই করিতে হইবে। 
আমার সমগ্র সৈন্তের মধ্যে তুমিই সর্বাপেক্ষা বিনয়ী ও আজ্ঞানুবর্তী। এখন 
| মূবষ্ঠই ভূমি বিদ্রোহী হইবে না ?» 
_. প্যাব ইলার মুখ বিবর্ণ চট গেল। প্রাণপণ বরে দে আস্মদনন 







৫8 সাহিত্য । ২২শ ধর্ধ। ১ম সংথা।। 


করিরা প্রশান্তদ্বরে বলিল, '' সেনাপতি মহাশয়, যখন আপনি এত পীড়াপীড়ি 
করিতেছেন, তখন আপনার আদেশ আমার অবশ্ঠ পালনীয় ।» 

তাহার কথস্বর মতি অন্পষ্ট। নিতান্ত অনিচ্ছা! সম্বেও যে সে অধঃক্ষের 
আদেশ প্রতিপালন করিতে যাইতেছে, প্যাবলোর বাবহারে তাহা স্পষ্টই 
প্রকাশ পাইল। সেই দিব অপর'তে সে সেনাদলের ডাক্তার রেমন্‌ 
এক্ব্যাইারর সহিত সাক্ষাৎ করিল। 

একটু ইতস্ততঃ করিস মে ডাক্তারকে বলিল, “আপনার কাছে আমার 
একট গ্রার্থন! আছে ।” 

তিনি বলিলেন, “কি বলিবে, বল।” 

ডাক্তার দীর্ঘাকার, বলিষ্ঠ। তাহার নয়নযুগল উজ্জল, গুন্ক তুযারশুত্র। 
যদিও সামান্ত ত্রুটী অথবা তুচ্ছ ব্যাপারেই ঙাহার ধৈর্য/চ(তি ঘটে বটে, কিন্ত 


লোকটির অন্বঃকরণ ক রুণাময়। 

“আমার বক্তবা এই যে, পূর্বে আমি কাহারও দাসস্বকরি নাই। অবঞ্ঠ, 
কাজকে আমি ডরাই না। যেকাজ করিতে বলিবেন, সাধামত আমি তাহা 
সম্পন্ন করিব। যদি কোনও ক্রটী ঘটে, কোনও অগ্তায় কাজ করি, আপনি 
অসন্ধ্ হইবেন, গালাগালি দিবেন, তাহাতে আমি বিশ্ষাত্র হুঃখিত অথব! 
ক্ষন্ধ হইব লা। কিন্ধ ভ্রমেও কখনও আমার অগম্পশ করিবেন ন|। 
উষ্া আমার অসহা। এ কথাটি পূর্ন হইতেই আপনাকে জানাইয়। 
রাখ! ভাল।”* 

এক্ব্যাষ্টার নব-নিষুকত আরদালীর এই বাক্যে হাসিয়া উঠিলেন। 
প্রকৃল্নতাসহফারে বন্ধুতাবে তিন বলিলেন, “তোমাকে আমি প্রহার করিব, 
এ চিন্ত তোমার মনে স্কান পাইল কেন? তোমাকে আমি বিশ্বাস করি। 
তোষার কার্যে সম্পূর্ণ নিওর করিতে পারিব বলির়াই আমি তোষাকে 
চাহিয়াছিলাম |” 

_ শভবিষাতে কখন কি ঘটে, কে বলিতে পারে? এ অন্ত পূর্াছেই 
আহি আপনাকে সতর্ক করিয়া দিলাম। আমার অঙ্গে কেহ হপ্তক্ষেপ করিলে 
আমি কখনও তাহাকে ক্ষমা! করিতে পারিব না। কথাট। গোড়ায় স্প8 করিয়া 


বলাই ভাল।” | 
ডাক্তার সহাস্যে বলিলেন, “বেশ | তোমার এই কথ! জমি কখনও 


ভুঙিব না ।” 
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সেই দিন হইতে প্যাবলোর বাবহারেও বিলক্ষণ পরিবর্তন লক্ষিত হইল। 
ক।জ সে সুুচারুরূপেই নির্বাহ করিত? কিন্ত তাহার সহজ প্রুল্লতা অন্তহ্থিত 
হইল। ইদানীং সরস কথ।বাণ্তায় "জার সে সহচরদিগের চিবিনোদন করিত 
না। গতির লুত্বও যেন ক্রমশঃ সে হারাইর়া ফেলিতেছিল। 

একদিন ভাক্তারের সছিত বাক্যালাপকালে সেনাধাক্ষ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
পপ্যাবলে! কেমন কা করিতেছ 1” 

“চমংকার! পে একাকী সমস্ত কাজই করে। খুঁটানাটী সকল বিষয়েই 
তাহার দৃষ্টি আছে: বিরক্ত হইয়া কটুকথ! বললেও দে দুঃখিত হয় না। 
প্যাবলো রত্ববিশেষ। ও 

অধ্যক্ষ বপিলেন, “সে প্রক্কত বীর 1 

ডাক্তার যখন আহত সৈনিকিগকে পরীক্ষা করিফ্া হাসপাতাল হইতে 
শিবিরে ফিরিতেন, প্যাবলো তথন মাতার হায় যত্ধে তাহার শুশ্রধা করিত) 
নানাবিধ নুখাদ্যর আয়োজন করিয়া রাখিত। ডাক্তার তাহার পরিচর্যায় মুগ 
হইতেন। | 

যে দিন সহম্র সাবধানত ও বন্র স:বও হাসপাতালে আহত বীরের প্রাণ. 
ত্যাগ করিত, ডাক্ত।র সেদিন অঠ্ান্থ বিচলিত ও ক্ষুব্ধ হইঠেন, 

একদা অপরাহ্ে পাবলো আদিই হইল মে ঠিক সাতটার সনয় আহাধ্য 
প্রস্তুত রাখিতে হইবে; সেদিন একট রোগীর দেছে অস্ছোপচার হইবে। 
রোগ সাংঘাতিক, অতি সাবধানে ও কৌশলে রুগ্র্দেহে অস্বপ্রয়োগ করিতে 
হইবে। প্যাব্লে! বিশেষ যত্বহকারে ডাক্তারের জন্ত নানাবিধ শ্ুখাস্থ প্রস্তত 
করিপ। ঠিক সাতটার সময়ে শিবিরে ফিরিয়াই যাহাতে তিনি আহীাধ্য পান, সে 
তাহার স্ুবন্দোবস্ত করিয়া রাখিল। « 

প্রায় দেড় ঘণ্টা ধরিয়া প্যাবলো৷ ঘর ও বাহির করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
ডাক্তার তখনও আলিলেন না। 

অবশেষে অতাস্ত উত্তেঞ্িত ও জুদ্ধ ভাবে ডাক্তার শিবিরে ফিরিলেন।' 
প্যাবলে! তাহার ব্যবহারেই বুঝিতে পারিল, আজ ডাক্তারের চেষ্টা বার্থ হই- 
/য়াছে। সে কোনও কথা ন। কহিন্না৷ আহার্ধয পরিবেশন করিতে লাগিল। দে 
মৃকঠে বলিল যে, অতিরিক্ত বিলম্ব হেতুযদ্দি কোনও জিনিস জুড়াইয। গিয়া 
গ্রাকে, অথব! কোনও বিধরে ক্রটী ঘটিয়া থাকে, তবে তিনি যেন লে অপরাধ 
সার্জন! করেন। ডাক্তার বোধ হু তাহার কথ শুনিতে পান নাই। অক্তো- 


€৬ | স।ছিত্য ৷ ২২শ, বদ, ১ম সংখ্য। 


পচারকালে ব।হারা ডাহ।র সাহাষ্য করিয়াছিল, তাহাদিগের নিতুদ্ধিত1 ও স্বল্প- 
বুদ্ধি দৈনিকদিগের অকর্তণ্যতার উল্লেখ করিয়। তিনি তখন বকিয্না যাইতে- 
ছিিন। 

অতঃপর এক্ব্াষ্টার ছুরীর সাহ।যে মাংসের কিয়দংশ কাটিয়া লইবার চেঠা 
করিলেন। কিন্তু বহুক্ষণ মাংস তৈয়ার হইনাছিল, সুতরাং সহজে তাহাতে 
ছুরী বদিল না। সবজীও জুড়াইয! পিস্বাছিল। ডাক্তারের ধৈর্যোর বাধ 
ভাগ্গিয়া গেল। সলন্ফে উঠি! দীাড়াইয়! আহার্য্যের পাত্র তিনি সশকে মাটীতে 
ছুঁড়িয়া ফেলিলেন। তার পর প্যাবলোর গণগুদেশে চপেটাখাত করিয়া তিনি 
বলিলেন, এরূপ কৰর্ণা খাগ্ঠ কুকুরেরও যোগ্য নয় ।” 

একটি কথাও না কহিয়। প্যাবলো গৃহ হইতে ছুটিয়! বাহিয় হইল। তখন 
এক্ব্যাষ্টারের চৈতন্ত হইল। আরদালীর উপদ্দেশ অকল্াৎ তাহার মনে পড়িয়া 
গেল। তিনি ঘড়ী খুলিয়। দেখিলেন, যে সমর খাস প্রস্তত রাখিবার কথ! ছিল, 
তাহার পর চই ঘণ্টা! বিলম্ব হইয়া পিয়াছে । 

তখন নিজের বাবারে ভাক্তার নিজেই লজ্জিত হইলেন! গৃহমধ্) পাদ- 
চারণ করিতে করিতে সেই গ্িনের নিক্ষল অস্ত্রোপচার ও প্যাবলোর প্রতি অগা 
ব্যবহারের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন । অন্ুতাপে তাহার হর পূর্ণ হইল। 
আরদালীর গ্রণরিনীর জন্ত তিন একটী অঙ্গুরীর কিনিয়া দিবেন, ডাক্তার মনে 
মনে এইরূপ সংকল্প করিলেন। 

এদিকে প্াাণলো উন্মন্তবং ইতভ্ততঃ বিচরণ করিতেছিল। তাহার শিরায় 
শিরায় রক্ত চঞ্চল হুইয়! উঠিয়াছিল। কিরে সে অপমানের প্রতিশোধ লইবে, 
প্যাবলে৷ তাহাই ভাবিতেন্ছল। 

পর্যটন করিতে করিতে প্যাবংলো পথিপার্থে একটি কুস্‌ দেখিতে পাইল। 
তাহার সম্মুখে নতজানু হই! সে তগবানের আরাধন! করিবার চেষ্টা করিল। 
থুষ্টের গ্রচারিত ক্ষম! ও ধৈর্য সন্বস্থীর মহাবাণী আবুবি করিয়া গেল বটে, কিন্ত 
ক্ষিচুতেই তাহার মন শান্ম হইল ন। সে জানিত, জ্পমানের প্রতিশোধ 
লইতে গেলে তাহারও মৃত্ঠা অবধারিত। 

পাবলো বলির! উঠিল, “আর প্যাকৃইট1? সেকি করিবে? তাছারা 
কুকুরের ভায় আমাকে গুলি ক।রয়া মারিয়া ফেলিবে। কোনও পবিত্র সমাধি, 
প্রাণে আমার স্থান ছইবে না ।” 

কুলের সান্লিধা ত্যাগ করিয়া সে অঙ্কক়ারে উলিতে শ্বাগিল। থে চা 
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সে অপমানিত হইক্সাছিল, তথা হইতে ক্রমে পে বহু দূরে চলিয়া 
গেল। | 

“আমি ত আগেই তাহাকে সতর্ক করিয়। দিয়াছিলাম। সে ত জানিত, 
আমি এ অপমান সহ করিতে পারিব না। কিন্ত আজ কেনসে এতক্ুদ্ধ 
হইয়াছিল? অন্্রচিকিৎসা বিফল হইয়াছে বলিয়া কি? বোধ হয়। কিন্ত 
এক জন বেশী মরিল কি বাচিল, তাহাতে কি এমন আসে যায়? সে ত যুন্ধ- 
ক্ষেত্রেই মরিত, না হয় ডাক্তারের অস্থ প্রয়োগকালে মরিয়াছে ?” 

সন্নিহিত শিলাথণ্ডের উপর বসিয়া সমুদায় ঘটনা সে আগাগোড়া ভাবিয়া 
দেখিল। এই সেদিন সে যুদ্ব্জয়ের শ্রেঠ পুরস্কার লাত করিয়াছে! এত 
শীঘ্বই সে গুরুতর অপরাধ করিবে? বড়ই ত:খের বিষয়, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
সত্যই কি সে পাপ করিতেছে? ডাক্তার তাহাকে প্রহার করিলেন কেন? 
তার পর নে কর্ণেলের কথ চিন্তা করিল। ঠাহার আদেশমাত্র সে অবলীলা- 
ক্রমে মপ্িবৃষ্টির মধ্যে মুড্ামুধে অগ্রসর হইতে প্রস্কত। আজ তাহার আদেশেই 
ত তাহার এই হর্দশা, তাহারই অভি প্রায় অনুসারে তাহাকে এই অপমানজনক 
দাসত্ব বরণ করিতে হইয়াছিল । 

বন্বণায় অধীর হইয়া সে উচ্চকণে বলিয়া উঠিল, “হায়, ডন্‌ ভিসেন্টি ! 
কেন তুমি আমাকে ডাক্তারের আরদালী হইতে আদেশ করিয়াছিলে? 
এখন যদি আমি অপমানের প্রতিশোধ দিবার জন্ত তাহাকে হত 
করি, তুমিই ত আমকে অনিচ্ছাসত্বেও গুলি করিয়া মারিয়া ফেলিবার দাদেশ 
দিবে!” 

আবেগে, উত্তেজনার আতিশফ্যে তাহার কঠস্বর কু্ধ হইয়া গেল। নিদারুণ 
ক্রোধভরে সে পুন: পুনঃ ভূমিতলে পদাঘাত করিতে লাগিল। তার পর 
এক্ব্যাষ্টারের সান্নিধ্য হইতে দূরে থাকিবার অভিপ্রায়ে সে ঘনান্ধকার রজ্গনীতে 
দ্রতবেগে অগ্রসর হইল। এইরূপে দে ক্রোশের পর ক্রোশ অতিক্রম করিল। 
তখন তাহার কিছুমাত্র চৈতন্ত ছিল ন! । 

বাক্দত্তা পত্বীর কথা তাহার মনে উদ্দিত হইল। যখন সে প্রণয়ীর 
পরিণাম জানিতে পারিবে, নিন্বাক্ষণ বৈরাগ্ে তাহার হৃদয় কি তায়! 
যাইবে না? | 
. তখন ঝরঝর শবে বারিপাত হইতেছিল। ক্রমে উবার আলোক 
প্রাচীললাটে উদ্ভাসিত হইক্পা উঠিল। ছখে নৈরাগ্ডে উদ্ভাত্তনয়নে 


৫৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখা । 


প্যাব্‌লো আকাশে দৃষ্টিপাত করিল। পথিপার্থে আর একটি জুস দেখিয়া সে 
দঈীড়াইল। জুসে শুফ পুষ্পমালা ছলিতেছিল) বৃত্টিধারা মাল্যগ্রাস্ত বহিয়া 
নীচে ঝরিয়! পড়িভেছিল। প্যাবলো নতজানু হইয়া উচ্চকণ্ে বলিয়া উঠিল, 
"জমি অপমানিত, লাঞ্ছিত জীবন ধার করিতে পারিব ন11+ 

সেই মুহূর্তে আকাশ যেন মেঘমুক্ত হুইয়! গেল। বিচিত্র বর্ণরাগে গগন: 
মওল রঞ্জিত হুইয়! উঠিল। বিচ্ছিন্ন জলদজ!ল যেন এক একটা! বিরাট পর্বতের 
সায় প্রতীয়মান হইতেছিল। নবোদিত তপনের আলোকে তাহাদের প্রান্তদেশ 
উজ্দণ হুইয়! উঠিল। 


কী নী গু ডু কু ডু কী 

সেদিন রবিবার । প্রধান গেনাপতি সঙ্গলবলে সৈন্ভগণের কুচ কাওয়াজ 
দেখিবার জন্ত উপস্থিত হুইলেন। শ্রেনীবন্ধভাবে সৈশ্তগণ দাড়াইয়াছিল। 
প্রধান সেনাপতি অশস্থারোহণে সৈক্তশ্রেণীর মধ্য দিয়া চলিয়া গেলেন। গমনকালে 
তিনি সকলকে সগর্দে প্রতাভিবাদন করিলেন । 

সেনাদল জয়ধ্বনি করিয়া! বলিল, “সেনাপতি দীর্ঘজীবী হউন ।” 

তার পর তাহার খাম সামরিক কর্মচারিবুন্দ, পার্শখচর ও সর্বশেষে সামরিক 
বিভাগের ডাক্তার সদলবলে উপস্থিত হুইলেন। প্যাবলো তাহার নিদ্দট 
স্ঠানে দাড়াইয়াছিল। কর্ণেল ভিসের্টর দিকে সে বখন চাহিয়াছিল, তখন 
কেহই তাহার ভাবান্তর লক্ষ্য করে নাই। কিন্তু অধাক্ষ গমনকালে ছেখিলেন, 
প্যাবলে! সেদিন কুম্চিহ্ন ধারণ করে নাই। 

তখন রেমন্‌ এক্ব্যাষ্টার অশ্বারোহণে বাইতেছিলেন। প্যাবলে! অকম্মাং 
সৈল্তশ্রেন' ত্যাগ করিয়া ডাক্তারকে লক্ষ করিয়া! গুলি ছুঁড়িল। ডন্রেমন্‌ 
প্যাবলোর দ্দিকে চাছিলেন; কি যেন বলিতে গেলেন; কিন্ত তাহার কথা 
ফুটিল না। তাহার মৃতদেহ অস্বপৃ্ঠ হইতে ভূমিতলে পড়িয়া গেল। 
প্যাবলো! বন্দুক ফেলিয়া দিল। উভয় বাহু বক্ষের উপর রক্ষা করিয়া সে ধরা 
দিবার জন্ত দাড়াইল। 

তাহার সহচরধর্গ ভাবিল, প্যাবলো নিশ্চয় ক্ষেপিয়। ছে । তাহার: 
গুস্ভিতভাবে চুপ করিয় গাড়াইরা! রহিল। 

সেই দিন অপরাছে সামরিক বিচারাপয়ে প্যাবংলোয় অপরাধের বিচার 
হইতেছিল। 

প্রশ্ন হইল, “তুমি কি ইচ্ছাপূর্বক ভন্‌ রেষন্‌কে হত্যা সিকি ?" 


বৈশাখ, ১৩১৮। বিদেশী গল্প । ৫৯ 


ঠা 1+* 

“কেন ?” 

* তিনি আমাকে প্রহার করিয়াছিলেন ।” 

সকলে বিশ্ময়বিষ্কারিতনেত্রে পরস্পরের দিকে চাহিলেন। 

“কি অপরাধে তিনি তোমায় প্রহার করিয়াছিলেন ?” 

“বিনা অপরাধে 1” | 

“কোনও অপরাধ কর নাই, অথচ তিনি তোমায় মারিলেন ?” 

“আজে £11”। 

“সমুদয় ঘটনা প্রকাশ করিয়া! বল।+” 

প্যাব,লো সংক্ষেপে সমস্তই বপিল। উপরিতন কর্মচারীর! তাহার অনুকূলে 
অনেক কথ! বাহির করিবার চেষ্টা! করিলেন। 

তোমার বন্দুকে গুলি ভরা ছিল, তুমি জানিতে ?” 

ছা, আমি স্বহত্তে বন্দুকে গুলি ভরিয়াছিলাম ।” 

“কুচ কাওয়াজের সময় তুমি ইচ্ছাপূর্ব্বক তাঁহাকে হত্য। করিবে বলিয়া 
আসিম্নাছিলে ?” 

“আমি ডাক্তীরকে হত্যা করিব বলিম্বাই আসিয়াছিলাঁম |" 

“তাহাকে হতা করিলে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে. এ কথা৷ বোধ হয় তুমি 
জানিতে না ?” 

“আমি জানিতাম |” 

তাহার কঠশ্বর ঈষৎ কম্পিত হইল। কিন্তু তাহার ব্যবহারে উত্তেজনার 
কোনও চিহ্ন ছিল না। বিচারকগণ ইতস্তত: করিতে লাগিলেন । কিন্ত সামরিক 
বিধান অত্যন্ত কঠোর । ততক্ষণাং আদেশ প্রচারিত হইল, পরদিবস প্রত্যুষে 
প্যাবলে ডোমিনিকে গুলি করিয়া মারা হইবে। 

এই আদেশশ্রবণে প্যাবলোর মুখের একটি রেখাও পরিবর্তিত হইল না। 
উন্মীলিতনয়নে সে প্রাণদণ্ডের আদেশ শ্রবণ করিল। পুরোহিতের সহিত 
শান্্ালপে সে সমুদয় রজনী কাটাইয়া দিল। তীহার হস্তে জুস ও প্রণক্জিনী- 
প্রদত্ত পদকথনি ফিরাইয় দিয়া সে তাহাকে অন্নরোধ করিল, উহা যেন 
তাহার বাক্দত্তা পত্বীর নিকট প্রেপ্নিত হয়। 

' স্বীনছান্ডে প্যাবুলো! বলিল, “এই কবচ আমাকে বন্দুকের গুলি হইতে রক্ষা 

করিয়াছে বটে, কিন্ত চপেটাধাতহইতে রক্ষা করিতে পারে নাই । 





সাহিত্য | রী ২২শ বর্ম, ১ম সংখা! । 


সেই রজনীতে শিবিয়ে অগ্নিকূণ্ডের পার্থ বপিয়া সৈনিকবুন৷ প্যাবলোর 
বিষয় লইয়া আন্দোলন করিতেছিল। কেহনিন্না করিতেছিল, কেহ ঝ! 
তাহার কার্যোর সনর্থন করিতেছিল। কিন্তু উধাগমের সহিত সকলেরই জদয় 
যেন ভারাক্রান্ত হইয়া! উঠিল । 

যখন হূর্ধ্য উঠিল, নীলাকাশে তখন মেঘের লেশমাত্র ছিল না। 

১. ঞ ক ষ ০ ৪ গু 

সোমেরোষ্ট্রো উপভ্যকাভূষির উপর একটি ধ্বংসাবশেষ সমাধিস্থান। সেখান 
হইতে বিস্কে উপলাগর দৃষ্টিগোচর হর়। বৃক্ষবশ্নরীর অস্তরাল হইতে সমুদের 
নীলজলরাশি দেখা বাইতেছিল। সমাধি-প্রাঙ্গণের চতুম্পার্খ্্ঘ ভূমি ঈষং 
লোছিত। 

শ্রাচীন সমাধিপ্রঙ্গণের জীর্ণ প্রাচীর নান।বিধ পুশ্পিত লতা-গুনে সমাচ্ছন্। 
সুর্য আব বড় মধুর কিরণ বর্ষণ করিতেছিল | বহু শতাব্দীর প্রাচীন বৃক্ষরাজি 
সমূদ্রশীকরবাহী পরনে ঈষৎ আন্দোলিত হইয়া বেন মৃদ্ম্বরে পরস্পর কি 
বলাবলি করিতেছিল। স্সিপ্ধ প্রভাত সমীর সেবন-ুগ্ধ একটি পাখী সহস! 
মধুরকগে গাহিয়া উঠিল। 

তখন ঢ'কের মৃদুগন্তীর ধবনি ও সেনাদলের প্দশব শ্রুত হইল। সঞ্াগ্রে 
অশ্বারোহী, মধো বলমধারী, এবং পশ্চাতে কামানবাহী সেনাদল আগিতেছিল। 
সর্বশেষে হাভানা দেনাদল দেখা দিল। নয় জন সৈনিক সমাধিপ্রাঙ্গণে আসি- 
বার পথ রক্ষা করিবার জঙ্গ আদি হটল। সমুদয় সৈনিক সারি গিয়া দাড়াইল। 
কাহারও মুখে একটি কথা না প্রতোকের হছদয়ের স্পন্দনধ্বনি যেন শোনা 
যাইতেছিল। 

কর্ণেল ভিসেন্টি সময়োপযোগী আদেশ দতেছিলেন। তাহার কঠম্বর অতি 
অন্পষ্ট ; সুখমণ্ডল অত্যন্ত বিবর্ণ; একক্লাত্রেই গণুদেশের অস্থি বাহির হই! 
পড়িয়াছে। পুরোহিত সৈগ্পশ্রেণী ভেদ করিয়া নবনির্শিত মঞ্চের দিকে অগ্রসর 
হইলেন। সকলেরই শরীর আতঙ্কে শিহরিয়! উঠিঘ। মঞ্চের উপর একট 
ক্রুস স্থাপিত হুইয়াছিল। থৃষ্ট বেন সেইধান হঙঃতে সমুদয় ঘটনা দেখিতেছিলেন। 
ছুইটি বাতি ক্গলিতেছিল । 

প্যাব.ল! সর্ষে, দৃঢ়ভাবে ও অকম্পিতচরণে জুদের সম্মুখে অগ্রসর হইল। 
তাহার হত্তবুগল পুঠদেশে আবদ্ধ ছিল। কুসের নন্বুখে সে নতজানু হইয়া, 
বলিল । পুরোছিত প্রার্থনা করিতে লাগ্চিলন। : প্রার্থনাশেষে তিনি 


বৈশাখ, ১৩১৮ বিদেশী গল্প । ৬১ 


প্যাবলোকে আশীর্বাদ করিলেন । যুবক উঠিয়া ঈাড়াইল। দূর চক্রবালসীদার 
সে চাহিয়া দেখিল। বোধ হইল, যেন নীরব অত্তিম বিদায়বাণী সে সমুদ্রপারে 
কাহারও নিকট প্রেরণ করিতেছিল! জনৈক সামরিক কর্খ্চারী তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার কিছু বলিবার বা চাহিবার আছে কি? 

হী, ডন্‌ ভিসের্টির সহিত একবার করকম্পন করিবার ইচ্ছ! আছে ।” 

প্যাবলো সেনাধাক্ষের নিকট নীত হইল। তাঁহার আদেশে প্যাবলোর 
হস্তের বন্ধন মুক্ত হইল । 

অতিগন্ভীরভাবে একে অপরের হস্ত গ্রহণ করিলেন। এই পৃথিবীতে এই 
তাহাদের শেষ করকম্পন। সেনাধাক্ষের গণ্ডদেশ প্লাবিত করিয়া অশ্রু ঝরিতে 
লাগিল। প্যাবলে! অবিচলিতভাবে দীড়াইয়া রহিল। অসঙ্কোচে সে 
প্রাচীরের দিকে চাগ্িল, তারপর ডন্‌ ভিসের্টির দিকে চাহিয়া! অকম্পিতকণে 
বলিল, “এখন---, 

ভিসের্টি মাথ! নাড়িলেন। প্যাবলো ফিরিয়া চলিল। দ্বই জন সৈনিক 
তাহার পাশে পাশে বাইতেছিল। হুস্তান্দোলনে সে তাহাদিগকে বিদায় দিয়া 
সম্মূথে অগ্রসর হইল। তাহাদের নয়নে অশ্রু ঝরিতে লাগিল। প্রাচীরের 
নিকট পহ্ছিরা সে ফিরয়া ঈাড়াইল। উর্ধে কুর্যযবিস্বে দৃষ্টিপাত করিয়! সে 
অকম্পিতকণে দৃঢ়ভাবে স্বয়ং আদেশ করিল, “গুপি কর!” 

সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের শব হইল । প্যাবলোর প্রাণহীন দেহ ভূমিতলে 


.গড়াইয়া পড়িল। তখন কাহারও নয়ন শুফ ছিল না। বীরগণ বহুচেষ্টাতেও 


হাদয়ের চাঞ্চলা দূর করিতে পারিতেছিলেন না! । প্রধান সেনাপতি অতঃপর 


আদেশ করিলেন, যে, সমগ্র সেনা মৃতদেহের পার্থ দিয়া শ্রেণীবন্তভাবে চলিয়া 
যাইবে। 

জনৈক সামরিক কর্মচারী বলিলেন, “সেট! কি নিতাস্তই আবশ্তক ?* 

প্রধান সেনাপতি বলিলেন, “নিশ্চয়ই । নিয়মপালনের জন্ত আবশ্ক। 
কিন্ত অদুরে ক্ষুদ্র ধর্শ্মন্দিরের কাছে ডন্ রেমনের মৃতদেহ পড়িয়া আছে।, 
আমার যাবতীয় কর্মচারীকে সেই শবদেছের পার্থ দিয়াও যাইতে হইবে । 
সকলেই যেন বিশেষরূপে স্মরণ রাখেন, অন্তায় অত্যাচারের প্রভীকার বা 
প্রতিবিধানে যাহারা অক্ষম, সেনূপ অধীনস্থ ভূত্যের প্রতি তাহারা ভ্রমক্রষেও 
যেন ভবিধাতে কোনরূপ ঈ্প অত্যাচার নাকরেন।” * 

* রুষেনিয়ার রাজী 'কারষেন্‌ যৈন্‌ দিল ভা" নাষে সাহিত্া-দমাজে স্থপয্িচিতা ॥ বর্জঙাৰ যুগে 
পৃথ্তিবীর কোনও দেশের সাহিত)দেষী রাজ। অথব। রাজী গ্রন্থ রচনায় এরাপ বশোলাত করিতে 
'পারেস নাই। তাহারই রচিত জর্দন্‌ গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে গরটি অনুদিত। 


. এইজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর ইজ্জরনাথ বন্যোপাধ্যায় ইহধাম ত্যাগ করিয়া অননব- 
ধাষে চলিয়া! গিয়াছেন। বাঙ্গলার ও বাঙ্গালীর ইন্্রনাথ--এমন বাফ্য কেন 
প্রয়োগ করিলাম, তাহাই খুলিয়! বলিব। ইন্ত্রনাথের ধর্মজীবন বা রাজনীতি- 
ঘটত প্রয়াসের পরিচয় দিবার সময় এখনও হয় নাই, ইহ! তাহার প্রশ্ত ক্ষেত্রও 
নছে। ইন্দ্রনাথ বাঙ্ষাল! সাহিত্যের সেবায় কতটুকু ও কেমন ধরণের কাজ 
করিয়! গিয়াছেন, তাহারই পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব । 

বলা বাহুলা যে, ইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আধুনিক ইংরাজি হিসাবে 
স্থশিক্ষিত ছিলেন। তিনি ব্যবহারাজীবের উপাধিধারী ছিলেন, এবং 
ইংরাজি সাহিতো প্রগাঢ় পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন। ইংরাজিতে 
লিখিতে ও বলিতে তিনি খুব ভালই পারিতেন। এক কথায় বলিতে হইলে, 
বল! চলে যে, তিনি ইংরাজি ভাষার একজন পাকা মুঙ্গী ছিলেন। কিন্ত 
তিনি ইংরাজ সাজেন নাই, ইংরাজি ভাষার ও সভ্যতার প্রবাহুতরঙ্গে ভাদিতে 
ভাসিতে আত্মহারা হন নাই। তিনি খাটী বাঙ্গালী হইয়! থাকিতে পারিয়া- 
ছিলেন; খাটী বাঙ্গালীর গৌড়ীয় ভাষায় তিনি মনোর্ভাব ব্যক্ত করিতে 
পারিতেন। তীহার ভ।যায় ইংরাজি শকের বা শ্কটোক্তির অনুবাদ দেখিতে 
পাওয়া যায় নাই) ভিনি ইংরাজি ভাবকে খাঁটী বাঙ্গালীর বাঙ্গালায় 
ভাষান্তরিত করিয়া দিতে পারিতেন। তাহার লিখিত ““কললতরু””, 'ক্ষদীরাম”' 
ও “ভারত উদ্ধার” ব্যঙ্গ কাবো ঝর-ঝরে বাঙ্গালা কথারই প্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়া যায়। তাহার সম্পাদিত “পঞ্চানন্দ” নিরাজ গৌড়ীয় গস্ভে পঞ্ে 
লিখিত হইত । “বঙ্গবাসী* প্রড়ৃতি সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে তিনি যে সকল 
রাজনীতিক বা, সামাজিক প্রবন্ধ লিখিয়! দিতেন, সে সকলের ভাষা খাটী 
বাঙ্গালা করিবার জন্ত তিনি অশেষ প্ররাস পাইতেন। এই হেতু প্রথমেই 
বুলিয়াছি যে, তিনি আমাদের বাঙ্গালীর ইন্ত্রনাথ ছিলেন। , 

খাটী কাঙ্গালী থাকিবার পক্ষে তীহার চেষ্টাও অসাধারণ ছিল। তিনি 
প্রথম জীবনে ইংযাজীক্কানায় পরিবৃত খাকিলেও, শেষ জীবনে, আফার়ে- 
প্রকারে, আহারে-বাবহারে, সাজ পরিচ্ছদে প্রায় হোল জান! বাঙ্গালী হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। দেশ ও কালেয় প্রভাষকে অতিক্রম করিস, অতীতের 
ভ্গীফে এমন লাগ্রহে জড়ায়! ধরি থাকিতে তাঁহার ভার ইংয়াজিনবীশ 
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কোনও বাঙ্গালীকেই আরা দেখি নাই। গোটা ভারত জোড়া দেশছিতৈষণা 
এবং.বাঙ্গালায় নিবন্ধ দ্বেশগ্রীতির কথা লইরা, বর্তমান প্রবন্ধ-লেখককে তিনি 
একখানি পত্র লিখিয়্াছিলেন। তাছারই কতক অংশ এইখানেই উদ্ধত 
করির! দিতেছি,_ 

“তুমি আধুনিক জ্যোতিষ শাস্ত্র একটু জান; নী অনুমান তৃষি 
করিতে পারিবে । জান ত, নুর্ধাকে মধ্যে রাখিয়া নান! গ্রহ, উপগ্রহ সকল 
চারি দিকে ঘুরিক্া বেড়াইতেছে। আমাদের ভারতের হিন্দুত্ব এই হৃর্ধ্য সূশ। 
উহ্ারই আকর্ষণে প্রত্যেক প্রদেশ আকৃষ্ট এবং কেক্ত্র-সংবদ্ধ। পরস্ত 
প্রত্যেক প্রদেশই শ্বতন্থ ভাবে সংস্থিত। হিন্দুত্য এক, কিন্তু দেশতেদে 
হিন্দুর আচার ধর্ম স্বতন্ত্র রকমের । এই স্বাতস্ত্য বজায় রাখিতে পারিলে 
ভারতীয় হিন্দুত্বের পুষ্টি হইবেই। তোমার ইংরাজ বা ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ 
বলিয়া রাখিয়াছেন যে, 81070611160 270 11705111665 01105 অর্থাৎ নির্দেশ- 
শৃন্ত ও সংজ্ঞাবিহীন ব্য লইরা কখনও কোনও সমর স্যষ্টি হুয় না-একতা 
সম্ভবপর নছে। আমাদের শ্বার্ডগণও তাহাই বলেন। তাহারা বলেন যে, 
বঙ্গদেশ পঞ্জাবে বা মহারাধ্ে পরিণত হইবে ন1, গৌড়জন দ্রাবিড় বা দ্রাবিড়ের 
আচারপন্ধতি গ্রহণ করিবে না। অতএব বাঙ্গালাকে, বাঙ্গালার অতীত 
যুগের পারম্পর্য্য অক্ষুপ্ণ রাখিয়া, সজীব করিয়া তুলিতে হইবে; তবেই বাঙ্গাল! 
ভারতব্যাপী হিন্দুত্বের আকর্ষণে আকৃ্ হইবে। কাজেই বলিতে হর, 
তোমার বাঙ্গালা দেশকে আগে সামলাও, পরে গোটা ভারতের ভাবনা! 
ভাবিও। মনে নাই কি, সঙ্ন্যাসীর সেই কথাটা! তিনি বলিয়াছিলেন, 
ভারতের ভাবনা! সন্ন্যাসী, যতি সঙ্জনে ভাবিবে; প্রবেশের ভাবন। গৃহস্থে ও 
সামাজিকগণেই ভাবিবেন। আমি সন্্যাপীর এই কথাটা বেদবাকোর ভার 
মান্ত করি। 

ইন্রনাথ এই হেতু তাহার শেষ জীবনে বাঙ্গালার কথা, বাঙ্গালীর 
সমাজের কথা, বাঙ্গালার ব্রাহ্মণের কথাই অনবরত ভাবিতেন। বাঙ্গালীর... 
দুঃখে, বাঙ্গালার অধঃপতনে, তিনি অহরহঃ কাতরত প্রকাশ করিতেন। 
তাই আমি তাহাকে “বাঙ্গালার ইন্ত্রনাথ*” এই আখ্যা দিয়াছি। ূ 

এই বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর ইন্ত্রনাথ বাঙ্গালার আধুনিক সাহিত্যের জ্ত 
কি করিয়া ?ি গিয়াছেন, কতটুকু রাখিয়! গিযাছেন, তাহায়ই পরিচয় দিব। 
ইংরাঁজিতে যাহাকে 580175* বলে, বাহা: বিজ্রপ ও শ্লেষের সমবারে . 


৬৪ সাহিত্য । ২২প বরধ, ১ম সংখা] । 


অভিবাক্ত, ইন্জ্রনাথ বাঙাল! ভাষায় তাহারই হৃষ্টি করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। তীহার “ভারত-উদ্ধার”” ব্যঙ্গকাবা বাঙ্গালা ভাবার অপূর্ব 
ও অতুলনীয় 53161* আধুনিক বাঙ্গালী লেখকগণ বাঙ্গ, বিদ্রপ, শ্লেষ, 
পরিহাস, উপহাস, কৌতুক প্রভৃতির বিশ্লেষণ অনুলারে ব্যবহ্থার করেন না। 
ইন্্রনাথের লেখায় এক দিকে যেমন ইংরাজি ৬/1. ও 1707)04 দেখান 
আছে, অন্ত দিকে তেমনি ব্যন্গ, বিদ্রপ, শ্লেষ, রঙ্গ, কৌতুক, উপহাসাদি যেন 
ছড়ান--বিছান আছে। মনে হয়, মহারাজ কুষ্ণচজ্ছের আমলে থাকিলে 
ইন্রনাথের আসন বাঙ্গালার সাহিত্যসমাজে অতি উচ্চ হইত। ইংরাজি 
শিক্ষা ও সভাতার প্রভাবে কৌতুক উপভোগ করিবার সামর্থ্য যে আমাদের 
অনেকটা কমিয়! গিয়াছে, তাহা! শ্বীকার করিতেই হইবে । তবুও ইজ্নাথের 
অসাধারণ প্রতিভার বলে শিক্ষিত বাঙ্গালীমাত্রই তীাছার সরস বাগ 
বিদ্ধপের অনুয়াগী হইয়াছিলেন। একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন-_ 

“আমি 52117টাকে বাঙ্গালীর উপভোগা করিবার চেষ্টা পাইরাছিলাম। 
ফরাসী 521115দিগের ঝছি পড়িয়। আমার এই সাধটা হইয়াছিল বঙ্কিম 
বাবু 1)-০০1০০৪/র মোলায়েম রসিকতা, বাঙ্গালার গাছমরীচ মিলাইয়। 
কমলাকাশ্থের আকারে বাঙ্গালীর হাটে চালাইতে চেষ্ট' পাইর়াছিলেন। 
বঙ্কিষ বাবুর কমলাকান্ত বন্কিম বাবু জীবনের সরসত। শুঁকাইতে লা শুকাইতে 
যেন কোথার মিলাইয়া গেল। আমার বিদেশী মামদানী ১৭17০ আমার 
জীবনের মাধুরীর সঙ্গে প্টকাইয়। গিয়াছে। কোনটাই বাঙ্গালার টিকিল না। 
তোষার হিজেন্জলাল 17007100115; বটে; পরন্ধ বেজার 61700160781) 
নির্কেদ হুইয়া সংসারের উদ্তটত| ও উৎকটতাকে দেখাইতে পারে না; 
একটু যেন নিজে মাতিয়া উঠে। বিধাতার কবাঘাত যখন উহার পিঠে 
পড়িবে, তখন তাহার এই অপূর্ব [3407047 এবং নির্খবল তটিনীকল্লোপ 
একেবারেই স্তন হুয়া যাইবে। কাজেই বলিতে হয়, আমাদের এই নূতন 
স্মাষদানীর মাল বর্তমান বাজালার হাটে বিকাইল না 1”, 

ইন্্রনাথ যে সাহিত্য-সঙ্ঘের স্নন্ত ছিলেন, তেমন সঙ্ঘ বাঙ্গাল।য় কদাচিৎ 
ঘটিয়াছে! বহ্ধিমচন্ত্র এই সঙ্ঘেয় কেক্ত্র-মূর্তি ছিলেন; হেযচন্ত্র, রঙ্গলাল, 
অক্ষযচন্। চন্দ্রনাথ, চতশেখয়, রামঙাস, রাজড়ক, জগদীশ প্রভৃতি মনীবী 
ষনশ্বী সফল উহার সদরপে বিরাজ করিতেন! ইন্ত্রনাথ এই দলের 
রসিক ছিলেন। বিস্তার ও বুদ্ধিতে কাহাএ$ অপেক্ষা নান ছিলেন না। 


বৈশাখ, ১৩১৬ । এইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ৬৫ 


বঙ্কিমচন্দ্র একবার বলিয়াছিলেন যে, “ইন্দ্রনাথ আমাদের সাহিত্য আকাশের 
115116)75 ০০779 যখন ফুটিয়া উঠে, তখন উহ্ছার প্রভায় দশ দিক আলোকিত 
হইয়া উঠে। পরম্ত সবাই উহ্থাকে দেখিলে ভয় পায়। কে জানে, কাহার 
কোন অন্ধকার কোণটি উহার পুচ্ছের আলোকে প্রোজ্জল হইয়া উঠিবে, "আর 
দেশ শুদ্ধ লোকে তাহা দেখিয়া হাসিবে ও হাত-তালি দিবে ।” ইন্দ্রনাথের 
সাহিত্য-সামর্্যের এমন পরিচয়পত্র আমি আর দেখি নাই। ইন্দ্রনাথের মনীষার 
পরিচয় বঙ্কিমচন্দ্র চারিটি কথায় যেরূপ ফুটাইয়াছিলেন, তেমন ভাবে ফুটাইতে 
আর কেহ পারিবে না । 

52175 এর অবলম্বন %9%/0%:16 ইন্দ্রনাথের খুবই ছিল। একটা 
গর্প বলিব। গত ১৮৮৭ কি ১৮৮৮ খ্রীঃ অবের শীতকালে ইন্ত্রনাথের 
সহিত বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়। সেই সাক্ষাৎকারের 
সময়ে বিদ্তাসাগর মহাশয় হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “ইন্দির, তুই ত 
আমাকে নিয়ে কোনও রকম পরিহাস করিস্নি। আমি কারণ 
ঠাওরে উঠতে পারি নে।' উত্তরে ইন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিলেন,__-প্ষখন 
অনুমতি পাইলাম, তখন করিব” কিছু দিন পরেই বঙ্গবাসীতে “নষ্টে মৃতেগ্র 
ব্যাখ্যা বাহির হইল, বোধোদয়ের ব্যঙ্গ বাহির হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
মৃত ভূধর চট্টোপাধ্যায়ের মারফতে ইন্দ্রনাথকে আশীর্বাদ করিয়া পাঠাইয়া- 
ছিলেন। ইন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন যে, এত দিন পরে আমার একটা রঙ্গ কর! 
সার্থক হইল। 

ইন্্রনাথের শ্রেষ বাঙ্গ উদ্দেশ্রশূন্ত ছিল না। কেবল হাসাইবার জন্তু 
তিনি হাসাইতেন না। তাহার হাসির নিম়স্তরে হতাশার দীর্ঘশ্বাদ যেন 
ফুটিরা উঠিত। তাহার হাসির হলহলার মধ্যে শোকের সকরুণ রোদনধ্বনি 
শুনা যাইত। দেশের দুঃখ ও সমাজের অধোগতি দেখিয়া রোদনে 
কুলাইত না বলিয়াই তিনি হাসিতেন । তীহার "ক্ষুদীরাম” পুস্তিকা এই 
শ্শানের বিকট হান্ত ফুটিয়া বাহির হইয়াছে । ক্ষুদীরাম যে পড়িতে জানে, 
তাহার চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইবে; অথচ উহার শব্চাতুরী এমনই 
অপূর্ব, উহার ভাব ও ঘটনাবিস্তাসকৌশল এমনই অসামান্ত যে, এক এক 
স্থানে পড়িতে পড়িতে হান্ত সংবরণ করা যায় না। এবংবিধ হান্তের কার্পাস 
আ্বুবরণে শোকের ' অশ্রধারা তাহার “ভারত-উদ্ধারে”শ ও “কল্পতরু*তে 
মাছে) পঞ্চানন্দের বহু বাজ বিউ্্প শ্লেষে পাওয়া যাঁর়। লেখকের আরাধ্য 

রি 







৬ সহিতা। ১... ২২শ বধ) ১য সংখা 


আদর্শের পরিচন্ন পাইলে হাসির মধ্যে কারার অংশটুকু খু'জিয়া পাওয়া 
যার। ইন্্রনাথ পুরাতন হিন্দুর আদশে মুগ্ধ ছিলেন। অপূর্ব ভাষায় তিনি 
দেই আদর্শ হইতে চ্যুতিজন্ত সামাজিক উত্ভটতা গকলের বিকাশ করি 
গিয়াছেন। এক এক স্থানে তিনি নিজেই সামলাইতে পারেন নাই, তাই 
পর্বত পঞ্জর ভেদ করিয়া গিরিতটিনী যেমন বিমল অশ্রকণার স্তায় বিন্দু 
বিন্দু বারিপাত করে, তিনিও তেমনই হামিতে হাসিতে হৃদ্গত শোকাশ্রর 
ছুই এক বিন্দু বাহির করিয়া ফেলিতেন। এই হিসাবে তাহাকে 
হেল্ভেশিয়সের (1161561105 ) ভাষায় 17১90191 5801015% বলা চলে। 
কর্ণেল চেম্নীর 10020. 2০011) নামক গ্রন্থ যখন প্রথমে প্রচারিত হয়, তখন 
“পঞ্চানন্ন” পত্রে উহার নকলে ভারতশাসনপন্ধত্ির এক উত্তুট পরিচয় দেওয়া 
হয়। তাহাতে লেখা হয়, বড়লাট, ছোটলাট প্রড়তি সকলে ভারতশাসন পু'খির 
মলাট-সদৃশ। এই মলাটের প্রসঙ্গে পঞ্চানন্দ যে করুণরসের পরিচয় দিয়াছিলেন, 
তাহা বাঙ্গাল! ভাষায় অপূর্বব। 

ইন্্রনাথের প্রতিভা সমাজতককব্যাধ্যানে ও হিনদত্ব-প্রতিষা-চেষ্টায় সমাক্‌ 
পরিস্ুট হইপ্লাছিল। ইন্ত্রনাথ উপাক্জনশীল ধনী হইলেও, ইংরাজিনবীশ 
হইলেও, কালপ্রভাবকে পরাতব করিয়া খাটা ব্রাহ্মণ হইতে পারিয়াছিলেন। 
এ পক্ষে তাহার পুরুষকার অপূর্ধ। তিনি বর্তমান প্রবন্ধশলেখককে একবার 
লিখিরাছিলেন-__ 

“ধর্শের আলোচনা আর ধর্শের আচরণ--বলা সোজা, করা কঠিন। প্রায় 
অসাধ্য বলিলেও অত্যাক্তি হনব না। তা” আচরণের ভাগ্যে যাহা! হইবে হউক, 
কিছু কিছু আলোচনা করিতে পারো ? অধৃষ্ঠ আর জন্মাস্তর, মৃত্যুর পর মানুষের 
কি দশ! হয়, শ্বর্গ নরকের স্বরূপ ব। বিশেষ পরিচয় কি 1--এই কথাগুলির 
বিস্তারিত বিবরণ আমাদের শাস্থে কি প্রকার আছে, তাহা, প্রমাণ সহ্থিত। 
করিতে পারো ? পণ্ডিত ব্যক্তির সাহাযা লইতেই হুইবে। তাড়াতাড়ি কিছুই 
নাই) কিন্তু নিত্যকর্থের মতন সংকল্প করিয়া অল্পে অরে আ.লোচন! করিতে 
আরম্ভ করিবে কি?” 

ইহার পর সমাজের ও অর্থতন্বের কথ! কছিতে যাইয়া বর্তমান প্রবন্ধলেখকের 
লিখিত “কি খাইব?' প্রবন্ধের অবলম্বনে যে কথা হালাল তাহাও 
এইখানে উদ্ধৃত করিলাম, 

“বরের কাগজে কিংব! গোষ্ঠীর অধিষ্ঠানেত যত কথ্বার আলোচন! হইতে 


বৈশাখ, ১৩১৮ । ৬ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। ৬৭ 


পারে, তাহার মধ্যে “কি থাইব' এই কথাই গোড়ার কথা। অতএব, কথাটা 
যদি তুলিয়াছ, তবে ছাড়িও না; আগামীতে আবার লিখিও, তাহার পরে, 
তাহার পরে, তাহার পরে, যত দিন পর্যযস্ত লোককে না মাতাইয়া তুলিতে পারিবে, 
তত দিন পর্য্স্ত লিখিতে থাকো । 

“তবে, ক্রমশঃ আরও চাপিয়া লিখিতে হইবে । “কি খাইবৰ, প্রশ্ত্রে সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে অক্পপানের কথা উঠে। সঙ্গে দঙ্গে পরিচ্ছদ, আচার ব্যবহার-__কর্ম- 
মাত্রই উপস্থিত হয়। জীবিকাভেদের স্থৃতরাং জাতিভেদের সমুদয় প্রসঙ্গই এ 
প্রশ্নের টানে আসিয়া পড়ে । অতএব ভুলিও না, কথাটা ছাড়িও না। 

“কেবল শাস্ত্রশাসিত সমাজকে অবলম্বন করিয়াও যদি “কি থাইব* বিচার 
করো, তাহ! হইলে কে প্্রশ্রকর্তী, ইহা মনে রাখিয়! বিচারে প্রবৃত্ত হইও। 
ব্রাহ্মণে “কি খাইব, নিজ্ঞাসিলে যে উত্বর হইবে, শৃদে জিজ্ঞাসিলে সে উত্তর 
হইবে না, অন্য উত্তর হইবে । "শাস্ত্রাধীন রাজা যখন নাই, তখন প্রশ্নের উত্তরদাতা 
কে হইবে, তাহা ও দেখিও। কেন না, 'কি খাইব+ প্রশ্রের অভ্যন্তরে “কোথায় 
পাইব, প্রশ্নও নিহিত আছে । 

“কি খাইব"--ইহা! ক্ষুধার্তের আর্তনাদ হইলে, কিংবা হতাঁশের কাতর- 
ক্রন্দন হইলে বিচারের বিষয় হয় নাঁ। বাস্তবিক মা অন্নপূর্ণার সংসারে কোনও 
দিনই অন্নের অভাব হয় না, হয় নাই, এবং হইবে ন!। কাম-ক্রোধ-লোভ- 
মোহ-মদ-মাৎসর্যের উপদ্রবে সমাজে যে বিশৃঙ্খল হয়, তাহা হইতেই এখানে 
ফেলা-ছড়া, আর ওখানে উপবাস হইয়া পড়ে। ইহা যদি পরিস্ফুট করিয়। 
বুঝাইয়া দিতে পারো, তাহা হইলে শাস্ত্রান্মোদিত অর্থনীতিতে স্থবোধের শ্রদ্ধা 
হইবেই হইবে। শ্রদ্ধার পর আচার; আর, শ্রেষ্টের আচার হইলে ইতরে 
অনুসরণ করিবেই করিবে। 

“আয়-ব্যয়, অর্থাৎ অর্থ-উপাঞ্জনের উপায় আর অর্থ-বিনিয়োগের বাবস্থা, 
দুই-ই ভাবিতে হয়।. ইছা ভাবিতে গেলেই (০0090107 ) স্থুশিক্ষা কিসে হয়, 
স্ুশিক্ষার প্রণালী পদ্ধতি কিপ্রকার হওয়! উচিত, এ সব বিচার্ধ্য হইয়া পড়ে । 
গবর্ণমেন্ট যে এডুকেশনের ব্যবস্থা করিয়! রাখিয়াছেন, কিংবা ব্যবস্থার যে 
পরিবর্তনাদি করিতেছেন, তাহা গবর্ণমেপ্টের ইট্টসিদ্ধিরই উপযোগী। 
তাহাতে আমাদের সম্যক্‌ ইষ্ট না হইয়া অনিষ্ও হইতে পারে। এ অবস্থায় 
24090100 0953001এ বিশেষরূপে আমাদের মনোনিবেশ করা 
"্মাব্ক। স্থুশিক্ষা যাহাতে সুলভ হয়, শ্ব্নব্যক়-লাধ্য হয়, সমাজের প্রকৃতির 


৬৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


অস্থ্রূপ হয়, এবং সমাজের বিহিত কর্মের উপযোগী হয়, তাহার উপারচিত্ত! 
করা! আবহীক। বাঙ্গালীর মধ্যে বড় জোর হাজার এম্‌, এ, বি, এল., কি 
ছুই হাজার 9. 4.র পরিশ্রম অন্নাধিক সার্থক হইতে পারে-_দেশের ছেলে 
মরিতে যার কেন? 

“কি খাইব খুব বড় কথা। তুলিয়াছ ; খুব ভাল করিয়াছ। ছাড়িও না। 
দিন রাত্রি ভাবিও, তথ্য সংগ্রহ করিও--আর লিখিও। যদি দশ বিশ জনকে 
ভাবাইতে পারো, তোমার জন্ম সার্থক হইবে ।” 

কর্দিস্তাল নিউম্যানের “সাহিত্যের ধর্ম” শীর্ষক এক উপদেশ ( 50177)07 ) 
অবলম্বনে বর্তমান প্রবন্ধ'লেখক “হিতবাদী””তে ছুই তিনটি প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন। ইন্ত্রনাথ সেই সকল প্রবন্ধ-সমালোচনার ব্যপদেশে শাস্থ্ীয় বচন 
প্রমাণ দিয়া এত নূতন কথা বলিক্বাছিলেন, এবং বিষয়টি এতই বিশদ করিয়া- 
ছিলেন বে, উহ। পুস্তিকার আকারে প্রকাশ করিবার বাসনা হইয়াছিল। 
কিন্ত কোনও কারণবশতঃ সে পত্রগুল নু হইয়াছে, আর পাইবার কোনও 
উপায় নাই। ইন্্রনাথের বড়ই ক্ষোভ ছিল যে, আধুনিক লেখকগণের 
লিখিত রচনার ধশ্মের ভাব নাই বলিলেও চলে। তিনি বলিতেন যে. ভাষার 
(০7৩ ও 171170 অর্থাৎ ধাতু ও প্রকৃতি ঠিক বজায় না থাকিলে সে ভাষা 
টিকে না। আমাদের বর্তমান বাঙ্গালা গণ্ভপগ্ত অনুচিকীর্যার বনীয়াদের উপর 
বিস্তস্ত, খোসখেয়ালের অত্যাচারে স্দাপীড়িত, ইহার বাধন ছ'দন নাই। 
ইন্্রনাথের ধারণ! ছিল যে, লেখক পাক হিন্দু হইতে পারিলে তবে তাহার লেখায় 
ও ভাষায় হিন্দত্ব ফুটিয়। বাহির হইবে। বে ভাষার ধর্ম নাই, প্রর়োগনংঘম নাই, 
তাহা এ দেশে বিকাইবে নাঁ-টিকিবে না। এই ছ্েতু তিনি একবার 
“পঞ্চানন্দে* লিখিয়াছিলেন যে, বাঙ্গাল! ভাষার কুস্ত রাশি, উহ! রমণীকক্ষেই 
শোভা পায়। : 
ূ ইঞজজনাথের চরিত-বিক্লেষণের, তাহার সাহিতা-কুতিত্বের পরিচয় দিবার 
সময় এখনও আসে নাই। তবে এইটুকু বলিয়া রাখিব যে” তীছার মতন 
লেখক, ভাবুক ও রিক বাঙ্গাল! সাহিত্যে আর হয় নাই, বুঝি বা আর হইবে 
না। আমি তাঁহার দাসানুদাস, অযধোগা শিষ্যমাত্র। যদি সামর্থো কুলায়, 
তবে তাহার মনীষার বিশ্লেষণের চেষ্টা পরে করিব। তবে ইছা বলিয়া রাখি, 
ইন্রনাথের মৃত্যুতে বাঙ্গালী ও বাঙ্গালা সাহিতা যে নিধি হারাইল, তাহা আর 
পাও যাইবে না। €. প্রীপাচকড়ি বন্য্যোপাধ্যায়। 


চিত্রশাল। । 


জল তোলা । 

ইহ! স্বর্গীয় হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অন্ততম উৎকৃষ্ট চিত্র। পৌঁ্মাসী 
জ্যোতঙ্গায় পুলকিত শারদ-যামিনী বাযুপ্রবাহবিহীন ; স্বচ্ছ আোতন্থিনী ধীরে ধীরে 
প্রবাহিতা ; তীরে মৃত্তিকা ও বালুকাস্তূপের মধ্য দিয়া নাতিবিস্বৃত পথে এক 
রমণী বারিপূর্ণ কুস্ত শিরে ধারণ করিয়া গৃহে 'ফিরিতেছে। দূরে নদীর অন্ত তীরে 
অস্পই বৃক্ষাদি দিলয়ের সহিত আকাশ ও পৃথিবীর পার্থক্য পরিস্ফুট করিতেছে। 
ইহাই এই চিত্রের গ্রতিপাস্ত বিষয় । 

পরিচয় না“দিলেও এই চিত্র দেখিনা! সকলেই তাহা বুঝিতে পারেন। কিন্ত 
চিত্রকলা হিসাবে ইহার সৌন্দর্য্য অনুভব করিতে হয় ত সকলে পারিবেন না। 
কারণ, তাহা বৈজ্ঞানিক বিষয় । তাহা বুঝিতে হইলে উহার বৈজ্ঞানিক তবে 
কিঞ্িৎ অভিজ্ঞ হইতে হয়) নতুবা ঠিক তাহার উপলব্ধি হয় না। 

যেমন একজন বৈষ্ণব ভিখারী তাহার একতারাটি বাজাইতে 
বাজাইতে নুন্দর একটি পদাবলী ধরিয়াছে। তাহার সুর যত ভাল 
হউক, বা না হউক, সাধারণ শ্রোতার দল সেই সঙ্গীতাস্মরক ভাবপুর্ণ এক 
একটি চরণ শুনিয়াই মোহিত হইয়া পড়িতেছে। পক্ষান্তরে, অন্তত্র এক জন 
সুবিজ্ঞ সঙ্গীতাচার্যয তাহার আজীবন সাধনায় সিদ্ধ কঠে কোনও এক রাগের 
বা রাগিণীর আলাপ করিতেছেন; কতিপয় বিজ্ঞ শ্রোতা সম্মুখে 
বসিয়া গীত রাগ রাগিণার প্রত্যক্ষ-রূপ উপলব্ধি করিয়া! তাহাতে যেন 
তন্ময় হইয়! যাইতেছেন। অথচ পুর্কোক্ত ভিখারীর সঙ্গীতে মুদ্ধ শ্রোতার 
দল ইহা শুনিয়া যেন হতাশ হইয়া ফিরিয়া যাইতেছে । তাহার কারণ, ইহাতে 
সেই ভাবপুর্ণ কথা শুনিতে পাওয়া! যাইতেছে না। তাহারা যাহা শুনিতেছেন, 
তাহা গভীর সঙ্গীত-বিজ্ঞানের অস্তভূতি কাজা তাহ! সাধারণ শ্রোতার পক্ষে 
ছুরবগাহ বিষয় । 

চিতেন্দ্র বাবুর এই চিত্রধানিও কতকটা সেই শ্রেণীরই অন্তর্গত। ইহাঢক, 
“ছিরোস্নিক ল্যাগুস্কেপ পোর্টিং বা বীবরসাত্মক নিসর্গ চিত্রের মধ্যে পরিগণিত 
করা যাইতে পারে। হছিতেন্্র বাবুর এ চিন্রখানি সর্বাঙ্গন্থন্দর । চিত্রের তল 
বা.সন্দুখভূমি আরও কিঞ্চিত বিস্তৃত হইলে চিত্রধানি আরও মনোজ্ঞ হইত। 
বাস্তবিক, আমরা শ্বর্গীয় হিতেন্ত্র বাবুর চিত্রকলা দেখিয়া! ক্রমেই অধিকতর 
মুগ্ধ হইতেছি। শ্ীমন্মধনাথ চক্রবর্তী। . 


মহযোগী সাহিত্য । 
পিতৃক্ত ও পারিপাশ্বিক সঙ্গতি । 


ফরাসী লা-মার্ক সপ্রমাগ করিয়াছিলেন যে, মনুষ্ের প্রক্কৃতি বাহক বা প্রারত 
অগতের প্রভাব দ্বারা পরিবস্তিত বা পরিশ্ষ,ট হয় না। মানুষের স্ব ও কু প্রবৃত্তি 
সকল পুরুষান্ুক্রমিক চরিত্রের উন্মেষের ছারা সিদ্ধ হইয়া থাকে । অর্থাৎ, যে 
চোর, স্বভাবত:ই চুরি করে, তাহার এই চুরি করিবার শ্বতাব পারিপাশ্থিক 
সঙ্গতির দ্বারা উদ্ভূত নহে। পুরুযানুক্রমিক অপব্যবহারের দ্বারা তাহার মানসিক 
বিকৃতি ঘটিয়াছে বলিয়াই সে চোর হুইয়াছে। | 

এই মতবাদের বিকদ্ধে বিলাতের ও জান্মণীর নিদান-তত্বের পঞ্ডিতগণ 
বলেন, কেবলই পিতৃত্বের প্রভাবে লোকের স্বাভাবিক প্রক্কৃতির বিকৃতি ঘটে 
না। সাধুচোর হয় না, চোর সাধু হয় না। উহার সহিত প্রতিবেশ-প্রভাব 
থাকা চাহি। এই সিদ্ধান্ত অন্ুনারে, তাহারা বলেন যে, শিষুগণকে যদি 
পাপ-সঙ্গ হইতে বিষমুক্ত করিয়া সাধুসঙ্গে রাখা যায়, তাহা হইলে চোরের ও 
সুরাপায়ীর সন্তান সাধু-পথের পথিক হইতে পারে। 

স্বটলগ্ডের গ্লাসগো নগরের ডাক্তার মজ. লাঁ-ঙার্কের শিব্য। তিনি 
গ্লাসগোর মিউনিসিপাল কর্তাদ্িগকে বলেন যে, গ্লাসগোর নিম্নতম শ্রেণীর 
চোর, ডাকাত, মদ্যপ, লম্পট, ভুয়াচোর, বিশ্বাসঘাতক প্রতি পাপীদিগের 
সম্তানগণকে স্বট্ল্যাণ্ডের উপকৃলসন্িহিত মনোরম স্বীপসমূছে লইয়া গিয়া 
রক্ষা করিবার বাবস্থা হটক। সেখানে বড় বড় পাদরী ও নীতিবিদেরা 
তাঙ্থাদিগকে শিক্ষা দিন। প্রাকৃত সোন্দর্যোর মধ্যে লালিত পালিত হইলে, 
স্বীপ সকলের বিমল বায়ুতে পুষ্ট হইলে, ধর্দযা্রকগণের উপদেশে সাধু পদ্থার 
পরিচয় ও আম্বাদ পাইলে, ইঞারা সংপথ অবলম্বন করিলেও করিতে পারে। 
ডাক্তার কবেট এই মতের সম্পূর্ণ সমর্থন করেন, এই গ্লাসগো মিউনিসি- 
' পালিটার নিকট পর্যাপ্ত অর্থ লইয়া স্কটল্যাণ্ডের পশ্চিম উপকৃর্লের সন্িহিত 
প্রান্কৃত সৌন্দর্যের আলয়্বরূপ শ্বীপসমূছে পাপের এই অভিনব উপনিবেশের 
প্রতিষ্ঠা করেন। আজ পনের বৎসর কাল এই উপনিবেশ প্রতিষ্টিত 
হইয়াছে । বৎসরে বংসরে দলে দলে পাপজ অনাথ শিগুগণ এই 
আশ্রয়ে প্রেরিত হইতেছে । পনের বংসর কাল পৰীক্ষা করিয়! ডাক্তার মজ, 
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যে বিবরণী প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে বুঝা যায় যে, লা-মার্কের 
সিদ্ধান্তই সমীচীন । পিতৃত্বের প্রভাবেই নর নারীর হৃদয়ে স্থু ও কু ভাবের 
উদ্মেষ হইয়া থাকে । প্রতিবেশ-প্রভাবে মন্দ স্বভাব কখনও সংস্কৃত হয় না। 
মজ. বলেন যে, বারযোধার আড়াই বৎসর বয়সের কম্ঠাকে আনিয়! সাধ্বীর 
গৃহে রাখা হইয়াছে) পাঁদরীর দ্বারা তাহার শিক্ষাবিধানের ব্যবস্থা হইয়াছে; 
তাঙ্াকে কখনও মন্দ ভাবের পুস্তক পড়িতে 'দেওয়! হয় নাই; অশ্লীল কথা৷ 
সে কখনও শুনিবার অবকাশ পায় নাই; তথাপি তাহার যৌবনোম্মেষের 
সঙ্গে সঙ্গে পাপলিগ্দা হৃদয়ের কোন অজ্ঞেরর কন্দর হইতে ফুটিয়া বাহির 
হইয়াছে। এইরূপ বেস্তাকন্তাদিগের জ্বালায় দ্বীপবাসীরা সন্থম্ত হইয়। 
উঠিক্াছে। চোরের সন্তান বয়মন হইলেই চোর হইতেছে। শ্রস্তপের 
সন্তান বিনা শিক্ষায় মগ্ভপানে প্রমন্ত হইতেছে । খুনী ও ডাকাতের 
সন্তান স্বতঃই দন্্যতা ও নরহত্যায় প্রবৃত্ত হইতেছে। পূর্বেকার শান্ত 
পুণাময় দ্বীপসমূহ পাপ ও অশান্তির আগারে পরিণত হুইয়াছে। 
অতএব বলিতে হয় ে,--প্রতিবেশ-প্রভাবে, পারিপার্খিক সঙ্গতির 
গুণে প্রকৃতিগত কুভাবগুলি নট হইবার নহে । যেমন পঙ্কিল জলকে 
নিরাবিল করিতে হইলে, অঙ্গার, বালুক1 প্র্তির নানা স্তর দিয়া সেই 
জলকে প্রবাহিত করিয়া তবে তাহার মালিন্ত দূর করিতে হয়, তেমনিই হুই- 
প্রক্কাতি নর-নারীকে আবার সংপথে আনিতে হইলে কেবল সাধু সংসর্গে 
রাখিলেই সে উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে না। সাধু শোণিতের সহিত অন্ততঃ তিন 
পুরুষ সম্পর্ক রাঁখিলে, তবে সেই বংশে সাধুচেতা সন্তানের উদ্ভব সম্ভবপর 
হইতে পারে । 

অধ্যাপক রেণান্‌ ইহুদী ও হিন্দুদিগের জাতীয়তা-রক্ষার আলোচনার 
প্রবৃত্ত হইয়া 007587৮8607. ০1 11675080/ অর্থাৎ পিতৃত্বের সঞ্চয় 
শীর্ষক এক মৌলিক তত্বের উদ্ভাবন করিয়াছেন। হিন্দু ও ইনুদীর 
বৈবাহিক ব্যবস্থার আলোচনা করিয়া তিনি ইহার যাথার্থা প্রতিপর্ন 
করিয়াছেন। ডাক্তার মজের এই বিবরণী অৰলম্বনে জর্দনী, ফ্যাব্দ ও 
ইংলগডের নীবতত্ববিং ও অপরাধতত্ববিৎ মনশ্থিগণের সমাজে বিষম আন্দো- 
লনের স্ুত্রপাত হইয়়াছে। বাহারা পূর্বে লামার্কের সিদ্ধান্ত অগ্রাহ 
করিতেন, প্রতিবেপ-প্রভাবে অপরাধীদিগকে সংঘত ও সংস্কত করিবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন, তীহারা ক্ষ শ্ব মত পরিবন্তিত করিয়। সনদর্ড লিখিতে- 
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ছেন, এবং স্বটল্যাপ্ডের পূর্ববকথিত ্বীপসমূহে গিরা উপনিবেশের অবস্থা স্বয়ং 
পর্মযবেক্ষণ করিয়৷ পূর্ব প্রতিষ্ঠিত বহু সিদ্ধান্তের খন করিতেছেন। 
বিজ্ঞানের ভবিষ্যৎ । 

পক্ঠাশেদ্‌ ষ্যাগাজিন” নামক মাসিকের মার্চ-সংখ্য'য় 'আগান বিমন্‌ নামক 
এক জন লেখক বিজ্ঞনবিৎ এডিসনের সহিত তাহার কথোপকথনের সংক্ষিপ্তসার 
লিপিবদ্ধ করিম্নাছেন। এডিসনকে তাড়িত-শক্তির প্রচারক, পরিচয়দাতা ও 
প্রবর্তক বলিলেও অভুক্ত হয় না । এডিসন বলেন,--আমর! প্রকৃতি'রাজ্যের 
ষে সকল গুপ্ত-শক্তির পরিচয় পাইক়া"ছ. তাহাতে জোর করি*া বলিতে পারি যে, 
এমন দিন শীঘ্রই আসিবে, যে দিন স্বর্ণ ও রৌপ্য ধূলিমুন্টির স্তায় প্রচুর হইবে ! 
লোকে সমূদ্বের জলরাশি হইতে, বালুকান্তপ হইতে অল্লারাসে স্বর্ণ উদ্ধার 
করিতে পারিবে । এমন কি, অধন ধাতুসমৃকে রেডিয়ম বা অন্ত কোনও 
পদ্দার্থের শক্তির প্রভাবে £মছার্ধ রজত-কাঞ্চনে পরিণত করিতে শিখিবে। 
এই আবিষ্কার অতি শীত্র হইবার সম্ভাবনা; কেন না, বর্তমান যুগের 
বৈজ্ঞানিকগণ পদার্থ সকলের মূল তত্ব ও নির্্মাণপ্রণালী অনেকটা বুঝিতে 
পারিয়াছেন। 

এডিসন বলেন,--এখন ধে পদ্ধতিক্রমে এরোপ্লেন বা বাযুপ্লেনের স্যি 
হইতেছে, তাহা শীঘ্রই পরিত্যক্ত হইবে। তাহার এই ভবিষ্যহ্থাণীর হেতু 
এই যে, বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকগণ বিহ্ঙ্গকুলের উড়িবার পদ্ধতি সম্যক্‌ 
প্রকারে বুঝিতে পারেন নাই। পক্ষীর পক্ষ-গত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপ-পক্ষসমূহের 
যেকিরূপ ক্রিয়া, পক্ষীর পক্ষসঞ্চালনের সময়ে এ উপপক্ষসমূহ হইতে 
কিরূপ শক্তি উদ্ভুত হয়, তাহা বৈজ্ঞানিক-সমাজ এখনও আয়ত্ত করিতে পারেন 
নাই। বিহঙ্গের গতি ও প্রক্কতি যেদিন বৈজ্ঞানিক-সমাজ বুঝিতে পারিবেন, 
এবং কোন বিহঙ্গের গতি ও উড়্িবার যন্ত্র মন্ুষ্যের ব্যবহারের অন্ককুল, তাহা 
জানিতে পারিবেন, সেই দিনই মানব অল্প আন্নাসে বিমানে বাঁ পুষ্পক-রথে 
আকাশ-মগডলে বিচরণ করিতে পারিবে । এডিসন বলেন,_-“ব্ল বী' নামক 
এক প্রকার মধুমক্ষিকার উড়িবার তঙ্গী বুঝিয়, সেই আদর্শে উড়িবায় বন 
গড়িতে হইবে, এবং কেবল পবনের উপর নির্ভর না করিয়া! ব্যোমগত 'শ্- 
তরঙ্গের প্রক্কতি, বিস্বৃতি ও গতি বুঝিয়া উড়িবার বন গঠন করিতে পারিলে, 
যানবের পুষ্পক-নির্ধাণের চেষ্টা সার্থক হইবে। 

আজ কাল কাঠ হইতে কাগজ প্রন্তত হয়। পৃথিবীতে কাঠের 
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অভাব হইয়াছে। তাই অনেকে কাগজের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া শঙ্কিত হইয়াছেন। 
এডিসন বলেন,_-ভাবন! কি? আমি এমন একটি প্রার্কত শক্তির পরিচয় 
পাইয়াছি, যাহার প্রভাবে এক ইঞ্চির কুড়ি হাজার অংশের এক 
ংশ পরমিত “পাতলা” নিকেল বা ইস্পাতের পাত প্রস্তত করিতে 
পারিব। ইহার উপর অনায়াসে পুস্তক ছাপা চলিবে । এই উপাদান ঠিক 
কাগজের মত অন্ঠান্ত নানা কার্ষোও ব্যবহৃত হইতে পারিবে । কাগজ অপেক্ষা 
উহা স্থায়ী ও মুল্যে স্থবলভ হইবে । এখন হক্কঙ্মী কবিরা কাগজের ঘায়েই 
মুচ্া যান! ইম্পাত বা নিকেলের কাগজের আবির্ভাব হইলে বাঙ্গালার সমতল 
হইতে তাহাদের তিরোধান হইবে কি না, তাহ! কে বলিবে? 
এডিসন বলেন, '-কাষ্ঠ ছুন্ম,ল্য হয়, হউক, আমি তাড়িত শক্তির প্রভাবে 
এত অল্প ব্যয়ে ইস্পাত প্রস্কত করিব যে, পরে কাষ্ঠনিম্িত আসবাব 
কেহই ব্যবহার করিবে না; ইস্পাতের টেবিল, চেয়ার, দরজা, জানালা, এমন 
কি, ঘর বাড়ীও প্রস্তত হইতে পারিবে । এডিসন বলেন, আমি 
জন্ণ অধ্যাপক ভিরচাউর এই দিদ্ধান্তের পক্ষপাতী বে, পৃথিবী কখনও বনশৃন্ত 
হইবে না। আজ যেখানে নগর বা গ্রাম মন্থযোর কোলাহল-কল্লোলে মুখরিত, 
কালে তাহা মহাবনে পরিণত হইবে, ইহা স্ুুনিশ্চিত। মহামারী, মহারণ ও 
ভূমিকম্পে পৃথিবী মধ্যে নধ্যে স্বীয় বহিরাবরণ পরিবপ্তিত করিয়া লয়েন। 


ইউরোপে মস্লেম প্রভাব । 


আদান প্রদান লইয়াই জগতের সভ্যতা পুষ্ট ও স্থবিস্তৃত হইয়াছে। 
এই কথাটি বুঝাইবার জন্য জানুয়ারী মাসের “এসিয়াটিক কোল্াটালী 
রিভিউ” পত্রে শ্রীমত সেল্টেম। একটি সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তিনি 
এই সন্দভে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, ইউরোপের বর্তমান যুগের সভ্যতার 
নিম্ন স্তরে সারামিন ব। ইউরোপের আদি মুসলমান বিজেতাদিগের সভ্যতা 
ও পুরুষকার নিহিত রহিয়াছে । স্পেন বা হিম্পানী দেশ, ইউরোপে 
তুকীপ্রদেশ, জীন, মাণ্টা, সিসিলী, আফি,কার উত্তর অংশ ও মিশর প্রদেশ 
সারাদিন বিজেতা কর্তৃক পরাজিত ও শাসিত না হইলে, ইউরোপে বীরোচিত 
দার্যয ফুটিত না। সারাসিনগণ ইউরোপবাসীদিগকে জ্ঞান বিজ্ঞান শিক্ষা 
দিয়াছেন; শিষ্টাচার ও সৌজ্জন্তের আদর্শ দান করিয়াছেন; দয়া, ধর্দ ও 
দীক্ষণ্যের পথ প্রশস্ত করিয়া টয়াছেন। কেবল ইহাই নচ্ে, কলাবিদ্যার 
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জন্তও ইউরোপ সারাসিনদিগের নিকট চির-মী। চিত্রকলা, ভাস্কর্য, 
স্বাপতা, রথ্যানিশ্বীণ, নৌ-নিশ্বাণ ও নৌ-চালন বিগ্তা সারাসিনগণই 
ইউরোপীয়দিগকে শিখাইয়াছিলেন সারাসিনগণই নারীকে গৃহস্থলীতে 
দেবীর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । খৃষ্ট-ধন্্ প্রবন্তিত হইবার 
পর নারী ইউরোপে উপেক্ষিত ছিল। কডোঁভার আমীরগণের 
ৃষ্টাস্তে ইউরোপ নারীর সমাদর করিতে শিখিয়াছিল। উস্লাম ধর্মের 
অধঃপাতের স্থচনা হইলে, নারী মস্লেম-সমাজে ভোগাযা-বূপে পরিণত 
হইয়াছিল। 

প্রতিহাসিক গিবন তীহার “রোমের উত্থান ও পতন” শীর্ষক মূলা গ্রস্থ 
লিখিয়াছেন,--ভিনিস ও জেনোরার বণিক-প্রধ।ন শানন-তদ্ষের নিম্পেষণে 
অধীর হইয়। ভিম্পানীয়গণ মৃরদিগকে ডাকিয়া আনিয়াছিলেন। মুরদিগের 
শীসনে স্পেন সমৃদ্ধির উচ্চ শিখরে আরুচ হইয়াছিল। আরবীয়গণ বীজগণিত, 
চিকিৎসাশাস্্, রসায়ন প্রভৃতি বিস্তা ভারতবাসী হিন্দুদিগের নিকট শিখিয় 
ইউরোপে প্রচার করিয়াছিলেন। কেবল প্রচার নহে, ত্তাহারা ইহাদের 
উত্কর্ষসাধনও করিয়াছিলেন। এই সারাসিনদিগের প্রভাব দক্ষিণ ইউরোপে 
যখন মলিন হইয়া পড়িল, তখনই ইউরোপে অন্ধ-ধগের হু5না হয়। আদিম 
পরষ্টানদিগের পরুষ পুরুষকারের প্রভাবে সারাসিনদিগের কলাবিষ্া, সারাসিন- 
সভ্যতার মাধুরী, নারীর প্রতি সম্মানবৃদ্ধি প্রড্তি সভ্যতা-স্থচক ব্যাপারগুলি 
কিছু কালের হন্ত স.মৃচ হইয়াছিল। সারাসিনগণই ইউরোপকে বারুদ গ্রস্বত 
করিতে, দিও নির্ণয় বন্ধ ও কাগজ নিশ্বাণ করিতে শিথাইয়াছিলেন। সারামিন- 
দিগের নির্রিত ব্ুক্ষবাটিকা ও উপবন ও কুনুমস্তবকরচনাকৌশল এখনও 
ইউরোপে আদর্শ হইয়! রহিয়াছে । 

গুনিলে সম্ভবত: অনেকে হাল্তসংবরণ করিতে পারিবেন না- পুরাকালে 
ইউরোপীয়গণ ফুলের মাল! গাধিতে, ফুলের তোড়া বাধিতে জানিতেন না। 
কর্ডোভার এক আমীর বিনা সুতায় ফুলের মালা গাখিয়া! পোপ দিল ড্তেষ্টারকে 
উপহার দিয়াছিলেন। 

ভারতবর্ষে ইসলাম-প্রভাব চিয়স্থায়ী হইতে পারে নাই। ফেন না, 
বে সময় ভারতে মুসলমানের আক্রমণ আরম্ধ হয়, সে সময় ভারতের 
সত্যতা জগতের আদশস্থানীয় ছিল। মুসলমান দেশবিজয় করিলে, 
হিন্দুজাতির নিকট বহু বিদ্তা ও সভাতা ধিক্ষা করিয়াছিবেন। সারাসিন 
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মুনলমানগণ ভারতে অধীত এই সকল বিদ্তা পশ্চিম এসির! ও ইউরোপে 
গ্রচার করিয়াছিলেন। লেখক সেপ্টেমা বলেন,_-থলিফ1 ওমরের আদেশে 
আলেকজাপ্ডিয়ার পুগ্তকাগার ভশ্্ীভূত হয় নাই। উহা ইতিহাসের বা 
এতিহাসিকের “রচা কথা'। মুসলমানদিগের নিকট হইতেই ইউরোপ 
পরজাতীর়দিগকে আপনার সমাজ-দেহের অঙ্গীভূত ক্রিয়া লইবার আদর্শ 
লাভ করিয়াছিগেন। মুসলমান যেমন জগতের সকল জাতিকে ইসলাম ধর্মের 
প্রভাবে একাত্ম করিয়া তুলিতে পারে, বৃষ্টান ইউরোপ ততটা না পারিলেও, 
ইউরোপের নান! জাতির সমবায়ে এক মহাঞজ্াতির সৃষ্ট করিবার সামর্থ্য সঞ্চয় 
করিয়ছে। 

স্কিন বলেন,_ ইউরোপের মধ্য মুগের কলাবিগ্ভার বিশ্লেষণ করিলে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান তয়, সারাসিন প্রভাব উহার স্তরে স্তরে নিহিত রহিয়াছে । রঙ্কিন 
ইহাও স্বীকার করিরাছেন যে, ইদলাম ধর্মের সংঘর্ষে খৃষ্টধর্্ের বন্ধুবরতা অনেকট! 
লুপ্ত হইয়াছে ; পৃষ্ঠান সমাজে ভদ্বতার প্রভাব বাড়িয়াছে। 





মামিক সাহিত্য সমালোচনা । 


বঙ্গদর্শন । ফাল্গন। শ্রীধৃত জিতেম্্রনাথ বস্থর নমুকুন্দরাম ও ভারতচন্জ্র 
এখনও সমাপ্ত হয় নাই। লেখক মুক্তিবিষ্তান করিয়া ভারতচন্দ্রকে গালি 
দিয়াছেন, কবিকন্কণের প্রশংসা! করিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র পরিসরে মতামতের 
শক বিশ্লেষণ সম্ভবপর নহে। প্রাচীন কবির ও কাৰবোর আলোচনায় যে 
সহিষুতা ও দেঁশ-কাল-পাত্র বিচার আবশ্ঠক, নবীন লেখক নবযুগের নব 
তন্ত্র প্রভাবে তাহা হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন । ভারতচজ্্র অশ্লীল হইতে 
পারেন, কিন্ত তিনি স্বভাব-কবি। কবিক্কণ কবি, অধিকস্ত তিনি বিধাতার 
মত স্থত্টিকুশলী। তবে আধুনিক রুচির অণুবীক্ষণ প্রয়োগ করিলে কবিকঙ্কণের 
কাবোও নাসিক কুঞ্চিতি করিবার কারণ আবিষ্কৃত হইতে পারে। শ্রীধুত 
অক্ষয়কুমার মৈজেয়ের “বরেজ্-ভ্রমণের সর্বর নিপুণ লেখনীর কারু 
দেদীপ্যমান। ইহাতে আহার ও ওধধ, ছুই আছে। কাব্যের আনন্দ, 
আর এঁতিহানিক শিক্ষার ওষধ। শ্রীঘুত ইন্দুমাধব মল্লিক 'খাস্ত ও 
আহার সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশন্ত নিয়ম” পিপিবন্ধ করিয়াছেন। নিরমে 
বিশেষ নৃতন কিছু দেখিলাম না মল্লিক মহাশয়ের. মতে, গরম আহার 
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ও স্থতার সুগন্ধ আহার সুহজমের জন্ত বড়ই ভাল।” আমরা নমুনা-স্বরূপ 
ইহা উন্ধত করিলাম । “আহার”- আধাধ্য।ইতি ভরত মল্লিক। প্রীযৃত 
লোকনাথ চক্রবর্তী “হূরধ্যমুখী” প্রবন্ধে সজ্ষেপে 'বিষবৃক্ষেতর সমালোচন! 
করিয়াছেন। ইহাতে এমন কোনও নুতন কথা দেখিলাম না. যাহা গিরিজা 
বাবুর “বঙ্কিমচন্দ্র ও মাসিকের চর্বিতচর্বণে দেখি নাই। কোনও বিষয়ের 
রচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, সে সম্বন্ধে পূর্ববন্তী লেখকগণ যাহা লিখিয়। 
গিয়াছেন, নূতন লেখকগণ তাহা পড়িয়া লইলে ভাষা ও সাহিত্য পুনরুষ্তির 
অত্যাচার হইতে রক্ষা পায়। শ্রীধুত শশধর রায়ের “মানবের জন্মকথা 
তথাপুর্ণ বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ। শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবীর 'মথুরায়” একটি ক্ষুদ 
গল্প ;১ বিশেষত্ব নাই। শ্রযৃত গুরুচরণ তর্কপর্শনতীর্ধের গুরুতর “ষড়দর্শনে 
ফান্তনের “বঙ্গদশন* সমাপ্ত হইয়াছে। 
দেবালয়। চেত্র। প্রথমেই শ্রমুত সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের খঞ্থীঃ নানক 
একটি “চতুর্দশপদী” পয়ার | শেষ ছুই ছত্র এই, 
“যখন যেমন সুরে বেজেছে যেতার 
সে সুর তোমার প্রভূ, তোমারি ঝঙ্কার ।' 
রচনায় প্রসাদগুণ আছে, কিন্তু ভাবট অত্ান্ত পুরাতন । দ্বিতীয় চরণে 
যতিভঙ্গ হইয়াছে । “হদয়-বীণ।” বাঙ্গলায় বন্তদিন ধরিয়া বাভিতেছে। 
রবীন্ত্রনাথের তোমারই বীণ হৃদয়-কুঞ্ধে বাজে গো যেন বাজে গে । এই 
প্রার্থনা সফল করিয়া! মানসী বাঙ্গলা দেশকে ভব করিয়া! দিম়াছেন। এখন 
সকল কবিই বীণংকার! এই “দেবালয়ের ক্ষুদ্র চত্বরেই ই জন-_খুড়া 
স্ধীন্্রনাথ ও ভাইপো দীনেন্দ্রনাথ_বীণ। ধরিয়াছেন। দীনেন্ত্রনাথের সুরের 
মিলে বীণার সঙ্গে আবার বিশ্ব হদয়স্পন্দনে'র তালে তালে এঅম্বরে মুদঙ্গ 
বাজিতেছে'। দীনেন্ত্রের বীণা “নীরব পরশে” বাজিযা! উঠে! “পরশ' 
তাহা হইলে দ্বিবিধ,__নীরব ও সরব। হাড়ির একটা ভাতই টিপিয়! 
দেখিলাম। সে যাহা হউক, বাঙ্গলার কবি সম্প্রদায় যদি গড়ের মাঠে 
সমবেত হইয়া হৃদর়-বীণা বাজাইতে আরম্ভ করেন, তাহা হইলে সমগ্র 
তারতের সমস্ত গোরা-বাজনার ধ্বনি ঢাকিয়া যাইতে পারে, তাহা আমরা 
শপথ করিক্া বলিতে পারি। আর, বাঙ্গলার হৃদর-বাঁপার তার কি 
কঠিন] এত টানাটানি, তবু সে পাকা তার এখনও ছিিল না! 
শ্রীধৃত রবীন্রনাথ লেনের 'বরোদা' চলনসঈ ভ্রমণকাহিনী ।- শ্ীধুত ফকির 


বৈশাখ, ১৩১৮ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৭৭ 


চক্র চট্টোপাধ্যায় চক্রধরপুরে” কেলনারের দরজ। বন্ধ হইতে প্লাটফরমের জরীপ 
পর্য্যন্ত নান! তব্ব বিগ্ঠমান। ভবিষ্যতে ইনি জলধরকে ও জব্দ করিতে পারিবেন, 
সুচনা দেখিয়া তাহ! অনায়াসে অনুমান কর! বায়। 

সাহিত্য-সহ্হিতা। ফাল্ধন। 'সাধুচরিত” ও শ্রীদৃত উমেশচন্ত্র 
গুপ্ত বিগ্তারত্বের “ধন্ুর্ধেদ' উল্লেখযোগ্য । শ্রীধৃত যোগীন্ত্র নাথ সমাদ্দারের 
“ভৌগোলিক রেণেল, স্থুলিখিত জীবনচরিত। “জাহাঙ্গীরের আত্মকাহিনী? 
সথথপাঠ্য | শ্রীধুত পৃর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্যের “শি প্রাতটে নহাকালপুরী অবস্তী দর্শনে, 
নামক ছন্দে গ্রথিত শবধ-শম্বুকের খটখটায়মান মালা কবিতা নছে। ্রীযুত 
কৃষ্ণচন্দ্র গ্রহরাজের শিশির-বিদায়ে' ও শ্রুযুত জগৎপ্রদন্ন রায়ের চন্দ্র ও জোনাকী, 
নামক পয়ারেও বিন্দুমাত্র বিশেষত্ব নাই। “সাহিত্য-সভা"র পত্রে কবিতার 
এমনতর লাঞ্ছনা! শোভা পায় না! 

প্রবাসী । চৈত্র। শ্রীধৃত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গণেশ জননী'র 
চিত্রথানি দেখিয়া আমরা চমকিত হইয়াছি। ঘাঘরা পরা গণেশ-জননী শিশু 
গণেশকে তুলিয়া ধরিয়াছেন, আর লাল টুকটুকে গণেশ শুঁড়ে গাছের ডাল 
জড়াইয়া ধরিয়া “পাল।” ভক্ষণ করিবার চেষ্টার মস্গুল! ণঅস্তানে পততাং 
সদৈব মহতামেতাদুণা স্তাদ্‌ গতিঃ--অতএব দেবতা গণেশের জন্ত আমাদের 
ছুঃথ নাই। কিন্তু যে সকল চিত্রকর গণেশ তুঁলিকা-বণ্ডে জড়াইয়া ধরিয়া 
আমাদের প্রাচীন পৌরাণিকী কল্পনাগুলিকে পদদলিত করিতেছেন, তাহাদের 
কি বলিব? এমনতর উদ্ভট, অদ্ভুত, হান্তোদ্দীপক পটকে “ভারতীয় 
চিত্রকলাপন্ধতি'র আদশ বলিয়া গ্রহণ করিতে না পারিলে যদি “চানু 
পেয়ালায় তুমুল তরঙ্গ” উঠে, তাহা হইলে আমরা সম্পূর্ণ নাচার। প্প্রবাসী”র 
প্রথম প্রবন্ধ--মহেশচন্দ্র ঘোষের রচিত “আত্মা ও অনাজ্মা” পুরাতন প্রসঙ্গের 
পুনরাবৃত্তি । শ্রীযুত ধীরেন্ত্রনাথ চৌধুরীর “পৌরাণিক আধথ্যায়িকার উপাদান? 
উল্লেখযোগ্য । শরধুত জ্ঞানেন্ত্নারায়ণ বাগচীর “অকালবাদ্ধকা ও দীর্ঘ- 
জীবনলাভের উপায়ে অনেক জাতব্য তথ্য সন্কলিত হ্ইয়াছে। শ্রধুত 
বমণীমোহন ঘোষের "আবাহনে বিশেষত্ব নাই। "আবাহনে+ও “বীণা” 
আছে! শ্রীমতী নিরুপম! দেবী “হোরী খেলা+য় টানিয়া কবিতা বুনিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। নে চেষ্টা সফল হয নাই। শ্রীযুত চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
চায় ওয়া” ুচীপন্জের মতে গল্প, কিন্তু ইহাতে গল্পত্ব অত্যন্ত অর। চার 
আবার প্র ও চক্রে ভূষিত স্ইয়াছেন দেখিয়া! আমরা. আনন্দিত হইয়াছি। 


৪৮ সারহত্য। ২২প বব ,১ষ সখ | 
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প্রীধূত বিধুশেখর ভট্টাচার্যের “বৈদিক অগ্রিমস্থন ও যজীয় পাত্র' উল্লেখযোগ্য । 
শ্রীমতি সচ্চিদানন্দ লাহিড়ীর “নীহারিকা”র দ্বিতীয় স্তবক আমরা 
বুঝিতে পারিলাম না। আরম্ভ 4ও শেষ মন্দ নহে। নীহারিকা” ক্ষুদ্র 
নীহার নছে। শ্রধুত অবিনাশচন্্র দাসের 'শিমলা” ও জীধুত জ্ঞানেন্ত্রমোহুন 
দাসের “অযোধ্যাবাসী বাঙ্গালী' উল্লেখযোগ্য ৷ “বাক্প্রয়াসী'র কবি শ্রীধুত 
অমরেন্দ্রনাথ মিত্র বোধ হয় জানেন না, ছুনিয়ার সকলেই 'বাক্প্রয়াসী' 
নহে । তাহা হইলে “বাক্‌ প্রর়াসী” কবিদের সুবিধা হইত বটে, কিন্ত হুষ্ 
বিধাতা বিশ্বে সেরূপ ব্যবস্থা করেন নাই । '্প্রবাসী'র অধিকাংশ প্রবন্ধ 
অনুদিত বা সন্কলিত।__শ্রীধুক্ত জ্যোতিরিশ্রনাথ ঠাকুর একখানি নবপ্রকাশিত 
ফরাণী গ্রন্থ হইতে “ভারতীয় সভাতার ক্রমবিকাশ, আহরণ করিয়া 
বাঙ্গালী পাঠককে উপহার দিয়া আমাদের ধন্তবাদের পাত্র হইয়াছেন । 
নদীর প্রতি অরণা, কবিতায় বাগচী কবির কবিত্বের পরিচয় নাই। 
প্রাপ্ন পুস্তকের সঙ্জিপ্ত পরিচয়ে” সমালোচক লিখিয়াছেন,_“ছিন্দুদের 
ছাগ মহিষ মারিলে কোনও আপত্তি নাই, যত আপত্তি গোবধে; কিন্তু 
গোরুর কোরবান 'বন্ধ করিতে গিয়া কত মানুষ যে কোরবানি হইয়া 
গেল!” আমরা স্বীকার করিতেছি, হিন্দুর মনের ভাব এইরূপ জটিল 
বটে। হিন্দু কুসংস্কারের দাস। আমর] কুসংস্কারের অন্থয়োধে 
কোরবানি করিতে অক্ষম। অগত্যা এই লেখককে ক্ষমা করিলাম। ছিন্দুর 
দেশে, হিন্দু-পুষ্ট পত্রে এইরূপ মস্ববা একটু অন্ৃত, একটু উদ্ভট, একটু মারাত্মক 
নয় কি? ধর্মসংস্কার সু হউক, কু হউক, তাহাতে কাহারও ইঙ্গিতেও আঘাত 
করিবার অধিকার ন'ই. লেখক সভ্য সমাজের এই সহজ ও প্রাথমিক শীলতার 
স্ত্রটি বিশ্বৃত না হইলে, এমন মন্তবা দিনের আলোয় বাহির করির়! অসংখা হিন্দুর 
মর্খপীড়ার কারণ হইতেন না। 

নব্য-ভারহ। চৈত্র। শ্রযুক্ত শশধর রায়ের “মানব-সমাজ” উল্লেখ- 
যোগ্য। শ্রীধুত গোবিন্দচন্্ব দাসের 'কবে মানুষ আয়ে গেছে, নামক 
কবিতায় কবির সেই চিরনূতন মধুর স্থুর শুনিতে পাইলাম না। প্রযৃত 
বোগীকছনাথ সমাদ্দারের 'জর্থশান্্ চলজিতেছে। চন্ত্রগ-যুগের ভারতের 
সঙ্গ ছবি। সম্পাদকের রচিত “সাধক-চূড়ামণি ইন্ত্রনাথ' পড়িয়! আমরা 
তৃপ্ত হইয়াছি। 


সাহিত্য, ২২শ বর্ষ, ২ সংখ্য।। 
দ্বিতীয় সংস্করণ। 


দেশের কথ।। 


সকল দেশেই স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের পুরাতন নিদর্শন ইতিহাসে প্ররুষ্ট 
উপাদ্দান বলিয়া! সুপরিচিত। আমাদের দেশেও এই শ্রেনীর ইতিহাসের 
উপাদানের অসস্তাঁব ছিল না। কিন্তু তাহার অধিকাংশই এখন ধ্বংসম্ত,পে 
সমাধি-নিহিত। তন্মধো কত যুগের কত পুরাকীহির নিদর্শন গুপ্তভাবে 
অবস্থিতি করিতেছে, কেহ তাহার সংখ্যা নির্দেশ করিতে পারেন নাই। 
এ পর্যস্ক অতি অল্প স্থানেই বথাযোগা খনন কার্য আরন্ধ হইয়াছে । সুতরাং 
দাহ! তৃপুঠে দণ্ডায়মান নাই, তা! যে কখনও ছিল না, একপ তর্ক আমাদের 
ন্যায় পুরাতন সভাদেশের পক্ষে সমীচীন সিদ্ধান্ত বলিয়া! গৃহীত হইতে পারে 
না। কিন্তকেন্ু কেহ এন্ূপ অসমীচীন সিদ্ধান্তের উপর অতাধিক আস্থা- 
স্থাপন করিযাই বলিয়া থাকেন,বঙজ্জভূমির নন্ীমাতৃক সমতলক্ষেত্রের 
অধিবাসিগণ কোনরূপে পর্ণকুটর বাধিয়াই বাস করিত, তাহাদের দেশে 
স্থাপত্যবিদা বিকশ্শিত হইবার অবদর লাভ করে নাই বলিয়্াই অতি পুরাতন 
অট্রালিকাদির নিদর্শন দেখিতে পাওয়া! যায় না! 

বাঙ্গালা দেশের যে সকল স্থান সত্য সত্যই অতি পুরাতন বণিয়া স্পর্ধা 
করিতে পারে, সেই লকল স্থানেই অতি পুরাতন স্থাপত্য নিদর্শনের সন্ধান 
করা কর্তবা। কিঞ্ত কালপ্রভাৰে সেরূপ স্থান এখন সভাতার আধুনিক 
কেন্ত্র হইতে বহু দুরে অবস্থিত; কোনও কোনও স্থান অরণাভূমিভে 
পর্যযবদিত। তাহার মধ্যে পুরাকীন্তির নিদর্শনের অনুসন্ধান করিবার জন্য 
বথাষোগা আয়োজন করিতে পারিলে, এখনও অনেক রহুম্ত উদ্ধাটিত হইতে 
পারে। | 

বঙ্গভূমির সমতলক্ষেত্রে সহজে প্রস্তর সংগ্রহ করিবার উপায় না বলির! 
এ দ্বেশের অধিবাসিগণ যে প্রস্তরনির্মিত অট্ালিকার রচনায় অনভিজ্ঞ ছিল, 
এরূপ সিদ্ধান্তে আস্থা স্বাপন করিতে সাহস হয় নাঁ। বঙ্গহুমির প্রত্যন্ত- 
গ্রদ্দেশে পর্বতমালার অভাব নাই। সেই সকল পর্ধতষালা হইতে নান! 
নদনদী প্শ্থত হইয়া বঙ্গভূমিকে* উর্বরা করিস়্া রাখিয়াছে। নদপ্রবাহের 


৯৩ ৮৪. সাহিত্য । ২২শ বর্ম, ২য় সংখ্যা। 


অনুসরণ করিয়। পর্বতমালা! হইতে শিলা সংগ্রহ করা এ দেশের অধিবানি- 
গণের পক্ষে, আয়াসসাধা হইলেও, অসস্তব ছিল না। সত্য সত্যই ধে এই 
রূপে অনেক প্রাসাদশিল! সংগৃহীত হইত, তাহার অন্রাস্ত নিদর্শন অগ্ভাপি 
বর্তমান আছে। 

কোন্‌ পুরাতন যুগে বঙ্গভূমিতে প্রস্তরনির্শিত অট্রালিকা.রচনার 
আয়োজন আরন্ধ হইয়াছিল, এখন আর তাঞার পরিচয়লাভের সম্ভাবনা 
নাই। তাহার যংকিঞ্িং আভাস লাভ করিতে হইলে, €কোন্‌ পুরাতন 
যুগে এদেশে সভ্যতা-বিস্তারের স্ুত্রপাত হইয়াছিল, তাহারই অন্ুসন্ধান 
করিতে হুইবে। বর্তমান যুগে কেবল অর্থবল থাকিলেই প্রস্তরনির্িত 
অট্রালিক! গঠিত হইতে পারে। সে কালের অবস্থা এরূপ ছিল না। 
যে সকল পর্বত হইতে শিলা! সংগ্রহ করিতে হইত, যে নদীপ্রবাহ অবলখন 
করিয়া তাহা! স্বদেশে আনয়ন করিতে হইত , তাচার উপর অপ্রতিহত 
আধিপত্য রক্ষা করিতে না পারিলে, সমতলক্ষেত্রনিবাসী বাঙ্গালীর পক্ষে 
শিলাসঞ্চয় করিবার সম্ভাবনা ঘটত না। সুতরাং বঙ্গভৃমিতে শিলানিন্মিত 
পুরাতন 'প্রাসাদাবলীর যে সকল নিদর্শন দেখিতে পাওয়া বায়, তাহা! কেবল 
বাঙ্গালীর শিল্পকৌশলের পরিচয় প্রদান করিয়া নিরস্ত হয় না, বাঙ্গালীর 
অপ্রতিহত বাহুবলের ও শাসন-কৌশলেরও পরিচয় প্রদঃন করে। যে ধগে 
এই বাহুবল ও শাসন-কৌশল যে পরিষাণে প্রবল ছিল, সেই নগে সেই 
পরিমাণে বঙ্গদেশে শিলানিশ্মিত 'প্রাপাদাবলী গাঠিত হইবার স্থযোগ 
ঘটয়াছিল। ম্থৃতরাং কোন্‌ কোন্‌ ঘুগে এন্ধপ র5নানীতি প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, তাহা জানিতে হইলে বিবিধ শাসন-বুগের ইতিহাসেরও বথাযোগা 
অনুসন্ধান করিতে হইবে। 

যে সকল প্রাসাদশিল! এখন ইতস্তত; বিক্ষিগ্ুভাবে বর্তমান থাকিয়া 
পুরাকীত্তির সাক্ষ্য দান করিতেছে, তাহাদের প্রক্কতিবিচার আরন্ধ হয নাই। 
সফল শিলা এক প্রকৃতির নহে,_ কোনও শিলা রক্তাত, কোনও শিল! ধূনর, 
কোন ৪ শিল1 মুচিকণ কৃঙ্বর্ণাআ্মক। সকল শিলার উদ্তবক্ষেত্রও এক স্থানে 
অবস্থিত ছিল না ;--কোনও শিল! হিমালগ় হইতে, কোনও শিলা বিশ্ধযাচল 
হইতে সংগৃহীত। সকল শ্রেণীর শিলা একই স্থানে দেখিতে পাওয়া! যায় 
নাঃ--কোঁনও স্থলে এক শ্রেণীর, কোন? স্থলে বা! অন্ত শ্রেণীর শিলার আতিশয। 


দেখিতে পাওর! বাঁয়। 


জোষ্ঠ, ১১৬৮। দেশের কথা । ৮১ 


এই সকল কারণে তথ্যান্গসন্ধানে প্রবুত হইয়া সহসা! কোনরূপ সিশ্কান্ত 
গ্রহণ করিতে সাহস হয় নাঁ। প্রত্যেক স্থানের প্রতোক শ্রেণীর শিলার 
যথাযোগা অনুসন্ধান কার্য ুসম্পশ্ন না হুইলে, বিচারকারধ্য আর হইতে 
পারে না। এই আয্ানসাধা বিচার কার্যে লিপ্ত হইবার উপযোগী সহিষুণতা 
নাপাকিলে, পদে পদ্দে অপসিন্ধান্ত দার! পরিশ্রান্ত হইবার আশঙ্কা দুরীঠত 
হইতে পারে না। 

বাঙ্গালার এই সকল প্রাসাদশিলার পর্ণাবেক্ষণ কার্ণো যে সকল সাহিত্যিক 
ব্যাপৃত হইয়াছেন, তাহাদের অধ্যবলায় সর্বধা গ্রশংসাহ হইলেও, তাহাদিগের 
সম্মুখে বাধ! বিপত্তির অভাব নাই। বাঙ্গালায় যাহ! কিছু নিদর্শন দেখিতে 
পাইবার সম্ভাবনা আছে, ভাহা সমস্তই পরান করণলন্ধ,--এইবূপ এক প্রচলিত 
সকার তথ্যান্থসন্ধানের প্রধান অন্তরায় হইয়া! দাডাইয়াছে। 

তাহার কারণ পরম্পরার অভাব নাই। ভারতবর্ষের অন্ঠান্ত প্রদেশে 
এতদ্বিষ'য় এ পর্যন্ত যাহা কিছু তথ্যান্থলন্ধানের আয়োজন হইয়াছে, 
বাঙ্গালা দেশে এখনও ততটুকু আয়োজনের ও হত্রপাত হয় নাই । ইহাতে 
লোকে অন্ান্ত প্রদেশে যাহ! দেখিয়াছে, তাহাকেই আদর্শ বলিয়া ধরিয়া 
রাখিয়াছে, এবং বঙগদেশে যাহা কিছু দেখিতে পাইতেছে, তাহাকে পূর্বপরিচি ত 
আদর্শের অন্থকরণমাত্র মনে করিতে দ্বিবা বোধ করিতেছে না। এইক্পে 
মগধের ও উতৎকলের স্বাপতা ও ভাশম্বর্য এক অনির্ধচনীয় ম্যানা লাত 
করিয়াছে, এবং বাঙ্গালার স্থাপত: ও ভাস্কর্ধ্য অবলীলাক্র'ম তাহারই অন্ুকরণলব্ধ 
বপিয়া কথিত হইয়া আমিতেছে । 

প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালার স্থাপতোর 9 ভাঙ্কর্যের মধো বাঙ্গালীর গৌরবের 
নিদর্শন প্রচ্ছন্নভাবেই বর্তমান রহয়'ছে ; সমুচিত সমালোচনার অগ্াবে তাহানর 
প্রকৃতি কিন্ধপ, তাহা! এখনও নিণীত হইতে পারে নাই । 

যে চত্রুঃসীযার মধ্যে বাঙ্গলাদেশ অবস্থিত আছে, তাহাই চিরকাল 
বাঙ্গালীর লীলাক্ষেত্ররূপে সীমানিবন্ধ থাকা সত্য হইলে, বাঙ্গালার অবস্থা 
স্বত্ব হইত। বাঙ্গালীর বাহুবল ও শাসন-কৌশল চিরকাল বাঙ্গালা 
দেশের ঢতুঃদীমার মধ্যে সীমানিবন্ধ ছিল না)--সময়ে সমরে আর্ধযাবর্তের 
অধিকাংশ স্থানে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং বাঙ্গালীর রচনা- প্রতিভার 
পর্রিচয় লাভ করিতে হইলে, বাঙ্গালা দেশের সুপরিচিত চতুঃলীমার বাহিরে ও 
তথ্যাগসন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হষ্টবে। | 

১৯ 


৮২ সাহিত্য । শে, বধ, ব্য নংখ্যা। 


একটি মন্দির বা অট্টালিকা কেবল উপাদান-বস্তর উচ্চজ্তূপমাত্র নছে,_- 
তাহা দ্েেশ-কাল-পাত্রোচিত ভাবের অভিব্যক্তি বলিয়াই কথিত হইতে পান্ে। 
তাহার সন্ধান লাভ করিতে ন! পাঁরিলে, রচনা-কৌশলের প্রত মর্ধযাদা নির্ণয় 
করিবার উপার আবিষ্কৃত হইতে পারে না । 

এক সময়ে বাঙ্গাল! দেশে শিলানির্শিত প্রাসাদের সংখা! নিতান্ত অল্প ছিল 
না। ইষ্টকালয়ের অংশবিশেষ শিলা দ্বারা সুদ করিবারও একটি নির্দিষ্ট 
প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল। যে দেশে শিলা নাই, সে দেশে 
এইরূপে শিলার ব্যবহার কি কারণে প্রাধান্তলাভ করিল, তাহা অবহাই 
সমধিক ফৌড়ূহলের বিষয়। 

এই কৌতূহল চরিতার্থ করিবার জন্য তথ্যানুসন্ধানে ব্যাপৃত হইলে, 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের প্রকৃত মধ্যাদার সন্ধান লাভ করিতে পারা যায়। 
বাঙ্গালী পুরাকালে একটি সম্মানিত মহাশক্িরূপেই ভারতবর্ষে সুপরিচিত 
ছিল। সকল বিষয়েই সেই মহাশক্তি নান! শ্বাতস্তের পরিচয় 
প্রদান করিয়াছে,_এবং অল্প বিষয়েই অন্কভাবে পরান্থকরণ লইয়া! পরিতৃপ 
থাকিতে সম্মত হইয়/ছে। 

এখন ভারতবর্ষের মধ্যে বাঙ্গালীর স্বাতন্বা যেমন জগদিধাত, পুরাকালেও 
সেইরূপ ছিল। আর্যাবর্তের অন্যানা প্রদ্দেশের লোকে বাহাতে হস্তক্ষেপ 
করিতে সাহদ করে নাই, এমন অনেক বিষয়ে বাঙ্গালী সগৌরবে অগ্রপর 
হইয়া পুরাকাঁলে অতুল কীর্ঠিতে জন্মকূমির মুখ উজ্জ্বল করিয়া রাখিক়্াছিল। 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ের এখনও প্রমাণ সংগ্রহ করিবার সঙ্টাবনা আছে, তাহ! 
এখনও আলোচিত হইতেছে না। তাহার প্রধান কারণ এই যে, এখনও 
ইতিহাসের আলোচন! প্রকৃত মর্যাদা লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই । এখনও 
অনেকে তাহাকে অকারণ সময়-ক্ষয়ের বাসনমার বলিরাই তাহার প্রতি 
উপেক্ষা! প্রদর্শন করিয়া! থাকেন। 

শী অঙ্ষরকূমার মৈরেয়। 


শিশুর জয়। 
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মনোরমাকে বিবাহ করিয়া নরেন্দরের মনে তুখ ধরিত না। মনোরম! 
স্থনরী ও বিছুষী। মনোরমার কোকড়া কালে! চুলগুলি বখন চঞ্চল সমীর়ণে 
ছুলিত, তখন নরেন্দ্র অতৃপ্বনয়নে দেখিতেন। মনোরম! যখন কৰিতা আবৃত্তি 
করিত, তখন নরেন্দ্র মুগ্ধ হইঁতেন। 

বিবাহের প্রায় দশ বৎসর পরে নরেন্দ্র মনে কেমন একট! অশান্তির 
ছায়া পড়িরাছে। পুন্র কন্তার অভাবে গৃহ বেন শুন্ত বলিয়া বোধ হয়। গ্রীক্মের 
মধ্যাঙ্কে নরেজ্্ বহির্বাটাতে শয়ন করিয়া আছেন। অঙ্গনের ঝাউগাছের 
পাতার ভিতর দিয়া সে সে! শব্দে বাতাস বহিয়া াইতেছে। হঠাৎ তাহার 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চারিদিক প্রথর নৌদ্রের তাপে নিস্তব্ূ;) জলে স্থলে 
কোনও সাড়া! শব নাই। নরেন্ত্রের মনে হইল, তিনি পৃথিবীতে অত্যন্ত 
একাকী । তিনি ছুটিয়া মনোরমার গৃহে প্রবেশ করিলেন । মনোরমা নিদ্রায় 
কাতর, কপালের উপর ছুই এক বিন্দু ঘর্মে ছুই একটি স্থানচ্যুত অলক জড়াইয়! 
গিয়াছে, পবনান্দোপিত কচি কিশল্য়ের স্তা ঠোট দুখানি একটু একটু 
কাপিতেছে। নরেন্ত্র অনেকক্ষণ দীড়াইয়! দেখিলেন, কিন্ত তৃপ্তি হইল না; 
দুইখানি কচ হাতের বে্টনের জন্ত প্রাণ আকুল হুইয়া উঠিল। তিনি হতাশ 
হইরা! বহিবাটীতে ফিরিয়া অ'সিলেন । 
( প্রতিবাসীর গৃহে বালক-বালিকার অস্টুট কোলাহল শুনিয়া নরেকজু 
চঞ্চল হইয়া উঠিতেন। একদিন শীতের সন্ধ্যায় হুর্যের মান শেষরশিি 
সরোবরের মোপানে আসিয়৷ পড়িয়াছে। নরেস্ত্রের দৃষ্টি সেই আলোর উপর, 
কিন্ধ মন অন্তর । মনে স্থুখ নাই। পাড়ার ভিতর হইতে ছেলে মেয়ের কোলা- 
হলধ্বনি বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছে; নরেন্্র মন্মুদ্ধের ন্যায় সেই অস্পষ্ট 
শব্ধ শুনিতেছেন। হঠাং কানের কাছে অতি কোমলকণে কে বলিল, ০্বাবু !” 
তিনি চমকাইয়া উঠিলেন। তাহার এক জন কর্মচারীর ছুই বৎসরের পুত্র. 
টলিতে টলিতে নিকটে আপনির! নরেন্ত্রের হাতে একটি গোলাপফুল দিল। 
নরেন্্র তাহাকে কোলে তুলিয়! লইলেন। শিশুর ভাষায় কিয়ৎক্ষণ বকিয়া! 
তাহার চক্ষু ছুইটি ঈবং লাল হইয়া আসিল) তাহার পর মাতালের মতন 
২ ঢুলিতে নরেন্দ্র কাধে মাথা রাখিয়া! শিশু ঘুমাইয়া পড়িল। নরেন 
মন্ত ছেলেটিকে তাহাদের বাড়ীতে পছছাইয়া দিয়া আসিলেন। 
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সেই দিন সন্ধ্যা পর নিজের কক্ষে বদিয়া ঘুমস্ত ছেলের মুখখানি নরেক্্ 
বার বার ভাবিতেছিলেন। তিনি একটি ছোট আলমারী খুলিয়া! দেরাজের 
ভিতর হইতে একটি পুটলি বাহির করিলেন। পুটলর ভিতর একগাছি 
সোনার পেটা বালা, একটা ছোট ছিটের জামা ও একট! কঠের পু'তুল। 
এই সমস্ত তাহার ভাগিনেযর় নন্দলালের । সে বহুদিন পূর্বে তিন বংলর 
বয়সে এই সংসার পরিত্যাগ করিয়া গিক়্াছে। নরেন তখন কলিকাতায় 
অধায়ন করেন। ভগিনী সুকুমারী পুল্রকে লইয়া ঠাহার কাণীপুরের 
গ্রঙ্গাতীরস্থ বাসার অবস্থান করিত। শিশু নরেম্ছের বড় আদরের ছিল। 
ননালাল তাহার সহিত আহার না করিলে তাহার যেন ভোজনে তপ্রি হইত 
না। নন্দলালের মৃতার দিন বাড়ীর মধ্যে কান্না শুনিতে না পারিয়। তিনি 
সন্ধ্যার সময় বাহিরের ঘরে আসিয়া বসিরাছিলেন। সন্ধা উত্তীর্দ হইলে, 
তাহার পাচক ব্রাহ্ষণ মৃত শিশুকে শুশানে লইয়া যাইতেছিল। শিশুর মস্তক 
ত্রাঙ্গণের স্বন্ধে সন্ত । হরিবালের শঙ্দে নরেন খড়খড়ি খুলিয়! একবার 
দেখিলেন। বাড়ীর নিকটে পথে একটা গ্যাসের মালো। ব্রাক্মণ আলোর 
নিকটে অদিলে নরেন দেখিলেন, শিশুর একখানি সুন্দর নধর অনানত 
হস্ত শিখিলভাবে চলিতেছে, হাতের সোনার বালার উপর আলোবরশ্রি 
পড়িয়াছে। নরেন্ত্র আর থাকিতে পারিলেন না, ছুটিয় যাইয়া ব্রাঙ্মণকে 
দীড়াইতে বলিলেন। স্থগোল দক্ষিণ তন্তের উপর বাল! আটির়া বলিষাছিল। 
দেই জণ্ত এই বালাগাছটি খুলিয়া! লওয়া হয় নাই। অপর হজের বালা 
শিশুর মাতার নিকট। নরেন্দ্র বালা খুলিয়া লইলেন। বালা গুলিবার 
সময় নরেন্দ্র নয়নাসারে শিশুর হাত ভিজিয়। গেল। ব্রাঙ্ছণ বলিল, “দিবি 
ঠাকুরাপা তামাকে এই বালা দান করিয়াছেন।” নরেন্দ্র বলিলেন, “খোকার 
আর এ বন্ধন কেন? তোমাকে বালার মূল্য দিব; ক্ষুক্ধ হইও ন1।” সেই 
পর্ন্যস্ত ঝালাটি সযত্রে রক্ষিত হইরাছে। 

. নরেম্রের কাশীপুরের বাসভবন ছিতুল। গঙ্গার জল বাড়ীর গায়ে 
আসিহা লাগরিয়াছে। নঙ্গলালের মুর পর দিবস নরেগ্র' নিরতলে 
বারান্দায় বসিয়া আছেন। উপর হইতে কতকগুলি জিনিস কে যেন 
কাঙিতে কাদিতে গঙ্গার জলে ফেলিয়া দিল। অধিকাংশ ভ্র্যই ডুবির 
গেল। কেবল একটি জামা ও একটা কাঠের পৃঁভুল ভাদিতে 
তালিতে বাটার সংঘ বাটে আসিয়া লাগিল। নরেগ্র চে খলেন, জাদ। 
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ও. খেলানা! নন্দলালের । তিনি তাড়াতাড়ি গ্রিয়া জামা ও পুতুল জল 
হইতে উদ্ধার করিয়া বাঁলার স্থিত রাখিলেন। সেই দিন সন্ধ্যার পর 
নন্দলালের জামার পকেট হইতে একটু দড়ি, ভাঙ্গ! চার পেয়ালার একট! 
টুকরা, একট! লোহার পেরেক বাহির করিয়! নরেন্দ্র সতৃষ্ণনয়নে দেখিতে- 
ছিলেন ' ননলালের শুভ্র অনিষিত হাসি তাহার মনে পড়িল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
দ্রব্যগুলি যথাস্থানে রাখিয়! তিনি আলমারী বন্ধ করিলেন। নরেন্দ্রের নিকট 
মৃত শিশুর দ্রব্যগুলি দেবতার নিশ্খ্বালোর স্টার পবিজ্র। দেবতা বিসর্জিত 
'হুইয়াছেন, কিন্তু তাহার পৃতস্থৃতি নিন্মালো জাগাইয়া রাখিয়াছে। 

মনোরমার রূপ আর নরেন্দ্রকে আক্ক£ করিতে পারে না। নরেন্দ্র প্রায়ই 
শীকার লইয়া ব্যাপূত থাকেন। বিশেষ প্রয়োজন ন! হইলে অন্দরে আসেন 
না। পূর্বে মনোরমার ডাকিতে হইভ না, যখন তখন মনোরমার সহিত গল্প 
করিতে নরেন্দ্র বাড়ীর নধো আসিতেন। এখন ডার্ষিলেও মনোরম শীত 
নরেজ্রের দর্শন পান না। মনোরমা বাছিরা বাছিস্বা কবিত! পড়েন, নরেন্ত্ 
কিন্তু অগিমনস্ক । মনোরমা নিত্য নুতন বেশ পরিধান করেন, কিন্ত নরেন 
প্রজাপতি তাহাতে মুগ্ধ হন না। প্রতি দিন শত চেইা সত্বেও মনোরম! 
নর়েন্ত্রের মন পান না। 

মনোরমা ভাবিলেন,কি হইল তিনি দেবতাকে ডাকেন; ঠাকুরের 
কাছে পূজা মানেন; গৃহদেবতার নিকট প্রার্থনা করেনঃ কিন্তু নরেন্দ্র 
বিষাদ কিছুতেই অপস্যত হয় না। পাড়ার এক জন সন্গামী আসিলেন। 
মনোরমা গ্রাহাকে গোপনে ডাকিয়া নরেন্ত্রের জন্মকোী দেখাইলেন। 
সন্্যাদী বপিলেন, “মা, তোমার স্বামীর গ্রহ অনুকূল নহে, শান্তি স্বস্ত্যয়নের 
প্রয়োজন । তুমি সেইরূপ ব্যবস্থা কর ।* 

মনোরম! খুব :সমারোছের সহিত শান্তি স্বস্তাযন আরম্ভ করিলেন। 
নরেস্ছের গৃহে গ্রামের ব্রাঙ্গণদের ভোঙ্ন আরম্ভ হইল। নরেন্্র শীকার 
উপলক্ষে কয়েক জন বন্ধুর সহিত বিদেশে ছিলেন। বাটাতে ফিরিয়া! আসিয়া 
্বস্তায়নের ধূধ দেখিয়া তিনি একটু বিন্মিত হইলেন। মনোরমাকে কারণ 
জিজ্ঞাস। করিলে, মনোরম! কাদিতে কাদিতে বলিলেন, "তোমাকে ফিরিয়া 
পাইবার জন্ত--তো)মার মনে যাহাতে শান্তি হয়, সেই জন্ত আমি স্বন্তারনের 
বাবস্থা করিয়াছি। আমি বুঝিতে পারি না, কি দোষে তুমি আমাকে 
গ্যাগ করিতেছ।”” নরেন্্র 'আর থাকিতে পারলেন না। বহু দিবসের 


৮৬ সাহিত্য । ২২শ বধ, ২৮ সংখা! । 


রুদ্ধ আবেগ বন্ত।র স্তায় তাহার সমস্ত দয় প্লাবিত করিয়! প্রবাহিত হইল।, 
তিনি কম্পিতকঠে বলিলেন, “তোমাকে অনেক দিন হইতে একটা কথা বলিব 
ভাবিতেছি, কিন্তু বলিয়া উঠিতে পার্রি নাই । আজ যখন জিজ্ঞাস! করিয়।ছ, 
আক্ম চুপ করিয়া থাকিতে পারি না। মনোরম, দোষ কাহারও নহে, 
দোষ অদৃষ্টের! জানি না, কাহার অভিশাপে আমার গৃহ শুন্ত। পুত্র 
কন্তার অভাবে, এক এক সময়ে নিজেকে বড় একলা মনে হুয়। 
সম্পত্বি-রক্ষার জন্ত আমি একটুও চিন্তিত নহি, তাহা হইলে পোষ্য পুণ্র 
গ্রহণ করিতে পারিতাম। কিন্তু আমার তাহাতে বিন্দুমাত্র ইচ্ছা নাই। 

নরেন্দ্রের মানসিক অশান্তির কারণ শুনিয়া মনোরম! যেন আকাশ হইতে 
পড়িলেন; তাহার অসীম যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। হার! তাহার হদয়-তর! 
ভালবাসা কি স্বামীর পক্ষে যথেষ্ট নহে! তাহার স্ত,পীককৃত ভালবাসা বাণির 
বাধের হায় এক দিনেই ভাসিয়! গেল! এই কথা ভাবিয়া তাহার 
বুক ফাটিয়া যাইতেছিল। বহু কণ্ঠে অশ্রঙ্জল সংবরণ করিয়া মনোরম। 
বলিলেন, “আমি একট! উপায় স্থির করিয়াছি ; তুষি পুনরায় বিবাহ কর।” 

নরেন্ত এই কথা শুনিয়া রাগ করিয়া! বহির্বাটীতে চলিয়া গেলেন। 
মনোরমা মাটীতে পড়িয়! অনেকক্ষণ কাদিলেন। বারিবর্ষণে শরতের 
মেঘের মতন নয়নজলে তাহার হৃদয়ের ভার অনেক লঘু হইল। 

মনোরম! নরেন্্রকে দেখিতে পাইলেই বিবাহের কথা পাড়েন; নান। 
প্রকারে নরেন্দ্রকে সম্মত করিবার চেষ্টা করেন; পাড়ার লোককে দির! 
অনুরোধ করেন; কিন্ধ নরেন্ত্র সে কথা বড় গ্রাহ্া করেন না। 

মনোরমার এক মামার মেয়ের বিবাহ হইতেছিল না। মেক্কেটি খুব 
স্ন্দরী ও বরঃস্থা। কিন্ত মনোরমার মাষ! বড় গরীব) সেই জন্য যেয়েটির 
এ পর্য্যন্ত বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিতে পারেন নাই। মনোরমা খবর দিয়! 
মামাত ভর্মীকে বাড়ীতে আনিলেন। 
* নরেজ্জ মনোরমার ভগিনী যোড়শীকে হঠা২ বাড়ীতে দেখিয়া একটু 
বিশ্কিত হইলেন | নরেন মনোরষাকে বিদ্রুপ করিয়! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “যোড়ণপীও কি আমার যন ভালো কক়িতে আপিয়াছে 1” 
মনোরধা স্বামীর কথার কোনও উত্তর ন! দিয় গুধু একটু হাসিলেন। 
বনোরমা যোড়নীকে পান জল দিবার জন্ত নয়েশের নিকট 
যখন তখন পাঠাইতেন। নরেজ্্র যোড়পীর সধিতি ছুই একটি কথা কহিতেন, 
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কখনও বা কৌতুক করিতেন। ষোড়শীর সরলতায় নরেন মুগ্ধ হইতেন। 
মনোরমার অনেক কার্ষেযর ভর যোড়শীর উপর ন্যন্ত হইয়াছিল। ভগিনীর 
শিক্ষায় যোড়শী পাক! গৃ্িণী হইতেছিলেন। 

মনোরমার লক্ষা নরেন্ত্রের উপর। নরেন্দ্র যেন একটু একটু করিয়া 
যোড়শীর দিকে আকৃষ্ট হইতেছিলেন। ষোড়শীর রূপের ফাদে নরেন্ের 
মন অজ্ঞাতে ধর! পড়িতেছিল। নরেন্দ্র কিছুই বুঝিতে পারেন নাই, কিন্ত 
মনোরম|র এইরূপ ধারণা বদ্ধমূল হইতেছিল। এক দিন নরেন্্রকে অপেক্ষাকৃত 
একটু প্রনুল্ল দেখিয়া মনোরম। বলিলেন, “তোমার যোড়শীকে বিবাহ করিতে 
হইবে। সভীন বলিয়া! ষোড়শীর উপর আমার মোটেই রাগ হইবে ন|।” 

"তুমি কি পাগল হইয়াছ ?”. এই কথা বলিয়! নরেন্দ্র তাড়াতাড়ি গৃহের 
বাহিরে আসিলেন। সন্ধ্যার সময় গৃহদেবত! রাঁধামাধৰ জীউর আরতি 
হইতেছিল। নরেন্্র বরাবর সেখানে উপস্থিত হইলেন। মনোরমাও পশ্চাতে 
পশ্চাতে আসিতেছিলেন। দেবগুহে ধৃপ, দীপ, চন্দন ও পুণ্পের গন্ধ। 
দপালোৌকে দেবতার মুখ উজ্জল হইয়া উনিয়াছিল। আরতি-সমাপনাস্তে 
পুরোহিত চলিয়া যাইলে নরেন্দ্র পুরোহিতের অসেনে উপবেশন করিলেন। 
তাহার দৃষ্টি দেবতার উপর সংবন্ধ--যেন কি ভাবিতেছিলেন। 

মনোরম! তাছার চিস্তাক্োতে বাধ! দিয় বপিলেন, "আমি দেবতার 
সম্দুথে বলিতেছ্ধি, আমার আন্তরিক কামনা, তুমি যোড়শীকে বিবাহ কর।" 

নরেন্দ্রকে নিস্তব্ধ দেখিয়া মনোরম! পুনরায় বলিলেন, “তুমি কি আমাকে 
বিশ্বাস করিতেছ না? আমি দেবতার লিংহান স্পশ করিয়া শপথ 
করিতেছি ।” 

মনোরম| পিংহাসনেন্র দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। নরেন্দ্র তাড়াতাড়ি 
বাধা ছ্দিয়া বলিলেন, “তোমায় শপথ করিতে হইবে না; তোমার কথায় কি 
আমি কখনও অবিশ্বান করিয়াছি ? ভাবিয়! দেখ, তোমার সুখের পথে তুমি 
নিজেই কণ্টক রোপণ করিতেছ।” | 

মনোরম! বলিলেন, “আমার সুখ তোমার সুখ কি ভিন্ন? তোমার মনে যদি 
অহরহ এই অসুখের বঙ্ছি জলিতে থাকে, ভাহাতে কি আমার মুহূর্তের জন্ত শান্তি 
হইবে? তুমি এই বিবাহে অমত করিও না। তোমার বিষম মূখ দেখিলে 
আমার প্রাণ ফাটিয়া যায়" 

নরেন সেই দেবগৃছে বলিয়া অনেক তাধিলেন। ভাবিলেন, যখন 


৮৮ সাহিতা। ২২শ বর্ম, ২ সংখা !। 


মনোরমার বিবাছে আপতি নাই, তখন বিবাহে কি বাধ! আছে? কিন্ত নিজের 
অন্তরের গৃঢ়তম প্রদেশের মৃহ ব্ণী নরেন শুনিতে পান নাই। একবারও 
তীঙ্হার মনে উদিত হইল ন1 যে, যোড়শীর ববূপলালসা তাহার হৃদয়ে জাগিয়া 
উঠিতেছিল। 

নরেন্দ্র ভাবিয়া চিন্তিযা। বলিলেন, "চোমার ইচ্ছাই তবে পূর্ণ হক ।” 

মনোরমার মন হইতে যেন একট। ভার নামিয়া গেল। মনোরম! 
তাহার মামাকে পত্র লিখিয়! বিবাছের সমস্ত স্থির করিলেন। তাহার 
মাযার বাড়ীতেই বিবাহ হওয়া স্থির হইল। মনোরমার মাম! প্রথমে 
এই বিবাছে আপবি করিয়াছিলেন, কিন্তু মনোরমার আগ্রহাতিশয়ে ও 
নিজের দায়িদোর কথা শ্বরণ করিয়া নরেজ্ছের সছিত যোড়ণীর বিবাহে সম্মত 
হইবেন । টু 

বিবাহের দিন নরেন্্রের মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। সম্প্রদানের সম: 
তাহার চোখে জল আঙসিল। দশ বংসর পূর্দে এই রকম দিনে আর এক- 
খানি কঙ্গণভূষিত পাণির স্পর্শের কথা মনে পড়িল, সেই সঙ্গে দলিত. 
কমলপরের হায় নেত্রযুগল স্মতিপটে ফুটিয়া উঠিল। সে দিন তিনি একটি 
নবীন জীবনের দায্িতব গ্রহণ করিয়াছিলেন; পুনরায় আর একটি জীবনের 
ভার গ্রহণ করিবার তিনি যোগা কি না, এই কণা বারবার তাঞ্কার মান 
হইতেছিল | সন্ধ্যার পর মনোরুম। নরেন্ত্রকে বিবাহ যাত্রার বিদায় দির 
শয়নকক্ষে আসিয়া দরজা বন্ধ করিয়! দিলেন । নরেন্ব বিবাহ করিতে বযাইবাল 
পূর্বেও মনোরমাকে বলিয়াছিলেন, “দেখ, এখনও ফিরিবার পথ অ'ছে, 
তুমি বন্ধ বল, এখনই বিবাহ ভাঙ্গিয়া দি।” মনোরমা তখন বিকম্পিত- 
কঠে বলিয়াছিলেন, “আমাকে ভমি এত ভর্মল ভাবিও না।' কিন্তু এখন 
মনোরমার মনে হইল, হায়, কেন তিনি স্বামীকে বারণ করিলেন না! 
যতদিন নয়েন্ত্ের বিবাহ হুর নাই, ততদিন মনোরম! হৃদয়ের তর্বাণতা 
অনুভব করিতে পারেন নাই। এপন বুঝিতে পারিলেন, ঠায় মানলিক 
বল অণ্তি অল্প । তিনি আকুল হইর! বালিশে মুখ রাখিয়া কাদিলেন, তগবানের 
দয়ার উপরও যেন সন্দেহ আসিয়া! উপস্থিত হইল। পে দিন সাহস করিয়া 
যনোরমাকে কেছ ডাকিল না। 
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বর বধুকে বরণ করিবার সময় মলোরমার খে চাঁসি। বিবানের পর 
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ম:নারযাকে কেহ বিষ দেখে নাই। কিন্তু মনোরমার মনের ভিতর 
আগুন জলিতেছিল। নরেন্ত্রও তাহ! বুঝিতে পারেন নাই। নরেন্দ্র ভাবিতেন, 
হখন মনোরমার অন্রোধেই তিনি বিবাহ করিয়াছেন, তখন মনোরমার 
মনে কোনও অন্থথ হইবার কারণ নাই। সেই বিশ্বাসে তিনি আনন্দের শোতে 
গ1 ঢালিয়া চলিয়৷ছিলেন। 

বিবাহের পর ছয় মাস গত হইয়াছে । মনোরম! দিন রাত ভগবানকে 
ডাকিতেন। রাধামাধৰ জীউর কাছে প্রার্থনা করিতেন, প্গ্রভৃ, আমাকে 
উদ্ধার কর, আমি আর সহা করিতে পারি না।” বাড়ীতে প্রাণের ব্যথা 
জানাইবার লোক নাই। যাহার কাছে শোকে দুঃখে কাতর হইয়। ছুটিয়া 
যাইতেন, সেই স্বামী অদ্য বহু দূরে । নগরে সহম্ম লোক থাকিলেও 
নব আগন্তক যেমন একাকী, বাড়ীতে অনেক পরিজনের মধ্যেও মনোরমার 
অবস্থাও তদ্রুপ | স্বামীর হৃদয় হইতে দূরে যাইতেছেন, এই ভাবন। তাহার 
মর্মে মন্মে বিধিতেছিল। * 

মনোরমা'র এক এক দিন রাত্রে ঘুম হইত লা । তিনি সমস্ত রাত্রি ছট ফট 
ক|রতেন। ভাবিতেন, শারীরিক পরিশ্রমে হয় ত মানদিক যন্ত্রণার লাঘৰ 
হইবে। পৃব্ষে মনোরম সংসারের কাজ কন্ম বড় দেখিতেন না । 
পরিঞ্জনবগ ও দাস দাসীর উপর সমস্ত ভার হস্ত ছিল। এক্ষণে রন্ধনের ভার 
মনোরষা স্বপ্নং গ্রহণ করিলেন । পাচক ব্রাঙ্গণ বপিল, “মাঠাকুরাণী! আমাকে 
কি পেন্সন্‌ দিয়াছেন?” মলোরমা হাসিয়া বলিতেন, “রান্না ভুলিয়া 
গিয়াছি। পুনরার নূতন করিয়া তোমার কাছে শিখি”, কোনও কোনও 
দিন মনোরম! হাসিতে হাসিতে ষোড়ণীকে বলিতেন, “ম্বামী তোমার ভাগে ; 
গৃহ ালী আমার ভাগে ) তোমার কল্যাণে বোন, আমি যেন একটু হাপ 
'ছাড়িয়া বাচিয়াছি।” মনোরমার সম্বন্ধে নরেন্দ্রের সে ওপাসীন্ত নাই। মনো- 
রমার কিসে তৃপ্তি হইবে, তাহাই নর়েন্দ্রের এখন প্রধান লক্ষ্য । কিন্তু স্বামীর 
আদর মনোরমাকে এখন পূর্বের স্তায় মুগ্ধ করে না। নরেন এখন কোনও" 
শিতন অপকঙ্কার বা কাপড় আনিয়া দিলে মনোরম! বাক্সের ভিতর তুলিয়! 
পলাখেন ॥ নয়ে্্র নিতাস্ত জিদ না করিলে আর পরিধান করেন না । মনোয়মার 
বাঙ্গালা পুস্তকগুলির উপর ধৃলা জমিয়৷ বাইতেছিল। তিনি খাচা হইতে 
খীগুলি ছাড়ির। দিয়াছিলেন। কেহ ছিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, সংসারের 
চাধ্য লইকা ব্যস্ত, কে তাহাদের যন্ধ করে? বাটার ফলের আহারের পর 
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প্র 
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তিনি আহার করিভেন। শারীরিক ক্রেশকে ক্রেশ বপিয়! তাহার মনে 
হইত না। প্র 

কিন্তু মনে।রমার মনের আগুন কিছুতেই নিভিতেছিল না। নরেঙ্ছু ও 
যোড়ঞ্ীকে এক স্থানে দেখিলেই ত্ীস্থার বুদকর মধো কেমন করিয়া উঠিত। 
ষোড়শী যে স্বামীর গ্দয় একটু একটু করিয়া অধিকার করিতেছে, এক কথ! 
শরনে স্বপনে তাহার মনে জাগিতেছিল। সহশ্র চেষ্টা করিক়াও মন হইতে 
এই ভাবনা তিনি দূর করিভে পারিতেছিলেন না । মধো মধেো ভাবিতে 
তাবিতে পাগলের গ্তার হইয়!। উঠততন। তষধন মনে মলে ডগব!নের নম 
স্বরণ করিতেন। সে সমম্ঘ কেহ কে'নও কথ! জিজ্ঞালা করিলে মনোরম। 
তুল উত্তর দ্দিয়া নিজেই লক্জিত &ইতেন! এক দিন দেবগগৃছেক্জ উচ্চ 
বাতাস্বনের সমীপেগাড়াইয়া দেবতার জন্ত মনোরমা বকুল ফুলের মাল 
গাণিতেছিলেন। গ্রন্থির ভাবে সুত্র-প্রাস্ত হইতে কুলগুলি হতে একে পড়িয়। 
যাইতেছিল, ' সে এদকে তাঞার লক্ষা ছিল না। কিছুক্ষণ পরে মনোরম! 
দেখিলেন, হাতে শুধু শ্তা রহিরাছে ' কক্ষ মধছ পরিজনেরা হাসির উঠিল । 
মনোরম! অপ্রস্বত হইতলেন। তাহার নখ চোখ লাল চইয়' গেল। 

মনোরমার শন কক্ষের পানে একট ক্ষিদ লৃর্টকরোছ্া লত গৃহে নয়েছু 
হধো মধ্যেআনির! বসতেন । কক্ষট প্রাচীন আনা ৭ পশ্থকে সঙ 
মনোরমা একদিন তথার স্বামীর ভগ এক পেরাল! চং লা ঘাইয়া দেখি, 
পেন, নরেন অনিমিষনেত্রে একখানি ফটো দেখিঠোছেন। সেগানি যোডশঃ 
প্রতিকৃতি, কলিকাতা হইতে নূতন রং ভইয়া আসন্জাছে। মনোরমার পশলা 
রেন্দ্রের কর্ণে পন্থছায় নাই । কটোখানি দেখিডা মানারমার কের মধ বড় 
বহিয়া বাইতেছিল; ঠাঙ্কারহাত হইতে চার প্য়ুল। পিয়া ভাঙ্গিহা! চুরমার 
হইয়। গেল। এই শাক নরেন্ের চমক ভাঙ্গল; যনেরমাকে দেশি 
তিনি অগ্রতিভ হইকেন; হাত ধরিয়া! তাছাকে বসাইগেন  মনোয়মা প্রাণপণে 
'মনের ভাব চাপিক্াা ছিখানির প্রশংসা করিলেন । কিন্তু চাহার সর্ঝা।ঙগ খর খর 
করিরা কাপিতেছিল। 

ক্রমে ক্রমে মনোরমার মানিক বনপা অসঙা হইছা উঠিল। নয়েছের 
গৃহ মনোরমার যেন কারাগার বণিরা ধনে হইতেহিা। ভাবনার 
তাহার শরীর ছল হইয়! পড়িল। অবশেষে কিছু দিনের জরা অন্তর হাওয়া 
মনোরয! শ্রেয় মনে করিলেন! কিন্তু * কোপার খাইবের 1 শৈশবে 
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মনোরম পিড়মাতহীনা ; ঠাকুরমার 'নকট লালিতপািত হইয়াঁছিলেন ) 
পিডৃগৃছে একমাত্র ভ্রাতা বর্তমান । ভ্রাতৃজায়ার অধীনে থাকিতে তাহার 
মন সরিল ন1। পিতাম কাশীতে বাস করেন। যনোরমা লেধানে বাওয়াই 
স্থির করিলেন । পিতামহীকে দেখিতে যাইবার জন্ত নয়েস্্রের অনুমতি 
চাহিলেন । নরেঙ্ছ প্রথমে কিছুতেই সম্মত হইলেন না, কিন্তু যনোরষার 
শরীরের অবন্থ। দেখিয়া ও মনেরমার বিশে আগ্রশ্ছ মত লন দিয়া থাকিতে 
পারিলেন না। 

মনোরমাণ কাশীধাত্ার দিন যোড়লী সতা সভাই পূব কাদিয়া 
বগিলেন, “দিদি! তুমি না আনিলে আমি এ বাড়ীতে আলিতাম লা ।” 
মনোরম! যোড়লীকে পুরশ্রবতী হইবার আশীর্কাদ করিয়া বলিলেন, “আমি 
এই সংঙগার ছাড়িয়া কম দ্রেন থাকিতে পারব? শগীর একটু সুগ্ক হইলেই 
ফিরিয়া! আসিব |” 

চুই তিন মাল চলয়া গেল, কিন্ত মনোরম, ফিরিলেন ন1। নরেন্ডের 
পত্রের উত্তর শীদত্বই প্রাবরনের কর লেখেন, কিন্তু কার্যে তাহ! পরিণত তর 
না! । অবশবে মনোরম লিখিলেন,- 

“প্রাণাধিক, আমকে শম্ব (ফরিয়। যাইবার জন্ত অন্য়োধ করিও না। 
আমি বেশী দিন বাশীত থাকিলে পাগল হইয়া ফাইতাম। আমি কিছু 
দিন শীত বাস করিবার ইচ্ছা করিয়'ছি, তুমি ভাঙতে বাধা ছবিও না। 
ঠাকুরমা এ জগতে বেশ পিন থাকবেন না। তিন আমাকে মানুষ 
করিয়াছেন হার শেন দন কয়টা বাঞছাতে শুখে কাটে, তাহাও দেখা! 
আমর কণ্ুবা। 

ভোমর সেবিকা মমোরম11” 

পর পাঠ করিয়া নরেন সেই দিনই কাশীতে রওনা হইলেন। তিনি বানা 

ণলীতে পছ্ছিয়! হনোরনাকে অপেক্ষাকৃত স্্থ দেখিয়া বলিলেন, "তোমারই 

আগ্রঠে আমি বিবাহ করিয়াছি; নতুবা আমি এ জঞ্জাল করিতাম না, 

তোমার মনে বদি ইহা ছিল) তবে ফেন আমাকে বিবাহ করিতে অগুরোধ 

করয়াছিলে? কৃষি বাড়ীতে ফিরিয়া চল: তুমি না থাকিলে গৃহ আমার 
পক্ষে অরণা।” 

মনোরম! বলিলেন, “আমার মন যে এত হর্ধল, তাহা জানিভাষ না। 
তুমি মামাকে ক্ষমা কর। ভেটমার পারে পড়ি, আমাকে দিন কতক 
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কাশীতে থাফিতে দাও। আহাকে এখন লইয়া যাইতে চেষ্টা করি না) 
সেখানে আমি পাগল হইয়া যাইৰ। সময়ে সব কষ্টই দূর হয়; ক্রমে 
আমার যানসিক যন্ত্রণার তীক্ষতা গস হইর! আসিবে, আমি তখন বাড়ী 


ফিরিয়া যাইব ।” 
মনোরমার ঠাকুরমা ও নরেন অনেক বুঝাইলেন, কিন্ত মনোরযার যন 


কিছুতেই ফিরিল ন1। 

নরেন অভিমানে ও ছুংখে ক্ষু্ধ হইয়া বাটীতে ফিরিয়া আলিলেন। পিথমে 
বাড়ী ফিরিয়া যোড়শীর উপর তায় একটু রাগ হইল। ভাবিলেন, ছয় ত 
যোড়লীকে না দেখিলে তাহার বিবাছে ইচ্ছা হইত না। বখন কোনও অশান্তি 
বা অস্থখ উপস্থিত হয়, লোকে তখন নিঞের দিকে না চাহিয়। পরের উপর 
ঝৌক চাপাইতে বাস্ত হয়' নয়েন্দের তাহাই হইয়াছিল। কিন্ত তিনি শা 
হইয়! ভাবিয়া দ্বেখিলেন, যোড়লীর বা যনোরমার কে'নও দোষ নাই, ফোম 
তাহার নিজের। 

৩ 

প্রা তিন বংসর চলিয়া গিয়াছে। কাশর গোধলিয়ায় একটি ক্ষুদ 
দ্বিতল বাটীততে যনোরম! ঠাকুরমার নিকট বাস করেন বাতীর সশুখে 
পথের ধারে একটি ছোট বৰাগন। বাগানে টগর ও করবীর গাছ। 
নরেক্ছের বছ চেষ্টা সন্বেও মনোরমা দেশে ফেংরন নাই । নরেন্বে নিকট 
হইতে যে টাকা পান, তাঙ্বার অধকাংশ গরীব ভঃখীকে বিলাইর! ঘেন। 
পূর্বে লোকের ছংখ দেখিলে ননোরমার মনে এমন বাথ। লাপিত না। 
তখন স্থকুমার শিল্প মনোরমার বড় পির ছিল। শ্রন্দর কবিত।, শুকর 
ছবি, মনোরমার স্ুচীকার্ধ্য ভাহ'র চিত আকর্ণণ করিত। কিন্তু এখন এই 
সকলে আর পূর্বের অনুরাগ নাই । 

প্রতাহ প্রাতে ঠাকুরমার সঙ্গে দশাশ্বমেধের ঘাটে আনারয। স্গাম করিতে 
যানু। গঙ্গাতীরে পৃঙ্চা সমাপনাঙ্গে বাটীতে পতাবর্ন কবেন। একদিন 
শ্নানান্ছে বাটীতে ফিরিয়। দেখিলেন, ঠাহাদের বাগানের প্রাচীক্ের সার. 
কে একখানি ছেলেছের ঠেগাগাড়ী চাড়াইয়া আছে । গাড়ীতে গই বংল, 
রের শি । শিশুর হয একটা পদ্থকরবীর ডাল গয়াইয়। দুল পাড়িবার 
পাবা ছেলেটি হাতখানি বাড়াইয়া বায় বার ধলিতেছিল, 
দু?” “ক!” শির বিস্ফারিত নন 9 মুখুড ফেখিয়া যলোয়ষা চষকি্ত 


জো, ১৩১৮ । শিশুর জয়। ৯৩ 


হইয়া উঠিলেন। এ নয়ন, এ নাসিক! যেন তিনি কোথায় দেখিয়াছেন। 
পূর্বদৃষ্ট দুপরিচিত একখানি মুখ যেন কে ছোট করিয়া! আকিয়াছে। তাহার 
স্বামীর মুখের সহিত এই সুখের অফুত সৌসাদৃন্ত । শিশুর মুখ যনোরমাকে 
আকুল করিয়! তুলিল। মনেরম! বলিলেন, “থোকা দুল নেবে? আমাদের 
বাগানে এস 1” ড্‌তা বলিল, “মাঠাকুরাণী। খোকাকে আপনি বাড়ীর যধ্যে 
লয়! যান, আমি এখানে হাড়াইযা রছিলাম |” 

শিশু ঝাপাইয! মনোরষার কোলে গেল। মনোরম! চুটিয়া ঠাকুরমার 
নিকট যাইয়া বলিলেন, “ঠাকুরমা, কেমন সুন্দর ছেলেটি!” ঠাকুরমা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “তোর এই রকম একটি থেক! দেখিলে আমি 
সুখে মরিতে পারিতাম।” 

মনোরম! ছেলেটিকে, ফুল, পুড়ল ও খাবার দিলেন। পে তারি খুলী! 
চাকরের সহিত বাড়ী যাতে চাছে না। অলোরষার কক্ষের প্রত্োেক জিনিস 
দেখিয়া “এ তি এ ভি” (একি 1) করিয়া মনোরষাকে পাগল করিয়া ভুলিল। 
মুতের মধো শিশু মনোরমার সমস্য জিনিস উলট-পালট করিয়া! দিন্বা গেল। 
মনোরমার ঞঠাকুরষ' ছাদে বলিয়া ভ্প কররিতেছিলেন ; সে তাহার কদাক্ষের 
মাল! লইয়া পথে ফেলিয়! ছিল। মনোরম! তাড়াতাড়ি মালা কুড়াইর। 
আনিলেন। কিন্তু এই নপগ সরালীর দৌরাম্ম মনোরমার বড় ভাল 
লাগিতেছিত। 

ভূতোর নিকট যানারমা শিশুর পিতা ষাতার পরিচয় দ্রিজ্ঞাস! করিয়া 
শুনিলেন, তাছাদের নিবাম কলিকাতায় কাশর নারাঙ্গাবাঘ পল্লীতে একটা 
বাটা তাড়া করিন্বা অবপ্ধান করিতেছেন। কাখুতে তাহারা দুই তিন মাপ 
ধাকিবেন। হাছার মনষ সুরেশ বাবু একজন অবস্থাপব্র লোক । 

মনোরম! ভূতোর ভণ্তে হইটি টাকা দিয়! বলিলেন, “প্রভা বখন 
খোকাকে বেড়াইতে লগ যাইবে, তখন এই পথে আমাদের বাড়ীতে লইয়া 
আধিও। কতা আহলাদের সন্ত স্বীকার করিল। সে মনে হন্গে 
হাসিতেছিল; কারণ, যলোয়মাদের বাটীর স্মুখ দিনা খোকাকে বেড়াইতে 
লট্য়া যাইবার আবেশ সে পূর্বেই প্রভুর নিকট পাইরাছিল। | 

নোরমা এখন হইতে তাড়াতাড়ি গঙ্গা্গান শেষ করিয়া বাটীতে 
ফিরিয়া আসেন। ঞক এক দিন ঠাকুরদার পুজা ও আফিক শেষ হইতে 
বিল্ব হইলে মনোরম! একাকী গঞ্জাতীর হইতে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার 


৯৪ সাহিত্য ৷ ২২শ বধ, ২য়, সংখা]। 


ভর, পাছে বাঁটী ফিরিয়া শিশুকে না দেখিতে পান। শিশুর অপেক্ষায় তিনি 
পথের দিকে চাহিক্জা থাকেন! তিনি বুঝিতে পারেন না, কেন তাহার 
এই নুতন যায়া। - তাহাদের বাটার পারে এক শুদ্ধ সন্গ্যাপী বাস 
করিতেন । তাহার সহিত কথাবার্কী কিয়া যনোরমার বড় তৃপ্থি হইত। 
হনোরমার কোলে একদিন শিশুকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, “যা । পায়ের 
নৃতন শৃঙ্খল গডাইতেছ ? মনোরম! ঈষং হাসিয়া বলিলেন, “ঠাকুর! পুরাণো 
বেড়ী কি ভাঙ্গিতে পারিয়াছি ?" 

শিশু যখন মনোরমাকে “মা” বলিয়া ভাকিত, তখন মানাংমা! আনন্দে অধীর 
হইয! উঠিতেন । শৈশবের একটা ছড়া ভাহার মনে হইত,-- 

“নতুন গাছে বেগুন হবে, পড়বে কিঙ্গার জালি, 
গোপাল আমায় যা! বলবে ুচবে মনের কালি।” 

সতা সত্যই তাহার মনের কালি, হৃদয়ের বেদনা! দর হইতেছিল। 
শিশু হাত বাড়াইয়! খাবার চাছিত, মনোরষা শির উঈষং.বিকগসত 
পদ্মকো রকের স্তায় আরক্ত করতলে শত শত,চুঙ্বন করিততিন। 

বৃদ্ধা পিতামহী মনেরমার মুখে বড় হালি দেখিতে পাইতেন না। কিন্ত 
খোকার আগমন পর্লান্থ যনোরমা বেশ প্রক়ম হযাছেন। খোকাকে ফোতে 
করিয়া মনোরমা সমস্ত বাড়ী ও বাগানে বালিকার ঠায় টটঠুটি করিতেন: 
মনোরমার মনের উপর অ বশ্বাসের ষার-আবরণ শবীন পযের [কিরদ 
গলিয়। যাইতেছিল। হদর-দর্পাপর মলনত' দর ছতসা জের ৭ ভালবালাঃ 
ছবি পুনরায় প্রতিফলিত হইতেছিল। 

এক দিন শিশুর হ্বন্ধে একখানি পীর বেশমী রুমাল দেখির! অনে'রম' 
বিশ্বত হইলেন। রুমালের চারি কোণে চারি পজ রেশমের গোলাপ ফুল 
বহু পূর্বে এই প্রকার কয়েকখানি কালের কোণ পখিহ দারা গোলাপ দল 
ভুলিয়া মনোরমা স্বামীকে উপভার দিয়াছিলেন। এক ফোণে গোলাপের 
পাশে একটি রেশমের ক্ষুদ্র "মা অক্ষর ছিল। এই অপর বেখিয়া-জনোরমার 
মনের মধ্যে ভারি একটা গোলম:ল বাধিল। এই কমাল পোকা কোথায় 
পাইল? মনোরমা চৃতাতে তাহার প্র ও প্রকৃপরী সম্বন্ধে ত্র তর করি 
অনেক কখ! জিজ্ঞাস! করিলেন, কিন্ত উন্নর সয্তোধজনক হইল না। যোগ: 
পুর হত্যার নংবাদ তিনি বহুদিন পূর্বেই পাইগ্রাফিজেন ; এখন তাহার 
সন্দেত হইতেছিল, ছেলোট বুঝি বা নরেছেছ হবে | পরনসবা় ভাবিলেন,- 
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“ম* অনেক মহিলার নামের প্রথমে আছে। এই নুচীকার্ধ্য অন্ঠ কোনও 
রমণীর হইতে পারে । কিন্ধ মনোরমা কোনও স্থির সিদ্ধান্তে উপদ্থিত হইতে 
পারিলেন না। 

বিকালে মনোরম! ঠাকুরমাকে বললেন, “খোকার মাকে দেখিতে বড় 
ইচ্ছা হয়। ঠাকুরমা? তুমি যদি অগুমতি দাও ত একবার খোকাদের 
বাসায় যাইয়া দেখিয়া আপি ।” ৃ 

ঠাকুমা তাহাতে সম্মত হইলেন না, বলিলেন, “মনোরম! তুমি কোন 
ঘরের বট? যার তার বাড়ীতে বিনা আহ্বানে তোমার বাওয়! ভাল 
দেবায় ন1।?। 

বন্ধ! পিতামহীর উপদেশ মনোরমার যুকিসঙ্গত বলিয়া মনে হইল। 
স্বামীর নিকট হইতে দূর থাকিলেও স্বামীর মান সম্ব ঠহার হস্তে । অত্যন্ত 
ইচ্ছা হইলেও শ্বীর আভিদাহা স্মরণ করি! তিনি বাওয়া স্থগিত রাখিলেন। 
কিন্তু খোকাদের দেশে ফিরির' বাইবার কথা গশুনিলেই ঠাগার মন চঞ্চল 
ইইস! উঠিত, মনোরমা এক এক বার ভাবিতেন, যদি থোকা নরেছ্ছের 
পূর্ন হইত, তাহ হইলে খোকাকে চোখের আড়াল করিতেন না। খোকাকে 
মতই দেখাতন, ততই উহার বিশ্বাস হইত, নরেন্দ্র সছিত খোকার নিশ্চয় 
কোনও লঞ্চ আছে । এক একদিন ঠাকুঝমাকে নুকাইস্া খধোকাদের 
নারাগাবার্দের বাসাতে যাইবার করনা করিতেন, কিন্তু অভিমান আসির! 
বাধ' দিত। 

এক দিন প্রাতে থোক1 বেড়াইতে আসিলনা। গুতা আনিয়া বব 
দি, খোকার অনুর । প্রতাহ সংবাদ দিলে মশোরমা ভাছাকে পুরস্কৃত 
করিত প্রতিশ্রু»১ হইলেন। কিন্তু তিনি যখন শুনিংলেন, খোকার পীড়া 
রুমেই বাড়িতেছে, হর ত এযাত্র শিশুর রক্ষা পাওয়! ভার, তখন মনোরম! 
আর স্থির থাকিতে পান্িপেন না, যান, সম্তরষ, আভিজাত্য. সমস্ত জলাঞজলি 
দিয়া ঠাকুরমার সহিত ভ়ঁতোর নিদরশশনমত নারাঙ্গাবাদের বাসাতে উপস্থিশ 
ইইলেন। ্‌ 

বাড়ীর ভিইর উপস্থিত হইবামাজ এফ ধুখতী আলিয়া নমস্কার করিয়া 
খলিল, “দিদি । আপিলে, নাচিলাষ ; কুষি বে একদিন আদিবে, তাহা আমর! 
পূর্ব হইতেই জানি, খোকার বড় অন্গখ। খোকাকে তোমার হাতে 
লিমর্পণ করিবার জ?, তোমাকে দেশে লইয়া! বাইবার জ্ত আমরা কাশীতে 
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আসিরাছি। কিন্তু খে।ক1 বুঝি সকলকে ফাঁকি দিরা যায়।” গলার আওয়াজ 
ভারি চেনা বোধ হইতেছিল। মনোরম! বহুবার বাহ! মনে মনে তর্ক করিয়া 
ছিলেন, তাহাই হইল।-_যুবতী যোত্তীশী 

মনোন্বমা চোখের জল মুছিয়! বলিলেন, “ভয় কি বোন, খোক1 ভাল হইবে।” 

যোড়শী মনোরমার হাত ধরিয়া যে ঘরে খোক। :শুইয়াছিল, সেখানে লইয়া 
গেলেন । দ্বিতীগ্বার ক্ষীণ চন্দ্রের স্তার বিছানার এক পার্খে খোকার শীর্ণ দেহ। 
মনোরমার প্রদত্ত খেলানাঞলি তাহার বামে ও দক্ষিণে। বিছানার পাশে 
নরেজ্ছ। নরেজ্কে দেখিয়' মনোরমার অভিমানের শ্রোত উছলিয়া উঠিল। 
নরেন যনোরমার হাতের মধ্যে ধোকার পাঞ্ুর শীর্ণ হাতখানি দিলেন। 
মনোরষার হাতে খোকার হাত রহিল--মনোরমা স্বামীর স্বন্ধে ছাথা পাখির! 
কাদিলেন। যোড়ণীর অস্তিত্ব কাহারও মনে ছিল না। 

মনোরমাকে দেখিয়া খোক। হাসিয়া উঠিষ্া বলিল, “মা )' মনোরমার 
অসম্পূর্ণ জীবন যেন সম্পূর্ণ হইল। 

সেই দিন হইতেই খোকার অসুখ কমিতে আরম হইল। 

শুনলিনীকাপ্ত সুখোপাধার়। 


শবরম্বামী ও তাহার যুগ। 


খৃ্গাবির্ভাবের ৩২৬ বৎসর পৃর্নে মেলিডনের অধিপতি আলেকজাগারের 
আকুমণকাল হইতে তারতবর্মের সাল-হারিখ-বিশ্ি্ ইতিহাসের শৃআপাত। 
পাশ্চাতা এঁতিহাসিক ও ভোগলিকগণের গ্রন্থে, প্রাচীন শিপাপিপিতে 
ও মুদ্রায় এই সনয়ের পর্বন্তী যুগে ধারাবাহিক ইতিহাপের অনেক উপা- 
দান পাওয়া যায়। কিন্তু এই সকল টপ!দান অবলম্বনে রাঙ্জকীছ ইতিহাসের 
অস্থিপঞ্জরের কিয়দংশের পুনগর্ঠন সম্ভব হইলেও, পর্কাঙগনুন্দর ইতিহাসের 
সন্কলন সম্ভব নহে। এইক্সপ ইতিহাসের সঞ্পনের জঞ়্ প্রাচীন স্থাপত্যের ও 
ভাস্কর্যের তগ্নাবশেষ হইতে, এবং প্রাচীন সংস্কৃত ও প্রাকত সাহিতা হইতে 
উপাদানের আহরণ আবশ্তক। প্রাচীন সাহিত্যের প্রধান বইটি বিভাগ,-_ 
হুল ও ব্যাথ্যা। অনেক বলেই গ্রশ্থকারের নাম ও কার না জানা থাকার 
এবং একই গ্রন্থে বিডিন্ন সুগের রচনা প্রক্ষিপ্ু হওয়ায় মূল প্র হইড্ডে উপাদান, 


জ্লো্ঠ। ১৩১৮। শবর স্বামী ও তাহার যুগ। ৯৭ 


সংগ্রহ কঠিন হইয়! উঠিয়াছে। কিন্ত প্রাচীন বাখ্যাগুণি এই তিনটি দোষের 
ঘধো ছটি প্রধান দোষ হইতে সুক্ত। ব্যাখ্যামান্ত্রেরই রচরিতার নাম জান! আছে, 
এবং একের রচিত ব্যাথ্যা-মধ্যে অপর কাহার ৭ রচন! প্রক্ষি্ত হইয়াছে, এব্ধপ 
মনে করিবার বিশেষ কোনও কারণ নাই। সুতরাং ব্যাখ্যাকারের সময়নিরূপণ 
করিতে পারিলে, ঠাছার গ্রন্থ হইতে স্বচ্ছন্দে ইতিহাঙ্গের উপাদান আহরণ করা 
যাইতে পানে । 

ব্যাখ্যা-শ্রেণীর গ্রন্থসমূচ্রে হধ্যে বাংস্তায়নের “ভ্ঠায়তাধা”ত পতঞ্জলির 
''বাাকরণষগাভাষা” ও শবর স্বামীর “মীমাংসা ভাষ.৮ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন |" 
“অভিধানচিন্তামশি''-কার হেমচন্দ্রের মতে, বাৎস্তায়ন ও কোৌটিলা চাপক্য 
অতিন্ন। এই জনশতি সত্য হইলে বাংস্তায়নকে বৃষ্টপূর্ন চতুর্থ শতাব্দীর 
লোক মনে করিতে হুয়। পতঞ্জলি আনুমানিক ১৫* থৃইপূর্বান্ধে জীবিত 
ছিলেন, ইহা লস্কোষজনক প্রষাণের দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে । বর্তমান প্রবন্ধে 
শবর স্বামীর কালনিরূপণের চেষ্টা করিব। 

শবর স্বামী মীমাংসা-দর্শনে ২।৩।৩ সুত্রের ভাষ্য “রাজা স্বর্গরাজা কামনায় 
রাজসুয বজ্জের অনুষ্ঠান করিবেন” এই শ্রুতির বিধি উদ্ধৃত করিয়া রাজন শব্দের 
অর্থবিচার করিয়াছেন । এই প্রসঙ্গে ভাষাকর ছইপ্রকার প্রয়োগ দেখাইয়াছেন। 

“কিং পুনঃ রান্বকর্ম। জনপদপুরপিরক্ষণে, ততশ্চোদ্ধরণে রাজশব্মাধ্যা- 
বর্তনিবাসিনঃ প্রধুজন্তে 1” 

“রাক্ষকশ্ম কাহাকে বলে? অআর্যাবরবালীর! 'রাজা” শন্দ দেশ ও নগরের 
ক্ষ। এবং উহাদের উদ্ভধারসাধনে বাবহথার করেন ।” 


“নন জনপদপুরপরিরক্ষণবৃণিষনুপজীবতাপি ক্ষলিয়ে রাজশব্মাদ্ধ: প্রবৃনতন্তে 
প্রযোক্ার১।”?+ 


“থে ক্ষত্রিয় দেশ ও নগরের রক্ষ( ধার! জীবিক1 উপাঙ্জন করে না, অন,গণ 
তাহাকে ও 'রাজ।' বলেন।” | 

পরে শবর স্বামী এই শেষোক্ত মঙ্ফে “অন্ধ,গণের প্রয়োগ ( আছ্ছপাং 
প্রয়োগঃ )" এবং “অন্ধ,গণ বলেন. (জা, বস্তি)" বণিক! উল্লেখ করিস্বাছেন। 
কুমারিলভট্র “তন্তরবান্তিক" নাষক মীষাংসা-ভাহোয় টীকায় “জান্ধ, পাং" অর্থ 
লিখ্রিছেন, "দাক্ষিণাতাবাসিদাত্ বা সবগ্র ছাক্ষিণাত্য অর্থে তাবাকার “এখানে 
'আন্ধপাং পদ্গের ব্যবহার করিয়াছেন (দাক্ষিণাত্যত্বলামান্তেনাস্ধ,া ণাষিতি 


পাপা 
* বঙগদেশীয় এসিগাটিক মোগাইটী কর্তৃক প্রকাশিত “মীযাংসা-বশব”) প্রথম খখ :১৭২ পৃঃ । 
* ১৩ 


৯৮ সাহিভা । ২২শ বধ, ২ সংখা!। 


ভাষ্যকারেণোক্তম্‌)1”* এখন জিজ্ঞান্ত, শবরম্বামী সমগ্র দাক্ষিণাতা অর্থে 
অন্ধ / শবের প্রয়োগ করিয়াছেন কেন? দাক্ষিপাতোর একটি অংশবিশেষে, 
গোঙ্জাবরী ও কৃষ্ণা নদীর বন্ধীপে অন্ধ,গণ বাস করিতেন। প্রাচীন অন্ধ,দেশ 
এখন ত্রিলিঙ্গ বা তেনুখড দেশ নামে পরিচিত, এবং অন্ধ,গপের বর্তমান বংশধরেক! 
তেলুগ্ড নাষে একটি স্বতন্ত্র ভাষ! ব্যবছার করিয়া থাকেন। মীষাংসা-ভাষো 
সমগ্র দাক্ষিণীত্যকে অক বলিয়। অভিহিত করিবার ঢইট কারণ নির্দেশ কর! 
যাইতে পারে। 

প্রথম, শবরশ্বামীর সময়ে দাক্ষিণাতা নাম প্রচলিত ছিল না. শ্তরাং তিনি 
নামান্তর-ব্যবহ্ারে বাধা হইয়াছেন। কিন্ত এরূপ দৃক্ি অমূলক | কারণ, শবর 
স্বামী স্বয়ং ১৩১৫ শৃহের ভাষো “গদাক্ষিণাতা” পদের প্রয়োগ করিাছেল। তিনি 
লিখিয়াছেন, “আহ্ীনৈবুকাদয়ো দাক্ষিণাতারেব (কর্তব্য )।* পুনশ্চ, ১৩1১৯ 
কৃত্ত্রর ভাষো লিখিয়াছেন,--“যে পাক্ষিপাত্যাঃ১ ইতি সমাখাতাঃ, ৫4 
আহীনৈবুকাদীন্‌ করিষাস্ি।” "দাক্ষিণাতাবাসীরা আহীনৈবুকাদির অনুষ্ঠান 
করে।* জৈমিনীয় স্তারমালাবিস্তারে মাধ বাঁচার্য।“আহ্ীনৈবুকণ্জর্থ লিখিয়াছেন,--1 

“ম্বস্বকুলাগতং করক্রার্কাদিস্ভাবরদে বতাপুজাদি কমাজীনৈবু কশকেনোচাতে 1” 

নিজ নি কুলক্রমাগত করকবৃক্ষ, অর্ক (আকন্দ) বৃক্ষ প্রতৃতি স্বাবর 
দেবতার পৃ! অর্থে 'আস্কীনৈবুক' শর্দ বাবলত হয়।” 

দাক্ষিপাতোর মারাঠাগণের মধো 9 অনেক তাল ও তেলুগু ভাষাভাহা 
জাতির নধ্যে এখন স্থাবর কুলছেবত! বা “দেবকে'র পূজা প্রচলিত আছে। ; 
হ্বতরাং আহীনৈবুকাদির উল্লেখ দেখিয়া বুঝিতে পারা হার, শবর স্বামী যে শুধু 
'্বাক্ষিণাত্য নামটি জানিতেন, এমন নছে ; তিনি দাক্সিপাতোর বিডির শ্রেয় 
অধিবাসীদিগের আচার ব্যবহারের সছিতও বিশেষরূপে পরিচিত ছিলেন। 





রানার, এড, আপার 
নপব অবাক পর পতনে ০ বপ্াউএ৮০১ ৮ বাজালিউডন 





বারা, 


* হার়াণদী হইতে প্রকাশিত “তববারিকণ । ২৯১ প:। * 
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সৈউ, ১০১৮) শবর স্বামী ও তাঁহার যুগ। ৯৯ 


দ্বিতীয় কারণ, শবর শ্বামী বখন তাষোর রচন! করিয়াছিলেন, তখন সমস্ত 
গবাক্ষিণাতা অন্ধ রাজগণের করতলগত থাকার, তিনি দ।ক্ষিণাত্যের শাকফিকগণের 
প্রয়োগকে অন্.গণের প্রয়োগ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। থৃষ্টপূর্ব্ব ২** অক 
হইতে ২৯. ৃ্ঠান্স পর্ধ্যস্থ প্রায় সমগ্র দাক্ষিপাতা অন্ধ রাজগণের করতলগত ছিল। 
জানাঘাটের পর্বত গুহায় ক্ষোদিত লিপিতে উল্লিখিত হইয়াছে, জনৈক অন্ছ,নৃপতি 
রাজুয়, অশ্বমেধ, বাপের প্রভৃতি বহুবিধ বজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । * 
প্সিদ্ধ কাতন্থব বাকরণের প্রণেত! সর্বধন্াচার্স্য শালিবাহন ব! সাহবাছন নামক 
অন্ধ,বংসীয় রাজ!র শিক্ষক ছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে। এই সকণ এ্রমাণ 
হইতে জান! যায়, অন্ক_রাজসভায় বৈদিক কর্মকাণ্ডের ও শব্দশান্ত্রের বিশেষ 
অনুলীপন হইয়াছিল, এব অঙ্গ_রাজঅগণের আশ্রিত পণ্ডিতমণ্ডলীর মত আধ্য- 
বর্ষের পণ্ডিতসমাজের মতের সহিত প্রতিতন্বিতা করিবার যোগ্য হইয়া 
উঠিয়াছিল। | 

কফেত কেহ বলিতে পারিতেন, শবর স্বামী অ+ বাজ।-ধ্বংসের পর ভাষ্য রচনা 
কর্রয়াছেন বলিয়া অন্ধ,যতের উল্লেখ করিয়াছেন, এসপও বলা যাইনে পারে। 
আর্ধাবর্কের তুলনায় দ।ক্ষিণাতা ও তদন্ত অন্কন্দেশ গ্রেচ্ছ জনপদ্দরূপে গণা 
হইত । শবর স্বামী ২1৩1০ হৃত্রের ভাষো পূর্বপক্ষের যে আপত্তি উদ্ধত ফরিয়া- 
ছেন, তানাতে অন্ধমত “অস্বজনপদবাসী শ্লেচ্ছগণে্র মত বলিয়া! নিশ্িত 
হইয়াছে । 1 সংশরদলে শি £য়োগ উল্লেধেরই প্রথা ছিল। পাণিনির ৬1৩1১*৯ 
হুত্রের ভাষ্যে পতগ্রলি আধ্যাবর্তনিবাসী সদাচার্সম্পর ও সর্যবিগ্তাবিদ্‌ ব্রাহ্মণকে 
শিষ্ট বলিয়'ছেন। £ স্ত্তরাং বিশেষ কোনও কারণে যখন অন্ধ.মতের অত্যধিক 


ক. 41/0/1201001081 571৮4৮ 0117651677121157। ১০010770 ৬, ((নমা0।মা বম, 
(71501 ৩11. 

+ “জলিচাখি প্রধীত। লৌকিক! অর্থ। বিপ্রপীতেহাঃ প্রতাহিততর বস্তি, তথা আধণাবর্ত- 
নিধানিনাং শবাখোপায়েখভিযু বায কিবাহহতাং কশ্াপি চানুতিতা, অধ্যজনপদযাসিত্তোো 
রেজ্ছেতা; সমীঠীবতর জাঢায়ে। ভবতি।" 

£ “ফে পুনঃ শিক্টাঃ (৮2... এবং ভছি শিষালতশ্চাটারতণ্চ। স যাচার আধাবর্তে এব। 
কঃ পূরয়ার্ধ।ধর্ত:। প্রাগাধর্পাৎ প্র ছাক্কলুকবনাং। দক্গিপন ছিমবন্তমুতরেণ পারিষাত্রমতশিি- 


১০৩ সাহিত্য । বল বর্ধ। হর সং! । 


প্রচার ও আমর হইয়াছিল, ঠিক তৎকাঁলে ভিন্ন তৎপরবর্তী সবয়ে আর্গযাবর্ডের 
মতের প্রতিযোগিরূপে অন্ধ. মতের উল্লেখ সম্ভব ' মৌর্ধা সামাজোয় পড়নের পর 
যে যুগে আর্ধাবর্তের অনেকাংশ বখাক্রমে বন, শক ও কুষাপগণের পদানড় হইয়া- 
ছিল, এবং অন্ধ, রাজ সাতকণি যগধের অধীন্বর কাখবংশীধ সুশর্্াকে নিহত করিয়া 
যখন আর্ধযাবর্তে অধিকার বিস্তার কারিয়াছিলেন, তখন অন্ক,দেশীয় শাফি কগণের হত 
সেইরূপ আঙ্গরলাভের ও শিষ্টপ্রয়োগতুলা বিবেচিত হইবার অবসর পাণ্ু হইয়া. 
ছিল। এই সকল কারণে অনুমান কর! যার, মীমাংসা-ভাষাকার শবর স্বামী 
অন্ধ রাজের স্থিতিকাল মধ্যে, ২** খৃ্পৃর্বা হইতে ২** খৃষ্টাবের হখো 
কোনও সময়ে প্রীহ্ভূতি হইয়াছিলেন। মীমাংসাভাষে। শব্রস্বামী অক্ষ-প্রয়োগে 
যেরূপ পক্ষপাত করিয়াছেন, এবং দাক্ষিণাতোোর আচার বাবারে যেরূপ অতিজত। 
প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে অন্রমান হয়, তিনি সয় দাক্ষিপাতাবাসী ছিলেন। 
শবর স্বামীর পূর্বেও দাক্ষিণাতো শবর স্বামীর তুলা সুধী পরাভূত হইয়া- 
ছিলেন। পাবিনি ব্যাকরণের বাহিককার কাভায়ন ''লোকে বেছে" (লোকেবু 
বেছেবু না বলির ) “'কৌকিকে বৈদিকে" (লৌকিকেধু বৈথিকেমু) বলিয়াছেন 
বলিয়া! পতগ্রলি কাত্যায়নকে ' দাক্ষিণাতাগণ তন্দিত্িয়" (প্রিয়তদ্ধিত! দাক্ষি- 
পাতাঃ) বলিয়া উপহাস করিয়া ঠাহাকে প্রকারাস্থরে দাক্ষিগাতাবাসী 
বলিয়াছেন । 

ষে যুগে মীষাংসা-ভাষ্য ও অন্যান প্রাচীন ভাষা ও বাঁধিক রচিত হইয়াছিল, 
সংস্কৃত সাহিতোর এই বুগকে “ প্রাচীন ভাষা-বগণ বল! যাইতে পায়ে । এই সুগের 
সচনায় আধ্যাবর্তবাসীরা আলেকজাগারের আক্রষণের হতে এক দ্বিকে যেষন 
পাশ্চাতা সতাতার সংঅবে আলিয়াছিলেন, দক্ষিণাতো মৌর্দা-সারাজোর বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে অপর দিকে তেমনই প্রাচীন দ্রাবিড় সন্াতার সংঅবে আপিয়াছিলেন। 
প্রই যুগের আর্মাবর্তের 'আচার্গণ কিরূপ উদ্ারচেতা ছিগেন, এবং বিদেশীয় 
ও বিজাতীয় আচার্ধাগণকে কি ভাবে দেখিতেন, ভ্কায়-ভাষোয একটি অংশ উভ্ত 
করিয়! তাহার দৃষ্টান্ত দিব। গায়দর্শনে উল্লিখিত চতুর্পিধ প্রমাণের হে 'শধ 
প্রযাপ অন্ততম | গৌতম 'শকে'র এইরূপ সং্পা প্রধান ক।রয়াছেন,--“আগ্ে- 





রনার্ঘযাবর্তে নিবাদে যে রাঙ্গণা; কৃতী খা! আলোগুপা অগুযাযান হা রণাং কিংডিষয়েশ ক ূ গু. 
বিদ্যা; পারদ ত1: তওভবপ্তঃ শি :।* ০ 


ষ্ঠ, ১৩১৮ । শবর স্বামী ও তাঁহার যুগ । ১০১ 


পঙ্গেশঃ শবঃ (১১৭ )1” অর্থাৎ, আন্ত ব্যক্তির উপদেশের নাম শব গ্রমাণ। 
এই নুম্রের ভাষো বাৎহায়ন লিখিদ্বাছেম,-- 

“আধ; খলু সাক্ষাৎকৃতধন্থা বখাদৃইন্তার্থন্ত চিথ্যাপরিষয়! প্রযুক্ত উপদেষ্ট| | 
সাক্ষাৎকরণমর্থন্কাপ্িন্তয়া প্রবর্তিত ইতাপ্ুঃ। খধ্যার্যায়েচ্ছানাং সঙানং 
লক্ষণহ্‌।” ৃ 

“ষে ব্যকি অর্থসাক্ষাৎ অনুভব করিয়াছে, এবং অনুভূত অর্থ গ্রাকাশ করিবার 
ইচ্ছায় উপদেশ প্রদান করে, সে আণগ্ত। অর্থান্ুভবের নাম আপ্টি; অপর 
ছার! বে প্রণোদিত, সে আপু । খধি, আধ্য ও ম্লেচ্ছগণের ইহ! সাধারণ লক্ষণ। 
অর্থাৎ, খাবি, আর্ধ্য, বাঁ গ্েক্ব, যে কেহ যোগা হইলে আপ্র হইতে পারে ।” 

'ম়নেচ্ছও আপ্রু বলিন্বা গৃহীত হইবার যোগা', ভ্তার়ভাষা-কারের এই উক্তি যে 
গুধু কথার কথা, তাহা নছে। বস্বতই তদানীন্তন আন্যাবর্তবাসীর! বাহ! সতা, 
যাহা! সুন্দর, এবং যাহা কল্যাণকর, তাহ] মেচ্ছগণের নিকট হইতেও শিক্ষা করিতে 
প্রস্তত ছিলেন, এবং নেক বিষয়ে যে তাহার! শ্লেচ্ছ আচার্যাগণের উপদেশ 
সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তংকালের শিল্প, বিজ্ঞান, এমন কি, ধর্দের আলো- 
চনা করিলে ও, তাহা প্রতিপন্ন হয় । প্রাচীন ভাবাধুগের ভারতীয় শিন, বিজ্ঞান 
ও ধর্খের কতট! আর্দ্যাবর্তবাসীর নিজস্ব, এবং কতট। পরস্ব, এই জটিল প্রশ্থ 
বর্তষান প্রবন্ধে আলোচিত হইতে পাবে,ন]। তবে বাহার! বলিতে চ1ছেন,আর্ব্যাবর্ত- 
বাসী বাহ কিছু প্রচার করিয়াছেন, বা সম্পাদন করিয্াছেন, তন্মধ্যে পরকীয় 
কিছুই নাই, তাহার! ষেন বাৎস্তায়নের এই উক্তিটি ম্মরণ রাখেন। অপর পক্ষে 
যে সকল পাশ্চাতা সমালোচক বলিতে চাছেন, ভারতীয় শিল্পে ও ভারতীয় 
গণিতে ভারতবাসীর নিজন্থ বিশেষ কিছুই নাই, _সমুগগয়ই গ্রীক ও পারসীক- 
গণের নিকট হইতে লঙ্ধ, তাহার! যেন স্বরণ রাখেন, যে যুগের ভারতরালী এন্ই 
সতাপ্রিয় ছিলেন যে, নূতন সতা-লাতের আশার ম্নে্টিকেও খধিবৎ পৃজা করিতে 
প্রস্তুত, লেই যূগে তাছার! যে স্বাধীন গবেষণ| ছার! |বজ্ঞানের কোনও নূতন 
সত্য বা শিল্পে কোনও নৃতন প্রপালীর আবিষ্কার করিতে পায়েন নাই, এরপ 
অহ্মান অসমীচীন। বর্তমানকালে বিজ্ঞানের ক্ষেতে ইংরেজ, ফরাসী ও জন্দাণ 
বৈজ্ঞানিকগণ পরস্পরের নিকট হইতে অনেক সহাযতালাতত করিতেছেন। তাই 
বলিস! এই সফল দেশের কোথাও শ্বাধীন তিস্তার অভাব হইয়াছে, বা স্বাধীন 
আবিফার আছে হইতেছে না ? জর্খানীতে বিজ্ঞানচর্চার আধিক্য আছে বলিরা 
ফি ইংরেজ ও ফরাসী পর্ডিতগঠ জন্মীণদিগের অন্্করণ ও অন্থবাদেই লি 


১০২ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ২ নংখ্া। 


আছেন ? নিজের! কি কিছুই করিতেছেন ন1? জ্ঞান, বিজ্ঞান ও শিল্পের হিসাবে 
আছ ইউরোপের যে অবস্থা, ইউরোপের বিতির দ্বেশের মধ্যে সত্যের ও তথ্যে 
বেক্$প আঘান প্রদান চলিতেছে, প্রাটীন ভাষ্যযুগে রোম হইতে ভারতবর্ষ পরাস্ত 
বিস্তীর্ণ 'ইউরেসিয়া' মহাদেশে সেইরূপ আদান প্রদান, সেইরপ বিনিষয় 
চলিয়াছিল 

নিঃশ্রেয়স বা যুক্তির কামনাকারী নৈয়ায়িক বতস্তারন নিঃশ্রেয়স সাধন 
জানের প্রসঙ্গে যোগা গ্রেক্ষকে খবিবৎ আপ্ত গ্রহণ করিয়া, ৩ৎকালের ধর্ে যে 
স্নেচ্ছ প্রভাব প্রবেশলাভ করিয়াছিল, কার্যত: তাহার সাক্ষাদদান করির়াছেন। 
আর্ধযাবর্তের আন্ম ধর্ম বৈদিক কর্দকাওড, কদ্দকাণ্ডে অতৃপ্ির ফলে বৈদিক 
জ্ঞানকাণ্ড, এবং তাহার বিকারে বৌদ্ধ জৈনাদি অবৈদিক ধর্টের অরাদয়। 
প্রাচীন ভাব্য-সুগের শিলাপিপিতে ও মুদ্রায় আমরা সুক্তিমাগের অনুসরণকারী 
শৈব, বৈধবাদি ধর্মের প্রথম পরিচন্থ প্রাপ্ত হই। হিন্দুসাধারণের সংস্কার কর্ণ 
ও জ্ঞানের স্তায় ভক্তিমার্গও বেদমূলক | ,কিন্তু বৈদিক কশ্মকাণ্ডের পরিণামফলে 
যে বিষু-শিবাদি দেবতার উপাসনা! পরবর্ঠিত হইয়াছে, এরূপ বোধ হয় না। 
বৈদিক কর্মকাণ্ডের শ্বাভাবিক পরিণাম কিন্প, তাহ পূর্বমীমাংসা দর্শনে 
দ্বেখিতে পাওয়া যায়। মীমাংসকগণের মতে, বন্ধ বাযাগ যন্জই ধর্শের সার; 
দেবদেবীর স্থান তাহার অনেক নিক্রবন্ী। স্থৃতরাং বাহ প্রভাবের বশবন্বী না 
হইলে যে বৈদিক যাগধজ্ঞ ত্যাগ করিয়া! আর্যঢাবর্কের অধিবাসীর। বিষুণ, রুত আছি 
বৈদিক দেবতার উপাসনায় ব্ুতী হইতেন, এক্খপ যনে হয় ন1। লেবান্ধ প্রত'ৰ 
কোন দিক হইতে আসিয়াছিল, দাক্ষিণাতোর ড্রবিড়গণের নিকট হইতে আর্দা- 
বর্তবাসী ধর্শ বিষয়ে কতট! শিক্ষালাত করিয়াছিলেন, তাহার বিশেষ অন্ুদন্ধান 
আবন্তক | “এই অন্থসন্ধান কার্ধ্যে প্রাচীন তাষানিচয় হইতে (বিশেষ সহায়তালাত 
কর! যাইতে পারে । কিন্তু হঃখের বিষয়, ভাষা গুলি এমনই হর়ছ যে, বিশেষজে 
উপদেশ ভিন উহাদের অধাঞ্ন ও অনুশীলন অসম্ভব । স্াতরাং ধাহারা এখন 


তাহার বদি প্রাচীন তাষ্য গুলির বঙগাগুবাদ-প্রচারের আয়োজন করেন, তাহা 
হইলে এঁতিহাদিক গবেষণার পথ প্রশত্ত হয়। 
শু রমা প্রসাদ উতর । 


বট ৩ 


পেপে সুন্দরী ৷ 


পেঁপে কল কাটি, আমি ছে বিশ্বয়ে,_ 

কচি কচি ছটি হাত, কচি পা ছুখানি; * 

মায়ার ঘোমট! খোল1; সোণার বলয়ে 

একি শোভা ! চুপে বমি' হাসে পেপে রাণী! 

“বাছ !, বলি,” আহ! মরি ভুলি' ক্ষুদ্র পাঁণি, 

আশীষেন ভক্ত পুলে! বিজন আালরে 

হেরি তারে, দর দর মাখি টি বয়ে__ 

চুল আনন্দধার| ; নাহি সরে বাণা! 

তোমর! হেস না রঙ্গে, কঠিন বিজ্ঞানী ! 

শ্রীতি-অপুষস্থ দিয় হেরেছি এ সুপ)" 

আমার এ শুত্র কাচ অতি অপরূপ! 

তোমাদের কালে। কাচ হারি বায় মানি! 

তোমর1 কি জান না'ক, মোর সোনা! মেয়ে, 

অপু-রূপে বিভু-ক্ূপে বিশ্ব আছে ছেয়ে? 
শদবেবেম্নাথ সেন । 


অতি ইস্ট, ০১ সাও 


বিদেশী গণ্প। 


কাবুলী বিড়াল।. 


তাহার কোনও আত্মীয়স্বজন কি'ব! বন্ধুবান্ধব ছিল নাঁ। একে সেবোবা, 
তাহার উপয় তাহার চেহার! জতি বদ ছিল। একটু না একটু সকলেরই 
থাকে, কিন্ত তাহার চেহারায় যত রফম ছোষ থাক! সম্ভব, সবগুলিই ছিল। 
আলাপ করা ড দুধের কথা, তাহার চেহারা দেখিয়াই সকলে তাহার নিকট 
হইতে ছশ ছাত দূরে সরিযা বাইত। তাহার প্রর্কতিও খুব গম্ভীর ছিন। 
এই জন্ত, বিশেষ ফোনও প্রয়োজন না হইলে, কেহ বড় একটা তাহার কাছে 
আমদিত না। 

১ বোবারা কথা কছিতে পায়ে ন!। তাহার” প্রকৃত নাম যে কি 
ছিল, কেহই তাহা! জানিত দ্না। সকলেই তাহাকে মালী বলিব! ডাকিত। 


১৩৪ ৰ সাহিতা। ২২শ বধ, ২ সংখ! । 
বাগানের সমস্ত ভারই তাহার উপর ছিল। বাগানের এক পাশে ছোট 
একটি কুড়ে-ঘরে সে থাফিত-ন-অন্তান্ত চাকরেরা! থাকিত বাড়ীর ভিতর। 
তাহায় সহিত কাহারও ঝড় একটা! দেখা! হইত ন!। 

কিন্তু মান্য বন্ধু না জুটিলেশ মালীর আর একটি বন্ধু ভূটিয়াছিল। লেট 
একটি কাবুলী বিড়াল। একদিন সগ্ধাকালে অন্ধমৃত বিড়ালটিকে লে নঙ্দীতীরে 
কুড়াইয় পার, এবং ঘরে আনিয়া অনেক কষ্টে তাহাকে বাচায়। সেই জবধি 
বিড়ালটি মালীর কাছেই আছে। 

সা্গায় কালোয় মেশানো ঝড় বড় কোকড়া চুলে বেড়ালটিকে বড় হুন্দর 
দ্বেখাইত। সুন্দর বিড়ালটিফে দেখিয়া সকলেরই লোভ হইত । 

যালী বিড়ালটিকে এত ভালবাদিত বে, তাহাকে একছওও কাছঞ্ছাড়া 
করিত না। বিড়ালটিও মালী ছাড়! আর কাহাকেও জানিত ন1। মালী 
যখন আঘর করির 'মুমু' বলিক্না ডাকিত, সে ছুটির! যালীর পাশে গিরা লেজ 
নাড়িতে থাকিত। 

বিড়ালটিকে যে দেখিত, সে ই তাহাকে কোলে তুলিয়া আমর করিত। 
কিন্ত মালীর তাহ! আদে৷ ভাল লাগিত নাঁ_ তাহার যনে হইত, যেন অন্ের 
আদরে সে তাহার ৰিড়ালটিকে হারাইবে। বিড়্ালটিও অন্তের কাছে বাইতে 
বিশেষরূপ আপত্তি প্রকাশ করিত। 

মুমু একদও্ঁও মালীর কাছছাড়া হইত ন1। মালী জল আনিতে বাইতেছে, 
মুমু তাহার পিছনে পিছনে চলিয়াছে ; মালী বাগানে কাজ করিতেছে, খুমু 
চুপ, করিয়া বসিয়া তাহাই দেখিতেছে; মালী গাছে চড়ির! প্রহর অন্ত ফুল 
পাড়িতেছে, মুযু গাছের তলায় বসিয়! কুল আগলাইতেছে। 

ষালী বখন মনিব-বাড়ীতে আহার করিতে বাইত, মুযু বাহিরে দরজার 
কাছে যালীর জন্য অপেক্ষা করিত। একটু শব হইলেই মুদু ভাবিত, বৃৰি 
মালী জাসিতেছে। 5” একবার নিরাশ হইয়া সত সতাই বখন সে যালীফে 
দেখিতে পাইত, তখন সে আনন্দে চুটিয়া গিক্না মালীর কোলে ঝঁপাইযা 
পড়িত। কি জানি কেন, মুধু কখনও বাড়ীর ভিতর প্রযেশ করিত না 
বালী বখন কোনও দরকারে ভিতরে যাইত, যুষু অস্থিরভাবে তাহার অন্য 
বাহিরে অপেক্ষা করিত। | 

হালী ধাহার নিকট টাক্‌রী করিত, তিনি বয়স্কা বিধবা, বেশ অবস্থাপছ!। 
মরসম্পকাঁয আন্মীরগ্বজন ছাড়া বিধবার আর কেহই ছিল না। | 


ব্োষ্ঠ। ১৩১৮ । বিদেশী গল্প ॥ . ১০৫ 


বিধবার নানা গুণ ছিল--দোষের মধ্যে তিনি বড়ই খামথেয়ালী ছিলেন। 
মাথায় কোনও খেরাল চাপিলে আর রক্ষা! ছিল না। চাকর বাকর সকলেই 
এই জন্ত সর্বদা শক্ত খাক্ত। 

একদিন অপরাহ্রে বিধব। বারান্দায় বলয়! বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে গল্প জরিতে-. 
ছিলেন। মালী তখন বাগানে কুলের গাছে জল দিতেছিল-_মুসুও তাঁহার পান 
দাড়াইর! ছিল। বিধবার দৃষ্টি হঠাৎ মুসুর উপর পতিত হইল । সুমুকে দেখিস 
ঠিনি বণিক উঠিলেন, বাঃ! বেশ স্নর বেড়াল ত!” 

সকলে সেই দিকে চাহি! দেখিল। 

বিধবা একজন চাকরারীকে বাসা করিলেন, “ওটা কার বেড়াল রে?” 

চাকরানী বলিল, “ই বোব। মালীটার ।” 

“বাঃ, বাঃ, কি সুন্দর বেড়ান ' ওটাকে এখানে ধরে নিয়ে আয় 

এক জন £ত্য বাগানের কাছেই হীড়াইয়াছিল। চাকরাণী তাহাকে 
চীৎকার করিক। হলে, “মুনুকে গাগ পর উপরে ধরে' নার আয়-_ মনিবঠাক্রুণ 
দেখতে চাচ্চেন।” 

বিধবা আপন! আপনি বলিস! উঠলেন, "নুযু 1 নামটি ও ত বেশ মি 1” 

চাকরারীর কথায় হৃত্য যুমুক্ধে ধহিতে ছুটিল। তাহাকে জরুতপদে নিকটে 
অলিতে দেবি, মুমু মাণীর কাছে পলাইয়! গেল। ত্যও তাহার 'পছনে 
পিছনে ছুটিল। মালীর কাছাকাছি আলিয়া লে যেনন নুমুকে ধঝিতে 
হাইবে, অমনই মুষু একলাকে সারষ্বা গেল। মুমুকে ধরিবার জন্ত সে আরও 
ছুই তিনবার চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছুতেই পারিয়া উঠিল না। 

মুমুকে ধরিবার চেষ&! বারংবার নিক্ষল হইতেছে দেখিয়া, মালীত প€1এ 
মুখেও একটু হাসির দেখা দিল। কিন্তু ভৃত্য যখন পাকার হ.:; 
মালীকে বুঝাইয়া দিল যে, মনিবঠাকরুণ বিড়ালটিকে চাঞিতেছেন, তথ" 
তাহার সুখের হাসি মুখেই দিলাইরা1 গেল--ব্যাকালের মেঘের মণ্ড মাপার 
মুখ আরও গম্বীর হইল। নিতাঞ্থ অনিক্ষাসন্বেও মালী মুযুকে ধরিয়া! তোর - 
হাতে দিল। 

মুমুকে লইয়া! উঙা উপরে চলিয়া! গেল। মুধু ইতিপূর্যেে বাড়ীর ভিতর 
আর কখনও আসে নাই। লে ভৃতোর হাত হইতে লাফাইর! পড়ির! 
পলাইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু বাধা পাইঘা জান পারিল না। বিধখী খুমু 
“ধুসুষ্লিয়া জার করি! ডাকিতে লাগিলেন, ছুধের বাটি আনিয়! তাহার 

১৪ 


১৯৬ | সার্ছিত্য। ২২৩শবর্ব ২ স'খা।। 


সন্ুখে ধরিলেন, কিন্তু “মুযু” তাহায় কাছে না গিয়া! দেয়াল ঘেসি॥! থয্‌ থর 
করিয়া ক,পিতে লাগিল। / 

মুমূর তর তাঙ্গাইবার় জগ বিধবা কত রকম চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হইল না1। অবশেষে যখন তাঞছাকে ধরিবার অন্ত কাছে 
গেলেন, মুযু খ।াক করিয়া! উঠিল,-_বিধবা ভয়ে হাত সগাইয়া লহগেন। 
মুমু তাহার পর আর একবঝ।র করুণস্থরে শব করিল।, 

সকলে বলিয়া উঠিল, “সাহা, আহা, কামড়ালে নাকি ?” 

বিধব1 খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! খাকিয়া বলিয়া উঠিলেন, “দে বেড়ালটাকে 
হর করে !-_হুত্তভাগ। কে।থাকার।”” বলিয়া তিনি সেখান হইতে উঠা 
গেলেন। চাকর চাকরাধীহ। তাহার অন্মসরণ করিলে বিধবা রুক্ষদ্থরে 
বলিম্া উঠিলেন, "তোদের আমি সঙ্গে আসতে বলি নি।” 

বিধবা চলিয়! গেলে, ভৃত্য যুষুকে ধরিয়া বারান্দা হইতে ঞোরে উডিয়। 
বাগানে কেলি দিল। 

মুমুকে লইস্া যাইবার পর হইতে মালী কাজ ফেলিয়া বারান্দার 1দক 
চাহিয়া দাড়াইয়াছিল। মুমুকে উপর হইতে ছুঁড়িয়া ফোলিতে দেখিয়া মালা? 
বুট] কাপিরা উঠিল। 

সেদ্দিন বিধবার কোনও জিনিসই ভাল লাগিল না-রাত্িতেও তাহা 
ভাল দুন হইল না। 

প্রভংতে উঠিজা বিধবা তাহার দাসদাসঈংফিগকে ডাকিয়া বলিণেন, 
“আচ্ছ'। তোমাদের মতলবটা কি? তোমরা কি আমাকে বাড়ী থেকে 
তাড়াতে চাও? রাত্রিতে যে একটু গ্বচ্ছন্দে আরান করে দুমোবোঃ তাই ও 
নো নেই? একটু তঙ্রা আপে, আর অমনই 'ম্যাও, যাও, মাও 1 এত 
ভারি আপদ দেখচি।” 

বিধবার এক জন আম্মীয়! তাহার কথার সায় দিয়! চাকরণের লঙ্ষ। 
করিরা বলিয়া উঠিলেন, “তা, বাপু, তোমানেরও [কি একটু আরঠেল নেই! 
কেবথায় দিনের বেলার খেটে পুটে লোকে রাত্রিতে একটু ঘুমোবে, তাও 
দুঝি তোমাদের বালার হ'বার যে। নেই। 

পূর্বা হইতেই লকলে বুঝিয়াছিল, কেন তাহাদের ডাক পা।ড়রাছে। 
তাহাদের মধ্যে এক জন কথ!টানিয়! টানিরা কহিল, “ন.- জাত, 
৩. ওই বোবা” ্‌ 


কষ্ট, ১৩১৮। বিদেশী গল্প । ১০৭ 


ভূত্যের কথা শেষ হইতে না হইতেই ৰিধবা বলিষ্া উঠিলেন, “বোবার 
আবার বেড়াল! আর ওট] যে কত দিন এবাড়ীর্তে আছে, তাও ত আমি ভন 
নে। কাল বিকেলে দেখি যে, বেড়ালট। বাগানের ভিতর দৌড়াদৌড়ি করে' 
গোলাপ গাছগুলো সব নষ্ট করে' দিচ্চে !”এ সব কি?” বলিয়া বিধবা চুপ 
করিলেন। 

'চত্য পূর্বের স্তায় কথা টানিয়! টানিয়া কহিল, “আ- মজে, না, এ 
এবার যে এক 721? 

9 সব কিছু শ্ন্তে চ'ইনি। এখনি বেড়ালট'কে দূর করে' দে। 
এখনি, বুঝল ?” 

যে আপনর” বলিছা সকলে চলিয়া গেল। 

নীচে অংসিন। সকলে দেখিল, ত্বারব'ন দেয়ালে ঠেস্‌ দিয়! বেশ আরামে নিচ 
ঘাইতেছে। তাকাবে ধাক! দিয়! এক জন তাত'ল কানে কানে কি বলিল। সে 
চোখ বুদজম!ই হাসতে হাসিতে কছিল, আচ্ছা” | 

সন্ধার পর মালী গোলাপকুলের তোড়! লইয়া! উপদ্রব গেলস্পমুহুণ বাতিরে 
দরজার পাশে চুপ কয়া হাড়াইয়া রুহিল। 

চলে যেমন সুবিধা বুঝিয়! খাবার জিনিস ছে মারিয়া লইয়া যায়) ছ'রবান ও 
তেমনহ কোথা হইতে ছুটয়া আসয়া নুমুকে ধরিয়া বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। 
সে রাস্তায় বাছির হইয়াই এক জন খরিদ্দা'র জুটাইয় মুমুকে চারি আনায় বিক্রর 
করিল। 

বাছিরে আসিয়া যুমুকে না দেখিতে পাইয়া মালী অবাক হইল। ইতিপূর্বে 
এরূপ আর কথনও হয় নাই। মালী সমস্ত বাড়ী আভিপাতি করিয়! খুঁছিল, কিন্ত 
মুুকে কোথাও দেখিতে পাইল না । দ'সদাসীপধিগের নিকট হইতে কিছু জানিতে 
না পারি মালী মুমুকে খু'জিতে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল। 

নিরাশ হইর! বাড়ীতে ফিরিয়া! মালী আর একবার সমস্ত বাড়ী তন্ন তঙ্ন 
করিয়! খুঁজিল। মুমুকে কোথাও দেখিতে না পাইয়া অবশেষে ঘরে ঢুকিয়! 
খিল দিল। 

পরদিন মালী তাহার ঘয়ের'দরজা খুলিল না--এক ফোটা জলও মুখে না 
দ্র সমস্ত রাত্রি উপবাসী হইয়া রহিল । 

; বিধব তৃতাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! করিয়া ্বানিলেন যে, চিটিজািল 
 খালিত হইয়াছে। 


১৪৮ সাহিত্য। ১২ ধর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


পরছিন মালী বখন ঘরের বাছির হইল. তখন তাহার চোখ ছটো! জবাফুলের 
মত লাল, এবং তাহার স্বভাবতঃ গম্ভীর মুখখান! আরও গন্ঠীর ছইয়াছে। লে 
আপন মনে সমস্ত কাজই করিয়া গেল। 

ফুটফুটে জেগাৎল্গা-রাত্ি। আকাশে তারার মাল! ফুটিয়া উঠিয়।ছে। মালী 
বাগণনে সবৃজ ঘালের উপর গিয়া বসিল। তাহার কোনও দিকে দৃষ্টি নাই-_ 
শ্মক দিন তাহ'র মনে সুখ নাই। 

হঠ'২ মালীর চমক ভাঙ্গিল। তাহার বোধ হইল, কে যেন তাহার পিছনের 
কাপড় ধরিয়া টানিতেছে। ঘাড় !ফরাইয়া মালী দেখিল, মুমু তাহার গলায় 
একটা ছেড়া লাল ফিতে বাধা । মালীর মুখ হইতে একট অস্দুট আনন্দের 
ধ্বনি নির্গত হইল। কিন্তু মুহর্তেই নিজেকে সামলাইয়া লইয়া সে তাড়াতাড়ি 
চা: দক চাহিয়া দেখিল। তাহার পর মুমুকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া! মালী 
'ন/ভর ঘরে গিয়া ঢুকিল। 

পৃদই সে চাকরদের নিকট সুনয়াছিল বে, মুন মনিবঠাকৃকণকে কামড়াইতে 
স'ওয়ায় তাহাতে দূর করিয়া! দিবার আদেশ হইয়াছে । সেইজক, মূনুকে কোথায় 
লুকাইয়! রাখিবে ভাবিয়' মালী অস্থির ₹ইয়া পড়িল। 

অনেক ভাবিয়া চিন্থিয়া মালী ঠিক করিল, দিনের বেলায় বুমুকে ঘরে 
লইয়া রাধিবে, এব" বারিকালে সকলে ঘুখইলে ঠাহাকে ঘরের বাছ্িজ 
করবে। 

পরদিন পরাতে মালী যখন কাজ করিতে বাগানে আসিল, সে জোর করিয়া 
তাঁঙার মুখখানা গম্ভীর করিল। মালী ভাবিয়াছিল, এইরূপ চারুরীতে মুদু আলি- 
য়াছে বলিয়া কেছ আর সন্দেহ করিবে না। মনের আনন্দে মালী একলাই ছু' তিন 
জনের কাজ করিয়! ফেলিল। 

মালীকে বেশী খাটিতে দেখিয়া বিধবা তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, “মালী, 
এত বেশী খাবার দরকার কি? আরও তক্জনেক লেক রয়েচে।'” 

মালী আস্তে আম্কে আকার ইঙ্গিতে বুঝাইস্া দিল দে, ইহা আর তেমন কি 
বেশী থাটুনি ? 

কাজ করিতে করিতে একটু সুবিধা পাইলে, মালী খুধুকে ছুই একবার 
“এ/৮* দেখিয়া আসে। ক্রমে মুমুর জাসার কথা জানাজানি হইতে আর বাধধী 

নম. কিন্ধমুসুর প্রতি টান থাকায়, এবং মালীর নও বটে, ফেধ খার 
একথা [বধবার কানে হূলিল না। 


২8 বিদেশী গল্প। ১০৯ 


সেদিন রাজে অত্যন্ত গরম বোধ হওয়ায় বিধবা বারান্দায় পায়চারি করিতে- 
ছিলেন। বাড়ীর আর আর সকলেই নিদ্িত। মালী সুমুকে লইয়া! বাগানে 
বেড়াইতেছিল। বিধবার দ্টু ভঠাং সেই দিকে পড়িল। সম্পথে কোনও বিকট 
মুর্তি দেখিলে শিশু যেমন আতঙ্কে শরিক উঠে, মুদুকে দেখিয়। বিধব! সেইক্ধপ 
শিরিস্বা চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

বিধবার চীৎকারে দাসদাসীদের ঘুম ভংঙগয়া গেল। তাহারা! তাড়াতাড়ি 
উপরে গিয়া দেখিল যে, তাদের মনিব ঠাক্কপ অদ্রংনাবস্থ'য় একটি আরাম- 
কেদারায় পড়িয়! আছেন! 

পাখার বাতাস করিভে করিতে বিধবার একটু দ্রন হইল। 

একটু সুষ্থ হইয়া] বিধব! উঠর। বলিয়া আক্ষেপ করিতে ল'গিলেন, তিনি 
নিতান্তই ছভাগা. দাসদাপীরা কেহই ঠাহাকে যর করে নাভাহারা সেবা! করে না, 
কেহই তাহার কথা পর্যান্থ শোনে না সকলেই ভাহার মুতাকামনা কারু, ইত্যাছি। 
ঠিক এই সময়ে বাড়ীর কুকুরটা £কবার দেউ দেউ করিজা ডাকিয়া উঠিল। 
বিধবা আবার অজ্ঞান হইয়! প'ডুলেন। 

ব্যাপার বুঝিয়। সকলেই মালীর সন্ধানে নীচে নামি গেল। মালী ইতি- 
পূর্কেট ঘরে ঢুকির! ছবারে খিল দিয়'ছিল | 

বাগানে মালীর ঘারর সম্বমথে আসিয়া সকলে হাকছণ্ক করিতে আরম 
করিল। মালী কোনও সাড়া দিল ন!। 

দ্বত) ২উপরে গ্িগ়া নির্দদকে জানংইল যে, বিড়লটা কেমন করিস! 
পলাইয়। লিয়াছে। মালী দরজ। খুললেই বেড়ালটাকে মারিস ফেলা 
হইবে। 

বিধবা একটু উদাসীনত'র ভান কৰিঘ্া। কহিলেন, "তোরা ত আর আমার 
কথ! শুনে কাঙ্গ করবিনে- তোদের যাঁ থুলী ডাই কর” বলিয়া পাশ ফিরিয়! 
গুইলেন। ভৃত্য নীচে নামিয় গেল। | 

বিজয়ী সেনা পরাস্ত শত্রার ছুর্গ যেন্ধপ ভাবে বেন করে, দাসদাসীরাও 
মালীর গৃহ্খানিকে ঠিক সেই ভাবে বেষ্টন করিয়া রহিল। মালী 
যখন কোন৪ মতেই দরজ! . খুলিল না, তখন তাহার! নিরুপান্ধ হইয়া 
চলিয়া! গেল। 
* বিধবায় যখন ঘুষ ভাঙ্গিল, ঞখন প্রভাতের কনক-রৌদ্র চারি দ্বিকে 
ছুড়াইয়া পড়িয়াছে। একজন ভৃত্যকে ডাকিয়া হতাশস্বরে বিধবা কহিলেন, 


১১৩ সাছিতা। ২৯শ ঘর্ষ, ২য় সংখ্য|। 


“জাচ্ছা, তোর! কি একটা তুচ্ছ গবড়ালের জগ্তে আমার প্রাণ নিতে চ'স্‌?” 
বলিয়া! পাশের ঘালিসটা কোলের কাছে টানিয়া লই 'মাবার চে 
বুজিলেন। 

ভূতা মনিবের কথা সকলকে জানাইল। সকলে ক্রোধে অদশহা ভইয়া 
ম'লীর ঘরের কাছে গিয়া দরজায় দমাদম্‌ ঘ1 নারিতে লাগিল । দরজা ভিতর 
হইতে ভাল করিয়া বন্ধ থাকায়, দরজা খুলল ন'। কেবল ভী' কম্পিত মুমুর 
আওয়াজ বাহির হইতে অন্পঃ শোনা গেল। 

এক জন হাসিতে হাসিতে বলিল, ওহে, ও যে বেবি, ভোমাদের 
চীৎকারে কোনও ফল হবেনা । বোবা জেক যে কাচা হয) হও কে 
ভূলে গেছ!” 

হঠাং খিল খোলার শবে সকলে চনকাইরা উঠিল, দোখল, মুমুকে বুকে 
ধরিয়া মালী সন্ধে দণ্ডার়নান। সকলে 5 করিয়া মা মুখের দিকে 
চাহিয়া রনিল। 

কিছুক্ষণ পরে তৃত্যদের মধ্যে একফ্রন ছুট হাত দিলু নিচেস গলা টিপি 
ধরিয়া তাহার পদ্ম মুমূর দিকে অঙ্গুলি ঠিদিশ করিয়া আস্কাতে ইচতঠ মাল ক 
বুঝাইয়া দিল যে, মুমুকে হত্যা! করিবার আদেশ হইয়াছে 

মালী নিশ্চল প্রস্তরমূত্তিবৎ দাঁড়াই রহিত, চমক ভাঙ্গতে েচাকরদের 
বুঝাইয়! দিল যে, সে নিজেই মুষুকে হত করিবে অন্ত কাহারও 5ঠাং করিবার 
প্রয়োজন নাই। 

এক জন ভূত জিজ্ঞাসা করিল, “যদি তুমি না কর?" একটুধানি ঘুচকি 
হাসি হাসিয়া! মালী সেখান হটতত চণিয়া গেল, এবং পরণরায় ঘরে ঢুকিরা 
খিল, দিল। 

সন্ধ্যার কিছু পুর্বে মালী খর হইতে ভাতার সর্বোংকষ্ট পরিচ্ছদ তঅনিষ প্রদত্ত 
একটি করস! আধছেড়া জামা! ও একখ:নি ময়লা পুরাতন পায়জামা পারা, 
বাহিরে আমিল। তাহার সঙ্গে মুযু। সুদুর সাদর কালোয় মেশান লঙ্কা লা 
কৌকড়! চুলগুলি বেশ আঁচ়ীন। একট নৃতন লাল ফিতা তাছান গলায় বাধা) 
ফিতাটি নালী ধরিয়া জাছে। ূ 

ভূত্াদের কেহ কেহ তখন পর্যন্ত সেখানে বসিক্ক। জটলা করিতেছিল। মালীকে 
ধাছিয়ে আসিতে দেখিয়া নঈফলেই চুপ করিল 1 যালী কাহারও দিকে দৃষটিপাতও 
লা করিস সুদুকে লইয়া ধীরে ধীয়ে বাহির হইয়া গেল। 


সৈঠ, ১৩১৮ ॥ বিদেশী গল। ১১১ 


বাজারে গিয়। মালী মাছ ছুধ কিনিয়া মুমুকে ভাল করিয়া খাওয়াইল। সুসুও 
আনন্দে লেঞ্চ নাড়িতে নাড়িতে সমস্ত খাইয়া ফেলিল। মুমুর আহার শেষ 
হইলে মালী ৩:হাকে লইয়া নার দিকে চলিল। 

নদাতীরে সগাছয়। মালা মুমুকে লইয়া! একটি ছোট ডিঙ্গীর উপর উঠিয়া ডিঙগী 
খুলিয়া দিত । ঠখন সন্ধ্যা; মধুর বাতাস বহিত্রেছিল। - 

নৌকা নদার মাঝপ্যনে পছ্ছিলে, মালদী হাল ছাড়িয়া! দিয়া মুমুর মুখের 
দিকে একদৃ; টাইম রভিল) দুই ফোটা তপু অশ্রু শিশিরের মত 
তাহার দুহ গও বহর বগিয়া পরিল। মুদুও একদৃষ্টে মালীর যুখের দিকে 
চংহিদা ছিল 

মতা ডহহ ন বড় হউ সংগ্রহ করিয়া জইযা। গিয়াছিল। সে মুমুর গলার 
(ফতার সহ 29 গহন বাধিয়া দিল | বুনুর সুখে তখনও কোনও ভয়ের 
চঠ নাই । 

নাপী শেসব নুনুর মুখছগ্থন কলিয়! ভলের উপর মুমুকে ধরিয়া হাত ছাড়! 
পিলি। মুর সহজ দুহী তধন৭ মালীর মুখ উপর । 

ললারীকত কইল, ভর মন্দরধ্বনির সহিত সুমুর নদীগর্ভে পতনের শক 
মিলাইয়া গেল মানীনআা কোনও শক শ্রনিতে পাইল না। 

2 বছর প্রথম দত্নহান দেই নদীর গর্ভে বন্ধুকে বিসর্ছন দিয়া মালী 
মনিবব 515 রি খেচে 

বাড়ী পড়ান মাদী তাহার ঘরে টুকিছধা ভাহার কাপড় চোপড় জিনিসপত্র 
একট পুটলিতে বাধিয লইল 7 তাহার পর কাহাকেও কিছু না বলয্বা ধীরে 
ধারে বাড়ী হইতে বহর হহল। 

পরদিন মালী ক'্জ কাঁরতে অনিল ন'। ভৃত্য তাহাকে খুঁজিতে গিয়া দেখিল, 
তাহার ঘর শুন । 

মালী চলিয়া গিয়াছে শুনিয়া বিধবা কাদির! ফেলিলেন। চাকরদের 'ডাকিয়! 
বললেন, তিন কথনই মুমুকে হতা! করিবার আদেশ দেন নাই! 

বিধবা মাকে আ.ংনবাব জন্ত তাহার দেশে লোক পাঠাইলেন। 

কিছু দিন পরে লোক একাকী ফিরিয়! আলিল। বিধবা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কই, মালী এব লা?" 

“আজে না, সে আপনার বাড়াতে আর আগ্বে না 

ফন?" 


১১২ সহিত্য। ২২শ বদ, ত্য সংখ্যা । 


“আজ্ঞে তা কিছু বললে না।” 

“আমি নিজে তোকে পাঠিয়েছিলা'ম__তুই বলেছিলি ?” 

“আছে হী ।” 

বিধবা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! রহিলেন, তাহার পর মুখ ফিরাইয়! লইয়া 
বলিলেদ, “ন! অ'সে ত বড়ই বরেগেশ! তাকে আর কেউ সেধে খোসামোদ 
করে” আন্তে যাবে না! গিয়াছে-ভালই হয়েঠশ এই বলিক্পা তিনি 
অন্ত দিকে চণ্লয়: গেলেন । 

ইহার পর অনেক পিন কাটি! গিয়াছে মালী এখনও বাচিরা আছে। 
সেএখনও ত'হ'র সেই 'নিচ্জন গর্াতবনে বাল করে) এখনও তাহার শরারে 
পৃর্নের মতই বণ আছে; এখনও নে দশ জনের কাঞ্জ একাকী করতে 
পারে; কিন্ক বিধবার বাড়ী হইতে বিনা লইবার পর গে আর কাহারও 
চাকরী গ্রহণ করে নই, কাহার সঠিত মেশে নাহজাপনার সাহা 
জমীটুকু চাষ করির! জীবিকানধাই করে।" 

হপর্গলারুজন চত্ই্াপাধ্যায় | 


গু তাকেন তত 


ব্াযাকরণ-বিভীষিক1| + 
উপক্রমণিকা। 


সুখবক্ষ । 

রঙ্গরস আনক করেয'ছি। আজ একট) কঠিন প্রশ্রের আলোচনা করিব। 
কিন্ত সম্পরতি রঙ্গরচনার জন্য বধূনান লেখকের নামটা হংকিঞিৎ জাহির 
হইয়! পড়িয়াছে ; গন্ভীরভাবে কোনও গ্রহের উত্ধপন করিলে স্ভা্কার গুনানি 
পাওয়াই শক্ত । তিনি বাছা বলিতে মাইেন, তাক পরমার্থধ হইলেও সকলে 
“পরিহাস” বলিয়া উড়াইর। দিবেন। কিন্তু আপনারা বিশ্বাম করুন -আর নাই 
করুন, আজ সতা সতাই একট! গুরুতর কগা পাড়িব। এবার আয় হাসির 
ফোয়ার! নহে, ব্যাকরণের সাহারা । 


শরির, পর, আটার নাজ" এপার ও? অজগর (সত 
») ৯৭ শিক পাচা সরানিরউ১-২৪০৭ ১ 


* রুনিয়ার প্রসিদ্ধ এপস্ঠাদিক টহগেমিতের একটি গর হতে সলিড) 
1 বঙ্গীয় সাহিহা-সশ্মিলনে। চ-ুর্ধ অনিেশন যায়নি সহয়ে আংশিকভাষে পইজ। 
অধৈর্য পাঠক উপতমণিকা অংশকজাড়ির! 'বণছান প্রবন্ধে অয প্রণ(লী' হই আরগ কয়িতে 
৬ 

পারেন। 


লৈ, ১০১৮ ব্যাকরণ-বিভীধিকা | ১১৩ 


বিষয়-নির্দেশ | 


যে সমন্ত সংগ্কত শব্দ, অপন্রংশ আকারে নহে, অবিরুতভাবে বাঙ্গাল! ভাষায় 
চলিতেছে, সেগুলি কোন্‌ ব্যাকরণের শাসনে আপিবে এই” প্রশ্নটি আজ 
আপনাদের নিকট উত্থাপন করিতেছি । 


প্রথম পক্ষের যুক্তি । 

বাঙ্গাল! সাধুতাবার ব্যাকরণ লইয়া ঢষ্টটা দল আছে। দুইটাই প্রবল 
দল । দই পক্ষই যুক্ির আশ্বয় গ্রহণ করিরা স্ব সর মত স্কাপন করিতে চাহেন। 
এক দলের মতে, বাহ! স'স্কৃতভাষার ব্যাকরণবিরুদ্ধ, তাহ! বাঙ্গাল' সাধুভাষাতে ও 
অপপ্রয়োগ ; কেন না, সংস্কতভাষা বাঙ্গালা ভাবার জননী (বা মাতামহী )। 
“শাটী বাংলা শবকের বেলায় লেখকগণ যা” খুসী করিতে পারেন, কিন্ত সংস্কৃত 
শবে বেলায় এরপ বথেচ্ছাচারে তঠাফাদিগের অধিকার নাই । সংস্কৃত ভাষা 
হইতে শব্বগ্রহণ করিয়া সেখলির উপর একটা টন্তট-ব্যাকয়ণের রুলজারী কয়! 
নিতান্ত অত্যাচার ; কথায় বলে, 'যা'র শিল তা'র নোড়া, তারই ভাঙ্গি দাতের 
গোড়া | [লাটিন, হীক বা িজ হইতে যে সমস্ত শব্ড অবিকল ইংরাজীতে 
গৃহীত হইয়াছে, তাহাদের বেলায় ইংরাঁজীতে কি নিম খাটান হয় ? 51217, 
0176:101), 01007), 79107) প্রভৃতি শের বছবচন, 381১61101৯ 110001107 
প্রড়তি শবের 711১1011170 100160)০৯701975 ইত্যাদি বাপারে ইংরাজীর 
সাধারণ নিয়ম চলে কি?] ফলত:, গ্রীক দাশনিক প্লেটো যেমন তাহার 
চতুষ্পাঠার প্রবেশত্বারে এট বাকা ক্ষোদিত করিয়া! রাখিয্াছিলেন যে, 'কেছ 
জ্যামিতিশাস্ছে বুৎপন্ন না হইয়া যেন এখানে দরশনশাঙ্ছের চর্চা করিতে না আসে” 
সংস্কতানর়ারী সশ্প্রদায়ও সেইরূপ নিম করিতে চাছেন যে, 'কেছ সংস্কতব্যাকরণে 
অধিকার লাভ না করিয়া! যেন বাঙ্গাল! সাধুভাষার 6% করিতে না আসে ।, 
ইঙছাদের আশঙ্কা, বাঙ্গাল! রচনার একটু শিথিলতার প্রশ্রয় দিলে সংস্কত রচনা 
পর্যন্ত দুষিত ও অধোদীত হইবে । 


দ্বিতীয় পক্ষের যুক্তি। 
অপর দলের মত, বাঙ্গালা ভাব! সম্পূর্ণ স্বাধীন ও ন্বতত্ত্র। যেমন রাসায়নিকের 
বিবেচনায় ঘি ও চর্ষধি একই পদার্থ, সেইরূপ সংস্কৃত বৈদ্বাকরণের বিবেচনার 
সংস্কৃত ও বাঙাল একই পদার্থ হইচ্ছে পায়ে, কিন্তু বস্ততঃ উভয়ের মধো আকাশ- 
চে * উ€ 


 পাজ। .. ০ বং বব, হর লংখা।। 


না প্রকৃতি অনুসারে 
1 আ্যাকরণ গড়ির! লইব্বাছে ও লইতেছে, কেননা ইহা জীবন্ত ভাষা। ইগারা 
আরও বলেন, বাঙ্গালা ভাষা! সংস্কতভাষার কক্স (ব! গৌছিত্রী) নঙচে, 
 ক্কনিষ্ঠা তগিনী। বাঙ্গালা ভাষা কোনও দিন সংন্কৃতভাষায় চালে পরচালা 
. ্বাধিক্না বাস করে নাই, এখন৪ করিবে না। ই কুীর়বাসিনী হইতে পারে, 
. কিন্ত উহা! চিরদিনই স্বাধীন ও শ্বতন্থ। অতএব বাঙ্গালা! ভাষায় প্রয়োগ 
বিশুদ্ধ হইল কি না, তাহা সংস্কৃত বাকরণের কষ্টিপাথরে কবিরা দেখার 
কোনও ফল নাই। যেসকল সংস্কৃতশন্গ অবিকল বাঞ্জালার বাবন্ধত, তাহারা 
যখন বাঙ্গাল! মুনুকে আপিয়! বসবাস করিতেছে, তখন তাছারা বাক্ষালীর আইন- 
ফান্ধুন মানিতে বাধা । তাহাদিগের মূলড়াধার আইনকানুন এ ক্ষেতে চলিবে 
কফেন ? ৬1757 ৮০৭ হাত 171২0177600 2৬ 061২0775751: শান্ত 
আছে, “প্রবাসে নিয়মে! নাস্তি।” [শ্রীক, লাটিন, হিক্ধ তাষ। হইতে শঙ্গ 
লইয়া ইংরাজী ভাষ'র তাহান্দিগের বহুবচন, প্রচ্যান্ধ, বা উপসর্গ যোগ 
করিবার, সময় মুলভাষার নিয়ম রদ হয় না কি? (5€7145এর বহুবচন 
06178565, 0361781, দই প্রকার হয়, তবে অর্থনেন আছে? 17115. 
19055এর বেলায় দুইরূপ হয়, কোনও অর্থভেদ লাই) প্রতান বা উপসর্গ, 
যোগে (11570710৮00) দোনাশ.লাঁশন্দ'নির্বাণও হয়! ] ফলকপা, ইছার! 
বাঙ্গাল! ভাষার স'স্কৃতবাকরণের ভেজাল চাছেন না । বিশ্বামির ঘেমন 
ব্ন্ষার স্য জগং ছাড়িরা দিরা একটা নুতন জগতের জট করিতে প্রবু 
হইয়াছিলেন, ইঠারাও সেইরূপ £কটা অভিনব বাকরণ নিশ্াণ করপ্িতে 
চাছেন। ইহারা আরও দেখান যে, সকণ আধুনিক ভাধায়ই জটিলতা 
কষিয়া! সরলতার দিকে একটা কোক দেখা নানু, বাঙ্জালার বেলাই কেন 
তাহার অন্ধ! হইবে? ভাব'শিক্ষার্থ শি 9 বিষেশীর শ্রফলাঘবের 
জন্ত ভাষা সহজ করার চেষ্টা আবন্তক, ঠাহার কেহ ফেহ, এ যুক্তিরও 
অবতারণা করেন। 
দ্বিতীয় পক্ষের আর একটি যুক্তি ও তাহার বিচার । 

দ্বিতীয় দলের মধ্যে আবার এক সম্প্রদায় আর একটা মুক্তির অধঙারণা 
করেন। ঠাহার! বঙেন, বাঙ্গালা ভাষা "এখন শিশু, এখন হইতেই ইহাকে 
ব্যাকরণের নিগড়ে বাধিলে ইহার স্বাভাবিক গতিলীনতা ও পহজ প্রতি 
বিরুদ্ধ হইবে । লেখকলশ্রদায়কে পথে পদে বাধ! ছল প্রতিভার বিকাশ 














ছি তন ৯ 
১৯? 


চে 


এ মা 
৮ 

রি 
11” 

র্ 


শত, 
পদ ৮ করি» 
শি স্টি . ্ 
চাশ্ণিকস্বিতে 
চি 





উা্১০১০।  ব্যাকরণ-বিভীষিকা। ১১৫) 


লি 


হইবে না। ইহার ফলে আমরা অনেক উদীয়মান ও উদেস্যম।ণ লেখক : 
হায়াইব, 'জননী বঙ্গভাষা” দরিদ্র হইয়া! পড়িবেন। বাঙ্গালা ভাষার বিজ্ঞ 
অভিত।বকগণ ইহার উত্তরে বলেন, শিপ্ঠর উচ্ছৃত্খলতানিবারণ কর্তব্যানুষ্ঠান 
নছে কি? শৈশবে সংশোধন না করিলে শেষে যে রোগ মজ্জাগত হইয়া 
দাড়াইবে। পাছে লেখকসংপ্যা কামর! .বার, এই আশঙ্কায় ব্যাকরণের 
নিন্বম শিথিল কর! € পাছে পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ও পরীক্ষোতীণ ছাব্রসংখ।| কষিয় 
যার, এই আশঙ্কায় বিশ্ববিগ্ভাণয়ের পরীক্ষার আদর্শ খর্ব করা, ছুই-ই 
এক প্রকারের কথা। ূ 

বাঙ্গালা ভাষা এখন৭ শিপ, এ কথাটা আমি অনেকবার অনেক বিজ্ঞ 
বাক্তির খুখে শুন্য়াছি, কিন্ত ঠিক অর্থপরিগ্রহ করিতে পারি নাই। 
বোধ হয়, পেটা আমার স্কলবৃদ্ধির দোষ। বাহার! বাঙ্গালা ভাষাকে শিপু 
বলেন, তাহাদিংগর বোধ হয় বিশ্বাদ, মহাম্মা রামমোহন রায় ব্রাঙ্গধর্শের 
স্তায় বাঙাল! ভাষারও স্ছি করিয়াছেন, এবং বিগ্ভাপাগর মহাশয় ইহার 
পুষ্ট কারয়াছেন; অর্থাৎ, ইংরাজের আমলে ও ই'রাজী শিক্ষার ফলেই 
এই ভাষার উদ্ভব। ব্রাচ্ছান্ধ দেখিঠেই এই নব প্রণীত ভাষার বরঃক্রম 
জান! বায়। কিন্ত বাস্তবিক বাঙ্গাল! ভাষা কি এতই অর্বাচীন ? সংস্কৃত 
সাহিত্যের ভার প্রাচীন না হইলে বাঙগালার ইংরাজের ভাগমনের 
বহুশতবৎসর পূর্ব হইতে বিরাট একটা বাঙ্গাল! সাছিতা যে ছিল, তাহ! 
চণ্তীদাস, জ্ঞানদাদ, কৃতিবাস, কালীরাম, ঘনরাষ, মুকুন্দরাম প্রভৃতি খাঁটী 
বাঙ্গালী কফবিগণের কাঠিতে শ্বতঃপ্রকাশ। এমন কি, প্রাচীন বাঙ্গালার 
গদ্েরও একটা ক্ষীণ ধারা প্রবাহিত ছিল। তবে বর্তমান যুগে গন্ভ- 
সাছিতোর উন্নতি ও সমৃদ্ধি হইয়াছে, গপ্ভপদ্চ উভয় সাহিতো নব ভাব, 
নব আদর্শ, নব শক্তি আসিয়াছে, ইহা! অবশ্ত শতবার স্বীকার করি। 
প্রাচীন কবিগণের মধ্যে সকলেই-অন্ততঃ অনেকেই-- সংস্কৃত সাহিত্য- 
ব্যাকরণ স্পপ্ডিত ছিলেন। অথচ তীহাদিগের রচনায়, সংস্কৃত ব্যাকরণ- 
ঘতে বে সব ছুষ্টপদ, ভাঙার অভাব নাই। ইহার কাওণ কি? ইহাতে 
ফি যনে হয় না, প্রাচীন আমল হইতে বাঙ্গাল! ভাষার একটা! প্রক্কৃতিসিদ্ধ 
ধার! চলিয়া আলিতেছে ? ইহা! কোন দিনই £সংস্কত বাকরণের যোল আনা 
শাসন যানিয। চলে 'নাই। হুর ত প্রাকতব্যাকরণ ইহার কতকগুলি রহন্ত 
বুঝাই দিতে পাযে। বাছার* গাকৃত ও গালিভাষার হুপতিত, তাহারা 





১১৬ সাহিত্য। ২২শ বর্ধ, ২য় সংখ্য।। 


সম্ভবতঃ উপস্থিত প্রশ্নের সমাধান জতি সহজে করিয়া! দিবেন । এ দিকে 
তাহাদিগের দৃষ্টি পড়িবে কি? বর্তমান লেখক শিক্ষা ও সংস্কারবশে অনেফ 
স্থলে সংস্কতব্াকরণ-সন্মত প্রয়োগের দ্বিকে কিছু বেশী ঝুঁকিয়! পড়িয়াছেন, 
প্রাকৃত ও পালিভাষায় তাহার অজ্ঞতাই তাহার কারণ । 


আধুনিক যুগের বাঙ্গালা লেখক । 


বাঙ্গাল। সাহিত্যের নূতন যুগে ছই সম্প্রদায় বাঙ্গাল লেখক দ্বেখ! 
দিয়াছেন! এক সম্প্রদায় সংসৃতবিস্তপিশারদ 7; বা, বিস্ভালাগর, তারাশস্কর, 
যদনমোহন, দ্বারকানাথ বিদ্ভাতৃষণ, রাষগতি ভাররত্ব ইত্যাদি । অপর 
সং্প্রদার ইংরাজীনবীশ ; থা, অক্ষয়কুমার, বঙ্ষিমচন্্র, ভূদেব, কালী প্রস্ন, 
চন্দ্রনাথ, ইন্দ্রনাথ, মধুহ্দন, রঙ্গলাল, হেমচক্্, নবীনচন্ত্র ইতাযাদ। (জীবিত 
লেখকদিগের নাম করিলাম না )। সাধারণত: ইংরাজীনবীশের সংশ্কত ভাষায় 
তাদৃশ ব্যুৎপন নহেন বলিয়া তাহাদের রচনায় ছ'ঙশটা অপপ্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়া যায়; কিন্তু সস্কৃতবিষ্তাবিশারদদিগের তচনায়ও যে এরূপ ডষ্টপদ 
খুঁজিলে না মেলে, এমন নছে। এ ক্ষেত্রে কেবল যে ডিশ্রীধারীরা ডিক্রীজাগী 
করিয়াছেন তাহ! নাহ, পিতেরাও পাতি দিয়াছেন। আমার এক এক 
সময় যনে হয়, দেবীবর ঘটক দেমন প্রতভোক কলীনেরই এক একটা দোষ 
পাইয়াছিলেন, দেইন্ধখপ আমাদের কুলীন লেখকদিগের যধোও প্রতোকেয়ই 
এক একটা দোষ পাওয়া যায়। মগ্াম্ত' রামমোহন রায় 'পৌলিক ৩৭, 
জিনিসটা উঠাতে গিরা 'পৌবুলিকতা' দ্রষ্টপদটা চালাইলেন; * বিদ্যাসাগর 
মহাশর “উভচর, অক্ষয়কুমার দত 'স্জন) কালী প্রসর় “লক্ষম, বঞ্চিমচন্ু 
“সিঞ্চন। চালাইলেন। পঙিত রামগতি ভারতের ভার সংস্কতে মবপগ্ডিত 
জনের “য়োষাবতী” আখ্যায়িকায় 'আম্মাপুকষ+, 'হৃন্বাচারিণী'র, 'পিতাস্বরূপ” 
“একন্রিত', এই সকল প্রয্োগ রছিয়াছে। কেন এমন হয়? ইহার কি কোন 
মীমাংসা নাই? 

সংন্তবিদ্যাবিশারদরদিগের মধোও বাঙ্গালা ভাবা সঙন্ধে ভ্ইটা দল 
জাছে। এক দল সংগ্কতরীতি*% পয়োগেছ। পক্ষপাতী । পর হল 
অনেকপরিমাণে উদার প্রকৃতি (111১6751 )। কিন্তু &ঙাদিগকে দলে পাইয়। 


বরে, ১টি ০ 7 ০২২৭০ ০১৯! 





ক এটার্জা আমার মনগড়। নছে | 1৮ কৃককসল ভটাচাধা এই চার্জ আনিগ়াছেন। 
(ব্াধ্যাথত্ী বে-াশি-সাগা। দেখুন)! কৃফকমল দানুর ন'কৃওজানে অব কেহ সঙ্গে খরিখেন ন।। 


জৈটি, ১৩১৮ । ব্য'করণ-বিভীষধিকা । ১১৭ 


ৰাঙ্গাপ! ভাষার শ্বাতন্থ্যবাদীদিগের গৌরব করিবার কিছু নাই। কেন না, 
ইহাদিগের এই উদারতা অবজ্ঞাজনিত। হারা বলেন, বাঙ্গাল! একট! 
অপভাবা, প্রাকৃত ভাষা, পামরের ভাষ!, পৈশাচিক ভাষার সামিল, অতএব 
বাঙ্গালার এত বাঁধাধরা কি? বাঙ্গালা সবই শুদ্ধ, সবই চল । এটা ভাষার 
জগন্লাথক্ষেত্র,। এখানে কোনও বাছধিচার নাই। এ ক্ষেত্রে ভাষার 
খিচুড়ী অবাধে চলিতে পারে। 

এই মতই কি শিরোধার্য করিয়। লইব? বাঙ্গালাম্ অপপ্রয়োগ দেখিলেই 
কি সিক্ধ প্রয়োগ বলিয়া মানিব, এবং সেটাকে বাঙ্গালা ভাষার বিশেষত্ব বির! 
ধার্ম। করিব? যাহা ভাষায় খুব চলিত, তাহা! শুদ্ধ বলিয়। যানিয়া লইতে 
ক্ষতি নাই; না মানিলে উপায়াম্থরও নাই ; কেন না, ভাহার রোধ কর! 
অসস্ভব। “মনাম্র', “অন্বাঙ্গিনী' প্রক্ততি পদ কথাবার্তায় চলিলেও সাহিত্যের 
ভাষায় চলিতে দিব না! বলিয়া কোট ধররিলে দে কোট বজায় রাখা কঠিন। 
কিন্ত লেখকসম্প্রদায়ের খেয়'লমত যে সব রুত্রিম পদ নিশ্িত হইবে, তাহাই 
যে মাথায় করিয় র'খিতে হট, আমার ইহা সঙ্গত বিবেচনা হয় না। 
উৎ্কট মৌলিকতা, অভ্রতা বা অনবধানের ফলেযে সব শব্দ উদ্ভাবিত 
হইতেছে, সেগুলিতে যে ভাষার শঙ্গলম্পদ্‌ বাড়িয়া! যাইতেছে, ইহা শ্বীকার 
করিতে প্রস্তত নাহ । 

ব্যাকরণ সম্বন্ধে একটি “থা । 

ব্যাকরণ সম্বন্ধে সাধারণ ন্াবে একট। কথা এখানে বলিলে বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না| ভাবা নূতনই হউক, পুরাতনই হউক, যতদিন তাহ! 
জীবন্ত ভাষ! থাকে, ততদিন ব্যাকরণের বাধ দিয়! তাহার শ্বাভাবিক-গতিরোধ 
কর! অসন্তব। অনেক সময় দেখা বায় যে, খরম্রোতা নদীর প্লাবন- 
নিবারণের জন্ত এক স্বানে বাধ দেওয়া! হইয়াছে, তাহাতে ফল হয় নাই, 
আবার অন্তত্র ধাধ বাধা হইয়াছে। এইকপবাধের পর বীধ নদীপ্রবাহের 
গতির রছন্ডট। বেশ বুঝাইয়! দেয়। সেইরূপ পাণিনীর ব্যাকরণের সুত্র, 
সুঞ্জের পরে বাষ্ঠিক, তাহার পর ভাষা, তাহার পর টীকা, এই ক্রমিক 
চেষ্টা! ভাষার ক্রষবিকাশের রছন্ত বেশ বুঝাইয়! দেয়। যেমন নূতন পদ্ধ 
আসিয়াছে, নৃতন প্রয়োজনের উদ্ভব হইয়াছে, অমনই নূতন নিরম বাধিতে 
হইয়াছে। অতএব ঝাকরণের স্থষ্টি ভাষার ভবিষাৎ পরিণতি বন্ধ করিবার 
রড *নহে। অতীত ও বর্ধমান প্কালের প্রশ্বোগ পরিলক্ষণ করিয়া নিয়ম 


১১৮ সাহিতা। ২২শ বর্ধ, হয় সংখ্যা। 


আবিষ্কার করাই তাহার উদ্দেন্ত ॥ ইহাই প্রকৃত বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী । বখন 
ভাবের বস্তা বহিবে, তখন ব্যাকরণের পুরাতন বাধে সকল সময়ে তাহা 
আটকাইতে পারিবে না, বাধ ছাপাইয়া ঘাইবে। তবে বঙ্দি কোন 
মনন্বী কাঠযুড়ীর বাধের ন্যায় এমন শক্ত বাধ বাধিতে পারেন যে. চিরদিনের 
মত ভাবের বন্ত।য় ভাষার খাতে নৃতন অলপ্রবেশের় পথ রুদ্ধ হইয়া! যায়, তিনি 
সে চে! করিয়া দেখিতে পারেন । বর্কমান লেখক বাধা দিবেন ন1। 
বর্তমান প্রবন্ধে অনুস্ত প্রণালা ! 

আমার কার্য অন্প্রকারের। বাঙ্গাল তার সংস্কৃতব্যাকরণের বাতি" 
ক্লষের রাশি রাশি উদাহরণ একটা প্রাালী অবলগ্গনে শ্রণাবিভাগ 
করয়া সাজাইয়াছি, এবং আমার সাধামন্ত নিয়ম বা.কারণ আবিষ্কারের 
চেষ্টা করিয়াছি । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপক্লমণিকা তইতে ব্যাকরণজ্ঞান, 
এবং খভুপাঠ হইতে সািতাদ্রান সঙ্গল করিয়া একপ গকতর কাষে হন্তক্ষেপ 
করা দঃসাহস ও ইভা, সন্দেহ নাই । জাঠারা সাস্ুতবাকরাণে শুপঞ্ডিত। 
তাহারা এই ভার জইলে বিচরবিতর্ক দম পমাদশগ্ হইত। কিন্ত বাঙাল! 
ভাষার ছুর্ভাগ্যবশতঃ এহ শ্রেদার পাততগণ এ সকল হীন কাধে হাত 
দেন নাঁ। তবে অক্ষমের অকুতিহ দেখিয়া কু হইয়া কৃত অধিকাৰীর 
বদি এ পথে অগ্রসর হন, তাচা হইলে আমার পরিশ্রম বিফল হইবে না। 
গালাগালিটুকু আমার উপরে পাওনা তাবে, মীমা'সায় লাভ হইবে বাঙ্গাল? 
ভাহ! ও বাঙ্গাল! সাতাতোর। 

উদ্াহরখ-সংগ্রহ, পাচীন « আধুনিক, সাত ৭ উতরাজীনবীশ, 
পেশাদার ও সৌখীন, উপাধিধারী এ নিরুপাধি, সফল শেবীর লেখকদিগের 
রচনা হইতেই করিয়াছি । বাকিগত আরুমণ করা আমার উদ্দেতী নহে, 
মেই জন্ত জীবিত লেখকদিগের কোথাও নাম ইয়েখ করি নাই। তবে 
তাহাদ্রিগের রচনা হইতে, উন্চশ্রেণীর মালিক পরিকা গ্ সংবাপত্রের 
! প্রবন্ধাদি হইতে, যে উদাহরণ সংগ্রহ করিতে বিয়ত হই নাই; কেন না, 
আমার প্রধান উদেন্টু- বর্ধমান সাহিতের প্রকৃতিনিরণক | বাজার! রচনাপ্রকয়ণ 
শিক্ষা দিবার জণ্ত ছাত্রপাঠা পৃস্বক রচন' করিয়াছেন, আাহাদিগের প্রদর 
মষ্টান্তমালা হইতে কিকিৎ সাঞ্চাযা পাইয়াছি, উপরস্ত তীহাছিগের 
বিধান ও নিজের রচনা! হতেও উদাহরণ মিলিয়াছে। যে সকল লেখক 
এ কারণে বির হইবেন, তাহাদিগের "আশ্বাসের জী বলিতে পারি বে. 


জট ১৩১৮ ব্যাকরণ-বিরীধষিকা | ১১৯ 


বর্তমান লেখকের নিজের রচনায় যে সকল ভষ্টপদ আছে, সে দৃষ্টান্ত গুলিও ছাড় 
পড়ে নাই। এমন কি, কতকগুলি গলদ ভুক্তভোগী হিপাবেই প্রথম তাহার 
নজরে পড়িয়াছে। বলা বাহুলা, ভাব! এ সাহিত্যে ষথেচ্ছাচারনিবারণের জন্গ, 
ভাষা ও সাহছিভোর উপকার ও উন্নতির জন্য, এরূপ অপ্রিয় আচরণ দোষাবহ 
নহে । বিজ্ঞানের উন্নতি ৪ জগতের স্থাস্থী উপকারের জন্য জীবস্তপ্রাণিদেহ- 
বাবচ্ছেদ ( ৮1১15৫০6101) ) পর্মস্ত নীভিনিগতিতি বলি নিন্দিত হয় না । ইতি 
উপক্রমণিক? সমাপু। | 
(১) বর্ণচোর! শব্দ | 

অনক লহ্বশাটপটারুত লোককে হঠাৎ দেখিলে ভদ্রলোক বলিয়া ভ্রম হয়; 
পরে বুঝা মায়, তাহারা প্রকৃতপক্ষে উতরলোক ৷ বাঙ্গালায় কতক গুলি শব 
আছে, সেগুলির ভরবামক চেক'র' দেখিলে হঠাৎ লংস্কত শব্দ বলিয়া ভ্রম হয়) 
কিন্ত বাশ্ধবক সাস্কচ ব্যাকরণ অভিধান তাহাদের স্থান নাই। প্রবন্ধের 
প্রথমেই এগুলির পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । 

'আলুকিত' বা 'এলাছিত' (সংস্কত “আলুলাফিত'র সংক্ষেপ), 'উলঙ্ 
এ তশ্ত স্ত্রীণিঙ্গ 'উলঙ্গিনী' (বা টলাঙ্গিণা' )7 'কুহেলিকা? বাঙ্গালার আকাশ 
হঠতে কৃম্থাটিক! অপসারিত করিরা প্রছেলিকার সকার প্রকাশমানা ; "গাভী" 
( সংস্কত “পবী' ), 'গল্পা, 'গোলমাল গোলযোগ, চন্দ্রিমা (সংস্কতে চক্র, 
আছে. চন্ষিক আছে, চন্দ্ুষাঃ আছে); 'চাকণ্চিকা”, 'জালায়ন” (*বাতায়নে' 
দেখাদেখি, 'জাল” সংগত), ঝটক) (সংস্কৃতি 'ঝঞ্চ' হইতে “ঝড়”, সম্ভবতঃ 
'ঝড়ে'র প্রকৃত মুল না জানাতে 'ঝটকা'র উদ্ভব)) 'ঝলকিত”, 'ঝলমিত”, 
“তন্ত্রাচ' ( 'তথাচ'র অস্ন্ধনূপ, 'তত্রাপি' ), "চাচ্ছিল? ( সংস্কৃতি “ভাচ্ছীলা, 
আছে, কিন্ত তাহার দ্বতন্থু অর্থ, হয় ত তুচ্ছ” হইতে বাঙ্গালা শকছৈতের 
নিয়ষে হইয়াছে; 'কটুকাটব্য' সংস্কৃতি চলে), 'পুঝুপিকা', 'পৌত্তলিকতা!' 
(সংস্কতে এ ছট শন্দ নাই, শ্রধুক্ত কষণকমল তট্রাচার্্য মহাশয় বলেন) 
পুত্তল', 'পুত্তিকা' জাছে ); 'ভশী' ('ভগিনী'র দ্রুত উচ্চারণ ), “ভরশী”, 
'ভাক্ষর্য।” ( সংস্কতে প্রত্তরমৃত্তিনিন্মাত1 অর্থে 'ভাস্কর' নাই ), 'মতি, ৰা 'মোতি+, 
(“মুজাপর, অপত্রংশ ), 'মশ্বন্ধদ' ('অকুন্তদ'র দেখাদেখি), "মাত্র (সংস্কতে 
'মা্া আছে, 'দাচ৬ প্রনতায় আছে, যাঞ্জ শক নাই”) 'মুচ্ছণভঙ্গ' ( সম্ভবতঃ 
'উৎসাহভঙ্গ, ), 'রানী। (রাজী অপত্রংশ ), 'বনানী' ("অরণযানী/র দেখা- 
দেখি), 'বালি' (*বালু'র অশুষ্ঠ উচ্চারণ )১ “বিজপ', 'বাবসা' ( ব্যবসানের 
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স্রত উচ্চারণ), 'শীকার” (বাস্তবিক 'ম্বীকারে'র অর্থবিশেষ নহে কি?) 
“সৌদাধিনী' ( 'দামিনী' ও *"লৌদামনী সংস্কতে আছে ), 'হ্হুষ্কার' (সংস্কৃত 
“হৃক্কার” ; বাঙ্গালী বীরের জাতি, হক্ষারে কুলায় নাট, “অভান্ত+ করিয়া হুহ্ক্কার 
করিয়া লইয়াছে')। তাম্রকৃট ( তামাক ) কত দিনের? 

অধ্যাপক যোগেশচন্ছ রার বিদ্ভানিধি এম্‌. এ. মহাশয় সম্প্রতি সাহিতা- 
পরিষৎ-পত্রিকায় (১৭শ ভাগ অতিরিক্ত সংখ্যায়) প্রসঙ্গ রূমে দেখাইয়াছেন, 
“গঠিত” ( “ঘটিত'র অপহ্রংশ ), 'চমকিত, ('চমংকুত'র সংক্ষেপ), টিকা, 
("তিলকের অপন্রংশ "১, 'পুনরার' ('পুনর্বারে'র 'অপত্রংশ ), মাকুন্দ (মত- 
কৃণের অপত্রংশ ) "মিনতি" ('বিনতি'র অনুনাসিক উচ্চারণ) 'বিজলী+ বা 
“বিদ্কুলী” ('বিভাতোর অপন্রংশ 1, বাহার" (বাহারের জ্রুত উচ্চারণ ) 'সরহ' 
('সন্বমের অপত্রংশ )। অতএব এগুলিও বর্চোরা শক । 

(২) তোলকফেরা শব । 

১। বিসর্গবিসক্ন করায় কতকগুলি সংস্কত শরকের বাঙ্গালায় ভোল 
ফিরিয়াছে, সমাসপ্রকরণে ও বাণান-সমহ্যার দেখাইব। কতকগুলি 
হসস্ত শক অজ্জন্ত করিয়া লিখিত হইতেছে, তাাতেে তাছারিগেরও ভোল 
ফিরিয়াছে, সমাসপ্রকরণে ও বাণান-সমস্তায় ছেখাইব। দুই চারিটি 
সংস্কৃত শব কেহ কেহ চন্ছবিন্দ-সংঘুক্ু করিয়া লিখিতেছেন, তাহাতে 
সেগুলিরও ভোল ফিরিয়াছে । বথ1--কাচ, শাপ, পৃ, পাচন। শেষেরটি 
পাচের দেখাদেখি (03156 217:191তে ) হইয়াছে; বাস্থবিক ছার পাচটি 
উপাদান নহে, ই পাচন । 000১)07)) কাখ। 

২। আকার অনুচ্চারিত হওয়া বাঙ্গালাযর় 'একটা সংক্রামক বাধি। 
কিন্ত কতকগুলি সংস্কৃত শব্দের শেষের অকার বাঙালাহ আকারে গাড়াইয়াছে। 
বোধ হয়, প্ররুত উচ্চারণ করিতে গিয়া ঝোঁক সামলাইতে না পারিয়া লোকে 
এইরূপ বাড়াবাড়ি করিয়া ফেলিয়াছে। ইহা কি ইত্রানাথ. বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের হনব 'আ+ উচ্চারণের চেষ্1? উদ্যাহরণ,-_বও (বণ), হল (মল 
ব! বয়ল1), ছল (ছলা), মুল (মুলা, ই অর্থের প্রতে করিবার 
জক় ), তুল (চুলা, তুলাদণ্ডের দেখাদেখি), তল (তলা), গল (গলা), 
ফেন (ফেনা), জলক তিলক (লক! তিলকা), যাষ (মাষা), 
পৃ্ঠ (পৃষ্ঠা; 'পৃ্ঠ সাধারণ আর্থ আছে, কেহ কেহ বলিবেন, ছুই 
অর্থের প্রতেষের জন ছুইরপ বাণান স্বিধা), ডোর (চোরা), দি 
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(ঙগারা, নিতা বহুবচন দারাঃ বিসর্গলোপ?) কঠ (চলিত ভাষার ক!) 
শিরোনাম (শিরোনাম! ), অষ্টমঙ্গল ( অষ্টমঙ্গপ1), একচ্ছঞ্জ ( একচ্ছত্র! ), 
শক (শকাব্দ), পরিক্রম (পরিক্রমা, বথা কাশীপরিক্রষ!. ব্রজপরি ক্রমা 
ইতা[দ), হ্ুন্দরকাণ্ড উত্তরকাণ্ড (হ্ন্মরাকাণ্ড, উত্তরাকা ), নিক্ষল 
( নিশ্ষলা, বথা! রবিবার নিক্ষল! বার, এ মেধ পশ্চিতে মেঘ, নিক্ষল! যাবে না) 
নির্জল ( নির্জালা, বখা নির্ছলা দ্ধ ), চঞ্চল (চঞ্চলা, শ্ত্রীলোকেরা বলেন, 
“ছেলেট। বড় চঞ্চলা' ), সভা-উজ্ছবল1 জামাই ইতাদি। এগুলি অবশ্ত স্ত্রীলিজ 
নহে । কেছ বদি বলেন, এগুলি খাটা বাংলা 'আ” প্রতার, তবে নাচার। 
“বচলা'র বুৎ্পবি কি? 

কয়েকটি স্থলে অলীক সাদৃত্তের দরুণ (15155 9141059তে ) জাকার 
আসিয়াছে । “ছাওয়ার দেখাদেখি বাঙ্গালা “মলরা+ ছুটিয়াছে ( মলয়ানিলের 
সংক্ষিপ সংস্করণ ?), গছায়া'র আকার থাকাতে “কায়া'র আকার প্রকট 
৪ইয়াছে। এই আকারের সঙ্গে আমাদের সাকারোপাসনার কোন কার্ণাকারণ 


সম্বপ্ধ আছে ন! কি? 
লিঙ্গবিচার। 

সংস্কতব্যাকরণে লিঙ্গজ্ঞান সহজ নে । ইহার ভইটি বিকট দষাস্ত সকলেরই 
জান আছে। পরীবাচক হইয্বাও “কলত্রঁ শব্দ ক্লীবলিঙ্গ, এবং 'দার" শব্দ 
পুংপিঙ্গ (9 নিত বভবচন)। চেলীর পুটুলি কলাবৌ বঙ্গবধৃকে দেখিয়! 
কলধ'-শন্দের ক্লীবন্ব-নিদ্দেশ ও কাছাকৌচা-দে ওর! মারাঠী নারীমৃত্তি দেখি 
'দার'শকের পুংস্থ-লিঙ্ছেশ, ( এবং একপ পুংপ্রকৃতি নারী একাই এক শবলিয়! 
নিতা বছুবচনের বাবস্থা!) হইয়াছিল কি না, বলিতে পার না। 

বিশেষ্যের বিশেষণপ্রয়োগ _পংালঙ্গ স্ত্রালিঙ্গ। 

১। সংস্কৃত ভাষার ভা বাঙ্গালা ভাষায় শব্দরূপের সময় লিঙজ্ঞানের 
কোন প্রয়োজন হয় না। বিশেষ্যের বিশেষণ প্রয়োগের বেলার লিজনিপয়ের 
প্রয়োজন উত্তর ভাষাতেই আছে, তবে সঙ্পণরমাণে নহে । বিশেষা স্ত্রীর 
ঘইলে বিশেষণ যে স্ত্রীপিঙ্গ করিতেই হইবে, খাঞ্চালা তাবার় তংসগ্ন্ধে খুব 
বাধাবাধি নাই। সাধারণ লেখকদিগের রচনায় স্তীলিফ বিশেযোর আত্ীলিজ 
ব! পুংলিঙ্গ বিশেষণ ছুই রকমই চলিত; স্বালিঙ্গ বিশেযোর একাধিক বিশেষণ 
খাকিলে কোনটা পুংলিঙ্গে ফোনটা স্বীপিক্সে প্রয়োগ করিতে দেখ! বার। 
নেক সময় বেটা গুনিতে ভাল, লেটাই লেখা হর। স্বরং বিভাসাগর 

৮. 3৬ 
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মঞ্ছাশয় শকন্ধলার [বশেষ্ণণ কখন পুর্থলঙগ কখন স্বীলিঙ্গ বাবহার 
করিয়।ছেন। পুংলিদ 'বংশষণটি গ্লীলিগগ বিশেষোর পরে থাকিলে ক্রহার 
বিশেষণ বলি তাতে সমথুনচ করা যায় অক্ষ ক্ষমতা, 'অলাধু 
গ্রবুত্বি”, অমূলক আশঙ্কা, 'পন্তরম্য পতিমাকি, শিখদারক কল্পনা, 
'নিরর্ণক কিয়া”, 'লমাস্মক ধারণ, 'সাস্কৃত ভাষা, প্রাকৃত ভাষা, সাধু 
ভাষা ইমাদ বাজালার বাত বিশ সঠিযা গাছ নি সক শাল 
কশ্মধাণয়ু সমান কাবুল 5 পঙ্ লেঠাহ টাকিদ্া নায় প্রানপিশাষ 
শ্ীলিঙ্গ বিখ/ষার গালি বিশেষ] দিল 'বকট শনায়। হিবিধাত পঠী? 
বা ভাবী বধূঃ না বলয় ভবষাই পরী বং ভাবিনা বধূ বজিলে বাঙ্গালা 
শাতকটু হইয পভ বোট পর্বমন্থী লা বালা পয়গনা বললে কেমন 


শনায়। ফল কথ,  দঙ্গ পাঙ্গালার পায়াগরাঠ লংঙ্কত হইত বাত 


চউয়ু! পড়িয়ে, তে স্বাহয়াটক রাখাই লাল নাহ ক? 


রি ” 8 ৯ সিট শ্া প 
১1 পারব সালারুণ তু 2 পি শারদ ত টিঠগ 2 উন, বিন ঠন। মহ বধ, 
$... র 
কু পতি কতকাল প্রনাম রিশিষাতের বেলা £ই 4 কিতিণ পাশ 


£ সব পুষে সমাস জটরয়া ছা বলা 2 চপ না কেন না, হাহা হালি পুক্ধপাজব 
কপাল £ঠ7 এক ভন নবা পার চলপিয়াক্ছেলও। হিতি লালু ঘানি, ঠঠ শোজ। 
প:, ফবলার তক তুলা ১ আর একগন শন কার ভাতার লাগ চা 
বাপিকা এিক্তীন মনংশপালা হয় লিধিয়াছিন, এাশনবকী তার মালা হার 
পাশ তাতিমাতা , বাশ আসন গা বাকরতা, ঠা মাপ জাবাত উতব কি 
বখবাপা নহান্‌ শান্ত শানুর ল্গাবল নাত [ক বাঙ্গালা এ 
পঞ্চে মতৎ প্রতিনা। সারুবান রওনা, রিল্বান। বর্ষা, শি লনা, 
'মর্শজেদী বণনা, বশ্ববপা জ্ঞানধার পীর্ঘ তালবাগি চে, বব গা 
পনধারার নষ্টা, 'কপাপবীবাদি পুজ্জা,। পাশ পপালী, স্ানাপায়া 
পন্তাবনা',। চিরস্থায়ী শ্যতা। কিছুরই অভাব নাত কেবল হা লিগক্ানের 
আভাণ। বাঙ্গার য় কোথাও 'অন্রালেহী চড়া দেখিতেছি। কোথা ৭ যোজন, 
বাপী সমাধনগঞ্জী' পোখঠছি, কোপা? বিঙ্গপুল নঙী' প্রবাহিত, কোথাও 
ঝলবান্‌ বা বেগবান শাখা । £ক দিক 'আনিভলপারী নঙারাষট্রবাম" 
'রাজোয়ারা নারী', অন্থ [ছাক 'সমপাঠে সঙ্খোকী কৃরজনন্নী' । 'জাখ। 
দেবতা, 'নর্দিমান্‌ দা? “বিশ্বদাবী করুণা”, 'ম্তেদী তীব্রতা, লব ওসমান 
লক না” কি? 'কপরাধী অভাদী ঠানকী”, ঃসাক্ষা। শত্ীরী ভগৰনী', 
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9 'মতস্তবিক্রেতা জেলেনী”, এহ ত্রিমু্ঠিরই সাক্ষাৎপাভ করিয়াছি। . 'বিদ্বান্‌ 
9 গুণী বাক্তিতত সর্বহ। পক্ষান্থরে ইহা স্বীকার করি, সংস্কতভাষার নিকট 
খাঙ্গাণা ভাষা 'গণা' না বলিয়া! কিণিনী' বলিপে, গণট। অসহা হইত নাকি 
এর্গমচধ্ শৈবলিনাকে শুখা' না করিয়া শ্ুখিনী' করিলে প্রতাপ কি অধিকতর 
£তাথ ভইতেন ? | . 

৩. কিন্ত, ইহ! অপেক্ষা উহকট। ( পুংলি্গ বা ক্রীবলিঙ্গ ) বিশেষের 
পী'পঙ্গ বিশেষণ ৷ 'পণাশার  সঙ্গোকর পরাধীন স্বতবান হাতে গরীয়সী 
পরাধীন নরকবাসা' এথন৭ পাকয়া থাকিয়া 'জননা জন্ুভূমিশ্চ হর্গাদপি 
গরীয়সীর শ্ররে কাদে বাজতেছে। বাঙ্গালার আদরে কোথাও বা, 
'মো ছনা সঙ্গাচা বা 'সক্জীবনী বন্ধ কত হইতোছ, কোথাও পা অমাগষা 
55 উদ্যাটিত হইতো, কোথাও বা মানা প্রেম উছলিত হহতেছে, 
কাধাল বা ঠচতভারিণা চিতা প্রদশিত হইতেছে, কোখাহ বা মনেোঝজিণা 
সাত ক হততেছে ৪ নানাবিষয়ণ পরবঙ্ধা পতি হইভেছে, কোথাও 
বাঁ শন্তশাশিনী তারতবমেরা পরা ক্ষোতার কথা বিবুভ ইহঠতেছে, 
কোথা? বা 'গতিণা শীবলাশ মহাপাপ বলিয়া বাখাত হইতেছে কেহ 
'রাণায়ণা গম লিখিতেছেন, কেহ ইশ্বযাশলিনা। পৃপ্প্রদাশোর মহীয়দা 
মহমা' কীতিন করিতেছেন, কেত 'অমানধা প্রমা স্বীকার কলিজা 'পেষণী 
চক' সবেগে এরাহাতদ্ছন চময়ুলি ছড়া  ক্াবতা ভাহ এর আবিভাব 
১ইয়াছে। মনম্মভেদিনা দাথানশ্বাসা 'নিদাসকচরা মোহ, 'লীলাময়া কটাক্ষ”, 
'-গ্রমময়ী মুখ, কিছুরহ কুট নাহ কেশবগছিনা তৈলনিষেকে' বাঙ্গালা 
সাভিতারক্ষ 'ফলবতী' হহতে আর বাকী ক? 

ইমন্পহ্যায়াস্ব শকগুলর প্গলঙ্গের পরমার একবচনের প্ধ 
প্রেমের বেলায় কেবল ক্লাবলিঙ্গ বাঙ্গালায় চলিত। সেগ্তালকে আকারান্ছ 
দেখিয়া! শীলিঙ্গ ভ্রম হওয়া বিচি নককে। অন্ভাগা্গ শকের পুংলিঙের 
পথমার 'একবচনের পদ (মথা চহ্্রমা: ) দেখিয়া 1 বিগ” বসর্জনে ) এ 
গোল ঘটিতে পারে । 'কেশবন্ধিনী তৈল, চন্মুখা ১তল, শ্ুকুঙ্লা তৈল 
প্রশ্তি স্থলে স্ত্রীণিঙ্গ শঙ্গ বিশেষণ না বালিয়' সংজ্ঞা বলিয়া ধরিলে গোল 
মিটিতে পায়ে। 'বাসস্তী রং বা 'বসন্তী রং নাটী বাঙ্গাল ই বা ছি 


৪% 'লন্্বী ছেলে' ন বলির! 'মায়াঃণ ফেলে, যলিতে হইতে কি ইহার "ওরে বালব উপম.. 
ছিলে এখনে লন্দীহ আবি, বিশেহণঘেণে নে । পুরুষের নর উপাধিও এ ছাবে। 


শা তি পি ১৯ । ৯ 


১২৪ | সাঞ্ছিত্য । 4 ২ংল বধ, হয় সংখ) 


প্রতার ধরিলে চলে। কিন্তু পুর্বোলিখিত স্থলগুলি যে অসাবধানতার ফল, 
তদ্ধিযয়ে আর সন্দেহ নাই। 

৪। আর এক জাতীয় উদাহরণ দিতেছি, সে সকল স্থলে বিশেষ্যটি 
স্্রালিঙ্গ হইলেও সমাসবদ্ধ ( অথব! প্রত্যয়ান্ত। থাকাতে স্ত্রীলিঙ্গ বিশেষণ “সমস্ত? 
বা 'অসমন্ত কোন ভাবেই সংস্কৃতব্যাকরণের নিয়মে চলিতে পারে ন!। 
অথচ পুংলিঙ্গ বিশেষণ বসাইলেও কেষন কেমন ঠেকে, উভর়-সক্কট। 
পপ্রন্তরময়ী মৃঠিবং, “প্রিয়তমা পরীন্বূপ', “ভ্ঞানহীনা স্ত্রীলোক', 'স্ধব। 
স্ীলোক', 'কৌতুকোচ্ছলিতা সখীহর', 'গজাযসুনানামী নদীদ্য়', “ধৈর্দাশালা 
বধৃকুল', “পরস্থিনী গাভীকুল,' 'অন্থঃপুরবানিনী দরিডা মহিলাগণ', 'বীর- 
বিনোদিনী বামাগণপ', এগুলি লইয়া বড়ই বিরত হইতে হয়' পম ছুইটি 
উদ্বাছুরণে 'ব২+ প্রভার ও স্বকপের পরিবর্ধে 'মৃর্তির বা পরীর সকার লিখিলে 
নিষ্কৃতি পাওয়া বায়। ভৃতীর চত্ুথ স্থলে স্ত্রীলোক 'স্বীজাতি বলিয়া! সামলান 
যায়; অন্ত গুলিতে 'ঘয়+ 'কুল' গণ” উঠাইয়া দিনা খাটী বাংল! ববচনের 
চি “দ্িগ' “রা' বসাইলে হাঙ্গামা মেটে! কিন্তু এ মীমাংলা কি টিকিবে? কে 
কেহ হয় ত বলিবেন, এ সকল সপে সমাস হয়নাই, গণ”, কুল, সমু, 
“সকল', ইত্যাদি বহুবচনের চিজ, বিত্ত (11706081017) 1 (“য়া শক কি 
ভ্বিবচনের বিভক্তি ? ) 

সত্রা প্রত্যয় 


১। স্ত্রীলিঙ্গে কোথায় 'আ' হইবে, কোথায় ৯ হইবে, তা81 লয় 
বাঙ্গাল! প্রাচীন ও আধুনিক টভব্র সাছিতো বেশ একটু গোলদোগ দেখ 
বায়। কবিতায় ও গানে বহু দষ্টান্গ আছে, যথ-দ্রিগন্থরী, প্রেষাধীনী, 
হুচিরযৌবনী (হেষচন্্র) ইত্যাদি; 'নীলবরণী, (বরণ শঙ্ক অপনংশ 
হওয়াতে ) খাটী বাংলার নিয়মে চলিতে পাবে। বিধানের নিন্্রণ পত্রে 
“চকুর্থা কন্ঠ, পঞ্চমা কন্তা, বা! (বা ব$মা।) কলা, সপ! কনার ঘরশনলাত 
নিতা ঘটনা । এক বগ্ঠা কন্তার পিতাকে এই ভ্রম ধেখাইতে গিরা জধাব 
পাইর়াছিলাম--“তিথির বেলার যা” কইবে, কলার বেলামর কফি তাই 
হইবে? কন্তা ত আর মন! বড়া নেন! 'একাদশা কমায় বেলার |ক 
'একাদণী' লিখিযা অকল্যাণ করিব?” এ উত্তরে আমি নিকওর 
হুইয়াছিলাম, কিন্তু বৈয়াকরণ নিরন্তর হইবেম কি? এই ধঠা 
কার পিতাকেই আবার বেহাইনকে * বৈবাহিক, £াঠ নিখিঞে 


জোট, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীষিকা। ১২৫ 


দেখিয়াছি! স্ত্রীলোককে পত্র লিখিবার সময় অনেকে বিশুদ্ধ করিয়া 
মঙ্গলাম্পদা, কলাণভাজন!, ইত্যাদি পাঠ লেখেন। আম্পদ, ভাজন যে 
অজহষ্লিঙ্গ, তাহা খেয়াল থাকে না। অনেককে 'রজকী' “নর্তকী'র ভার 
'পাচকী'র চেষ্টা করিতে দেখিয়াছি! ব্যাকরণ অভিধানে বাহা মেলে না, 
তাহা! কার্যাক্ষেত্রে পাইলেন কি না, জানি না। পঅ্রমরী” চমরী'র পালের 
সঙ্গে 'অমরী' অপ্পরী*র আমদানী হতে দেখি, রাজ্তীর দেখাদেখি 
“সম্রান্্রীর' ও অভাদয় হইয়াছে, 'টদ্দাসীনী” রাজকন্যা ও বিরল নহে' ব্যাকরুণ 
মানিতে হইলে, 'প্রেমাধীনী”, “দিগন্থরী”, “স্থচিরযৌবনী'দের কি দশ! হইবে? 
'নীলাগ্রী শাড়ী লইয়াই ব' কি হইবে? “বধৃবেণী সতী+, “অপূর্ববেশী 
কন্তা', লিঙ্গবিপর্যায়ের উদাহরণ, না! ্গীপতায়ে প্রমাদ, কে বলিয়া দিবে? 
এ সব স্থলে সংস্কৃত ব্যাকরণ মানিক? না অ'ভনব 'বাংলা' ব্যাকরণে এগুলি 
সন্ত প্রয়োগ বলিয়া গৃহাত হইবে? 

»। “হইনী” প্রহার করিয়া! কতক গুলি স্ত্রীলিঙ্গ পদ বাঙ্গালায় বাবহত, 
সেঞ্চলির সংস্কৃত বাকরণে অস্থির নাই । চণ্তীদাস 'বরজজরকিনী'র চল করির়া- 
ছেন। সংস্কতবিদ্ভারশারদ মদ্ষননোহন তর্কালঙ্ষার অনুপ্রাস অলঙ্কারের 
খাতিরে : কুুকনী ) 'চাতকিনা' কাব্যাকাশে উড়াইয়াছেন। বাঙ্গালা 
সাভিতারণো 'পদ্মিনী', "শঙ্খিনী' ও হান্তনী'র সঙ্গে সঙ্গে 'পাগিনী সপিণা হাত- 
গনী ভুজজিনী বিহ্'গনা'র বছুলসমাগম 7) তরঙ্গিণার কূলে 'কুরঙ্গিণা” বিচরণ 
করিতেছে; দ্াাশক্কা হয়। €োন্‌ দ্বিন 'পুরুষিণা কোকিলিনী'রও সাড়া 
পাইব। ব্যাকরণের হিসাবে ব্রঞ্জের 'গোপিনী' ও কাণাচের “প্রেতিনী”, 
“পিশাচিনী' একই পদার্থ । “উলঙ্গিনী” « ত 'পাগ'লনী,র মত খাটা বাঙ্গালিনী 
কাঙ্গালিনী, তাহার সাত খুন মাপ। 'ননদিনী, বাঙ্গালায় একটি অন্ভূত জীব। 
“ইন্দ্রাণী, সর্ধাণী, রুদ্রাণী'র পাশে 'শুদ্রাদ' নাপিতানী” 'পঙ্ডিতানী”কেও 
স্থান দিতে হইবে কি? “হ্কেশিনী” 'শ্যামাঙ্গিনী', বা শ্বেতাঙ্গিনী' বা 
“হেমাঙ্গিনী' 'অদ্ধাঙ্গিনী+ তাগ করার পরামশ দিলে কেহ শুনিবেন কি? 
'অনাথিনী” “নিগ্গোষবী' “নিরপরাধিনী, 'ছুরাচারিণী', “চৈতন্তরূপিণী” 
'জ্ানন্বরূপিণী, প্রভৃতি লইয়া ও বড় মুস্কিল। 

খাটী বাংলা শঙ্দে খাটী বাংল ইনী প্রতায় দিয় কোনও কোনও স্থলে 

লিজপদ নিষ্পর্ন হয় বুটে, বথ! উলঙ্গ উলঙ্গিনী, কাঙ্গাল কাকঙ্ষালিনী, পাগল 


পপ পাশপাশি 


হর্ণচোর। শবে কন বেখুর। 


১২৬ সাঁশতা। ২শ বম, হয় সংখা।। 


পার্গলিনী ( পাগৃলী), গোয়াল বাগ্রোয়ালা গোয়।লিনী; কিন্তু সংস্কৃত 
শবের উত্তর খাঁটা বাঙ্গাল! প্রত্যয় করিয়া সোনার পাপরের বাটা গড়া উচিত 
কি? এবপ দোআখল! শবের (1791)710 ৬০070) 'প্রয়োজনই বা কি? 
কতকগুলি কবিপ্রয্জোগ (1০০61011005) বলিয়া সোঢব্য হইলেও 
গগ্যের ভাষায় চলিবে কি না, তাহাও বিচাধা। পুন্দ্হ বপিয়াছি, প্রাচান 
সাহিতোও এরূপ প্রয়োগ আছে. ইহ ইংরাজীনবীশ সম্প্রদায়ের হাল আম. 


দানী নহছে। 
ক্লীবাজজ । 


পুংলিঙ্গ স্বীলি্গ লহয়াই ষখন এই বিভ্রাট, তখন আবার পৃণলঙ্গ কীবাপ 
ভেঙগ্গের জের সংস্কৃত হইতে বাক্ষালায় চালাইতে গেলে বাপার সঙ্গীন হয়! 
দাড়াইবে' মনেননে কোষ বা লিঙ্গাহশাসন গুষিয়া বলবান নিয়, বলবৎ 
প্রমাপ, বলবতী যুক্তি, হদ্যস্প্দ পরব, হদযল্পর্শী বাকা, জদয়স্পর্শিনা 
বক্ত তা. এত ধরিয়া লেখা চলিবে কি? বলা বানুলা, স'স্কৃত ব্যাকরণে 
পুংলিক্ষ স্নীলিল-ভেদ নত সহজ লক্ষণে চেনা মায়, পুংলিঙ্গ -কীবলিঙ্গতেদ 
তত সজে ধরা বায় না। অতএব বাঙ্গালায় ব্লীবলিঙ্গ পুং'লঙ্গ সবষ্ট পুলি, 
এইরূপ এক তরফ! ডি দিলেই অ'মার যেন ভাল বোধ হয়ু। & 

কমশ: 
*ললিতকুদাণ বন্ধাপাধ।ার়। 


আমার কবিভ্রাতার সাতটি নন্দিনী । 


এ 
আমার কবিল্রাতার লাতটি নন্দিনী; 
ডাকিনী, বাছিনী তারা বিমাতা হ্পিণ। 
“সব থান--খেতে-- হবে”__-ছরস্ত ঝটিকা রবে, 
সারি সারি ফণা ভুলি দাড়ায় নাগিনী। 
বিদ্ধাপিরি এ মিষাঠ । ক্ষীরনিধি পায়না 
আমি বুঝি কুন্তকর্ণ, বল আদরিণী? 
গুড়ের ভাড়িতে পড়ি এই মাছি বাবে ফি 
সাগরে ডুবিয়! যাবে ক্ষীণ এরজিণী ! 


০ ০০ ০ 





৭ ০ বাচাজটীনট রতন । নাউ পিট পলা ১০৭ পানি পাই এনা নন লাই 


*. এই পথান্ত হরননসিংহ সাক্তা-সশ্মিলনে পঠিত হছাছিজ্‌। 


স্যৈ5. ১৩১৮) 


৮ খা. 


গ্ররতিলিপি ৷ 


চিত্রশাল! ৷ ১২৭ 


দেখেই তো চক্ষুঃস্থির ! চন্তে লয়ে ধন্ুতীর, 
সমরে নেমেছে যেন দানবদলনী ! 
লক লক লোল জিভ! যেন স্বিনয়নী শিব 
অসিকরা, ভয়ঙ্করা !_-কম্পিত। বনী 

স্থ * 
আমার কবি-ত্রাতাঁর সাতট নন্দিনী, 


ধাবঙ্ছেব সাত +%1, জনণনী-পপিণা । 
ব্যাধি মোরে ধরিয়া্ছে, ছায়! তুল্য কাছে কাছে, 
তাই দাড়াইয়া আছে ত্রিতাপশারিণা | 

বষাদে সরে না বাণী, কাদ্দিছে কোমল প্রাণা, 
পাষাণ ভেদিয়া যেন ধায় নিঝ 'রিণী । 

গিয়াছে গিয়াছে জানা, এই বেদানার দানা 
লীতি-কাশ্টীরের-ছেন ছুচক্ষে দেখিনি ! 
গান্ধার তো ব্ভ দূর, রসে ভরা এ আঙ্গুর 
শহা-কাঝালর বুঝ, বজ, সোহাগিনী ? 
আ.লকলামান্তা ধনু, তোরা সাত দেব-কন্ত' 
সাত শ্বেতজা, সাত তিতন্গীবাদিনী । 

ও তের চরণস্পন্দে জদিপদ্ম ফোটে চাষ; 
স'তটি উন্দিরু' তোরা আনন্দরূপিণ, 

আমার কবি-শাভার সাতটি নন্দিনী ' 


শ্দেবেন্থনাথ সেন। 


হাররালারারারররোরাট যারে ৬৯. ০ 


চিত্রশালী। 
ভগ্ন কুটীর। 


র স্বর্গীয় হিতেজ্জনাথ ঠাকুরের চিত্রিত একখানি তৈলচিত্রের ব্রৈবণিক 
চিতেন্ত্র বাবু একাধারে কবি ও শিল্পী; তিনি তীহ্কার এই 


শুদার চিত্রখানির ““তগ্র কুটার”” নামকরণ করিয়ছেন। ইহার প্রধান 
প্রতিপাগ্ঠ বিষয়,__পল্লীপথ-পার্থে একটি পর্ণকুপির কালের কৃঠারাঘাতে সম্মুখে 
(ছলিয়া পড়িয়াছে; পল্লীন্কলত শ্বভাবজাত বন্ত তরুগুল্মাদি কুটীরটির 
পশ্চাতে ও পার্থ চারি দিক *আচ্ছন্ন করিয়াছে । স্থানটি দেখিয়া বোধ হর, 


১২৮ সাহিতা । ২২শ বর্ষ, ২ নংখ্য। 


ইহ! কোনও গ্রামের বহির্ভাগে বিস্তীর্ণ প্রান্তরের প্রান্তে অবস্থিত। আরও 
বোধ হয়, যেন কুটারম্ামী ইহার অন্তিম দশা দেখিয়াও এখনও 
সম্পূর্ণভাবে ইহা পরিত্যাগ করেন নাই। এখনও যেন প্রবিশীর্ণ পর্ণাচ্ছাদনের 
মধ্যে কোনও দীন কুটারাধিকারী তাহার ছঃখের দিন কোনরূপে 
অতিবাহিত করিয়া থাকে । সন্মুথে বিস্তৃত ক্ষেত্ত। তাহার পশ্চাতে 
দূরে বিবিধবৃক্ষলতাদিসমাচ্ছন্র ভিন্ন গ্রামের চিহ্ন পরিলক্ষিত হইতেছে । 
সকলের পশ্চাতে দিগন্তপরিব্যাপ্ত আকাশ। কুটারের সম্মুধে জনৈক 
কবিহ্ৃদয় দর্শক সংসারের নিত্যপরিবর্তনশীল অবস্থা ও কুটিল কালধর্থব 
প্রত্যক্ষ করিতে করিতে যেন মোহিত হইয়া দাড়াইয়া আছেন। 

চিত্রথানির এই সকল লক্ষণ দেখিয়া ইহাকে [২৪1 1,870507190 
চ106176 'অর্থাৎ পল্লীচিত্ত' বা পল্লীনিসর্গচিত্র' শ্রেণীর অন্তর্গত বলিতে 
পার! যায় । ইহার পাত্র-সমাবেশ (09711১05100) বেশ সুন্দর হইয়াছে। 
এই ত্রিবর্ণ-প্রতিলিপির বর্ণবিকাশ দেখিয়া মুলচিত্রের বর্ণসম্পাতও যে 
সুন্দর, তাহাও স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। কারণ, এদেশে এখনও অিবর্ণ-চিত্রে 
মূলের অনুরূপ বর্ণের বিকাশ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না; তথাপি এই 
প্রতিলিপিও মন্দ নভে । পান্িপ্রেক্ষিতিক বিশ্ুদ্ধি ইহাতে সযত্বে রক্ষিত 
হইয়াছে । সাধারণ পরিপ্রেক্ষিত (1১7৯0১001৮৮) বিজ্ঞানানুসারে সন্মুথের 
ও দূরের দৃষ্ত যেমন সহ মন্ুভৃত হইতেছে, হাহা অপেক্ষাও শিমী 
এ কুটারটির “পাচার চাল, বাহা উদ্ধিক পরিপ্রেক্ষিত (7১000517107 
46010] [১010)017৮) বিদ্ঞানের নিয়মে আঙ্গিত করিতে ভয়, ভাহা৭ 
অনেকটা শ্তদ্ধ করিয্া অস্কিত করিয়াছেন। অধুনা প্রাচা ও প্রতীচা 
শিল্পিগণের অনেকেই এই উদ্ধিক পরিপ্রেক্ষিতের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাথেন না; অথব। অনেকেই এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ বলিয়া বোধ ভয়। 
তবে আলোকচিত্রের (1১709100171) ) অনুকরণ স্বারা আজকাল অনেকটা 
সহজেই এই সকল বিষয় বিশুদ্ধ হইয়া যায়। এই চি্বথানির সক্গুথভূমি 
(107521947 ) নিসর্গচিত্রের বিধি অনুসারে স্ুচাঞ্-রূপে অস্কিত হইয়াছে। 
শিল্পী এই অংশে চিত্রকলার ছইটি প্রধান নিয়ম রক্ষা করিতে বিশ্বৃত 
হন নাই। একটি নিসর্গচিত্র মধ্যে, বথায় শৈলাদির আদৌ সমাবেশ 
নাই, বা শিলা-সংখ্যা বিরল, অথবা! তড়াগাদিও নাই, তথায় চিজ্জের 
সন্থুখ-ভূমি-মধ্যে স্থানে স্থানে যড় খাত ওস্সৃত্তিকার বর্তেদে ডৃণ দু্বা 


জো, ১৩১৮। জীবন-সোপান। ১২৯ 


ও গুল্সাদি চিত্রিত করিতে হয়। তাহাকে প্রতীচ্য শিল্পীর পরিভাবায় 
[81986 বা ৮০০৫৪:০ বলে। অন্ঠটি, “উচ্চ সম্মুথভূমি” (1067055 )7 
এই উভয়বিধ কার্ধ্যের দ্বারা চিত্রের দূরত্ব ও দুরশ্দৃহ্ের সৌন্দর্য্য স্পষ্টীভূত হয়। 
এ চিত্রে তাহ! বেশ প্রদশিত হইয়াছে । কিন্তু দূরের নারিকেল বৃক্ষগুলি 
দূরত্ব হেতু আরও অস্পষ্ট হওয়া উচিত ছিল। দুরের অন্ঠান্ত বৃক্ষাদির 
সহিত উহ্বাদের সেরূপ মিল নাই। উহার তীব্র সীমারেখাসমূহ এমন মনোরম 
চিপ্রথানির সৌন্দর্যের কিঞ্চিৎ হানি করিয়াছে । আমরা ইতিপূর্বে হিডেন্জ- 
বাবুর আরও ছুইথানি চিত্রের সমালোচনা করিয়াছি । কিন্তু এখানি সে দুইটি 
অপেক্ষা অনেক উতকষ্ঠ। বোধ হয়, এগুলি তাহার পরলোৌক-গমনের অব্যব- 
ভিত পুর্বে চিত্রিত হইয়া থাকিবে । 
ভ্রমন্মধনাথ চক্রবর্তী । 


জীবন-সোপান। 
১ 
গুঠ-চুড়ে নর যথা দোপান বাহিয়া 
উঠে ধারে ধীরে, 
এ জগতে নিরন্তর বাহি শেক ছুখ-কর, 
উঠে কি মানব-আস্ম্া তোমার মন্দিরে 2 
ন্‌ 
পদে পদে পরাজয়---অতি অসহায়, 
অ্ট নিম্মম ; 
এই অশ্রু, এই শ্বাস করে কি জড়তা-নাশ ? 
দেয় কি নবীন আশ, নবীন উদ্ভম ? 
৮৩ 
এই যে পশুর সম সতত অস্থির 
প্রকৃতি-তাড়নে ॥ 
এ মোহ-কলম্ক-লিখা__-তোমাক্সি কি হোম-শিখা, 
দাহিয। নীচত! দৈন্ উঠিছে গগনে? 


১৭ 


১৩০ সাহিত্য । ২২শ বর্গ, হয় সংখা! । 


এই দর্প, অহঙ্কার, কু-চক্র, কু-আশী-_ 
এ এ কি আরাধন। ?. 
এই কাম, এই ক্রোধ দিতেছে কি আত্মবোধ ? 
লোভে ক্ষোভে হতেছে কি তোমার ধারণ। ? 
€৫ 
জগত-ভিতর দিয্ন! জগতের জীব 
বুঝে কি তোমায়? 
এই পড়ে, এই উঠে, এই হাহাকারে ছুটে; 
পাপে অন্ুতাপে লভে দেব-মহিমায় ? 
-. 
প্রবীণ জনক যথা শিশ্প-ক্রীড়া হেরি' 
হাসিয়া আকুল ; 
অমনি কি দেহ.শেষে আমিও উঠব কেসে, 
শ্বরি' নর-ভনমের স্ুখ-দুখ-কুল ? 
৭ 
জগতের পাপ তাপ জগতেই শেষ 
কহ দয়াময়! 
উত্িয়! পর্বত-চুড়ে, ধরণীবে ছেবি' দৃবে,- 
পথের ভ দ্থকেেশ ভ্রম মনে হয়! 
শঅক্ষয়কূমার বড়াল। 


কর্ণাট । 
১ 
বেস্গুলুর কর্ণাট দেশের মধ এক্ষণে প্রধান নগর । আমাদের প্রতিবেশী 
সেনাবধানী মহাশয়ের যত্ধে, কুষমৃত্তির নামে লিখিত পরিচর-পত্র পাইয়াছিলাম। 
তিনি ধাহাকে বাস মনোনীত করিয়া দিতে কহিলেন, তাহার বিবে5নায়, ইহা 
অপেক্ষা ধর্শশালা শ্রেষ্ঠ! ইহাতে উকীল কহিলেন,. সে স্থান দেখাইয়া 


দিলে তাহার শিষ্টাচারের হানি হইবে। রু্কমৃত্তির ক্রাক্ষণদেহ, গৌর, বিশুদ্ধ 
আধ্যবংশীয়। ূ & 


৭:৮৪৪০ 


বস্থম হী শ্ুড 
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এইস্থান ঘ্বাট-গিরিযুগলের মধ্যস্থ মালভূমির উদ্ধে অবস্থিত; সমুদ্রতল 
হইতে ছুই হাজার পাদ উচ্চ) অপেক্ষাকৃত শীতল ও অনাময়। রাত্রিকালে, 
(িলক্ষণ শৈত্য বোধ হইতে লাগিল। বুটিশ রাজের প্রতিনিধি সেনা সহ 
এখানে বসতি করেন। মহিন্র রাজ্যের বিচার-বিভাগ এখানে অবস্থিত । 
সমগ্র মহিস্থর প্রদেশ আটানব্বইটি নগর ও ১৬৭৮৪ গ্রামে বিভক্ত । ভূ-পরিমাণ, 
আন্মানিক ২৭৯৩৬ বর্গ মাইল। রাজ্যের আয়, এক কোটার অধিক । এখন 
আর শস্ত দ্বারা রাজন্ব গৃহীত হয় না। এক সহম্র অশ্বারোহী, ছুই সহশ্্ 
পদ্দাতিক ও ছুই সহশ্র প্রহরী দেশরক্ষায় নিযুক্ত আছে। রাজা বাধিক তের লক্ষ 
টাক] বৃত্তি পান। দেওয়ান শেষাদ্রি আইয়ার মাসিক সাগ্ধি পঞ্চ সহমত 
মুদ্রা বেতন গ্রহণ করিয়া রাজার নামে ভারত-সম্রাটের অধীনে তাহার প্রতিনিধির 
পরামশানুসারে রাষ্্রশাসন করিতেছেন । মহিস্থরের রাজ! ও রাজার গবর্ণমেণ্ট 
পৃথক সামগ্রী। নৃপতির অতিরিক্ত বায় ও দর্গসংঙ্কার করিতে হইলে ভারতীয় 
রাষ্শাসককে জানাইতে হয় 

আমরা প্রথমে লালবাগ দর্শন করিতে যাই । উপবন সৌন্দর্যযশালী 
করিতে হইলে যাহা কিছু প্রয্নোজনীর, দূর্ববাক্ষেত্র, গালিচা, ফিতা, সকলই 
প্রস্তত। হুক অকেরিয়া, ম্যাগনোলিয়া, ক্যামেলিয়া ও রোটিকাবৃক্ষ না 
থাকিবে কেন? বাজারে যে সকল তরকারী বিক্রীত হইতেছে, তাহার 
সকলগুল আমাদের পরিচিত নহে। কাশ্সীরের “সেও, এখানে রোপিত 
হইয়া অয্নগুণ প্রাপু হইয়াছে । মিষ্টাল্পের মধো, এ দেশে একমাত্র মহিস্র 
পাফ উল্লেখযোগ্য । এই জন্য, ছিন্দুস্তানী মিষ্টাব্লকারগণ স্থানে স্থানে তাহাদের 
দেশীয় পক্কাক্স বিক্রয় করিবার স্থযোগ পাইয়াছে। রসনাকে তৃপ্ত করিয়া উদর- 
পৃন্তি করিতে হইলে অনেক আড়ম্বর করিতে হয়। সম্প্রতি “আলবুমেন' 
ও “প্রাটাড, যে প্রকারে প্রস্তত হইতেছে, তাহাতে আশা হয়, অন্যান, 
জলযান, যবক্ষারযান ও অঙ্গারবাম্প দ্বার! শীঘ্র রাসায়নিক কৃত্রিম খাদ্য প্রস্তত 
হইবে । কিন্তু তাহাতে বিবিধ স্বাদসুখ মিলিবে না। সুতরাং কচি ও ক্ষুধ'- 
নিবৃত্তির ব্যাঘাত করিবে । 

তর্শমধ্যে হায়দার আলির পিতা কর্তৃক বাবহৃত কাষ্টনিশ্দিত জনাশ্যর আছে। 
এখানে মহারাজের বন-বিভাগের লেখশালা৷ প্রতিষ্ঠিত । ম্বকীর় ও ইনাম বন 
হইতে গৃহীত চন্দন বৃক্ষ আনীত হ₹ইয়াছে। বুক্ষক্কাও কাগজ দ্বারা বেষ্তিত। 
এই দাঁকুসস্ভার নিলামে বিক্রীত হইয়া*থাকে। 


১৩২ সাহিত্য । ২২শ বর্ণ, ২য় পংখা।। 


শ্রীনিবাস মন্দির সংশ্লিষ্ট পুস্তকালয় বিলক্ষণ চিত্তাকর্ষক হুইল। দেবালয় 
বর্দি করিতে হয়, এবং তাড়াতে দাতব্যশাল! থাকিলেও তৎসহ পুস্তকালয় 
করিয়৷ দিলে, জ্ঞানদানের পথ প্রশস্ত হয়। এই কার্য্যের জন্ত মথুরার শেঠ 
দেবভাগারে ত্রিশ হাজার টাক! দিয়াছেন। পুস্তকালয়ের দ্বারে তত্ব-সভার 
যন্ত্র অস্কিত। বেঙ্ুলুর নগরে প্রকাশিত ছুইথানি প্রাত্যহিক সংবাদপত্র 
আছে। দেশীয় ভাষায় লিখিত কোনও কাগজ দেখিলাম না। কেবল 
রাজার গবর্ণমেণ্ট গেজেট,-_তাহা মুল না অনুবাদ, বলিতে পারি না,__সেই 
অভাব পূরণ করিতেছে । 

চিত্রশালিকার হলেবিদি হইতে আনীত প্রস্তরের কারুকার্য অতি 
মনোহর । তবে, অর্ব,দাচলের মত হইতে পারে না। শিবসমুদ্র ও 
কৈটতেম্বর মন্দির দশন করিবার বাসনা ছিল, এই স্থানে তাহা পূর্ণ কিয়! 
লইলাম। সৌরচিত্রে কাবেরী প্রপাতকে অধিকতর সুন্দর বা কুৎসিত করিয়াছে, 
কেমন করিয় বলিব ? 

রাজহর্শ্য ত্রিশ লক্ষ মুদা-ব্যয়ে সম্প্রতি নিশ্মিত হইয়াছে । রাজা ও রাণীর 
প্রকোষ্ঠ দর্শন করিয়া আমি সভাগৃছে প্রবেশ করিলাম । রাজপুত্র ও রাজকন্তার 
পূথক পাঠাগার 9 পরিচ্ছদ-গুক আছে। রাজার পুস্তকালয়ের নিকটেই 
“বিলিয়র্ড শালা । গুহোপকরণের মধ্যে উদ্ভানবৎ তরুবিতান ও শম্পের অভান্তরে 
একট ক্ষুদ্র পল্লীর আদশ রক্ষিত হইরাছে। শয়নগৃছে ক্ষটিকনির্ষ্মিত খট্টা ) 
ইহা আমি কলিকাতার আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীতে দর্শন করিয়াছিলাম। তপরি 
কৌধেয়-রচিত শষ্য শোভা বিস্তার করিতেছে । 

রাজার প্রকৃতি ন্র। তিনি বিচারকার্যে হস্তক্ষেপ করেন না। ব্রাঙ্ছণ 
কর্মচারীদিগকে সন্মান বা ভয় করিয়া থাকেন। প্রতিনিধির নিবাস, পালঘাট। 
তত্রত্য ব্রাহ্মণ অধিবাসিগণ সর্বাতোমুখ প্রাধান্ত লাভ করিতেছেন দেখিয়া অপরের 
অসুয়াপর হইয়া! উঠিতেছেন। 

মহিহ্ুর রাজ্যে কোলার প্রদেশের নান৷ স্থানে স্বর্ণথনি আছেণ তাহা! হইতে 
মাসিক বারে! লক্ষ টাকার স্বর্ণ উত্তোলিত হইয়া ইংলগ্ডে বিক্রয়ার্থ প্রেরিত 
হয়। ভারতে হিরণ্যের আধিক্য করিতে দেওয়া হয় না। খনি-সন্তৃয়ের. অংশপত্র 
বিদেশে বিজ্রীত হইয়া থাকে । তবে মহিহ্র-রাজ কতকগুলি অংশখণ্ড গ্রহণ 
করিতে পাইয়াছেন। 

রাজার গ্রতিনিধিসভা ৩৪* জন প্রতিনিধি দ্বারা গঠিত। তার্থাতে 
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ইউরোপীয় ধর্ধপ্রচার ও কফি প্রতি ব্যবসায়ের প্রয়োজন ও প্রজার 
হিতাহিত সমালোচিত হইয়া থাকে । দেওয়ান উপস্থিত থাকেন। বৎসরে 
চারি দিন মাত্র সার্বজনিক সভার অধিবেশনের কাল নিদ্ধারিত আছে। 
সচিব শেষাদ্রি বিবিধ প্রশ্নের উন্ভর দেন। আয় ও ব্যয় সমালোচিত হয়। সে 
বিষয়ে প্রঠিনিধিগণের সনম্মতি-সংখ্যা গণনা করিয়া কাজ করিবার নিয়ম 
নাই। রাষ্ট্রের জন সংখা। ৫০ লক্ষ । প্রধান প্রধান স্থানে বাহার! এবার 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে আসিয়াছিলেন, তাহাদের সখ্যা ১০৩৯! 
নিন্বাচনপ্রথার স্বরূপ কি, এই সংখ্যা হইতেই তাহা বুঝা যায়। মন্ত্রিসভা 
নিযুক্ত করিবার ক্ষমত' অবশ্ত প্রজার নাই। এইরূপ সক্কীর্ণ ব্যবস্থায় ভন 
সাধারণে4 রাজনৈতিক শিক্ষা ও জাতীয় ভাবের উন্মেষ হইবার নছে। 

দক্ষিণ-পশ্চিম বাধুপ্বাহ হীনধল হওয়ায়। সমুদ্রজাত মেঘ মহিহ্থরে 
প্রথাঠিত হয় নাই।  উত্তর-পূর্ব-মৌদমী-বাবু-চালিত পক্জন্তও বিমুখ 
হইয়াছে । ফলে শম্তক্ষেত্র প্রান্তরে পরিণত, সরোবর শুষ্ক, তৃণ[ভাবে পণ 
বিগত প্রাণ, মানব ছুতিক্ষে ক্রিই হইয়াছে । রাকা কর-গ্রহণ কিয়ংকাল স্থগিত 
রাখিয়াছেন। স্থানান্থর হইতে শশ্ত আহরণ করিরা আনয়ন করিতেছেন । 
অবাধবাণিজ্য না থাকিলে লোকে প্রাণ হারাইত। বাণিজ্য ও নীতি, 
অতি জটল। রাজনীতি উহাতে সম্বদ্ধ হইয়া কার্য করে। সবাধ ও 
নিববাধ। কেথা কি প্ররোজনীদ্, এ স্থলে তাহা 'বচর্্া নহে। এখানে 
আমাদের হৈমস্ত ও [শশির খতুতে বাতাবরণে তাপের হ্বাস হইয়া থাকে । 
তৎকালে উহা মেঘধারণে অক্ষম হয়। তথন কুজ্মটক! বা মেঘ বুষ্টি-ূপে 
পতিত হইতে থাকে। সমুদ্রের নিকটবত্তী অন্ধ, দ্রবিড়ের মত, কর্ণাংট 
ঘূর্ণীবাষু উৎপন্ন হইতে পারে না। পরস্পর বিপরাতগামী ঝটিকা প্রবাহ নিশ্রত 
হইলে, উহ ঘটে। বূর্ণীবাষু জলে পতিত হইলে জলস্তস্ত হয় । 

মহিহ্থরের প্রাকৃতিক অবস্থা স্কটলাগ্ডের তুল্য । এক জন মুসলমান 
মক্কাযাত্রী তথা হইতে কফী ফল আনয়ন করিয়া সামান্ত কৃষিক্ষেত্র 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন। অধুনা, স্কচবণিকগণ প্রভূত পরিমাণে কী উৎপাদন 
করিতেছেন। ইযুরোগীক্ধ বশিকগণ মহারাজের প্রতি বিলক্ষণ প্রসন্ন 
তাহারা কছেন, এই রাজা স্বায়ত্শাসনমখ ভোগ করিতেছে। বস্তগত্যা 
ভারতে ই অন্ততর আদর্শ রাজ্য । খণগ্রস্ত কৃষিজীবী বিচারালয়ের 
বয়স্ক করিতে পারিবে না৷ রলিয়া, বিবাদ মীমাংসার জন্ত পল্লীসমাজ 
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আহত হইন্া থাকে। শিল্পের উন্নতিকল্পে ক্রিয়াসিত্ধ উপদেশ দিবার 
আন্ত দেশীয় ভাবায় লিখিত, সাময়িক প্র প্রকাশিত হইতেছে । অসহায় 
বৃদ্ধদিগকে অবধান-বৃত্তি দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। রেশম ও লৌহের 
ব্যবসায় লাভজনক হইবে না, বিবেচনা করিয়া, তাহার প্রতি আর 
মনোযোগ নাই। দেওয়ান প্রতিনিধি-সভায় বাল্য ও বাক্ষক্য বিবাহ 
নিবারণ করিবার চেইা পাইয়াছেন। কর্ণাটপতি পণ্ডিতরত্বম্‌ কন্তরী 
রঙ্গাচারীকে প্রয়াগের সামাজিক সম্মিলনে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তিনি 
সমুদ্রধাত্রার বৈধতা ও বাল্য বিবাঞ্ের অশ্স্ত্ীযতা প্রতিপন্ন করিবেন। 
মঠের মোহস্ত-নিয়োগ সম্বন্ধে রাজ-সন্মতি প্রয়োজনীয়, প্রতিনিধি সভা এহ 
প্রস্তাব করিয়াছেন! এই রাঞ্জে আট শত পেবমন্দির ও সপ্পতি 
সত্রের, জীর্ণসংস্করণের জন্ত বাধষিক আটচলিশ হাজার টাকা ব্যয়ের জন্ত 
ভারত গবমেণ্টের নিকট প্রার্থনা হয়। চল্লিশ হাজার টাকা খায়ের অনুমতি 
হইয়াছে । ধশ্মাম্ধি সরোবরের পক্কোদ্ধার হইবে। 

মহিস্থর কর্ণাটপতির রাজধানা। আমরা নন্জরাজ ভূম্যধিকারীর ছত্রে 
আশ্রয় পাইলাম । ভারত-রাজ্জ প্রতিনিধির সমাগম উৎসব উপলক্ষে মণিকার 
গোপীনাথ চেন্পপট্রন হইতে আসিম্া এই বাটীতে অবস্থিতি করিতেছেন । 
তিনি ছুপ্ধ আহরণ করিতে পারেন নাই । আমি তাহার সে অভাব দূর 
করিলাম । তিনি তাহার হুপকার দ্বারা আমাকে কয়েকথানি ব্ঞজন পাঠাইয়া 
দিলেন। কচুর শাক দিয়! ডাইল পাক করিয়াছে । ইহা কটুরসে লঙ্কা ও 
তিস্তিড়া সহযোগে প্রস্তত পানায়ের তুল্য, স্থৃতরাং আমাদের অথান্ভ। 

ভোজনে তৃপ্তি না হইলে, বছিদেশে যাইয়া, দ্রাবিড়ভোগা তিলপৰ 
ফুলরী ইত্যাদি গ্রহণ করিতে হইবে । আমাদিগকে লুচি ভাজিতে দেখিয়া! 
এক জন চমতৎরুত হইলেন । ঘোল দিয়! ভাত পাইলেই তাহার বথেষ্ট। এক 
ডাইল ভিন্ন মাংসপেশী-নিশ্বাণকারী ববক্ষারযানময় থান্ত নাই । 

আমাদের রাজ্যের প্রধান শাসনকর্তা সিমলা শৈল হতে অবতরণ 
করিয়া! শারদীয় ভ্রমণ আরম্ভ করিয়াছেন। তৃপালের বেগম জানাইয়াছেন, 
“গতবারে লেডী ল্যান্সডাউন আসিতে পায়েন নাই) এবার রেল- 
ষ্টেশনে আপনার সাক্ষাৎ হইলে কৃতার্থ ৪ইব |” বেগমের রাজ্য দিয়া 
আদিবেন, অথচ তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না, ইছা অপমানজনক | 
ছোট সাহেব অবতরণ করিয়। আহার করিলেন। লক্ষ টাক! ব্যয় হইল'। 
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তিনি নিজামের রাজধানীতেও গিয়াছিলেন। ভারত সাম্রাজ্যের জন্ত যোল শত 
যোধ-রক্ষণের ব্যয় দিশা আসিয়াছেন। পূর্বতন রাষ্টরপতিগণ সাধ্যপক্ষে, সম্তাট- 
স্থানীয় ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না। মহিহর-রাজকে এই উপলক্ষে 
চুই চারি লক্ষ টাকা ব্যয় করিতে হইবে। 

নগরের চতুদ্দিকে আনন্দজ্ঞাপক পতাকা উত্তোলিত হইয়াছে। 
মহারাণীর হিন্দু বালিকা-বিস্তালয়,__হন্দু বলিলে জাতি আসে, তজ্জন্য ইহার 
নাম হিন্দু না হইয়া জাতি-ঘটিত পাঠশালা হইয়াছে,_-এবং রাজপথের 
অধিকাংশ প্রকোষ্ঠ মাঙ্ল্যভাবহ্ছচক পীতবস্ত্রে মগ্ডিত হইয়াছে । পথিমধ্যে 
কয়েকটি বিজঞর-তোরণ লশাপল্লব ও পুষ্পদামে সঞ্জিত হইয়াছে । তন্মধ্যে 
একটি কর্ণাটের আকারে আপাদমঘ্তক চক্ত্রমল্লিক দ্বারা সজ্জিত হইয়াছে । 
বনমালী বাবু কহিলেন, আমরা বধনই মাসি, প্রতিবারেই হেমস্তত্বন্দরী- 
বিভূষিত পুরদ্বার দশন করি। ল্যান্স্ডাউন নগরের মার্ক,ইস, মহিস্রপতি 
চমরাজেন্ত্র ওড়েক্রের সহিত চতুরস্বযোজিত এক যানে উপবেশন করিয়া, 
অগ্রপশ্চাতে অশ্বারোহা সৈম্তে পরিবৃত হইয়া আসিতেছেন। অগ্রে 
গজোপরি রৌপ্যবিনিক্ষিত ঢক্কা ও উদ্তীসজ্ডা গিয়াছিল, তাহা দেখিতে পাই 
নাই। প্রতিহারার দল নংস্তলাঞ্ছিত সুবণণষষ্ট ও রৌদ্ররোধক আনতভাবে 
বহন করিতেছে। তন্মধ্যে কর্ণাটেশ্বরের দ্বিগ্রীব পক্ষিধবজ সভয়ে বক্র হইয়া 
চলিতেছে । পণ্যবীথি শীত রেথাবিশিষ্ট-কৃষণম্বর-পরিহিতা, অনবগ্তন্তিতা, মণি- 
মুক্তাধা!রণী শ্ঠামাঙ্ীদের প্রদশনীক্ষেত্্ন্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল; তাহা এক্ষণে 
ক্রমশঃ শুন্ত হইতে লাগিল। পিপার্থে মঞ্চরচনা করিয়া, আপাদলম্বিত-শোক- 
বন্ত্রধারী রোমীয় খ্রীষ্টান প্রচারক ছাত্সমূহ লইয়া উপবিধ ছিলেন; 
করবস্্ব আন্দোলন সহকারে তিন বার আননধ্বনি করিয়া অভ্যর্থন! 
করিলেন! জনতার মধ্যে তাহাদিগকে দেখিতে পাইলাম। লোক- 
তরঙ্গ ভেদ করিয়া রাজভবনের সন্ুখীন হইলাম। পহং প্রাঙ্গণে 
| অঙস্ারোহী সৈম্ত সকল শ্রেণীবদ্ধ হুইয়া দণ্ডায়মান। তৎপরে চাকচিকা- 
(বিশিষ্ট-ভন্পধারী, তদনস্তর পদাতিক সৈল্ত. সর্বশেষে রাজনামখ্যাপনকারী 
ও ধ্বজবাহকগণ। স্থানে স্থানে ছত্রধারগণ ও এক পার্থে সজ্জিত হস্তিযুখ 
উপস্থিত। তাড়িত আলোকের দিপ্ধোজ্জল অংগুমালার সকলই আচ্ছর। 
[বজ়ার দিনও এইরূপ যমারোহ হুইয়। থাকে । মহারাজ বহমূল্য অবঙ্কার ও 
ছদ ভূষিত হইয়া প্রাসাদোপরি হস্তিদন্তনিপ্মিত সিংহাসনে উপরেশন 
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করেন। তোপধ্বনি হইতে থাকে । ব্রাহ্ষণগণ বেদগান করিয়া আশীর্বাদ 
করিলে, বান্ধধবনি হয়। (েনাগণ জয় উচ্চারণ করে। তাহার পর রাজ 
সিংহাসন প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণতি করেন । এক্ষণে সে কথায় প্রয়োজন নাই। 
বিবিধ ক্রীড়া আরম্ভ হইল। রাজা ও গবর্ণর উপরে সেই স্থলে আসীন। 
কুর্গবামীর সামরিক নৃত্য দেখিয়! আমি প্রস্থান করিগাম। 

পর-রজনীতে আগেয়ক্রীড়া ও দীপান্বিতা উৎসব । দেবরাজ হদের বক্ষে 
তরণীর উপর রঞ্রিত কাচাধারে আলোকের দেবালয় নিশ্মিত হুইয়াছে। 
উহ ঘৃণ্যমান হইলে, জলাশয়ে রামধনথবণে চিত্রিত প্রতিবিম্ব অতি রমণীয় দৃশ্টু 
ধারণ করিতে লাগিল। ছুগোপরি নবরহ্ের মত রঞ্রিত কা5পান্ত্রের আলোক- 
বঠিকা-সমাবেশ, তামিশ্রের মধ্যে, অত্যুজ্জল অলঙ্কারবৎ প্রতিভাত । এই 
চমৎকার দৃস্ত দেখিতে দেখিতে, নাট্যশালাঞ পার্খ ধিয় পান্থনবাে উপনীত 
হইলাম। একবার পশ্চাত্বন্তী হইয়া, দূরস্থ দীপমালার সৌন্দধ্য উপভোগ 
করিলাম । নিকটে তেমন দেখায় না। 

জগন্মোহন নামক অট্রালিকার অভ্যান্তস্থ গৃগুলির প্রাচীবে অঠাতকু 
এঁতিহাদিক ঘটনার চিঞ সমুদ্দায় হ্সঙ্জিত। 

যে চামুণ্ডা শৈলের সানুদেশস্থ [বস্তীরণণ উপত্যকামধো এহ নগর স্থাপিত, 
লেই দেবামুতি দশন কারবার জন্ত পর্বতের উপর উঠতে আরম্তু করিলাম। 
নেয়ে মেষ ও কক্কুট বলি প্র হয়। এই রাজ্োর অর্থিষ্ঠাত্ী ও রাজাদিগের 
কুলদেবা চামুণ্ড নাহষান্থরকে নিহত করিয়। যে স্থানে বিশ্রাম করিয়াছলেন, 
তথায় প্রস্তরপ্রাচার দ্বারা বেউত উচ্চ মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে। সন্নিকটে 
পুরোহিতদিগের বাস ও রাজকুমার ও রাজকুদারীগণের নামকরণের 
জন্ত বিশ্রামভবন । দেবী প্রস্তরময়া, অষ্টভুজা ও সিংচবানিনী। বঙ্গদেশের ভয় 
দশভূজ! নেন । নবরাতরিতে বিশেষ সমারোঠে দেবীর অর্চনা হয়া থাকে। 
গণপতি, লক্ষী, বড়ানন ও সরম্বতা মৃি সহযোগে মৃন্ময়ী মাকে বাঙ্গালী যেমন 
ভাবোচ্জ্াস লইয়া দেশের মা বণিয় বন্দনা করিতে পারে, এখানে তেমন শাদা 


উৎসব হয় না। 
শরীতর্গাচরণ ভূতি। 


১৩৭ 


হিন্দী সাহিত্য । 


পৃর্থীরাজ-রাসে! । 

“পৃর্ীরাজ-রাসো” বোধ ভয় হিন্দী সাহিত্যের সর্বপ্রাচীন মহাকাব্য । 
ভারতের শেষ ক্ষজ্িয় নরপতি বা সম্রাট পুর্থীরাজের সভাকবি ভট্টবংশীয় “চন্দ 
বরদায়ী” এই প্প্রায় লক্ষশ্রোকপরিমিত . মহাকাব্যের রচঙ্জিতা। শাহবুদ্দীন 
ঘোরীর সহিত পুথথীরাজের যুদ্ধঘটনা এই মহাকাবোর বর্ণনীয় বিষয়। রাজপুত- 
সমাজে এই মহাগ্রস্থ রামায়ণ মহাভারতের স্তায় পুজিত হইয়া থাকে । ভষ্টকবি- 
গণের মুখে এই মহাকাব্যের বীররসপূর্ণ কবিতাবলী শ্রবণ করিয়া রাজপুতের 
হদয়ে অস্তাপি প্রাচীন বীরগৌরব সমুদীপিত হইয়া উঠে। এ্রতিহাসিক 
টন্ড এই গ্রন্থকে 17৮21805010 হে 001900710 হা)এ 0০025101021 
11)0110012100, 16516570105 06৪50176১10 005001055, [22ো0015) 
270 0010 77110231501 1116 17110 বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । প্রায় 
ভ্রিংশৎ বৎসর পৃর্নে বঙ্গীয় এসিয়াটিক লোসাইটীর কর্তৃপক্ষ এই গ্রন্থের 
মুদ্রণকার্ধয আরম্ত করিয্লাছিলেন। কিন্ত মৃলগ্রস্থের অত্যল্লাংশমাত্র প্রকাশের 
পর এ কার্য স্থগিত হইয়াছে । ডাক্তার হর্ণলি উহ্হার কিয়দংশের ইংরাজী 
অন্বাদ করিয়াছিলেন শ্রধূত অক্ষয়কূমার মৈত্রেয় কয়েক বৎসর পূর্বে 
“্রতিহালিক চিত্র” নামক ত্রমাসিক পত্রে উদ্ধার বঙ্গানুবাদ আরম্ভ করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু এ পত্রের প্রথম পর্যায়ের অকাল-বিলোপের সহিত সে কার্যযও 
স্থগিত হইন্পা যায় । 

সংপ্রতি বিগত ১৯*$ অব হইতে বারাণসীর স্ুপ্রসিদ্ধ “নাগনীপ্রচারিণী 
সভার পরিচালকের বহুপরিশ্রমে বিশুদ্ধপাঠ সংগ্রহপূর্বক “পরত্থীরাজরাসো”র 
একটি উত্রুষ্ট সংস্করণ প্রকাশ করিতেছেন। এ পর্যান্ত তাহাদিগের চেষ্টায় 
এই অমরকাবোর ৬৩ সর্গ র্যাস্ত প্রকাশিত হইয়াছে--অবশিষ্ট অল্লাংশ ও শীঘ্রই 
প্রকাশিত হইবে বলিয়া) আশা করা যায়। হিন্দী সাহিতোর সর্বত্র 
সেবক পণ্ডিত মোহনলাল বিষ্ুুলাল পণ্ডা মহোদয় এই মহাকাব্যের সন্দিদ্ধ ও 
বিবাদাম্পদীতৃত স্থলসমূছে বিবিধবিচারপূর্ণ এ্রতিহাসিক টিগ্লনী যোগ করিয়া 
গ্রন্থের গুরুত্ব ও উপযোগিতা বন্ধিত করিয়াছেন। রাসোর অন্ততম সম্পাঙ্গক 
শ্রীযৃত রাধাকুষ্ণ দাস ও খ্রীষুত শ্তামস্থন্দর দাস বি. এ. মহোদয় প্রত্যেক খণ্ডের 
7" আধুনিক সরল গগচ্ছন্দে চন্দ কবির রচনার সারমর্মের সংকলন করিয়া 

১৮ 


১৩৮ সাহিতা । ২২শ বধ, হয় সংখা|। 


সাধারণ পাঠকের একটি বিশেষ অভাৰ দূর করিতেছেন। ফলতঃ, রাসোর 
এমন সর্বাঙ্গনন্দর সংস্করণ এ+ পর্যযস্ত আর কুত্রাপি প্রকাশিত হয় নাই। 
আমরাও এই সংস্করণ অবলম্বন করিয়াই বঙ্গীয় পাঠক্ষবর্গকে রাসোর কিঞ্চিৎ 
পরিচয় প্রদান করিব 

মহাকব চন্দ পর্থীরাজের মভাকবি ও বালাবপ্ধ ছিলেন। তিনি ভ্উ বা 
ভাটের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । রাজবংশের প্রশন্তি-ইচন! ভাটদিগের 
প্রধান কার্য । রাজপুতানা, গুজরাথ, কাঠিয়াওয়াড় প্রতি থে সকল প্রদেশে 
রাজপুত জাতির বাস, সেই নকল প্রদেশ্হ ভাটদিগের বাধুলা পরিদষ্ট হইয় 
থাকে। ভাটের! স্বতিপ্ঠক হইহুলও, রাজপুতসমাজে বটকম্মনির5 শাসন 
ব্রাঙ্ধণ অপেক্ষা ভাটদিগের »ম্মান অধিক | রাজপুতসমাতে ভটুগণ অতান্ত 
সত্যবাদী ও বিশ্বাসভাঙ্জন বলির" পরিগণিত ॥ ভি যাতিরে ছাশীন হন, 
রাজপুত-দরবারে তাহার সম্মান প্রতিপন্তির কখনও অহ্াব হয়না । অন্তঃপুরে ও 
ভাটের প্রবেশাধিকার অক্ষুঃ। ভাট সঙ্গে থাকিলে রাজপুত ববহীগণ যে 
কোনও স্থানে গমন'গমন করিত পাকেন | ফল কথা, ভাটের স্তায় বিশ্বাসহাজন 
রাজপুতের নিকট অ'র কেহই নন । ভাটের! ব্রা্জবংশের বা স্বীয় প্রিবংশের 
কীন্তিকলাপ ছন্দোবদ্ধ কর্রয়' গান করন) নুক্ধকাছে বানুরন্দাকে ভাহ'দিগের 
পূর্বপুরুষগণের বীরত্বগাথা শুনাইদ্া মুছে উংসাহিত করেন: সর্বদা প্রদুর 
নিকটে উপগ্িত থাকিয়া ভাভাদিগকে সদাচারে প্ররোচিত ও অনাচার হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত করেন। ভাটের ভয়ে অনেক নাজপুত বাঙ্জাকে কদাচার পরিতাগ 
করিতে হয়। রাজপুতদিগের বিশ্বাস, সতাদুগে সয় মহাশক্জিকপিণা কালী 
যখন রণচণ্ডার বেশে দৈতাসংহার দিগাদ। ছলেন, তথন ঠাঠ'র নিকট হইভন 
ভাট উপস্থিত থাকিয়! তাহাকে দুদ্ধে উত্দাতিত করিয়াছিল | শেষনাগ বখন 
পৃথিবী মস্তকে ধারণ করেন, তখনও ষ্ঠাতার- নিকট ভাট ছিল। ভ্রেতামু'গ 
বলিরাজার ও মঙ্তারাজ্ড রামচন্দ্রের সভাতেও ভাট ছিল। দ্বাপরদগের সঞ্জম 
ও নৈমিষারণাবাসী স্থতকে রাজপুতেরা ভটদ্গাতীয় বলিয়া মনে করেন। 
অধুন! রাজপুতজাতির অবনতির সহিত ভাটগণেরও অবস্থার 1৪ গৌরবের 
অবনতি ঘটিয়াছে। রাজপুতানায় ব্রাঙ্ণ-ভাটের স্টায় মুসলমান.ভাটের ও অস্তিদ্ 
পরিদৃষ্ট হইয়া! থাকে । 

আলোচ্য পৃর্থীরাজ-রাসোর রচয়িতা চন্দ ব্রাঙ্মপ-ভাটের বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাহার পিতার নাম বেণ রাও। বেণ রাও প$(বের 

ডি 


জো, ১৩১৮ | হিন্দী সাহিত্য । ১৩৯ 


অন্তর্গত লাহোরের অধিবাসী ও পূর্থীরাজের পিতা মহারাজ সোমেশ্বরের 
সভাকবি ছিলেন। মহাকবি চন্দ গুরুপ্রপাদ নামক জনৈক পণ্ডিতের নিকট 
বাকরণ, সাহিতা, ছন্দঃ, জ্যোতিষ, বৈদ্ক, পুরাণ, নাটক, সঙ্গীত ও 
মগশাঙ্াদি যথারীতি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। চন্দের প্রথমা পত্বীর নাম 
কমলা ও দ্বিতীয়ার নাম গৌরী। কাভার শুর, সুন্দর, সুজান প্রতি দশটি 
পুল ও রাজবাঈী নাস্না একটি ক্ন্টা ছিল। এই মহাকাব্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
[ভুনি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে রচন। করিয়াছিলেন পরে ছুই মাস কাল পরিশ্রমপূর্বক 
তিনি, রাসোঃক বঞ্তমান আকার গ্রথিত কদরুন। 

চন্দের এই কাবা বে ভাষায় রচিত, তাহার সভিত বর্তমান হিন্দীর সাদৃশ্য 
অতি সনান্ট | স্বার গ্রন্থের গোরববকনেন জন্ত করে বথাসম্ভব প্রাচীন 
পারুঠামিশত হিন্দা ভাষাহহ আশ্রয় ঠাহণ করিয়'ছেন। বর্ধমান কালেও 
রাভপুতান'র সুপ্রদিক্ধ ভানিগণ যে নকল বারগাথার রচনা করিয়াছেন, 
হাতেও প্রাচান পাক্টুতি খাদ বালা পরিদষ্ঠ হয়। এই প্রাকৃত ভাষা 
পুর্বব'লে প্রদেশ ভদে ছরাত পি 'বুহাগে বিভক্ত ছিল বলিয়া! চন্দ উহাকে 
“ঘট ভাষ্য নাম আঃ | প্রকৃতপক্ষে হাগার গ্রন্থে ছয় 
পক প্রারুতের গালগই হু হু তিনি মৃধা মাধা স্বরচিত সংস্কৃত 
শোক সন্নিবিই কুয়া গ্রাস্থর গোরববনর চেষ্টা কবিরাছেন। রাসোর 
বহু স্ল পঞাবা ও মারা প্দা শর প্রন্ধোগ আহছ। 

এই সকল টবাদশিক এন্দেব প্রয়োগ দেখিয়া অনেকে পৃীরাজ-রাসোকে 
ণপগানি জাল কানা বলয়া নিদিেশ কবিয় থাকেন তাহাদের মতে, 
১৫৮০ গ্রীষ্টান্দের পুর্ব £ই কাব্য রচিত হইয়াছিল, ইহা কখনই সম্ভবপর 
নে! উদয়পরের শ্রপপিক্গ রাজকবি পরাঃল'কগত মঅহামহোপাধায় শ্যামল 
দাস নাশ এই মহাকাবাচকে একথানি অতি আধুনিক গ্রন্থ বলিয়া প্রতিপর 
করিবাব মরবিশেম ঘন্রপ্রকাণ করিয়াছন। কিন্ধ নাগরী-প্রচারিণী সভা 
১ইতে পককাশিত পরথারাজ-রাসোব নান' পাদটাকায় ও পরিশিষ্টে পঞ্ডিত- 
প্রবর শ্সুত মোহনলাল বিষুুলাল পণ্ডা মহোদয় অতীব দক্ষতার সহিত 
সে মতের খণ্ডন করিয়াছেন ।-তিনি বলেন, লাহোরে কবির জন্ম ও 
[ল্যজীবন অতিবাহিত হইয়াছিল বলিয়া রাসোতে এ ই (পঞ্জাব 
পারসী ) ভাষার বহু শব স্থানলাতভ করিয়াছে । কবির জন্মের প্রায় শতাবদী- 
কাল পুর্বে যে পঞ্লাবে খুসলমানদিগের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এবং 


সাহিত্য । হ২শ বধ, ২ সংখা! 


সেই জন্তই পঞ্জাবের ভাষায় পারসী শব্ধ প্রবিষ্ট হইয়াছিল, ইহা তিনি 
বিশিষ্টভাবে সপ্রমাণ করিয়াছিলেন। আমরাও জানি, খ্রীস্টীয় ১১শ, ১২শ, ও 
১৩শ শতাবীতে বা মুসলমানের দাক্ষিণাত্য-বিজয়ের বহুপূর্বে রচিত মহারাষ্্রীয 
গ্রস্থসমূহে পারসী শব্দের প্রয়োগ পাওয়া যায়। ফল কথা, এরূপ প্রয়োগের জন্য 
কোনও গ্রস্থকে মুসলমান-বিজয়ের পরে রচিত বপিয়া নির্দেশ করা সঙ্গত 
নহে। এই মহাকাবাথানি যে পৃর্থীরাজের সভাকবিরই রচিত, পণ্ডযা মঙোদয় 
তাহ! একপ্রকার অপংশয়িতরূপেই প্রতিপন্ন করিয়াছেন । তবে ইহাতে থে 
পরবর্থী কবিদিগের ত্বারা কোনও অংশ প্রক্ষিপ্ন হয় নাই, এমন কথা বলা 
যায় না। বরং অনেক স্থলে সেরূপ সন্দেহ করিবার কারণ আছে। কিন্তু 
প্ররূপ প্রক্ষিপা'শের জন্ত মূল আখায়িকার তাদ্শ বিরুতি ঘটিয়াছে বলিয়া 
বোধ হয় না । 

গ্রন্থের মঙ্গলাচরণে কবি আদিদেব, গুরু, সরশ্বতী, বিষুণ। সদাশিব, 
ব্রদ্ধা ও গণেশের বন্দনা করিয়াছেন। পুর্ববন্তী কবিদিগের স্ততি-প্রসঙ্গে 
গীতগোবিন্দকার জয়দেবের নাম উল্লিথিত হইয়াছে । কবি তাহার সহচ- 
ধর্শিণীর প্রশ্নের উত্তরে এই মগ্াকাবাবণিত বিষয়সমূতের ক্রমশঃ অবতারণা 
করিয়াছেন। প্রস্থারস্তে পরীক্ষিতের রঙ্গশাপ 3 জনমেজয়ের সর্পসত্রের 
বৃত্তান্ত ও উতস্কের উপাথ্যান বিরত হইয়াছে । তার পর অগ্নিকুলের বিবরণ । 
কবি বলেন, _কুগুলাহরণের ভন্ত উতস্ক যে পথে পাতালে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, কালক্রমে তাহা? একটি শাল গহবরে পরিণত »য়। স্থানেই পুঝে 
বাশ্ীকি দন্ুবত্তি করিতেন । সেই মহাগর্জে একদিন মহর্ষি বশিষের 
গার্ভী নন্দিনী নিপতিত হওয়ায় খধি হিমালয়ের 'নকট উপস্থিত হইয়া এ 
গর্ত পুর্ণ করিবার জন্ত প্রস্তর প্রার্থনা করেন। হিমালয় স্বীয় কনিষ্ঠ পুত্রকে 
প্রেরণ করিলে এ গর্তমুখ নিরুদ্ধ ও বর্তমান আবু পর্বতের সি হইলে 
তৎপরে মহধি বশিষ্ঠ অন্যান্ত গধিগণের সাহায্যে এ পর্বতোপরি এক যদ্ 
আরম্ভ করেন। যথারীতি রাক্ষসেরা আনিয়া যজ্ঞ নষ্ট করিবার চে 
করিলে, বশিষ্ঠের তপোবলে অগ্রিকৃণ্ড তইতে পরিগার, চালুকা ও প্রমার 
নামক তিন জন ক্ষজিয় উৎপর হইল। কিন্তু তাহাদের দ্বারা কার্ষ্যোদ্ধার 
না হওয়ায় মহষি বশিষ্ঠ জার একটি যজ্ঞকুণ্ড রচনাপূর্বক বজ্ঞারস্ত করিলেন। 
সেই বজ্তকুণ্ড হইতে নানা অন্ত্শস্ত্রে সুসজ্জিত এক চতুতর্জ মহাবীর উদ্ভূত 
কইলেন । মহধি তাকাকে “চাভ ওয়ান” ( চৌহান) নামে অভিহিত করিয়! 


জে, ১৩১৮। হিন্দী সাহিত্য । ১৪১ 


রাজ্যাভিষেকপূর্ব্বক রাক্ষসবিনাশের আদেশ করিলেন। চৌহান সে কার্ধ্য 
সম্পাদন করিলে বশিষ্ঠ গ্রীত হইয়া অগ্রিকুণ্ডোস্তব চারিজন ক্ষত্রিয়কেই আশীর্বাদ 
ও ছত্রিশ কুলের রাঁজপুতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন দান করিলেন । কবি বলেন,-_ 
পুথীরাজ এই চৌহান-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । 

পূর্বোক্ত আদি চৌহানের বংশে ১৭৩ পুরুষ পরে বীসলদেব জন্মগ্রহণ 
কয়েন। আজমীরে তাহাদের রাজধানী ছিল। তাহার অন্যান্ত সদৃগুণ থাকিলেও 
তিনি নিতান্ত ইন্দ্রি়পরবশ ছিলেন। সেই জন্ত সময়ে সময়ে প্ররূতিপুঞ্জেরও 
_ কুলমান রক্ষা করা দুর হইয়। উঠিত। একদ। প্রধানমন্ত্রী এ বিষয়ে রাজাকে 
তিরস্কার করিলে তিনি দিখ্িজয়ে যাত্র করিলেন। কিন্তু ১০২৯ শ্রী গুজরাথ 
বিজযবপূর্ব্বক প্রত্যাবর্তনকালে পুষ্করতীর্ঘে এক তগঙ্ানিরতা বণিকৃকন্ার লাবণ্য 
মোহিত হইকপ! তিনি উহার প্রতি বল প্রয়োগ করেন। সেই অত্যাচারে পীড়িতা 
হইয়া! কন্তা রাজাকে অভিশাপদানপূর্ধক প্রাণত্যাগ করিল। কন্ঠার অভিশাপে 
সর্পদংশনে রাজার মতিভ্রম ঘটিল; তিনি রাক্ষপবুত্তি লাভ করিয়া স্বরাজ 
প্রকৃতিপুশ্জরকে ভক্ষণ করিতে লাগিলেন । পরিশেষে জনৈক খধধির উপদেশে 
দীর্ঘকাল তপন্তা করিয়া বীসলদেব প্ররুতিস্থ হইলেন। পূর্থীরাজ এই বীসল- 
দেবের অধস্তন ষষ্ঠ পুরুষ । 

পুরথীরাজের পিতা পোমেশ্বরের রাজত্বকালে দিল্লীতে তোমর্বংশীয় 
অনঙ্গপাল নামক নরপতি আধিপত্য করিতেন । একদা কনোজের রাজা 
বিজয়পাল রাঠোড় দিল্লী আক্রমণ করিলে, অনঙ্গপাল আত্মরক্ষার অস্ত 
মহারাজ সোমেশ্বরের সাহাযাপ্রার্থী হন। সোমেশ্বর ক্ষিপ্রতাসহকারে 
অনঙ্গপালের সাহাষ্যার্থ ধাবিত হন, এবং বিজয়পালের ' পরাভব সাধন 
করেন। এই কাধ্যের পুরস্কারস্বরূপ অনঙ্গপাল স্বীয় জ্যোষ্ঠা কন্তা কমলা 
সোমেশ্বরকে দান করিলেন । ইন্কার কিছুদিন পরে বিজয়পালের সহিত অনঙ্গ- 
পালের আবার প্রণয় ঘটে, এবং অনঙ্গপাল স্বীয় কনিষ্ঠা কন্যা স্ুরম্ুন্দরীকে 
বিজয়পালের হস্তে অর্পণ করেন। কমলার গর্ভে পৃথীরাজ ও সুরনুন্দরীর 
গে জয়চন্ত্রের জন্ম হয়। তন্মধ্যে পৃরথ্থীরাজ ১১৪৯ শ্রীষ্টাব্ষের বৈশাখী শুরা 
দ্বিতীয়! বুহুম্পতিবারে চিত্র নক্ষত্রে উষাকালে জন্মগ্রহণ করেন। জন্মকালে 
তাহার লগ্রস্থান হইতে বৃহস্পতি, বুধ ও শুক্র দশম স্থানে, শনি ৮ম, চঞ্জ ৫ম, 
মঙ্গল ২য়, রাহ ১১শ ও রবি ১২শ স্থানে ছিলেন, এইরূপ লিখিত আছে। 

তয়োদশবর্ধ ঘরসে প্রথ্থীরাজ ক্ষত্রিয়বালকোচিত অন্রবিস্তায় অভিজ্ঞতা- 


১৪২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২য় সংখা।। 
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লাভ করিয়া! বন্তবরাহের শিকারে উৎসাহ প্রকাশ করিতেন। গুরুরাম 
নামক জনৈক শিক্ষকের নিকট তিনি ষটুভাষা, বিবিধ শাস্ত্র ও কলাবিস্যা 
শিক্ষা করিয়াছিলেন তাহার অইম ব্য বয়সকালে অনঙ্গপাল তাহাকে 
স্বীয় দিল্লী রাজোর উত্তরাধিকারী বলিয়া ঘোষণা করেন। পৃর্থীরাজ 
যোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিলে, শান্তার পিতা মহারাজ সোমেশ্বর পুন্রের 
বিবাহের আয়োজন করিতে লাগিলেন। তিনি মঞণ্ডোবরের পরিহার-বংশায় 
রাজ! নাহর রাফ্জের নিকট দূত প্রেরণ করিয়া স্বায় প্রল্রের জনা ভ্রাহার কন্যাকে 
প্রার্থনা করিলেন। নাহর রায় ইতঃপৃর্বে একবার পুথীরাজকে কন্াদান 
করিবার স'কল্প প্রকাশ ক'রয়াছিলেন ; কিন্তু এ সময়ে ছবুদ্ধিবশে মহারাজ 
সোষেশ্বরের দূতের নিকট চৌহান বংশের শ্রেষ্ঠতায় সন্দেহপ্রকাশ পৃর্ধক 
দূতকে প্রত্যাধ্যাত করিলেন। এই সংবাদে পৃথীরাজজ অতীব কদ্ধ হইয়া 
মণ্ডোবর আক্রমণে অগ্রসর হইলেন । নাহন বার মীনা ৭ ভীল সেনার 
সাহাযো আম্মরক্ষার বভ চে করিলেন কি পুরীরাজের সহিত সন্ধা 
তাহার সম্পর্ণ পর'ভব ঘটল। তথন তিনি পুথথারাজাক জাম্তাবতা নাহ 
স্বীয় কন্া দান করিয়া সম্থষ্ট ও বিদায় করিলেন । ইহার পল মেবঠ প্রদেশের 
রাজা মুদ্গল রায় করনান করত আনঙ্কাপকাশ করায় োমেশ্বর ৭ 
পূর্থীরাজ উভয়েই ভাতা বিরুক্ধে অভিযানপুদ্পক ভাহাকে বশাড়ত করেন। 
মূদ্গল বারের অধীনতায় ওয়াজ্িদ প' নামক এক পাঠান মন্দার ছিলেন) 
তিনি এই নূদ্ধে অশেষ বারত্ব প্রকাশ কবিরা নিহত হন চন্দ কবির এই 
বর্ণনা পাঠ করিয়া! মনে হয়) খ্বীই্য়। ১৮শ শহান্দীতে এ দেশে ফরাসী ও 
ইংরাজেরা যেরূপ দেশীয় নরপতিদিগের সামরিক বিভগগে কম্মগ্রচণ করিনা! 
ঠাভাদিগের আবন্ববিগ্রহথে সহায়তা করিতেন, দ্বাদশ শতাকাতে পাঠানের' ৭ 
সেইরূপ করিতেন । 

শাতাবুদ্দীন গোরীর সহিত পর্থীরাজের শরুতার কারণ সম্বন্ধে করি 
লিখিয়াছেন._ গোরীর দরবারে চব্ররেখ' নায়া এজ পঞ্ধদশবমীয়া পরম 
স্বন্দরী নর্তকী ছিল। সিন্বদেশের জইনক ঠিলু নরপতির নিকট £ই: 
তিনি উহাকে লাভ করিয়াছিলেন । গোরীর পুপ্ভাতপুল্র মীর £েসেন 
সৌন্দর্য ও বিক্রষের জনা সবিশেষ প্রনিদ্ধ চিলেন। এই নর্তকীর সহিত তাহার 
প্রণয়. জন্মে। ঠাচাদের এুপু প্রণয়ের বিষয় অবগত হইয়া! শাঙাবুদ্দীন মীর 
হুসেনকে গজনী ত্যাগ করিয়া চলিয়া! ধাইতে আদেশ করেন । কিক্কা ভদেন 
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চিত্ররেখাকে লইয়া দেশত্যাপী হইলেন, এবং পূর্থীরাজের নিকটে আসিয়া 
আশ্রয় প্রার্থনা! করিলেন। শ্নেচ্ছকে আশ্রয় দান করিবার অভিপ্রায় 
পৃর্ীরাজের ছিল ন:। কিন্ক তাহার বাল্যবন্ধু কবিবর চন্দ শরণাগত- 
বাৎসলোর মহিমাকীর্তনপুর্ধক অনুরোধ করায় পুথথীরাজ মীর হুসেনকে 
আশ্রয়দান করিলেন ' মীর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিদা উপায়ন-দানে 
তাহাকে সন্ত করিলে প্রথীরা ঠাহাকে হাদি ও হিসার নামক ঢইটি 
পরগণ। কাইপর-স্বন্ধপ দান করািপিন। গোরা এই সংবাদ শ্রবণ করিয়। 
চিত্রলেখাকে পতার্রণ করিবার জন্য মার ভসেন ৪ পূর্থীলজের নিকট দূত 
প্রেরণ কারন কিন্ত ভাতার উভয়েই গোরার অন্ুরাধ-রক্ষায় অসামর্থয 
জ্বাপন করাম় শাহাবুদ্দীন পৃর্ধারাডের বিরুদ্ধে সন্গযাত্রা করিলেন । পর্থীরাজও 
গদ্ধার্থ সর্ডিত ভইস্লন | ১১১৮ শ্বাঃ) সারুগুপুর নামক স্থানে উভয় পক্ষে 
ঘোর মদ্ধ হয়! সেই যুদ্ধে গোরার পক্ষীয্র প্রায় বিংশতি সহস্র সৈম্ত ও 
হিন্দ পক্ষে তের শত সৈগ্ঠ নিহত ভয় । মীর হুসেন গোরীর কতিপয় 
সেনানার প্রাণনাশপুন্বক স্বরং বারগতি প্রাপ্প হন।  শাহাবুদ্দীনকে পরাভৃত 
হইয়া পৃর্থারাজের হাস্তে বন্দী হইছুত হয়। চিত্রলেখা মীর হুসেনের শবদেহ 
ক্রোড়ে লইয়া সমাধিগঞ্ডে প্রাবশ করে| প্রথীরাজ গোরাজে পাচ দিন স্থবীয় 
শিবিরে সাদরে অতিথিরূপে রাখিয়া স্গদেশি ফিরিয়া যাইবার অনুমতি প্রদান 
করিলেন। মার ভঙেনের পুল্র গ'্জী হছুসেনকে অভয়দান করিয়া শাহাবুদ্দীন 
স্বদেশে লইয়া গেলেন। এস্থলে বলা আবশ্তক যে, মুসলমান লেখকেরা এই 
ঘটনার স্পষ্ট উলেখ কবেন নাই : কিন্ধ মিঃ হলি “তবাকং-ই-নালিরী* প্রক্ততি 
কয়েকখানি ইতিঙাসগ্রন্থের বর্ণনার আলোচনা করিয়া কবিবর চন্দের উক্তির 
যাথার্থয প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 

গজনীতে উপস্থিত হইয়াই শাহাবুদ্দীন গাজী হুসেনকে ৰন্দী করিলেন । 
কিন্ত এক মাস পাচ দিন কারাবাসের পর গাঙ্গী হুসেন তথা হইতে পলায়ন ও 
পৃর্থীরাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এতপলক্ষে গোরীর মনে পৃথ্ীরাজের 
প্রচ্চি বিষম বিরাগের সঞ্চার হইল। কিন্তু তিনি এবার প্রকাশ্তভাবে 
অভিযান না করিয়া সহসা আক্রমণ করিবার সংকল্প করিলেন। পৃথ্থীরাজ 
মৃগয়াপ্রিয় ছিলেন) তিনি বছুদূরব্তী অরণ্যে মৃগয়ার্থ গমন করিতেন। 
১১৭৯ খ্রী; বসম্তকালে তিনি পাচ শত পদাতিক, পাচ শত অশ্বারোহী, এক 
মহতী নুশিক্ষিত কুকুর ও ৫৫টি চিত্রক (চিতা বাঁঘ) লইয়া কোনও 
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অরণ্যে সৃগক্া করিতে গমন করিয়াছিলেন,এমন সময়ে শাহাবুদ্দীন গোরী 
পাঠান লেনা লইয়া সহদা বনষধ্যে তীহাকে আক্রমণ করিলেন! . কিন্ত 
পৃথথীরাজের সহচরেরা অসীম বীরত্ব প্রকাশ করায় গোযীকে পরাভূত ও 
পলারনপূর্ববক আত্মরক্ষা করিতে হয়। কবি চন্দ বলেন, নীতি রাও নামক 
এক জন দেশদ্রোহী ক্ষতির অর্থলোভে অন্ধ হইয়া গোরীকে দিল্লী হইতে 
পৃর্থীর গতিবিধির সংবাদ গোপনে প্রদান করিত। তাহারই সহায়তায় এবার 
গ্রোরী বনমধ্যে লুক্কাফিত থাকিয়া! অতফিতভাবে পৃর্দীরাজকে আক্রমণ করিতে 


সমর্থ হইয়াছিলেন। ক্রমশঃ | 
হ্রীসথার্যম গণেশ দেউস্কর | 
সহযোগী সাহিত্য | 
প্রাদেশিক ভাষা । 


ভারতের আধুনিক প্রাদেশিক ভাষা সকলের আলোচন! করিতে যাইয় যুক্ত- 
প্রদেশের এক জন সিবিলিয়ান শ্রাধুত মোরল্যাণ্ড অনেকগুলি যুক্তিযুক্ত 
কথ! কন্িয়াছেন। তিনি বলেন ষে, বর্ধমান কালের প্রাদেশিক গন্ধ যদি 
লোকশিক্ষার জন্য, সমাজে জ্ঞানবিস্তারের উদ্দেশে স্থষ্ট হইয়া থাকে, তাহ 
হইলে সে সকল উদ্দেশ্ত অধুনা বার্থ হইতেছে । বর্তমান কালের ইংরার্ধী- 
ভাষভিজ্ঞ লেখকগণের বাঙ্গালা বা হিন্দী গদা দেশে লোকসাধার়ণের 
সহজবোধা নছে। বর্তমান কালের হিন্দী গঞ্ড ও বাগ্তালার অনুকরণে অতান্ত 
সংস্কতবহল হইর! পড়িতেছে। এই হেতু যুক্তপ্রদেশে হিন্দু ও মুসলমানের 
হুইট! স্বতন্ত্র ভাবা হইয়া দড়াইতেছে। মুগলমানের উর্দ,তে: অনেক 
ইংরাজী শব্বের প্রয়োগবাহুল্য ঘটিয়াছে। ইহায় উপর ইংরাজী গঞ্ের 
অন্থকরণে বর্তমান হিন্দী বা বাঙ্গালা গদোর রচণাউঙ্জা এতই জটিল ও 
আবর্তময়, এতই সুদীর্ঘ ছত্রে পূর্ণ হইতেছে যে, সে কল রচনার অর্থবোধ 
সাধারণ পল্লীবাসীর পক্ষে হুঃসাধা হইয়া পড়িতে্ছে। পুরাভন ঠেটু 
হিন্দীতৈ সংস্কত শকের প্রয়োগ থাকিলেও তাহার রচনাকৌশল এমনই সুণ্খর 
ছিল বে, বে সে রচনা গুনিত, বা পাঠ" করিত, সেই: তাছায় অর্থবোধ করিড়ে 
পারিত! এখনকার হিন্সী বা বাঙ্গাল! ইংয়াজীনবীশ না৷ ছুইগে বুঝা বা 
না । হেতু এই, প্রামেশিক ভাষায় ইদানীং ধাছারা। খড় বড় লেখক হইয়া 
হেন, তীহারাই ইংরাজী তাষার রুপ ও ইংযারী রনাপহতির ছানি 
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ফলে, তাহার! ইংরাদি “ইডিয়ম' ও 'এপিশ্রাম' সকলকে সংস্কত শব্ের 
সাহায্যে এমন জটিলভাবে প্রাদেশিক ভাষায় প্রয়োগ করিতেছেন যে, সে 
সকলের প্রকৃত অর্থ, যাহারা ইংরাজি না জানে, তাহার! অনায়াসে বুঝিতে 
পারে না। এই সকল দেখিয়। শুনিয়া মোরল্যাণ্ড সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
ইংরাজি শিক্ষা ও সভ্যতার সঙ্ঘাতে ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ বাঙ্গালায় ও 
যুক্তপ্রদেশে যে নুতন প্রাদেশিক সাহিত্যের শ্যষ্টি হইয়াছে, তাহা টিকিবে 
না। এ সাহিত্য ষোল আন হংরাঞ্জ ছাচে গড়া হইয়াছে বলিয়া, জনসাধারণের 
সহঙ্জে বোধগম্য নহে বলিয়া, প্রচলিত ভাষার অনুকূল নহে বলিয়া, ইহ! 
টিকিবে না। তান বলেন,_-বর্তমান কালের বাঙ্গালা বা হিন্দী সাহিত্যের 
পুষ্টি নভেল নাটকে ও গল্পের বহতেই হইতেছে । ধর্মের কথা এখনও লোকে 
সেই পুরাতন ভাষাতেই কহিয়া ও শুনিয়া! থাকে । নুতন ভাষায় যে ধর্্রভাবের 
অভিব্যক্তি হইয়াছে, তাহা সমাজে বিকায় না, দেশে ও সমাজে তাহার 
চচ্চা নাই। 

আমরা ““পাই ওনান্বর'” হইতে মোরল্যান্ডের লিখিত সন্দর্ভের তাৎপর্য্য 
ব্যাখ্যা করিয়া দিলাম । আমাদের মনে হয়, মোরল্যাণ্ড অনেকট! খাটা কথাই 
কহিয়াছেন। বর্তমান কালের বাঙ্গালা ভাষায় নভেল নাটক ও ডিটেকৃটিভের 
গল্পই বিকার অধিক। রচন। যাঁদ একটু গভভীরভাবপুর্ণ হয়, তাহ! হইলে 
তাহা বিকায় না। যে দেশে এখনও বটতলার রামায়ণ, মহাভারত, শাটৈতন্ত- 
চরিতামৃত, পদকল্পতরু, রামরসাহন প্রভৃতি পুস্তক হাজার হাজার বিকাইতেছে, 
সে দেশের লোকে ষে বাহ কিনিয়া পড়ে না, এমন কথা বলা চলে না। বন্কিম- 
চন্দ্রের উপন্তাস খন ঘরে ঘরে রহিয়াছে, তখন ইহাও «ল! চলে না যে, বর্তমান 
গদোর প্রতি লোকের তেমন শ্রদ্ধা! নাহ। কিন্তু ইতিহাস, মনস্তত্ব, ধন্মতত্ব- 
বিষয়ক পুস্তক, গভীর ভাবপুর্ণ কাব্য--এ সকল কিছুই তেমন বিকার না। 
বাস্তবিক, সাহিত্যের কল্যাণকল্পে এই সকল বিষয়ের বিশেষ অনুধ্যান 
আবশ্তক। 

বিবাহ" প্রথা । 
বিলাতে তথ। মাঞ্িণদেশে বিবাহ-প্রথা লইয়! বিষম আন্দোলন চলিতেছে । 
গ্রাট আলেনের “106 ৮0772) ৬1,0৫৫” নামক নভেল প্রকাশ 
, হইবার পর হইতে 'এই আন্দোলনট। ক্রমশঃ গাড়তর হইয়া উঠিতেছে। 
পবা বিবাহমস্পর্কীয় কথা! লোকে একটু যেন রাখির! ঢাকিয়া লিখিত, 
» উপ 


১৪৬ সাহিত্য । ্খ্শ বর্ষ, বয় সংখ্যা। 


এখন যেন চক্ষুলজ্জাশূন্ত হুইয়। এই বিষয় লইয়া আন্দোলন করিতেছে। 
নিউইয়র্কের এক বিছ্ধী নারী “মিসেস্‌ বাকী” নাম দিয়া! “ম্যারেজ” নামক 
একখানি পুস্তিক! ছাপাইর়াছেন। এই পুন্তিকা লইয়! বিলাতে ও মার্কিণদেশে 
বিষম আন্দোলন উঠিয়াছে। তিনি বলেন যে, যখন সভ্যসমাজে 
বিবাছটা চুক্তিনামার হিসাবে গ্রাহা হইয়াছে, তখন উ্ছাকে স্থায়ী বন্ধন 
বলিরা গ্রাঙ্হ করা ঠিক নহে । লেখিকা বলেন যে, জাতির পুষ্টি ও 
বিস্তৃতি ঘটিলে সমাজেরই লাভ ; ব্যক্তিবিশেষের উহাতে কোনও লাভালাভ 
নাই। কাজেই নরনারীর সম্মিলনে যে সকল পুক্রকন্তা উৎপর় হইবে, 
তাহাদের ভরণপোষণের ভার গবর্ণমেণ্টকেই লইতে হইবে। টেক্স দিব, 
আবার সঙ্গে সঙ্গে পুন্রকন্তা পোষণ করিব, তাহাদিগকে সমাজের ভূষণ- 
স্বরূপ করিয়া গড়িয়া তুলিব,_ এমন দ্বিগুণ বোঝা কেহ ত বহিতে চাহে না। 
তাই পুত্রকন্তার তরণপোষণের ভয়ে কেহ বিবাহ করিতে চাহে না) যাহার! 
বিবাহ করে, যাহাতে অধিকসংখ্যক পুল্রকন্তা না জন্মে, এমন ব্যবস্থা তাহারা 
করে। লেখিকার মতে, এ পদ্ধতি দোধাবহ নহে। ডিনি বলেন, 
নরনারীর থোস্‌ মেজাজের উপর বিবাহবন্ধন নিরর করিলে ভাল হয়। বদি 
নিতান্তই কালনিদেশ করিবার প্রয়োজন হয়, তবে দশ বৎসরের অধিক 
বিবাহবন্ধন টিকিতে দেওয়া ঠিক নহে। জন্মাণ সমাজতন্বজ্ঞ সপেনহবের 
কথ তুলিয়া লেখিকা বলিয্নাছেন যে, নর ও নারীকে একনিঠ হইয়া! থাকিতে 
দেওয়া ঠিক নছে। উহ! অস্বাভাবিক । ফলে, কোনও পক্ষেই বিবাহবন্ধনটা 
আমরণ স্থায়ী হওয়া ঠিক নহে। বিলাতের “ফেবিয়ান সোসাইটা্তে এই 
পুস্তক লইয়া! খুব আন্দোলন চলিতেছে । 'সফরীজিষ্ট'দিগের মধ্যেও এই 
পু'থির খুব আদর হইয়াছে । এমন কি, একটি বিখা।ত সফরীজিষ রাজন্বলচিব 
লয়েড জর্জ মহোদয়কে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, আপনি যেমন জাতির 
জীবনবীমা গড়িতেছেন, তেমনই সম্ভানপালনের জন্তু জীবনবীমা না গড়িলে 
সমাজ থাকিবে না, প্রজাবুদ্ধি হইবে না। “লিটারারী টাইমসের সমাজতন্বের 
লেখক ম্প্ই লিখিয়াছেন যে, (বিবাহ ব্যাপারে যখন ধর্থের ভাব আর নাই, 
উহ্া বখন চুক্তিনামার মধোই পরিগণিত হইয়াছে, তখন উহাকে আর ধর্শের 
সহিত বাধিয়! রাখা সঙ্গত নহে । বিবাহের তালাক বা ডাইভোসের পদ্ধতি 
আরও9 সহজ হওয়া উচিত। বিবার পূর্বে ডাক্তারের দ্বারা নরনারীর 
দে পরীক্ষা! কর! কর্তব্য। যা হউক, বিলাতী সমাজে এই (বাঃ 
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ব্যাপার লইয়া! বড়ই আন্দোলন চলিতেছে। এই উপলক্ষে একটা নুতন 
ইংরাজি কথার স্যছি হইয়াছে । কথাটি 04058115, ডুয়োগামী ; অর্থাৎ, 
স্বামী স্ত্রী উভয়েই দুইটি বিবাহ করিবে। ফ্রান্সে বিবাহিতা নারীর একটি 
করিয়া “বন্ধু থাকে । এই “বন্ধু রাখিবার প্রথা বিলাতেও কতকট। প্রচলিত 
হইয়াছে । এই সকল “বন্ধুকে স্বামীর পদবী দিবার প্রস্তাব হইয়াছে । এই 
প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইলে ডুয়োগামী বিবহি সমাজে গ্রাহ হইবে । 
জন্ধ্ণীর নূতন সোসিওলজী বা সমাজতত্ব। 
সমাজের মধ্যবিত ভদ্রশ্েণীকে রক্ষা করিবার জন্ত জন্্বণীতে এক 
নৃতন সমাজতত্বের আলোচনা! চলিতেছে. ইহা একপ্রকারের সোসিও- 
কমিউনিজম্) নুতন নাম দেওয়া হয় নাই। সমাজের অর্থে সকলেই 
সমভাবে ভাগী হইলেও, যাহারা চিন্তাশীল সম্প্রদায়-ভূক্ত, তত্র ও মধ্যবিত্ত 
বলিয়া পরিচিত, তাহাদিগকে বিশেষ বিশেষ অধিকারে অধিকারী করিয়া 
রাখিতে হইবে । ইউরোপ এখন “ক্যাপিটাল” «& “লেবর', অর্থাৎ মুলধনী ও 
শ্রমজীবীর বিবাদ লইয়া বিব্রত । সেই বিবাদ মিটাইবার জন্ক সকল 
দেশের গবর্ণমে্ট নানা! উপায় অৰলম্বন করিতেছেন । কিন্তু সে উপায়ে 
মধ্যবিত্ত ভদশ্রেণী রক্ষা পাইতেছে না। লেখাপড়ার অতি প্রচার হওয়াতে 
এখন সকলেই লখাপড়া শিথিতেছে, এবং মধাবিত্ত ভদ্রলোকের কাজ 
কাড়িয়া লইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে সেই পুরাকালের ভদ্রতা, বদান্ততা, 
তিতিক্ষা ও শিষ্টাচার সমাজ হইতে লোপ পাইতেছে। উহ।র দ্বারা সমাজের 
ক্ষতিই হইতেছে। জদ্প্রণী এখন “হেবিডিটি' বা বংশের ধারার প্রতি বড়ই 
আস্থাবান্‌ হইয়াছে। জর্মণীর জীবতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতমাত্রই বলিয়৷ থাকেন 
যে, বংশের ধারা ব। বংশগত বিশিষ্টতা নই হইবার নহে; সমাজ উহার 
রক্ষা করিলে, উহার উৎকর্ষলাধন করিলে, সমাজেরই মঙ্গল। এই হেতু 
মধ্যবিত্ত ভত্রশ্রেণীকে রক্ষা করিবার উদ্দেস্তে জন্ম্ণ পণ্ডিতগণ একটা নূতন 
ব্যবস্থা করিতে চানেন। বিলাতের বহু “পজিটিভি্ জন্দনীর এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন। 
শিল্পের সহিত জীবনের সম্বন্ধ ৷ 

প্রায় এক মাস পূর্বে কলিকাতার শিল্পবিস্ভালয়ের অধাক্ষ শ্রযুক্ত পাসী ব্রাউন 
একটি বক্ততা করেন। বক্তার বিষয় ছিল, “কলাবিভ্ভার সহিত আমাদের 
শীব্যনর সন্বন্ধ”। তিনি বলেন যে, সৌন্যধ্যানতূতি ও সৌনারঘয-সথাির 
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চেষ্টা মন্থুষ্যের সহজাত। শিক্ষা ও সভাতার সাহাযো এই অন্থতুতি ও 
চেষ্টার উন্মেষ ও উন্নতি ঘটে) কিন্তু “কলাবুত্তি” মন্ুষ্যের সহজাত। 
যত দিন মানুষ, ততদিন উচ্থার স্থিতি। এই কলাবৃত্িকে ইংরাজিতে 
1 1101)0156 বলে। অতি অসভ্য বর্ধর জাতির মধো এ বুত্তি আছে। 
তাহারাও গান করে, ছবি কে, নিজেদের বাসস্থান, কুটীর, বা পর্বতগহ্বর 
সুন্দর করিতে চেষ্টা করে। এই সহজ চেষ্টাই শিল্পকলার মূল। মিং পার্সী 
ব্রাউন বলেন, ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র পুর্ণমাত্রায় পরিস্ফুট হইলে, সুখের 
উপভোগ স্বীয় আয়ত্তগত থাকিলে, “কলাবৃত্বি* বা চেষ্টার উন্মেষ ও উন্নতি 
ঘটিয়া থাকে । 

সামাজিক স্বাধীনতা থাকিলে, যখন আমোদ করিবার ইচ্ছা হইবে, 
তখনই আমোদ করিতে পারিলে, হৃদ্গত উল্লাসের তাবকে একেবারে 
চাপিবার বা প্রশমন করিবার প্রয়োজন না তলে, কলারত্ির ব' সৌন্দর্যা- 
সির চেষ্টা হয়। এছ চেষ্টার জন্তই শিলকলার স্যষ্টি হয়, বিস্তার প্রতিষ্ঠা হয়, 
বিষ্কাশিক্ষার পদ্ধতিও নির্ণীত হয়। যাহা হৃন্গত উল্লাসের ভাব হতে 
উৎপন্ন, তাহার মধ্যে থেলার ভাব, বৃত্তির লীলা-বিকাশ থাকিবেই। সকল 
কলাবিস্কার মূলে একটু খেলার ভাব আছেই । কিন্তু এই খেলার মধো বখন 
একটা সর্বাবয়ব সামঞ্জস্তের একট: রীতিপদ্ধতির শ্য্টি হইবে, তখনই সে 
খেল! কলাশিল্পে উন্নত হইবে । বালক বা বর্বর মনের উল্লাসে যেখানে 
সেখানে আঁচড় টানিয়া দেয়। কিন্তু যে এই আচড়গুলির সামঞ্জন্ত ঘটাইয়! 
একট মৃপ্তি বা ভাবের উন্মেষ করিতে পারে, সেই শিল্পী। যে উল্লাসের জন্য 
বালকে আঁচড় টানে, বর্ধরে গহ্বরমূুখে রঙ্গের প্রলেপ দেয়, সেই উল্লাসের 
জন্ত শিল্পী মু্তির আলেখ্য বা দৃশ্াপট আকিয়া থাকে । কেবল শিল্পীর উল্লাসে 
সামঞ্জন্তের ভাব প্রবল, তাই তাহার কাধ্য শঙ্খলাবন্ধ ও প্রণালীসঙ্গত। এই 
প্রপালীসঙ্গত, শৃঙ্খলাবদ্ধ, সামঞ্জন্তপূণ উল্লাস হইতেই কলাবিষ্ভার স্থ্টি। ফলে 
সমাজে ব্যকিগত স্বচ্ছন্দত। ও স্বাধীনতা না থাকিলে কলাবিধ্যার উদ্ভব ও 
বিকাশ সম্ভবপর নহে। চিন্তবৃত্তি স্বাধীন ও শ্বচ্ছন্দ হইলেই মন্তুযোর 
মধ্যে প্রকৃত সৌন্দধ্যের উপভোগ-সাষর্থ্য জন্মে। বাহৃজগতের সৌনার্যয 
উপভোগ করিবার সামর্য হইলেই সৌন্দধ্য-স্ষ্টির চেষ্টা হয়। এইটুকু বুঝা- 
ইবার জন্ত শ্যুত পার্সী ব্রাউন মিশর, ব্যাবিলন, রোম, গ্রাস প্রভৃতি দেশের 
শিল্নকলার বিকাশ ও উন্নতির ইতিহাস-কথার আবৃত্তি করিয়াছেন 
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প্রীত ব্রাউন এই প্রসঙ্গে একটা নূতন কথার প্রচার করিয়াছেন। তিনি 
বলেন যে, যখন সমাজে শান্থি প্রতিষ্ঠিত থাকে, তথন কলাবিস্তার উন্নতি ঘটে 
না। যখন সমাজে অশান্তি বিরাজিত, চারি দিকে বুদ্ধের তেরীনাদ 
হইতেছে, জিগীষ! প্রবৃত্তি খন সকলের মনে সদা জাগরূক, তখনই পৃথিবীর 
সকল দেশে কলাবিদ্তার উন্নতি ঘটিয়াছে। গ্রীসে ঘদ্ধের ও অস্থধিপ্রবের 
মধ্যেই কলা বিগ্তার উন্নতি ঘটিয়াছিল। ইটরোপের মধ্য-ষুগে গথিক ভাস্কর্য. 
বিস্তার উন্নতি বিপ্লব বিবাদের কালেই হইম্াছিল; রিনেসেন্স বা ইউরোপের 
পুনরভূযুদয় যুদ্ধের কালেই সম্ভবপর হহইয়াছিল। মানুষ যুনুৎসু হইলে তাহার 
চিত্তনৃত্তির স্বাতন্থা ঘটে; সেই স্বাতক্প্রের জন্ত কলাবিগ্ভার উন্নতি হয়। তখন 
তাহার হচ্ছা, কিসে প্রাকত সৌোন্দদোর উপর ভাবের প্রলেপ লাগাইয়া 
তাহাকে অধিকতর স্থন্দর করিয়া লোকচক্ষুর গোচর করিব, কিসে সৌন্দর্য্য. 
বিকাশের সহিত অজ্ঞেম অনস্তের পথকে মনুষা-কল্পনার অনুগত করিব। এই- 
পকার চেষ্টা হইতেই কলাবিদ্তার উন্নতি হই থাকে । শান্তির ভাব “এক- 
ঘেয়ের ভাব, শান্তির জন্ত উল্লাস হয় না; উল্লাস না £ইলে কলাবিগ্ভার চচ্চাও 
সম্ভবপর হয় না। 

শ।বুত পারী ব্রাউন এই সঙ্গে ধম্মের কথাও কহিয়াছেন। তিনি 
বলেন, ধম্মভাব না থাকিলে কলাবিগ্ভার উন্মেষ ঘটে না। ধন্ম অজ্ঞেয়ের 
জ্ঞাতা। প্রাকৃত সৌন্দর্যের অন্তরালে যে অনন্ত অন্দরে বিষয়-বিস্তার 
রহিয়াছে, ধণ্মই বিশ্বাস ও কললনার সাহাযো তাহাকে মনুষযোর ভাবগোচর 
করে। প্রথম প্রভাতে অরুণোদয়ের অন্ুরাগবল্লরীবিস্তার দেখিয়া মানুষ 
সহজেই মুগ্ধ হয়। কিন্ত এ মোহ ক্ষণস্থায়ী। যতক্ষণ অরুণরাগের মোহন 
মাধুরী বিকশিত থাকে, ততক্ষণ সে মোহ থাকে! কিন্ত ধর্ তাহাকে যখন 
বলিয়া দের যে, এই অপরূপ সৌন্দর্যের আকর এক মহাশক্তি বিরাজ 
করিতেছে,_-তৎ সবিভুর্বরেণাম--এক মহাভাবময় ভর্গদেব রহিয়াছেন 
তখন এই লসৌন্ধ্যমোহ স্থারী হয়-_সৌন্দর্ধ্যানভূতির সঙ্গে একটা 
সামঞ্জন্তের ভাব জাগিয়া উঠে। এই ভাবটাই “কলাচেষ্টা'*র বনীয়াদ। 
সমাজে সরল, উদার, উন্নত ধন্খ্ব প্রচলিত থাকিলে, সে ধর্ধে সৌন্দর্যের 
তাৰ প্রকট থাকিলে, কলা বিস্তার উন্নতি একরূপ অবশ্থস্তাবী। গ্রীসের 
ইতিহাস-কথার আলোচন! করিয়া শ্র/যুত ব্রাউন এই তত্বের যথার্থতা সপ্রমাণ 
করিয়াছেন । 

/ 


১৫৩ সাহিত্য । ১২শ ঘধ,২র সংখা! 


ভারভুবর্ষে যখন ধর্দের ভাব প্রবল ছিল, যখন ব্যক্তিগত স্বাতম্ত্র প্রকট 
ছিল, তখন কলাবিষ্ভার উম্মে ও উষ্ণতি ঘটিয়াছিল। সরলবিশ্বাসী না হইলে 
উল্লাম হয় না? উল্লাস না থাকিলে শিল্পকলার চর্চা কেহ করে না। ভারতবাসী 
বিদেশীয় নানা বিদ্ভা আয়ত্ত করিতেছে বটে, কিন্তু যাহাতে হৃদ্গত উল্লাসের 
ভাব আবার প্রকট হয়, সে পক্ষে দেশবাসীর তেমন কোনও চেষ্টাই নাই। 
বাহার! এ দেশে কলাবিস্তার চচ্চা করিতেছেন, তাহারা এইটুকু ভাবিয়া দেখিলে 
ভাল হুয়। 


মাসিক সাহিতা নমালোচন। | 


সপ্রভাত ।- চৈত্র। যত ইন্দুমাধব মল্লিকের 'খাগ্ভবিচার ও খাস্থপাক” অজীর্ণ 
রোগীর স্থপথ্য। শ্রুধুত শরতকুমার লাহিড়ীর “বিগ্ভাসাগর কথা” স্থুথপাঠা । 
শযুত বিজয়কুমার সরকারের গৌড়ভ্রষণ” উল্লেখযোগা । শ্রীযুত যোগন্ত্রনাথ 
সমাদ্দার চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ানের ভ্রমণ-কাহিনী- 'ফোকো। কি' বাঙ্গাল 
ভাষায় অনুবাদ করিতেছেন । লেখক মাতৃভাষায় ইতিভাসের উপক রণ-সংগ্রহ্থে 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। তীহার সাহিতাসাধনা সফল হউক । 
শ্ীধৃত বগলারপ্তন চট্টোপাধ্যায়ের 'শঙ্খ” পড়িয়া আমরা আনন্দিত হইয়া । 
কেন না, বুঝিতে পারিয়াছি । শ্রযুত সন্তোষকুমার বস্থুর 'অমিরকুমার” নামক 
কবিতাটি এক প্রকার তিলোত্তমা । শোকশ্মতি পবিভ্র--আমার! আর কিছু 
বলিব ন!। 
গৃহস্হ ।_চেত্র। শ্ীধুত বিনোদ্দবিহারী ভট্রাচার্যোর “ব্যাক্জামে বিজ্ঞান? 
উল্লেখযোগা । আর কোনও প্রবন্ধে বিশেষত্ব নাই । “বেদান্ত-সামস্তক' ও “মার্ক. 
ওয় পুরাণ ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে। শ্ঃবুত মাখনলাল রায় চৌধুরীর বি. এ. 
“একবার এসো” নামক উদগার ছাপিয়। অকুতোতয়তার পরিচয় দিয়াছেন ! কে 
বলে, বাঙ্গালী ভীরু ? - 
জগজ্জ্যোতিঃ ।--চৈত্র । ক্রমশ$ প্রকান্ত রচনার বিন্দু মিলিয়া সিন্ধু হই- 
যাছে বটে, !কন্ত শধুত ক্কপাশরণ ভিক্ষুর প্রবাসীর পত্র' তিক আর কোনও পাঠ" 
যোগ্য প্রবন্ধ নাই । কবিতাগুলি অপাঠ্য । শ্রুযুত বীরেন্ত্রলাল মুঙ্ছদী “ধর্শপদে'র 
দেড় পৃষ্ঠ! কবিতায় অন্গবাদ করিরাছেন। লেখক নূতন ব্রতী। হেলে ধরিযার 
পূর্বেই কেউটে ধরিয়া! কোনও লাত নাই। র 
ং 


& 


জোট, ১৬১৮ মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ১৫১ 


বঙ্গদর্শন ৷ _ চৈত্র। “মুকুন্দরাম ও ভারতচজ্জ' প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশ 
প্রকাশিত হুইয়াছে। শ্রীষুত যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দারের 'ভারতে ইংরেজের 
পদার্পণ” উল্লেখযোগ্য । শ্রীধুত জিতেন্ত্রলাল বন্থুর “কুস্ী-ব্রাঙ্মণ-সংবাদে' 
কবিত্ব বা কোনও বিশেষত্ব নাই । গ্রীযুত তারকচন্দ্র রায়ের 'নব্য ব্রাহ্মসমাজের 
আদশ' নামক ন্তুচিন্তিত প্রবন্ধটি আমরা প্রত্যেক হিন্দুকে পাঠ করিতে বলি। 
শীমূৃত শশধর রায়ের “মানবের জন্মকথা” ম্থলিখিত বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ । 
শ্রীুত সুবোধচন্দ্র মজুমদারের “মোক্ষদা” ঠিক ছোট গল্প নহে । কিন্তু ইহার 
আধ্যানবস্ত মনোরম । 

নব্যভারত ।__চৈত্র। শ্রীফত শশধর রায়ের “মানব-সমাজের পঞ্চদশ 
প্রস্তাব “নব্যভারতে'র প্রথম ও প্রধান প্রবন্ধ শ্রীযুত গোবিনচন্দ্র দাসের 
“কবে মানুষ মরে গেছে' নামক কবিতায় রস-কস্‌ কবিত্ব পাইলাম না। শ্রীযুত 
যোগীক্নাথ সমাদ্দারের অনুদিত “অর্থশাস্ত্রের ত্রয়োদশ হইতে যোড়শ অধ্যায় 
পর্য্যস্ত প্রকাশিত ভইয়াছে। প্রাচীন ভারতের এই চিত্রগুলি বাঙ্গাল! ভাষায়, 
গ্রহ করিয়া যোগীন্দ্র বাবু বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । এক জন 
সমালোচক “অর্থশাস্ত্র»র ও অর্থনীতি'কে অভিন্ন ভাবিয়া যে রসোদগার 
করিয়াছেন, আশা করি, সমাদ্দার মহাশয় তাহা হা'সয়া উড়াইয়া দিবেন। এই 
জন্তই ভারতের প্রাচীন নীতি-কার বলিয়াছেন, 


“অরসিকেধু রহুম্তনিবেদনং 

শিরসি মা লিখ, মা লিখ, মা লিখ ।' 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ কবিতায় এযুত নগেন্্নাথ লোমের “চৈত্র-সংক্রান্তি” নামক 
্েয়ালি আমরা ভাঙ্গিতে পারিলাম না। সুর্যোর রথ একচক্র ; তাই কবি 
লিখিয়াছেন,-- 


“অরুণ চালায় রপ্র এক চক্রাকার ! 


বিশ্ময়াবহ বটে । “কাবার খাতিরে রথ, এক ও চক্র, একাকার হইয়া গেল। 
শ্রীমতী অনজমোহিনী দেবীর প্রকৃতি” নামক কবিতায় ছন্দের বস্কার 
উপভোগ্য । লেখিকার ছন্দে যেরূপ অধিকার, ভাবসম্পদদে সে্ূপ অধিকার 
নাই। উভয়ের সমাহারেই ভরল্লরভি কবি-বশ স্থলভ হইতে পারে। শ্রীযুত 
হেমেজ্্রলাল রায়ের বুদ্ধ” বিন্দুমাত্র বিশেষত্ব বা বৈচিত্র্য নাই। শ্রীুৃত 
বসির উদ্দেশ ঈশ্বরবাদের আমসত্ত। কবিতাও নয়, দর্শনও নয়। 


১৫৭ | সাহিত্য । ৃ ২২শ ব্য, ২য় সংখা 1। 


বলিবার কিছু নাই, তবু শব্ষের মালা গাখিয়াছেন। শ্রীধূত রজনীকান্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় 'তুলনা'য় লিখিত্বাছেন,__ 

“অসীম অনন্ত মোরা, 

সীম! নাই, সংখ্যা নাই । 
বাঙ্গালা মাদিকগুলি খুলিলে রজনীকাস্ত-শ্রেণীর কবিদিগের সম্বন্ধে তাহাই 
মনে হয় বটে। শ্রীধুত কুমুদরঞ্জন ঘোষের “কে তোমরা? ছড়ার উত্তর কে 
দিবে? কবিতায় বিপ্লববাদের বিশ্লেষণ ও বিচার সম্ভব নহে। কিন্ত 
কুমুদরঞ্জন কবি সেই অসস্তবকেও সম্ভব করিয়াছেন। অসম্ভব সম্ভব হইতে 
পারে, তাহা প্রহসনও হহতে পারে, কিন্তু কোনও মতে কবিতা হয না। 
শ্রীমৃত বেণীমাধৰ গঙ্গোপাধ্যাদ্বের নববধূর শযাত্যাগ” পড়িয়া আমরা 
স্তম্ভিত হইয়াছি। চা!র ছঝ্র কবিতা) প্রথম ঢুই ছঝে মাও ও “রও 
মিলিয়াছে ! শেষ ত্রই ছত্র-_ 

'প্রতিবেশী বলে,--লচ্জা নাহি তোর, 

বধূ বলে-_গলে বাধা প্রেস-ডোর 1, 
প্রেস-ডোর নিশ্চয়ই কম্পোজের ভুল,_বোধ হুর 'প্রেমডোরই' কবির 
অভিপ্রেত । কারণ, “প্রেম-ডোর' তত মজবুৎ নয়) তাই বধূ অনায়াসে 
সে ডোর ছিড়িয়া 'নবা-ভারতে'র আঙ্গিনায় আসিয়া দীড়াইয়াছেন, “প্রেস 
ডোর, অর্থাং প্রেসের গ্যালী বাধা দরড়ী “গলে বাধা। থাকিলে বধু সহজে সে 
ডোর ছিড়িতে পারিতেন না। শদুত জীবেআ্রকুমার বত্ভের 'সম্বল' 
কবিতার সকল চরণের অর্থ করিতে পারলাম না। শব্ধ মামুলী, ভাবও 
মামুলী। অতএব, কবিতাটীকে 'বনিয়াদী” বলা বাধ । সম্পাদকের 'সাধক- 
চূড়ামণি ইন্্রনাথ উল্লেখযোগয । লেখক ভক্তি-পুষ্পাঞ্ছলি দিয়া শাশরকুমার 
ও ইন্ত্রনাথের পুজা করিয়াছেন। 

সমাজ ।- চৈত্র । শ্রীবুত গিরিশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় “ছায়া কবিতায় 
লিখিয়াছেন,_ | 
দুর্বল হাদি করিতে সবল ছাসি ল/য়ে চারু বয়ানে, 

এ ভাব নৃতন, সম্পূর্ণ মৌলিক । ইতিপূর্বে বাঙ্গাল৷ মাসিকের কবিরা “চার 
বয়ানের হাসিতে খুন হইতেন, অন্ততঃ খুব “কাছিল' হুইকা পড়িতেন। 
কিন্ত গিরিশচন্ত্রের মানসীর হাসি, জঙ্জুন ঘুতের বত, তাস! “ছূর্বল হৃদি'কে 
সবল করে। অবশিষ্ট কবিতা,_বেমন হইয়া থাকে । প্রাধুত প্রহখনাথ তক- 
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জৈোঠ, ১৩৬১৮ মালিক সাহিত্য সমালোচন। । . ১৫৩ 


ভুষণের “বৌদ্ধধর্ম” ও শ্রীধূত দ্বিজদাস দক্তের “প্রাচীন ভারতে গোপালন ও 
গব্যবিস্তা+ উল্লেখযোগ্য । শঙ্কর-ভাষ্য সমেত বেদান্তন্ত্রের সূল ও অঙ্্বা 
ধারাবাহিক ঞ্পে 'সমাজে' প্রকাশিত হইতেছে। 

ভারত মিল! ।-_বৈশাখ। প্রথমেই শ্রীমতী আমোর্দিনী ঘোষ নববর্ষের 
আবাহন করিয়াছেন। 'কুপ্রবৃত্তির ঝুস” ও "বাসনার ধূলা, প্রভৃতি বু উৎকট 
উপমা ও রূপক আছে। আরকিছু নাই। শ্রীমতী শতদলবাসিনী বিশ্বাসের 
“আমাদের শিশু! পুরন্ধখগণের উপবোগী । “মহাস্থ্া রামকষ। পরমহংস' শ্রীযুত 
শিবনাথ শাস্বী মহাশয়ের লিখিত ইংরাজী প্রবন্ধের অন্ুবাদ। সম্পাঠা ও 
শিক্ষা প্রদ। এ্রধুত শ্রমণ পৃর্ণানন্দের “কুলবধূ সুজাতা” সুলিখিত প্রবন্ধ । 
শ্রমূত সৌণীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 'শুভগ্রহ নামক “কৌতুক-নাটো” দাসীর 
মুখে যে ভাব। দিয়াছেন, তাহা কোন্‌ দেশের? শ্ধুত জগদানন্দ রায়ের 
'ভূগ্ভ' এখন ও সমাপ্ত হয় নাই। 

প্রবাপী।--বৈণাখ। প্রথমেই শ্রীনূুত নন্দলাল বসুর অঙ্কিত 'শ্রারাম- 
চন্দ্রের হরধনুরঙ্গ' নামক একখানি পটের এপ্রতিলিপি। ইহাও যদ্দি চিত্র 
হয়, তাহা হইলে আমরা নাচার! এই অপরূপ ছবি কোন্‌ পদ্ধতির অন্থমত, 
তাহা বৃদ্দাবনের সর্ধবান্তর্ধ্যামী নন্লালও বলিতে পারিবেন না। "ইরানে 
নওয়োজ+ জীযুত সত্যেন্্রনাথ দত্তের অন্গবাদ । সুন্দর? শ্ধুত সুরেশ্বর শর্মার 
*উধা” নামক সনেট ছুটি উল্লেখযোগা । উধায় যে অরুণরাগ দেখিতেছি, 
তাহা ভাবী উজ্জল দিবসের আভান দিতেছে । শ্রীধুত বিধুশেখর ভট্া- 
চার্য শান্গীর 'বাগুলায় উচ্চারণ” ও শ্রীধুত যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিথির 
“আসামী ভাষ।, ম্থলিখিত নিবন্ধ ;--সাহিত্যিকগণের অন্ুশীলনযোগ্য। 
শ্রধুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকদ্রর্‌ 'ব্রাঙ্গলমাজের সার্থকতা” সম্বন্ধে আমরা কিছু 
বলিব না। যাহা বলিবার, তাহা পূর্বেই বলিয়! চুকিক়াছি। “একঘেয়ে” মন্তব্য 
কবিবরের ও পাঠক-সম্প্রদায়ের বিরক্তি উৎপাদন করিয়া কোনও লাভ 
নাই। শ্রীযুত সৌরীত্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের “প্রজাপতির নির্বন্ধ” পড়িয়া 
আমরা নিরাশ হইয়াছি। অনবরত প্রপবে লাউ কুমড়াও ছোট হইয়া! যায়। 
ছাগল বিড়ালের বাচ্ছা সংখ্যায় বু হইলে একটাও পু হয় ন1। গল্প 
সম্বন্ধেও তাহা! খাটে । সৌবীন্রমোহনের রচনাতেও তাহা দেখা যাইতেছে। 
জীযুত সুবীন্ত্রনাথ ঠাকুরের 'মিতে' নামক গল্পটি পড়িয়া আমরা তৃত্ডিলাভ 
করিলায। প্রজাপতির নিবন্ধের অঞ্চকারের . পর 'মিতে” গল্টির আলো 
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বিশেষ মনোরম মনে হয়। গল্পটি সমবেদনায় সিদ্ধ, করুণ রুসের ধার' 
অন্তঃসলিল! ফন্তর মত 'মিতেশ্ব অন্তঃস্তরে বহিয়া যাইতেছে । প্রীযুত জগদীশ- 
চন্দ্র বস্থর ময়মনসিংহ সাহিতা*সন্মিলনে পঠিত 'সন্ভাপতির অনভিভাষণ” “বিজ্ঞানে 
সহিত” নামে মুদ্রিত হইয়াছে। ইতিপূর্বে সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ 
দেশের অনেক মাসিক ও সাপ্টহিকে মদিত হইত। এবার তাহ পপ্রবাসার 
“একচেটিয়া” হইয়াছে । কংগ্রেসের সভাপতির বক্ততাও সব্বন্র প্রকাশিত হয়। 
ইহাই রীতি । অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র সেরীতির বাতিরুন করিয়া সন্কীর্ণতার 
পরিচয় দিয়াছেন । প্রবন্ধাট উপাদেয়। “মৌনবিকাশে'র দুই একটি চরণে 
সোন্দর্যা আছে, কিন্ত সমগ্র কবিতাটির অর্থ কি, তাহা দৈবক্তও খড়ি পািয়। 
ধরিতে পারিবেন না । সত্যোশ্নাথের “মৌন পাখী নিতান্তই অঙ্গজ? বন্থ। 
ইহার তত্বও গুহায় নিছিত। 





বর্ণ-পরিচয় । 


প্রসিদ্ধ স্থইস্‌ চিত্রকর গ্রেইরোর লন্দপ্রতিঠ শিষা আপবাট আঙ্কার শিশব- 
জাবনের চিত্র অস্কিত করিয়া ফ্রান্সে প্রভূত প্রতিষ্ঠা ৭ সমাদর লাভ করিয়াছেন । 
তাহার অঙ্কিত *্ৰর্ণ-পরিচন্" নামক স্তপ্রদিক্দ 9 সব্বজন প্রিয় চিত্রের প্রতিপিপি 
“সাহিত্যে” প্রকাশিত হইল। 

চিন্রধানির মুর্ঠিসমাবেশ স্থকৌশলে সম্পন্ন হহদাছে। জরা ও শৈশবের 
একত্র দ্িবেশে চিত্রকরের প্রতিপাগ্ অপুর্ব সোন্দ্ে) উষ্ঠপিত হইরা উঠিয়াছে । 
চিত্রথানি অত্যন্ত স্বাভাবিক 

ঠাকুর ম1 গুরুমার ভুনিক' গ্রহণ করিয়| টেবিলের উপর উন্মুক্ত বৃহৎ পুস্তক 
হইতে লাতিকে বর্ণপরিচয়ে দীক্ষিত করিঠেছেন। ঠাকুরমার প্রশ্রের উত্তর 
দিবার জন্য শিপু অত্যন্ত অভিনিবেশলসহকারে অক্ষরটি দেখিঙেছে, কিন্তু শ্বৃতি 
হইতে তাহার নাম সংগ্রহ করিতে পারিতেছে না_-মনে করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । নিপুণ চিত্রকর দক্ষতাসহকারে গৃহাশ্রমের এই শ্নেহঙ্সিঞ্ মধুর 
দৃশ্তটি চত্রপটে প্রতিফলিত করিয়া অপূর্ব প্রতিভার পরিচর দিয়াছেন। 
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সাহিতা, ২২শ বধ, ৩য় সংখ্য।। 
স্বিতীয় সংস্করণ । 


ভারতে শক-শোণিত ৷ 


বর্ধমান নময়ের প্রায় ছুই সহশ্র বসর পূর্বে শকজাতি ভারতবর্ষ আক্রমণ, 
কর্রম্াছিল। দাক্ষিণাত্য পতি মহারাজ শাপিবাহন দেই শকজাতিকে পরাস্ত 
ও দেশ হইতে বিতাড়িত করেন। এই ঘটনাকে চিরম্্রণীয় করিবার অন্ত 
তিন যে অন্ধের প্রবর্তন করেন, তাহ! “শকাব্দ নামে পরিচিত হইয়াছে। 
শকজাতি-সন্বক্কে ইহাই এ দেশের প্রাচীন প্রবাদ । মতান্তরে, উজ্জয়িনীর 
অপ্িপতি মহারাজ বিক্রমাদিত্যই শকজ্াতির পরাভব সাধন করিয়া “শকাদ্দিতা। 
নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমাদের শান্্ান্সারে শকজাতি 'বাত্য ক্ষত্রিয় 
ইহ র! পূর্বে ক্ষত্রিয় ছিল) পরে কোনও অপরাধে সগর রাজার আদেশে 
ভারতণর্ষ হইতে বিতাড়িত বা নির্বালিত হর। অত:পর ব্রাহ্মণের অদর্শনে 
_গধর্ম্রই হইয়া ম্নেস্ছত্ব-লাভ করে। 

এ বিষয়ে পাশ্চাতা পণ্ডিতদিগের মত অন্ত গ্রকার। তাহারা শকজাতিকে 
মোঙ্গোলীয় প্রদেশের 'মাদিম অধিবাসী বলিয়া নির্ণয্ করিয়াছেন। মধ্য- 
এসিয়াতেও এই জাতির দীর্ঘকাল আধিপত্য ও বসতি ছিল । তথা হইতে 
বিতাড়িত হইয়া! ইন্ারা ভারতবর্ষে প্রবেশপূর্বক পঞ্জাবের পশ্চিমাঞ্চলে বসতি 
ও আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করে। এই ঘটন! বর্তমান সময়ের প্রায় হই সহমত 
বংসর পূর্বে সংঘটিত হয়। তাহার পর তাহারা ক্রমশঃ রাজপুতান! ভেদ 
করিয়। গুজরাথ পর্য্যন্ত অগ্রপর হয়। তাহার! একবার দক্ষিণাপথ অধিকার 
করিবার ও চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু সে বিষয়ে সফলকাম হইতে পারে নাই। 
খৃষ্টান ষষ্ঠ শতাবীতে মগধ ও মালব প্রদেশের হিন্দু নরপতিদিগের চেষ্টায় 
শকজাতি সম্পূর্ণ পরাস্ত হয়। ভারতে প্রবেশের পরই তাহার! প্রথমে বৌদ্ধধশ্ৰ 
ও পরে হিন্দুধর্ম অবলম্বন করে, এবং বহুপরিমাণে ভারতীন্ন ভাব প্রাপ্ত হয়। 
এক্ষণে তাহার! হিন্দুমমাজে এরূপ ভাবে মিশিয়া গিয়াছে যে, তাহাদিগের 
স্বতন্ত্র আ্তিত্ব ভারতে কুত্রাপি পরিদৃষ্ট হয় না। এই সকল সিদ্ধান্তের অন্থকুলে 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা বিবিধ এ্রতিহ্থাসিক প্রমাণের ও অনুমানের প্রয়োগ করিয়া 
থাকেন। সে সকল প্রমাণ ও অনুমান নিতান্ত উপেক্ষণীয় নহে। 


১৫৬ সাহিত্য । ২২শ ব্য, ওয় সংখ্যা। 


এই সকল তথ্যের নির্দেশ করিয়াই পাশ্চাতা পত্ডিতদিগের গবেষণা নিরন্ত 
হয় নাই। শকদ্াতি যদ্দি এককালে ভারতে উপনিবেশ ও অধিকার স্থাপন 
করিয়াছিল, যদ এ দেশের নান। স্থানে তাহা্দিগের এতিহাদিক কাঁত্তির 
ভগ্লাবশেষ এখনও দেখিতে পাওয়া যায়, তবে হিন্দু রাজন্ডবর্গের চেষ্টায় 
তাহাদের আধিপতোর বিলোপ ঘটবার পর তাহার! গেল কোথায়? যখন 
তাহার! হিন্দৃধশ্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দুসমাজের অঙ্গীচৃত হইয়াছে, তখন তাহার! 
বর্তমান সময়ে কোন্‌ নামে বা কোন্‌ জি বণিয়া পরিচিত? তাহারা 
বর্ধমান হিন্দলমাজের অন্তর্গত কোনও উচ্চবর্ণের সহিত মিশিয়। গিয়াছে, 
অথবা শৃদশ্রেণীতুক্ত হইয়া হীনধশায় কালািপাত করিতেছে 7 গবেষণা, 
প্রিয় পাশ্চাত্য পঞ্িতরা এই সকল পর্ব টখাপন বিয়া! ভাঙারও মীমাংসা 
বদ্ প্রকাশ করিয়াছেন। 

বিগত উনবিংশ শভাবীর চিতীয় দশক বা বন্টমান সমায়র কিঞিদিধিক 
অশীতি বংসর পৃর্ে লেপ্টেনেন্ট কথন ছ্েম্স উড. ছপ্রণাত সুপ্রসিষ্ট রাজ 
স্থানের ইতিহাস গ্রন্থের প্রথমাংশের যহ অধায়ে প্রতিপন্ন করিবার চে 
করিয়াছেন যে, রাজপুতানার বরুম'ন ছ'ব্রশকুলের রাজপুতগণ গ্লাচীন শক- 
বংশ হইতে সমুছুত-পৌরাশিক হৃষ-বংঘায় 9 চন্বংশর় ক্ষতির নরপতিগণের 
সহিত বর্মন রাজপুতগণের প্রান কোনও সন্বপ্ধই নাই । পুরাণেও প্রত 
ক্ষতিয়বংশের বিলোপের কথাই কাত হইয়াছে | রাজপুঃদিগের কতিপক়্ 
উপাস্য দেবতার প্রকৃতি, ধর্্োংদবের পঙ্গতি, সঠীদকের প্রথা, অঙ্খগীতি, 
মৃগক্া ও সমরোংসাহ প্রতি বিষকের সহিত প্রাচীন শকজাতির এ লকল 
বিষয়ের বহুল সাদৃশ্য পরিলক্ষেত চা থাকে । উভয় জাতির মধো কতিপর 
বিষয়ে নামগত সাদৃশ্েরও অভাব নাই। এই সকল কারণের নিগ্গেশ করিয়া 
এরতিহামিক টড. সর্বপ্রথম ভারতের গপৌরবস্থল রাঞ্জপুত জাতিকে শক- 
বংশোৎপন্ন বলিয়া অনুমান করেন। কাপরুমে টের 5 অনুমান অধিকাংশ 
পাশ্চাতা পণ্ডিতের নিকট ও ঠ্াহাদিগের শিষান্থানীয় ভারতীয় শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের নিকট অন্রাস্ত এতিহাদিক িঞ্চান্থ বলিয়া! পরিগৃধীত হন্ছ। টডের 
গ্রন্থ-প্রচারের বছুদিন পরে সুপ্ত কাউয়েল এই মতের প্রতিবাদ করিয় 
এলফিন্ষ্টান-প্রনীত "ভারতবর্দের ইতিছাসে একট পরিশি যোজনা 
করেন। কিন্ত তাহার যুক্তিপূ্ণ প্রতিবাদ পাঠ করিয়াও অনেকের মত পরিবর্তন 
হয় নাই। 


আধাঢ, ১৩১৮। ভারতে শক-শোণিত। ১৫৭ 


সম্প্রতি শ্তার হার্বধাট রিজলি ভারতীয় জাতি-তত্বের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়া টডের উক্ত মতের থগণ্ডন করিয়াছেন। রিজলি বলেন, 
রাজপুত ও জাঠ জাতি শক-বংশোতৎপন্ন নহে-_তাহারা বিশুদ্ধ আধ্যবংশ- 
সমুদ্ূত। তাহার মতে, মহারাষ্ট্রের অধিবাসীরাই প্রকৃতপক্ষে শকজাতি 
হইতে সমুৎপন্ন হইয়াছে। শকেরা বৌদ্ধধন্দ অবলগ্ন করিয়া যে প্রাকত 
ভাষায় কথোপকথন করিতে লাগিল, তাহাই বর্তমান মারাঠী ভাষার আদি 
জননী । মহারাষ্ট জাতির ইতিহাসে ও চরিআ্েও ঠিনি শক-প্রকতির নিদর্শন 
লক্ষা করিয়াছেন। শ্রীসুক্ত রিজলির এই সিদ্ধান্ত বিগত ১১*৩ খুষ্টাে 
তত্প্রকাশিত "ভারতীয় ১৯০১ অন্দর আদম-নুমারীর বিবরপ-পুস্তকে'র 
প্রধম খণ্ডের একাদশ অধায়ে স্বস্তারে বিবৃত হইয়াছে । এ অধ্যায়ে তিনি 
মহারাই-জাতিকে শক ও দ্রাবিডের সংমিশ্রণে উৎপন্ন বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়াছেন। তীহার মতে, অধিকাংশ বাঙ্গালীই দাবিড ও মোঙ্গোলীয় জাতির 
সংমিশ্রণে উৎপশ্ন। ভারত-গভণনেন্টের ব্যয়ে প্রকাশিত “ইম্পীরিয়েল গেজেটায়র 
অব ইগডিয়াপ্লামক গ্রন্থের নৃহন স্ঙ্করণেও ভাঙার এই মতবাদ অবিকল 
সঙ্গিবিই হইয়াছে । পরিশেষে বিগত ১৯*৮ থৃষ্টান্দে শ্রীধৃক রিঙ্জলি “দি পিপ্ল্‌ 
অব ইঙিয়1” নামে যে গ্রন্থের প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতেও এই নৃতন মত 
পুনকক্ত হুইয়াছে। 

নু-জাতি-তত্বের আনোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! সমগ্র পৃথ্থি- 
বীর মানবসমাজকে কয়েকটি প্রসিদ্ধ শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। এই শ্রেণী- 
বিভাগকার্ধো প্রথমতঃ দৈহিক বর্ণ, নেত্রের দীপ্তি, কেশ-বিস্তাস-বৈচিত্রা, 
ভাষা-গত পার্থক্য, ধর্শু-বিশ্বাস ও সামাজিক আচার-বাৰহার-মূলক 
খিশেষত্বের প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখ! হইয়াছিল। কিন্তু পরে দেখা গেল বে, 
জলবায়ুর অবস্থানুসারে প্রায়ই দৈহিক বর্ণের পরিবর্তন টিয়া থাকে ; নেত্র- 
দীপ্তি ও ম্বাভাবিক কেশবিস্তাসবিষয়ক বৈচিত্রোর উপর নির্ভর করিয়া 
সকল সময়ে অভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া বায় না। মানবসমাজে 
ধর্মবিশ্বাস ও সামাজিক জাচার ব্যবঞারের পরিবর্তনও এত ঘন ঘন সংঘটিত 
হয় যে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া মৌলিক তত্বের নির্ধারণ কখনও 
সমীচীন হইতে পায়ে না। কাজেই এই সকল পরিবর্তনশীল বাহ বিশেষ্ব 
পরিত্যাগ করিয়া! দৈহিক গঠনের পার্কের উপর নির্ভর করিবার প্রবৃদ্ধি 
পাশ্চাত্য পঙ্ডিতসমাজে অধুন! প্রধল হইয়া! উঠিম্লাছে। 


সাহিত্য, ২২শ বর্ষ, ৩ সংখ্যা। 
দ্বিতীয় সংশ্করণ। 


ভারতে শক-শোণিত । 


বর্রমান মম/ম়র প্রান ই সহ বহসর পূর্বে শকজাতি ভারতবর্ষ আব্রমণ 
করিসাছিন। দাক্ষিণাতা পতি মহারাজ শালিবাহন সেই শকজাতিকে পরাস্ত 
৭ পেশ হইতে বিতার্চিত করেন।  €5 ঘটনাকে চিরম্মরণাম্ম করিবার জন্ঠ 
তিনি ঘে অন্দের প্রবর্তন করেন, হাহা শকাব্দ” নামে পরিচিত হইয়াছে । 
শকভ্ঞাতি-সন্বপ্ধে ইহাই এ দেশের প্রাচীন প্রবাদ । মতান্তরে, উজ্জযিনীর 
অর্দপতি মহারাজ বিকুমান্দ হাই শকজাতি পরাভব সাধন করিয়া “শকাদ্িতা। 
নাম গ্রহণ কর্রয়াছিতলেন। আমাদের শা্গানসারে শকজাতি “বাতা ক্ষত্রিয় । 
£5 বা পৃর্দে শণলয় ছিল পরে কোনও অপরাধে সগর রাজার আদেশে 
ভারতপধ হত বিতাঁডভ বা নলাদিত হর অতঃপর বাহ্গণের অদশনে 
দরন্ম হট হইয়া অ্ে্হ-লাভ কারে। 

এ বিষয়ে পান্চাতা পিতদিগের মত অন্য প্রকার। তাহারা শকজ্ঞাতিকে 
মোঙ্গোলীয় প্রদেশর মাদিন অধিবাসা বলিয়া নিয় করিম্াছেন। মধ্য- 
এসিস্াতেও এই জাতির দীর্ঘকাল আধিপত্য ৪ বসতি ছিল। তথা হইতে 
বিভাড়িত হইয়া ইঙ্চারা ভারতবর্ষে প্রবেশপূর্বক পঞঙ্জাবের পশ্চিমাঞ্চলে বসতি 
ও আধিপতা প্রতিষ্ঠিত করে। এই ঘটনা বর্তমান সময়ের প্রায় ছুই সহ 
বংসর পূর্বে সঘটত হয়। তাহার পর তাহারা ক্রমশঃ রাজপুতানা ভেদ 
করিম। গুজরাথ পর্সান্থ অগ্রসর হয়। তাহারা একবার দক্ষিণাপথ অধিকার 
করিবার ও চেষ্টা করিয়া'ছল ; কিন্তু সে বিষয়ে সফলকাম হইতে পারে নাই। 
খৃস্টীস্ব ষ্ শতান্সীতি মগধ 9 মালব প্রদেশের হিন্দু নরপতিদিগের চেষ্টায় 
শকজাতি সম্পূর্ণ পরাস্ত হয়। ভারতে প্রবেশের পরই তাহার৷ প্রথমে বৌদ্ধধশ্ম 
ও পরে হিন্দুধন্ম অবলঘ্ন করে, এবং বহুপ'রমাণে ভারতীয় ভাব প্রাপ্ত হয়। 
এক্ষণে তাহার। [হন্দুসমাজে এরূপ ভাবে মিশিয়া গিয়াছে যে, তাছাদিগের 
স্বতম্ন অস্তিত্ব ভারতের কুত্রাপি পরিদৃ্ট হয় না। এই সকল সিদ্ধান্তের অনুকূলে 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতের বিবিধ এ্রতিহাসিক প্রমাণের ও অনুমানের প্রয়োগ করিয়া 
থাকেন। সে সকল প্রমাণ ও অণমান নিতান্ত উপেক্ষণীয় নহে! 


১৫৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ম, ৩য় সংখা] 


এই সকল তধ্যের নির্দেশ করিয়াই পাশ্চাতা পঞ্খিতদিগের গবেষণা নিরন্ত 
হয় নাই। শকল্পাতি যদি এককালে ভারতে উপনিবেশ ও অধিকার স্থাপন 
করিয়াছিল, যদ এ দেশের নানা স্থানে তাহাদ্দিগের এতিহাসিক কাঁধির 
ভগ্রাবশেষ এখনও দেখিতে পাওয়া যায়, তব হিন্দু রাজন্বর্গের চেষ্টায় 
তাহার্দের মআধিপতোর বিলোপ ঘ্টবার পর তাহারা গেল কোথায় ? যথন 
তাহার! হিন্দুধন্ম গ্রহণ করিয়? হিন্দুলনাজের অঙ্গীঠ়ত হইয়াছে, ঠখন তাহার! 
বর্তমান সময়ে কোন্‌ নামে বা কোন্‌ জি বাঁপয়া পরিচিত 2 তাহারা 
বঙ্মান হিনসমাজের অন্বর্গত কোন9 উচ্চবাণর সাহত মিশিয়া গিয়াছে, 
অথবা শৃদর্েণাতৃক্ত হইয়া হীনপশার কাশাতপাত কগিতছে ৮ গক্ষেণত 
পিয় পাশ্চাতা পরিততর! এহ সকল পের উ্াপন রিয়া হাহার9 মীমাংসা 
মন্র প্রকাশ করিয়াছেন। 

বিগত উনবিংশ শতাকীর হায় দশক বা ব্মান দনয়ের কিকিদধিক 
অণংতি বংসর পুর্ব লেপ্টেনেন্ট কেন চগ্চমস্‌ উড, পপ্রবত সুপ্রনিক রাজি, 
স্থানের ইতিহাস*- গ্রাঙ্থর প্রথমাতশের মগ অধাম়ে প্রতিপন করিবার চেছ। 
করিয়'ছেন বে, রাক্কপুতানার বর্তুন'ন ছরশকৃতলের রাজপুতগণ প্রাঠান শক্ষ- 
বংশ হইতে সমুটুত-পোরাশিক সুয বশায় 2 উন্পবংশার ক্ষত্রিয় নসপভগলের 
সহিত বঙম'ন রাজপুতগণের প্রায় কোনও স্গক্ধত নাই পুরাদেও প্রত 
ক্ষলিয়বংশের বিলোপের কথাই কীত হয়ছে গাজপুঠদিগের কিপক় 
উপাস্য দেবতার প্রকৃতি, ধার্াংসাবর পদ্গতি, সঠাদংছের প্রথা, অশ্বপ্ৰাঠি, 
মৃগরা ও সমরোংসাহ প্রতি বিষয়ের সহিত প্রাচীন শক্তির এ সকল 
বিষয়ের বভল সাদশ্ত পরিলক্ষিত হয়! থাকে । উভয় জাতির মধো কতিপয় 
(বিষয়ে নামগত সাদঠ্েরেও অভাব না । “ই সকল কারণের নিঙ্ছেশ করিয় 
এতিহাসিক টড. সর্বপ্রথম ভারতের গোরবস্থল রাজপুত জাতিকে শক, 
বংশোতৎপন্ন বলিয়া অগমান করেন। কাতকজমে উঠের 22 অন্যান অধিকাংশ 
পাশ্চাতা পণ্ডিতের নিকট এ ঠাাপিগের শিষাগ্তানায় ভারতীয় “শক্ষি ৩ 
সম্প্রদায়ের নিকট অন্বাস্থ এতিহালিক লিক্াশ বলিয়া পরিগদীত হয় টডের 
গ্রন্-প্রচারের বহুদিন পরে স্থপণ্ডিত কাউছেল এই মৃহর প্রতিবাদ করিয়া 
এলফিন্ঞোন-প্রথীত “হারতবধের হাতহাসেো একট পরিশিই যোজনা 
করেন। কিন্তু ঠাহার মুক্তিপূণ প্র ঠখাদ পাঠ করিয়া ৪. অনেকের মত পরিবর্তন 
হয় নাই। 


জাহাঢ, ১৩১৮। ভারতে শক-শোণিত। ১৫৭ 


সম্প্রতি শ্তার হার্বাট রিজলি ভারতীয় জাতি-তস্বের আলোচনায় 
প্রবৃত হইয়া টডের উক্ত মতের থণ্ডন করিয়াছেন। রিজলি বলেন, 
রাজপুত ও জাঠ জাতি শক-বংশোত্পন্ন নছে- তাহারা বিশুদ্ধ আধ্যবংশ- 
সমুদ্ধত। তাহার মতে, মহারাষ্ট্রের অধিবাসীরাই প্ররুতপক্ষে শকজাতি 
হইতে সমুৎপন্ধ হইয়াছে শকেরা বোদ্ধধন্মী অবলম্বন করিয়া যে প্রাঞত 
ভাষার কথোপকথন করিতে লাগিল, তাভাই বর্তমান মারাঠী ভাষার আদি 
জননী । মারা জাতির ইতিহাসে ৭ চরিত্রের ঠিনি শক-প্রকৃতির নিদর্শন 
লক্ষ্য করিয়াছন। হ্রসুক্ত রিজলির এই সিদ্ধান্ত বিগত ১৯*৩ খৃষ্টাবকে 
ততপ্রকাশিত “ভারতীয় ১৯০১ আনদর আদম-মুমারীর বিবরণ-পুস্তকে'র 
পম খণ্ডের একাদশ অধ্যায়ে লাধস্তারে বিবৃত হইয়াছে । এ অধ্যায়ে তিনি 
মহারাধ-জাণভিক শক 9 দাবিডের সংমিশ্রণে উৎপন্ন বলিয়া নির্দেশ 
করিরাছেন। হার মতে, আধকাংশ বাঙ্গালীই লাবিড ও মোঙ্গোলীয় জাতির 
সংমিশ্রণে উতৎপ্ন। ভারত-তগভণেন্টের বায়ে প্রকাশিত “ইম্পীরিয়েল গেজেটায়র 
অব ইততিয়াপ-নামক ভানের হন সাস্করণেও ভাহার এই মতবাদ অবিকল 
সম্রিবি্ট হইয়াছে । পর্সিণেষে বিগত ১৯০৮ থুষ্টান্সে শ্রানক্ত রিজাল “দি পিপ্ল্‌ 
অব হওিয়া” নতম যে ঠন্থের প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতেও এই নতন মত 
পুনগকু হহয়াছে। 

ন-দাতি-তত্বের আনো চনায় প্রবুন্ত হইয়া পাশ্চাত্য পণ্িিতেরা সমগ্র পৃথথি- 
বার মানবসমাজকে কযমেকটি প্রসন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন । এই শ্রেণী- 
বিভাগকার্ধো প্রথমতঃ দৈহিক বণ, নেত্রের দীপ্তি, কেশবিস্তাস-বৈচিত্র্য, 
ভাষা-গত পার্থকা, ধশ্ু-বিশ্বাস ও সামাঞ্জিক আচার-বাৰহার-মূলক 
বিশেষত্বের প্রতি সবিশেষ লক্ষ রাখা হইয়াছিল। কিন্ত পরে দেখা গেল বে, 
জলবাযুর অবস্থাশ্থলারে প্রান্ইহ দৈহিক বর্ণের পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে? নেত্র- 
দীপ ও স্বাভাবিক কেশবিন্তাসবিষয়ক বৈচিন্রোর উপর নির্ভর করিয়া 
সকল সময়ে অভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না। মানবসমাজে 
ধন্মবিশ্বাস ও সামাজিক আচার ব্যবারের পরিবর্তনও এত ঘন ঘন সংঘটিত 
হয় যে, তাহার উপর নিভর করিয়া মৌলিক তত্বের নিদ্ধারণ কখনও 
সমীচীন হইতে পারে না। কাজেই এই সকল পরিবর্তনশীল বাহ বিশেষস্ব 
পরিত্যাগ করি দৈহিক গঠনের পার্কের উপর নির্ভর করিবার প্রবৃত্ধি' 
পাশ্চাত্য পঙ্ডিতসমাজে অধুনা প্রবল হইয়া! উঠিয়াছে। 


১৫৮ সাহিত্য | ২২শ বন, ওয় সংখ্য।। 


দ্বেছের ভির ভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গের দৈর্ঘা-প্রস্থের অন্থুপাত অবধারণপূর্ববক 
প্রকৃত মৌন্দর্য্যের আদর্শ নির্দেশ করিবার অভিপ্রায় প্রাচীন মিশরীয় ও 
গ্রীকজাতি ও মধাযুগের ইউরোপীয় পাষাণমৃর্ঠিকারগণ যেরূপ নরদেহ-তব্বের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন, বর্তমান পাশ্চাত্য পগ্ডিতেরা সেইরূপ 
জাতিতন্বের মীমাংসার জন্য নরদেহতত্বের আলোচনাধ প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
তাহাদ্িগের গবেষণার ফলে স্থির হইয়াছে যে, টউন্তমাজের দৈর্ধা-পণ্ডের 
পরিমাণ অনুসারে মানবসমাজের শ্রেণাবিভাগ করাই সন্দাপেক্গ! মুক্তিসিদ্ধ | 
কারণ, বাহা কারণাবলীর প্রভাবেও নর-কপালের গঠনে প্রা্গই হারভমা 
ঘটে না; কেবল তাহাই নহে, কোন ও সমাজে সঙ্করত ঘটিয়াছে কি না, অথবা 
কি পরিমাণে ও কোন্‌ কোন্‌ জাতির সংমিশ্রণে ঘটিক়াছে, নরকপালের 
আয়তন দেখিয়া তাহাও নিদ্েশ করা মায়। সেই সঙ্গে নাসিকার উচ্চতা 
ও স্থুলত্ব এবং দৈহিক দৈর্ঘোর বিশ্বের প্রতি লঙ্গা রাখিলে9 মানবজাতির 
শ্রেনী-বিভাগকার্য্যে বহুপরিমাণে সফলকাম হ'য়া যায় বলিক্া তাহারা 
মনে করেন। সে মাহা হউক, এইরূপে নরদেহতব্বের আলোচনা 
করিয়া পাশ্চাত্য পিতের' প্রথমে মানবসমাজকে যঠাধিক 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিরাছিলেন। অতঃপর শ্্প্রসি স্তর উইলিয়ম 
ফাউলার “ককেশীয়”, “মোগ্গোলীদা 3. ইিধিওপীয়া, এই তিনটি 
প্রধান শ্রেণীতে সমগ্র মানবসমাজকে বিভক্ত করিবাছেন। ঠাভার কৃত 
শ্রেণী-বিভাগই অধুনা অধিকাংশ পগতের নিকট আদরণীয় 


হইয়াছে। 
ককেশীয়গণ সাধারণত: গৌরবর্ণ, দীর্ঘলীর্ন « উন্নত-নাধিক এবং পণ্ডিত, 


সমাজে 'আর্দ্য', নামে পরিচিত । ইউরোপ, উতর আফিিকা, আফগানি 
স্থান পধ্যন্ত পশ্চিম-এসির়! ও ভারতবধের একা'শ লোক এ শ্রেনাক। 
ব্রঙ্চদেশ, চীন, জাপান, মোঙ্গোলিম্না, তিবাত এ ভাতার দেশের লোকেরা 
মোঙ্গোলীয় জাতির মন্ত্রক । ইহারা পাতবর্ণ, স্বলমন্তরক ৭ হনম্বনাসিক | 
ইথিওপীয়গণ ঘোরতর কুষ্ণবর্ণ ও সাধারণত: নিগ্রো নামে পরিচিত। 
আফ্রিকার ও আন্দামান দীপপুষে ইহাদিগের বাস। দক্ষিণ-ভারত, সিংছল ৭ 
অগ্্রেলিয়! দ্বীপের অধিবাসিগণ বপারমাণে এইট ইখিৎপীয়দিগের লক্ষণাক্রাস্ত। 
ইহাদিগের অন্ত বিশেধত্বের প্রতি লক্ষা করিয়া বৈজ্ঞানিক হল্সলি ই$1. 
দিগকে শতন্ত শ্রেণীর করিযাছেন। ইরা অষ্্রেলয়েড বা দ্রাবিড়ীয় ভ্াও 


জাঁধাঢ, ১৩১৮। ভারতে শক-শোণিত। ১৫৯. 


নামে আথ্যাত হইয়! থাকে । পাশ্চাত্য পণ্ডিতদ্িগের মতে, পৃথিবীর যাবতীয় 
মানব এই চতৃ্বর্ণের অন্তরূক্ত । 

শ্রীযক্ত রিজলি এই পাশ্চাত্য পদ্ধতির অন্ুরণ করিয়া ভারতীয় জন- 
সমাজকে সপৃশ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন । তিনি বিগত প্রার ত্রিশ বৎসর- 
কাল এ দেশের নানাস্থানের লোকের মন্তক, নাসিকা ও দেহের দৈর্যের 
পরিমাপ-সংগ্রহ কার্মো লিপু থাকিয়া এ দেশে সপু প্রকার স্বতন্ত্র শ্রেণীর 
লোকের সন্ধান পাইয়াছেন। তিনি বলেন, পঞ্জাব, কাশ্সীর ও রাজপুতনার 
লোকেরা সাধারণতঃ দীর্ঘণাষধ ও উন্নতনাসিক। সুতরাং বিশ্বদ্ধ আর্মযশোণিত 
তাহাদ্বিগের ধমনীতে প্রবাহিত বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। যুক্তপ্রদেশ 
হইতে যতই পর্ব দিকে অগ্রসর হওয়া যায়, ততই অধিবাসীদিগের মস্তকের 
দীঘতা ও নামিক!র উচ্চতা হাস পাইতেছে, দেখা বায়। বিহার অঞ্চলের 
লোকের মস্তক মধ্যমারুতি, অর্থাৎ ঘুক্ুপ্রদ্দেশবাীর অপেক্ষা বিহারীদিগের 
মন্তকের দৈর্ঘ্য কিঞ্চিং অন্ধ ও বিস্তার কিঞিৎ অধিক। খাস বাঙ্গালার 
ব্রাহ্মণ কায়স্থাদি জাতির মধ্যে বেহারীদিগের অপেক্ষা! স্থলশীর্ষতা অধিকতর 
পরস্ুট । পূর্ববঙ্গের নৃূনলমান 9 নমঃশৃদ্রদ্রগের মধ্যে মন্তকের স্থুলতা 
দৈর্ঘ্যের অনুপাতে আরও আধক। নাসকার সুলতা সম্বন্ধেও সেই কথ!। 
পাশ্চাতা পর্গিতদিগের মতে, মস্তকের ও নাসিক'র স্কলতা মোঙ্গোলীয় ও 
দ্রাবড়ীয় জাতির বিশু লক্ষণ, ইহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে। সেই জন্ত 
ঠাহাদিগের মতে, বিহ্বারবাসীর অপেক্ষা বঙ্গদেশবাসীর ধমনীতে মোঙ্গোলীন 
ও দাবিড়ীর শোণিত আধকতর মাত্রায় বিগ্মান। দেহযাষ্টর দৈর্ঘ্যাল্লতার উল্লেখ 
করিয়াও তাহার! বঙ্গীয় হিন্দুর ধমনীতে বিশুদ্ধ আর্)শোণিতের অন্পতা-প্রতি- 
পাদনে প্রয়াস পাইয়া! থাকেন। 

শ্রীক্ত বিজলির মতে (১) কাশ্রীরী, পঞ্জাবী, রাজপুত, জাঠ ও 
ক্ষত্রী প্রগতি জাতি বিশুদ্ধ আর্ধাবংশসমুডভুত, ( ২) যুক্ত প্রদেশবাসীর শোণিতে 
(কিয়তপরিমাণে অনার্ণাশোণিত মিশ্রিত আছে বলিয়া বোধ হয়। কারণ, 
তাহাদের নাসিক ও মস্তক দৈর্ঘোর অনুপাতে কাশ্মীরী, পঞ্জাবী প্রভৃতির 
অপেক্ষা কিঞিৎ অধিক স্থুল। বিস্বারে উচ্চবর্ণের লোকের মধ্যেও এ 
স্থলতা আর? অধিক পরিস্বুট। এই ছুই প্রদেশের লোককে স্থুলতঃ 
আর্য ও দ্রাবিড়ীয় অনার্ধ্য জাতির সংমিশ্রণে উৎপয় বলিয়া তিনি দিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। (৩) বঙগদেশে ও উড়িষ্যায় দ্রাবিড়ীর় ও মোঙ্গোলীয় ভাব 





১৬৩ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৩র সংখ্য। | 


আরও অধিক। বঙ্গের ব্রাহ্মণ ও কারস্থের মধো আর্ধা-মুখভাব অনেকট। 
গ্লেখা বায় বটে; কিন্তু তাহা বিহারের উচ্চবর্ণের লোকের অপেক্ষা ল্স। * 
এই কারদে এই দুই প্রদেশের লোক 'যোঙ্গোলো দ্রাবিড়ীয়” নামে নিদ্দি 
হইয়াছে । (৪) নেপাল, আসাম, ব্রহ্মংদশে ও হিমালয় পদেশে মোঙ্গোলীয় 
ভাৰ খুব প্রবল। ইহাদের মস্তক স্বল মুখমণ্ডল অতান্ত বিস্তৃত, নাসিকা! 
হশ্ব, আকুতি খর্ধ, বর্ণ পীতকৃষ্ণ ও কেশ বিরল! ইহারা বিশুদ্ধ মোঙ্গোলীয়। 
(৫) সিংহল, মান্াজ প্রদেশ, হয়দাবাদ, নধ্যভারত, মধ্য প্রদেশ ও 
ছোটনাগপুরের অধিকাংশ শোক বিশ্ুঙ্গ দাবিড়ীয়। ইহারা থন্বকার, 
থর কৃষ্ঃবর্ণ। নিবিড-কুঞ্চিত-কেশ, স্থলনাপিক, ঈষনীর্ঘনস্তক | € 5) 
পশ্চিমভারত ৰা! গুজরাথ, মহারা্, পিদ্ধু ও কুর্প পদেশের অধিবাসী- 
দিগের মস্তক স্ুল, বর্ণ অনতিগোর,. শ্প্র বিরল, দেহযস্টি অনতিদীথ, নাসিকাও 
অনতিস্থত্ম । ইহারা সম্ভবতঃ শকজ্ঞাতি ও দ্রাবিড় জাতির স'মিশ্রণে উৎপন্ন; 
তবে উচ্চশ্রেণীর মধো শক-শোশিত ৭ নিয়শেনতে ডাবিডীম় শোণিতের 
প্রভাব অধিক। এই কারণে ইচাদগকে শক-দাবিড়ীর বংশসম্ভৃত বলিয়া 
নির্দেশ করিতে হয়। (৭) ভারতের উ্রপশ্চিম-সীমাস্তের 3 বেলুচি- 
স্বানের লোকের! তুরছ্ধ ও ইরাণাদিগের সংমিশ্রণে সমুৎপন্ন। শ্রপুক্ত রিজণির 
ইহাই সিন্ধান্ত। 

কতিপর পরিজ্ঞাত তিহাসিক তথা বা অন্রমানের সাহাষো শ্রধুক বিজলি 
আপনার এই সিদ্ধান্তের বাথার্থা-প্রতিপাদনের চে! করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, আর্যদ্িগের ভারভবষে প্রবেশের পূর্বে এই দেশ দ্রাবিডজাতীয় 
জনগণে পরিপূর্ণ ছিল। দার্বডীয়েরা হন্বনাসিক দ কুষ্ণবর্ণ। বেদে 
ইহার! 'নাসাহীন কুষ্ণবর্ণ দশা, নামে অভিহিত হইয়াছে। এই জাতিকে 
পরাভূত ও বিতাড়িত করিয়া 'আধ্যগণ কাশ্মীর ও পঞ্জাব প্রদেশে উপনিবেশ 
স্কাপন করেন । কালক্রমে তাহারা বর্ধমান রাজপুতানার শেষ সীমা 
পর্যান্ত আপনাদের অধিকার ও উপনিবেশ বিস্তার করেন। দ্রাবিড়ীয়েরা 
ঠাহাদিগের নিকট পরাস্ত হইয়া পুর্ব ও দাক্ষণ ভারতে আশ্রয় গ্রহণ কর়ে। 


* শ্রীযুক্ত (রজলি বলেন, বেহাপী ব্রাঙ্জণের সত্তকের দৈধ্য শত অংশে বিভক্ত করিলে দৃষ্ট 
হইবে যে, তাহাদের মন্তকের সবলত। এ দৈর্ধ্যের ৭৫ অংশ সাও; কিন্তু বাঙ্গালী ত্রা্ষণের মণ্তকের 
গুলত| উহার দে্ধার ৭৯ অংশ। সুতরাং বেহারী অপেক্ষা বাঙ্গালী ত্রাঙ্গণের মণ্ডবের গুঁলত। 
প্রায় ৪ অশে ধিক ; আবার নানিকার দূগত| ৬ অংশ অধিক! ৪ 
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এই ঘটনার কয়েক শতাব্দী পরে, মধ্য-এসিয়া হইতে আর এক দল আর্য 
বীরবেশে গিলঘিট ও চিত্রলের দ্র্গম পথ অতিক্রম করিয়া গঙ্গ।-যসুনার 
অন্তর্কেদীতে প্রবেশ করেন। ডাক্তার হর্ণলি ও ডাক্তার গ্রিয়াসন এই 
সিদ্ধান্তের অগ্নকুলে অনেক নুক্ষি প্রদর্শন করিয়াছেন। হারা বলেন, এই 
পশ্চার্দাগত আর্ন্গণের সঙ্গে দ্ীলোকের সংখা অতি অল্প ছিল বলিয়! 
অগ্কমান করিবার কারণ আছে। সেই কারণে তাহারা অন্তর্বেদী-নিবাসী 
অনাম্য দাবিড়ীয় সমাজ ভইতে স্্া-সংগ্রঠে বাধা হন। এইরূপে আর্য 
ও ফ্রাবিডীয়দিগের সংমিশ্রণে বর্তমান সুক্প্রদেশ ও বিহার প্রভৃতি অঞ্চলে 
আর্য-দ্রাবিড়ীন্ম বংশের শষ্ট হইল। প্রথমে বে সকল আর্য বেলুচিস্থানের 
সুগম পথ দিয়া পঞ্জাবে প্রত্বেশ করিয়াছিলেন, ঠাহাদিগের সঙ্গে স্ত্রীলোকের 
অভাব না থাকার তাহাদিগকে অনার্ধা হাবিড়ীয় সমাজ হইতে স্ত্রী-সংগ্রহ 
করিতে হয় নাই। এই হেতু নরদেহ তত্ববিদেরা ( -১1)61)701019257১/5 ) 
ঠাহাদিগের বর্তমান বংশধরগণের দৈহিক গঞনে দ্রাবিডীয় প্রভাবের নিদর্শন 
দেখিতে পান নাই । 

বঙ্গদেশে ও উডিষ্যার অর্দ্যগণের প্রবেশের পূর্বে ত ছই ভূখণ্ডে দ্রাবিড়ীয় 
ও মোঙ্গোলীয় জাতি বাস করিত। বঙ্গবিজেতা আঘ্াগণ বিহার প্রদেশের 
আর্মা দ্রাবিড়ীযম্বগণের বংশধর ছিলেন। বাঙ্গালা দেশে আসিয়া এখানকার 
অনাধ্য-রমনীগণের গে তাহারা যে সকল সন্তান উৎপার্দন করেন, তাহ!- 
দিগকে লইয়া বর্তমান হিন্দুল্মাজের উপরিতন অংশ গঠিত হইয়াছে। 
উড়িষা: সম্বন্ধেও সেই কথা । হ্রপুক্ত রিজলির বিশ্বাস, এই ছুই প্রদেশের 
মোঙ্গোলীয় ও দাবিড়ীয় জাতির অধিকাংশ হিনুধশ্ম ও হিন্দু আচার 
গ্রহণ করিয়া বঙ্গীয় ও উড়িয়া শুদ্র-সমাজের স্থষ্টি করিয়াছে। এই 
কারণে, তিনি এই ছুই প্রদেশবাপীকে “মোঙ্গোলো-দ্রাবিড়ীয়' সংজ্ঞার অভিহিত 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, তাহার্দিগের নাসিকা ও মস্তকের সুলতা এই 
সি্ধান্তের অনুকূল। ভারতের অন্ান্ত প্রদেশের হিন্দুদিগকে মিঃ বিজলি 
এইরূপ যুক্তির বলেই সঙ্কর বিনা নিদেশ করিয়াছেন। মহারাষ্্ী দেশের 
ত্রাঙ্মণাদি উচ্চ বর্ণের মধ্যে তিনি দ্রাবিড়ীয় শোণিত ভিন্ন আবার শক-জাতীয় 
শোণিতেরও নিদর্শন দেখিক়াছেন। তাহার মতে, মহারাস্ট্রীয়েরা বাঙ্গালার 
স্থায় মাতৃবংশ হইতে অনাধ্য-শোণিত লাভ করেন নাই, তাহাদিগের পিতৃবংশই 
শক-জাতীয় । 

| ২১ 


১৬২ ৃ সাহিতা। ২২শ বস, ৩ সংখ্য।। 


এই সকল সিদ্ধান্তের ব! অনুমানের যাথাধ্য-পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলে প্রথমেই 
করেকটি প্রশ্ন মনোমধো উদিত হয়। তনর্ধে প্রথম এই যে, শীযুক্ত বিজলি 
কি ভারতের অধিকাংশ লোকের নাসিক বা মস্তকের পরিমাণ সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হুইয্নাছন ? প্রতোক জাতির বা সমাজের অস্থকতঃ অদেক লোকের 
ভিন্ন ভিন্ন বরহুলর স্ত্রী ও পুকষের--ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ-প্রতাঙগের পরিমাণ গ্রহণ 
ন। করিয়া কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কি যুক্তিসঙ্গত? শ্রদুক্ত রিঞ্লি 
বলেন, যেকোনও জাতীয় একশত জন লোকেব মণ্তক ও নাসিকার 
দৈর্ঘ' ও প্রস্থের পরিমাণ-পংগ্রহ করিলেই, সেই জাতীয় লোকের মুল বংশ-সন্ধগ্ধে 
সিন্ধান্ত কর! চহুল। কিন্থু কার্গাকালে তিনি প্রতোক জাতি হইতে 
গড়ে ৬৭ জন মাত্র, (উত্তপ-ভারতের ১২ কোটী লোকের মপো ৩ হাজার মাত্র? 
লোক বাছিম্বা লইয়' তাহাদের দৈহিক বিাশষত্ব অনুসারে মগ জাতির 
ংশনির্য় করয়াছেন । আমরা জিন্তাসা করি, একৰংশের বা পরিবারেরই 
সকল লোকের--এমন কি, এক পিতামাতারহ মকল সম্থানের মন্তক ও 
নাসিকার্দির পরিমাণ বন সকল সময়ে এক প্রকার দষ্ট হয়না, তখন এক 
এক জাতীয় এত স্বসংধ্যক লোকের দৈহিক বিশেষত্বের উপর নির 
করিয়া সেই সেই জাতির মুলবংশ-নিণয়ে যন্্র-প্রকাশ কি দ্ুঃসাহসের কাযা 
নহে? তাই পিবিলিয়ান-প্রবর ক্রুকু শ্রুযুক্ত রিভলির মতের সমালোচনা: প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছেন,__ 

৬1০0 21001)001)010685 01511705009 00 7016 1101 01৯61000191) 0000 220 
17065 200 115 17761110035 20 8]]116007 1701৮10011 017905004৯৭, 1 
0১০০০765 90৮10905 (580 0) 19101030101) 15 07216101768 0170 ১২161) 
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তিনি আরও বলেন, কেবল নাসিক] 9 মস্তকের পরিমাণের উপর নিভর করাও 
সঙ্গত নহে; অন্যান্ত অঙ্গ-প্রতাঙ্গের পরিমাণ গ্রহণ ও আবশ্বক। এ বিষয়ে 
তাহার উক্তি এই,-- 
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জাধাঢ়, ১৩১৮ । অনুশোচনা । ১৬৩ 
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মিঃ ক্রুক অতি যথার্থ কথাই বলিয়াছেন। লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্য হইতে 
২৪ জন নাত্র লোকের অঙ্গবিশেষের পরিমাণ-গ্রহণ করিয়া! মানবদেহের হ্যায় 
জটিল মন্ধ-সম্ঘন্ধে 'একটা সিন্ধান্ত করা নিতান্ত ঢংসাহসের কার্য, সন্দেহ নাই। 
তাহার পর, আর একটা প্রধান কথা এই যে, স্থুলমস্তক জাতিমাত্রই যে 
মোঙ্গোলীয় বা শক শোণিত হইতে উৎপন্ন, এমন কথা কি সাহসপূর্বক বলা 
যায়? মম়ারল্যাণ্ড ৪ ক্রান্সর অধিবাপীর1 কি স্থুলশার্ম নহে? তথাপি তাহা- 
দিগকে বিশুদ্ধ আর্দাবংশীয় বলিয়া! পাশ্চাতা প্িতেরা স্বীকার করেন কেন? 

হ্রসথারাম গণেশ দেউক্বর | 


অনুশোচনা । 


সাধারণো সুপরিচিত কারিগর গ্রেগরী তাহার বুদ্ধ পত্রীকে লইয়া আপনই 
গাড়ী হাকাইয়া হাসপাতালে চলিয়াছে। তাহার আবাস হইতে হাসপাতাল 
প্রায় ত্রিশ মাইল দূরে অবস্থিত পথ অতি বন্ধুর, দর্গম। ডাকগাড়ী- 
চালকের পক্ষেই সেই পথ অতিক্রম কর! বড় কঠিন। বাদ্ধক্য-পীড়িত দুর্বল 
গ্রেগরীর পক্ষে উহা কত কষ্টকর, তাহ! সহজেই অনুমেয় । বিধুনিত কার্পাসের 
স্তায় তুধারর'শি আসিয়া তাহার চোখে মুখে পড়িতেছিল। তুমার- 
নু্টির ঠিতর দিয়া চারি দিকে মেঘমালা দেখা যাইতেছিল। ক্ষেত্রসমূহ 
তুষ। র-সমাচ্ছন্্_তরুরাজি শুত্রণীর্ষ। ক্গীণ শ্রান্ত অশ্ব এই তুষাররাশি মথিত 
করিয়। অতি কষ্টে গাড়ী টানিয়! চলিয়াছে। অশ্বের মন্তরগতি গ্রেগরীর পক্ষে 
অসহনীয় । সে অনর্গল অকথ্য ভাষায় অশ্বকে গালি দিতেছে, এবং মধো 
মধ্যে সবলে তাহার পৃষ্ঠে, কর্ণমূলে কশাঘাত করিতেছে? শ্রাস্ত অশ্ব দ্রুত- 
গমনে অক্ষম। গ্রেগরী হাসপাতালে পৌছিবার নিমিত্ত টংকষ্টিত,_অধীর 


১৬৪ সাহিত্য । ২২শ হধ, ৩য় সংখ্য1। 


_জড়িতকণে গ্রেগরী তাহার পত্রীকে বপিল, “মাত্রেণা, কেদো না। আর 
একটু ধৈর্য ধরিয়া থাই । ভগবানের কৃপায় আমরা এখনই হাসপাতালে 
পঁছছিব, 'এবং অবিলম্বে পল-আই-ভান্-উইচ. হয় ত একটা চূর্ণ ওধধ তোমার 
মুখের মধো ঢালিয়া দিবেন, কিংবা মালিশ করিবার জন্ত উষধ দিবেন, অথব! 
রক্ত-মোক্ষণও করিতে পারেন। তবে ইহ নিশ্চিত তুমি যাহাতে সুস্থ হও, সে 
জন্ত তিনি যথাসাধা চেষ্টা করিবেন । প্রথমতঃ, হয় ততিনি ক্রোধাবিষ্টের হ্যায় 
চীৎকার করিবেন, সবলে ভতলে পদ্দাঘাত ক রবেন, কিন্তু তাই বলিল্না তোমাকে 
নিরাময় করিবার জন তাহার যন্ত্র-চেষ্টার কোনও ক্রুটী হইবেনা। তিনি খুব 
মুচিকিৎদক, ভগবান্‌ ঠাহার মঙ্গল করুন।” 

“বুঝেছ মাত্রেশা, যে মুহর্তে আমরা ভাসপাতালে গিয়া পছিব, তখনই 
তিনি ছুটিয়া দিবেন, এবং তোমাকে দেখিবেন। আমাকে দেখিয়া মথ 
বিকৃত করিয়া চাকার করিয়' বলিবেন, "ক, হয়েছে কি? পব্বাহে এসো 
নাই কেন? তু'মকি আমাকে কুকুর 2াছরাইয়াছ মে, আমি তোমার পিছু 
পিছু ঘুরিব 1 কেন সকালে এসো নাই? বাও_5লে যা9। কাল সকালে 
এসে1।” আমি তথন করযোডে বলব, 'ডাক্তার মহাশয়, আপনি অতি দয়াল 
আপনি মহাশয় ব্যক্তি”, 

গ্রেগরী পুনরায় অশ্বপূচ্ঠে কশাঘাত করিল, এবং পরীর দিকে না ফিরিয়াই 
বলিল,_-“ডাক্তার মহাশয় । আপনি আমার কথা বিশ্বান করিবেন না; কিন্তু 
আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি, আমি প্রত্যুষ্যেই গৃহ হইতে বাহির হইয়াছি, 
কিন্ত দিনের অবস্তা তো! দেখিতে পাইতেছেন। তগবান্‌ যে তুন্ধ হইয়া 
এমন তুষারবুষ্টি করিবেন, তাহা ত আমি জানিতাম না। এ অবন্থায় কি 
প্রকারে পূর্বাহে আসিয়া পহুছিতে পার? আপনিই বলুন না! খুব ভাল 
ঘোড়া হইলেও এই হশ্যোগে ইনার পৃ: আসিয়া পনুছান সম্ভবপর হইত না। 
আর আমার এ ঘোড়ার শব অ'প্ন শ্বচক্ষেই দেখিতে পাইভেছেন। 
“ই, হা, তোমাকে আমি খুব জটি_-, বলিয়া ডাক্তার আমাঘ মুখের 
দিকে চোখ্-মুখ লাল করিয়া বলি; ন, “একট! কোনও ওজর আপত্তি 
তোমাদের লেগেই আছে । বিশেষতঃ তোমার | তুমি অতি জঘন্য লোক । 
আমি তোমাকে বহুদিন হইতে চিনি। ভুমি পাঁচবার মদের দোকানে মদ 
থাইয়া অচেতন হইয়া! পড়িয়া ছিতল। বদ্মায়েদ!, আমি তখন বলিব, 
“ডাক্তার মহাশয়, আমাকে নির্্ম পিশাচ মনে করিবেন না । আমার বুদ্ধ! পত্ধী 


আষাঢ়, ১৩১৮ । জন্ুশোচনা। ১৬৫ 


মর"মর, আনি কি মদ্দের দোকানের কাছে যেতে পারি? মদের দোকান 
জাহানমে যাক।' | 

“তথন ডাক্তার তোমাকে হাসপাতালের মধো লইয়া যাইবার জন্ত 
পরিচারকর্দিগকে আদেশ করিবেন। আমি অবনত-মপ্তকে তাহাকে 
অভিবাদন করিয়া বিনীতম্বরে বলিব,_-'আপনি আমার আন্তরিক ধন্তবাদ 
গ্রহণ করুন। আমরা মূর্শ-_হতভাগ্য ' আপনি আমাদের লার্থ মারিয়া 
এখান হহতে দূর করিয়া দিতে পারেন; তথাপ যে আপনি এই তুষার- 
বু্টির মধো আমাদের জন্ত বাহিরে আসিয়াছেন, ইহা আপনার অসামান্ট 
মহান্রভবচার পরিচায়ক ।-- বলিয়া আমি ঠাহার পায়ে ধরিতে যাইৰ। 
তিনি পা টানিয়া লইয়া! বলবেন, 'থবরদার ! আমার পায়ে হাত দিও না। 
আমার পায়ে ধরার চেয়ে কুমি যদি মদ ছাড়িতে পার, এবং তোমার পত্রীর 
পতি একটু সদয় ব্যণহার কর, তাহা হইলে আম অধিকতর সম্ধ হইব। 
তোমার নত লোককে চাবুকপেটা করিতে হয়। আমি বলিব, “আপনি 
ঠিক বলিয়াছেন। আমি চাবুকের উপসৃক্ত। ঈশ্বর ত চাবুক মারিতেছেনই, 
আপনিও মারুন। কিন্ত তাই বলিয়া আপনার পা ধরিব না কেন? 
মাপনি গরাবের মা-বাপ। আপনি আমাদের পরম উপকারী-__হিতাকাঙ্ী। 
ডাক্তার মহাশয়, আমার মাত্রেণা_আমার এই মাত্রেণাকে আপনি রোগমুক্ত 
করয়া দিন, আপনি ঘা” পাইলে খুসী হন, আপনাকে আমি তাহাই তৈয়ার 
করিয়া দিব।' ঈশ্বরের শপথ করিয়। বলিতেছি, যদি না দিই, আপনি 
আমার মুখে থুথু দিবেন। আপনাকে আমি একটি চমৎকার চুরুটের “কেস! 
তৈয়ার করিয়া! দিব। বাজারে আপনি তেমন “কেন্ঠ বড় একটা দেখিতে 
পাইবেন না। সহরে তেমন একটি চুরুটের 'কেস্* আমি পাচ ছয় টাকা 
মূলো বিকুয় করিতে পারি, কিন্ত আপনার নিকট আমি এক কপর্দকও লইৰ 
ন।।” 5খন ডাক্তার ভাসিয়' বলিবেন, “আচ্ছা, তা হবে। দুঃখের বিষয়, তুমি 
দুরন্ত মাহাল। তোমার কথ মনে হইলে কষ্ট হয়।' মাত্রেণা, বুঝেছ £ এই সব 
ভদ্তরলোককে কি করিয়া হাত করিতে হর, তাহা আমি বিলক্ষণ জানি। 
উঃ চোথ-মুখ যে তুষারে ঢাকিয়া গেল! ভাল করিয়া দেখিতে পাইতেছি 
না। তগবানের রুপায় বেন পথ ভুল না হয়” গ্রেগরী সমস্ত 
জীবনের মধ্যে এত নির্ভরশীলতার সহিত ভগবানের নাম আর কখনও মুখে 
আনে নাই। 


১৬৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


অবিশ্রাস্ত তুষারবর্ষণের মধা দিয় যাইতে যাইতে গ্রেগরীর শরীর ক্রেমে 
অবসন্ন হইয়া! আসিতেছিল। শীতে তাহার কথা কহিবার সামর্থা পথ্যন্ত লুপ্ত 
হইবার উপক্রম হইতেছিল। তথাপি তাহার বাক্যের বিরাম নাই । লে মনে 
করিতেছিল, এইরূপে কথায় বার্তায় স্ীকে অন্ঠমনস্ক রাখিতে পারিলে বুঝি 
তাহার রোগ-যস্ত্রণার উপশম হইবে। তাহার মুখ হইতে বাক্যশ্বোত যেমন 
অপ্রতিহতবেগে প্রবাহিত হইতেছিল, মস্ডিষ্ষ ৭ চিন্তাপ্রবাঠে তেমনই আলো!ডত 
9 বিক্ুন্ধ হইতেছিল। নিতাস্থ অহ্ুকিতভাবে এই অপ্রত্যাশিত দুঃখের বোঝা 
আসিয়া তাহার উপর চাপিয়া পড়িয়াছে। 

একাল পর্দান্ত সে শ্রাপানেই বিভোর হইয়া থাকিত। সংসারে নুখঃখ 
বলিয়া যে কিছু আছে, হাহ! অনুভব করিবার অবকাশনাত্র সে পার নাই । সে 
জানিত, পানীয়ের মধো সুরা । আহার? প্রতাহ তাহা না হইপে9 চলিতে 
পারে । উপাচ্জন গ পান-পিপসা-পণ্রতপ্রির নিমিন্ যাহা আবহ্াক, তাছ্ছাই 
পর্পাপু | কিন্তু আজ এই অলস, অত্াচারা, শ্ররাসক গ্রেগরীর নিদালসা 
অন্বঃপ্রকৃতি অকন্মা বিদাহা হইয়া ভাহার দয় মত করিত; 
ছিল। 

তাহার মনে হইতেছিল, 2£খর সন্ত হাহার কেবল কাল পরচয় 
হইয়াছে । মগ্যপানে মনত হইয়া পন্নরান্রিতি, অন্যাগ্ত দিনের শ্যায়,। যখন পে 
গহে ফিরিয়া আপিয়াছিল, এবং চিরাচরিত অভ্যাসমত পত্ীকে অকথ্য 
ভাষায় গালাগালি দিয়া তাহার মুখের উপর বদ্ধ-মুষ্টি টগ্ভত করিয়াছিল, 
সেই সময় তাহার পত্বীর নয়নে যে দৃষ্টি ফুটয়! উঠিয়াছিল, সেই চাহনি তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল । অন্ত দিন যখন সে পত্রীর প্রতি ছর্দ্যবহার করিত, তখন 
ত্বাহার পরীর এরূপ দৃষ্টি আর কখনও সে লঙ্ষ্য করে নাই। সে দৃষ্টি 
ভীতিব্ঞ্জক-_কাতরতাপূর্ণ। অনশনথিপ্ন, প্রত, পালিত কুকুর যেমন প্রহৃকে 
দেখিয়া সম্নেহ কাতর-দু্টিতে ঠাহার মুখপানে চাহিয়া থাকে, সে দষ্গি তেমনই । 
কিস্ত গত রাত্রিতে তাহার দর্ববাবহারের সময় পত্রীর যে চাহনি দে দেখিদ্জাছিল; 
সে চাহনি স্ির--অচঞ্চল, অথচ বিষাদময়। পে তখন তাহার সুদীর্ঘ 
দাম্পতাজীবনের নুখ-ছুঃখ পতি-পদে নিবেদন করিয়া নিখিল-স্বামীর 
চিরশাস্থিনিলয়ে প্রয়াণ করিবার নিমিত উন্মুখ । পরীর এই অদুষ্টপূর্ন দৃষ্টিই 
যত অনর্থের মূল। ভীত-_উতৎকণ্ঠিত গ্রেগ্রী প্রতিবেশীর অশ্বযান চাহিয়! লইয়া 
ল্য়ং গাড়ী হ্াকাইয়! পরীকে হাসপাতালে লইর়। চলিয়াছে। আশা, 


আধা, ১৩১৮। অনুশোচন]। ১১৭ 


চিকিৎসক পল, চিকিৎসা-কৌশলে তাহার পন্দীর চক্ষে সেই চিরপরিচিত দৃষ্টি 
পুনঃদন্নদ্ধ করিয়া দিতে পারিবেন । 

গ্রেগরী পুনরায় অশবপৃষ্ঠে কশাঘাত করিয়া! বলিতে লাগিল, “শুন মাত্রেণ।, 
ডান্তার যদি তোমাকে জিন্ঞাসা করেন, আমি তোমাকে প্রহার করি কি না 
তোমার প্রতি কোন? প্রকার ছব্ব্যবহার করি কি না, তুমি অস্বীকার করিও । 
আম শপথ করিয়া বলিতেছি, আমি আর কখনও তোমাকে প্রহর করিব না। 
আমি ৩ গতাহ তোমাকে মারিতাম না, এক এক দিন মারিতাম। দেখ 
মাংব্রণা, অপর কেহ হইলে তোমার এ অন্ুখের প্রতি লক্ষাই 
করিত না; কিন্থ আমি ভোমাকে এহ তর্যোগেৎ কত কষ্ট শ্বাকার করিয় 
ই(সপাতালে লইয়া বাইতেছে। উঠ, কি ঝড় । জগদীশ, সকলই তোমার 
ইচ্ছা! এখন পথ না হারাইলে বাচি। তুমি পার্থদেশে বাথা পাইতেছ 
মাত্রেণা? কথা কহিতেছ না যে? আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি, তুমি কি 
পার্খদেশে বেদনা বোধ করিতেছ ?” 

গ্রেগরী নিপুদর পত্রীর দ্রিকে ফিরিয়া চাছিল। “এ কি।”- বলিয়া শ্বীয় 
অঙ্গে দষ্টিপাত করিল! তার পর আপন মন বলিতে লাগিল,_ “আমার শরীরে 
যে ট্ধারপাত হহতেছে, তাহ! ত গলিয়া যাইতেছে: কিন্তু মাত্রেণার মুখের 
উপর তুষার জমিয়া যাইতেছে কেন? আশ্চমা 

সে বুঝিতে পারিতেছিল না, কেন তাহার পত্রীর মুখের উপর সঞ্চিত তুষার 
বিগলিত হইতেছে না, কেন তাঁহার পন্ীর মুখ এক্সপ দীর্ঘ ও অবিশ্ুদ্ধ মোমের 
গাক় বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে! 

গ্রেগরী পত্থীকে তিরস্কার করিতে লাগিল। সে বণিল, “তুমি নিতান্ত মূর্খ । 
আমি তোমাকে ডাকিতেছি_আদর করিতেছি, আর তুমি এমনই অভদ্র যে, 
আমার একটি কথারও উত্তর দিতেছনা তোমার একটুও কাওজ্ঞান নাই। 
তোমাকে নিশ্চিত বলিতেছি, তুমি যদি এমনই ভাবে চুপ করিয়া থাক-_ক্থার 
উত্তর না দাণ, তবে স্থির জানিও, আমি তোমাকে কিছুতেই হাসপাতালে লইয়া 
যাইব না।” 

পত্ধী নিরুত্তর। 

গ্রেগরীর মুষ্টি হইতে অশ্ববন! খসিয়া পড়িল। পত্রীর প্রতি ফিরিয়া! চাহিতে 
আর তাহার সাহস হইল না। পন্রীর নিস্তব্ধতা তাহাকে অত্যন্ত শঙ্কিত করিয়। 
তুল্লি। তাহার ন্নাযুমণ্ডলী শিখিল হইয়া আিতে লাগিল। 


১৬৮ গাছিতা । +২শ বধ, ৩৪ লংখা।। 


“মরে গেছে বুকি । হা! ভগবন্‌।” 

গ্রেগরী কাদিডে লাগিল। শোকবিছ্বলতাই যে তাহার জনমের 
একমাত্র কারণ, তাহা নহে । মে রন্ধন বিরকিজনিত। দে এহ কই 
স্বীকার করিয়া পর্ীীকে হাসপাতালে লইয়া! যাইতেছিল, ঠাঙঠার সে সম্ভধগ 
সিদ্ধ হইল না' সেভাবিতে লাগিল, এ পথিবাতে ঘটনাপ্রস্পরা জাত ভাত 
জুল্য়াছে ' তাহার একটি দুঃখ অপদারত হইবার পৃর্দেই আবার পুতন 
দুঃখ আলিয় দুল । পত্রীর সাত একটি নও যে নিনিরাধে ভালভাবে 
বাস করিঙে পার নাহ, ভালমুখে তাহাকে হরটা করা বাল নার, হাধার বাণ 
বেদনা বোন নাহ সভা বাট, তাভাকা পীঘি চিন বাংলার হক 
বাস কারয়'তছ, কিন্তু সে চাশ বংসর বে কটিকার হাত অন্বহত 
হইয়া গিয়াছে) কেবল (বিষাদ, বিরোধ, শাকিরা, পানালর্ষির মধ দিনা 
এই মুদীর্ঘ জীবন মতিবাকিত হয়া গেল তাহার সর্বাপেক্ষা পারতাপ 
এই যে, নে মুর্তি সে ভাভার পঠীর ভগ বেদনা জঠতব করিতে ছল, 
পত্বীর জন্ত তাহার অনুর স্সেই'ত হয় ৪টতেছল, পঠীর সঙ্গ 2ুখকর বালের 
মনে হইতেছিল, ঠিক সেই মুঃতেই কে না না বলিয়া করিকা, 
তাঙাকে অপরাধী রাগিয়াই চ'লয়' গেল প্রায়শ্ঠিণ কারবার আঅবলরটুক 
পর্যান্থ দল না। 

গ্রেগগী অগ্তমনগ্চভাবে পুনরায় অশ্বপঞ্জে কশাধাত করছে | গাড়ীর পঠ 
তাহার কোনও লক্ষা ছু ন'। কথনণ বা পাটা পথি-পান্ত /ক্ষ-বররীতত 
ম্পৃ্ হইতে ছল, কখনও বা কণ্টকবুক্ষে গ্রেগতার দেই আত তেল, 
কিন্ক তাহাতে তাহার এক্ষেপ ছিলনা । তাজা উক্ষর সুখ যান %ত 
শুভ ক্ষেত্রসনূহ বেন বর্তল'কারে দূরিততিছিল। 

এক একটি করির়। আঅঠীতের সকল কথা গ্রেসরীর যনে পড়িতে লাগিল। 
চয্মিশ বংসর পুরে সেই মাপা ভাক্কার লেই উচিগ্রযোধন-বিজালত 
হান্ত প্রকল্প কমনীয় মুখকান্তি, তাজা সেই সেহপূ্ সাদর আচরণ, সেই যষত।- 
সি স্বষি্ট আলাপন ।--এ সকলই অজ তাছার মলে পঞ্চিতে লাগিল । মাঝেণ। 
সম্পর় গৃহছ্ের কন্ঠা । লেই সদর-লালিত, কবোঞ্চ মমতার প্রশ্ুটিত পেলব 
প্রশ্ন দারিস্রোর খরতাপে, অঙাচারের কঠোর পেষণে,এমনই করিয। ও কাইরা, 
ঝরিস্া গেল। | 

গ্রেগরী জাপন মনে বণিতে লাগিল, পনাযারই অধজ্ঞায-্জবছেলার ফলে 


০৪ অনুশোচন! । ১৬৯ 


মারেপ] ভিক্ষাবৃত্তি অবপঞ্ছন করিয়াছিল । প্রতিবেশীদের ছারে ভিক্ষা করিয়া 
তাকে '্নের অল্প সংগ্রহ করিতে হইয়াছল ! কেন, আমি কি উপাঙ্জনে 
অশ্রপনক্ত বা অগ্গম ছিলাম? আমার অনন্ভসাধারণ শিল্পখাতির কল্যাণে 
আমি এমন নারীর ঠ লাভ করুয়াছিলান। সেখ্য'তির মর্যাদা আমি রক্ষা 
করিলাম কই” বেবহা রকুনেহা শুরারাক্ষ্ীর সেবার এই সুদীর্ঘ দাম্পত্া- 
জ্ীবল আঅতবািত তয় গেল আমার গৃহে আসিয়া মাত্রেপা একটি দিনের 
জন্যও থা হয় নাউ শালির শান পাস লাই" 

যারা রাচ রত শরদ মেঘনাল। অসিতবর্ণ ধাতুল করেল সন্ধ1 সনাগতা | 

গেগত উত্ধ কিইুনিক্ষেপ করিয়া বলিল, ভিগরন । আমাকে কোখার 


গোপা কি কল? গৃহে 


লয়! উরি? আর হন হাঙসপা তাতে 
ফির তমা 5 এখন আমার করবা বলিছ্ধ গ্রাডী কিরাইয়! লইয়া 
অশ্পদ পবপবগে কশাধাত করিল । হ্রাস অহ হেবারব করিয়। অপেক্ষা কত 
মাতার? পাবিত ইইল। 

গ্রেগরীর পশ্চান্াগে কেমন একটা! ঠক ঠক করিয়া শক হইতে লাগিল। 
“করা জেখিত তাহার সাহস হইল না, কিন্তু সে অন্মানে বুঝিল, 
শকটগাতর তাহার অভাগগনী পীর অন্থক আহত হইতেছে। 

ুগগরা অশ্বরশ্থি ভাগ করিল, এবং পরুমুহ তের তা কুড়াইর! লইবার 
জগ্গ হত পলাপিত করণ ; কিন্তু পারিল না । শিথিল বাভ তাহার অভিপ্রার 
অগ্রলার কাড করিতে অন্দীকার করল সে আপন হানে ভাবিতে লাগিল, 
“বক, মমানয় কথ '-অঙ্থ আপন পথ চিনিকা ফাইভ পারিবে হিতক্ষণ 
একটি গমাহয়া লই ইতার পারত ত সমাধিক্ষে ত 1727 

গ্রেগবী শিঙার ধানে নন্বন সুরদিত করিল । কিন্তু ক্ষপপরেই ভাহার বোধ 
ইল, যেন অশ্ব চলতেছে না ধামিয়া গিয়াছে! অনিচ্ছাসষেও নিছাসক্ত 
নেহখন্ধ মাঙ্জ্রন করনা সে চাহি দেখিল, সশ্ুখে অন্ধকার-আ'বরণের মধো 
প্রকাণ্ড খর ভ।প। 

গ্লাননি্বপণের নিষিন্ত লে গাড়ী হইতে নামিবার চে! করিল; কিন্ত 
নিদার গা আলিঙগন তখন তাহার নিকট এমনই সুখকর বে'ধ হুইতেছিল 
ধে, সে উচ্ছ! সন্বেও লড়িলনা। নিরতেগে ঘুমাইতে লাগিল। 
ঃ 


ঞ ্ কী ৪ ০ কী 


বখন তাছার নিগ্রাঙ্গ হইল, তখন সে একটি রক্তবর্ণ প্রাচীর-বেষ্টিত 
১৪ 


১৭৩ সাহিত্য । ২২শ বধ, ওর সংখা।। 


স্ুবিস্তীণ কক্ষে শায়িত । তাহার সন্মুথে ছই তিনটি লোক দাড়াইয়৷ আছে। 
সে ক্ষীণ-কঠে বলিল, “ভাই সকরকা' একবার ধশ্মযাজককে ডাকিয়! আন। 
আমাফে ভগবানের নাম শ্রনাও।' 

অপর পাশ্ব হইতে এক বাঞ্তি বণিল, "চুপ করিয়া শুইয়া থাক। কথ! 
কহিও না।” গ্রেগরী ফিরিয়া চাঠহিল। "এ কি? ডাক্তার মহাশয় যে? 
আপনি-_ আপন 

ডাক্তার বিরক্িপৃণন্গরে বলিলেন স্থির হয়ে থাক ।”' 

গ্রেগরী উত্টিবায় চে? করিতে ছল। তাহার হচ্ছা ১ই৩ছিণ, উথনই গি! 
ডাক্তারের পদ্ুগল জড়াহয়! ধরে, (ক তাহার সে ইচ্ছে ফলবতী হল না। 
তাহার হুস্তপ্দ তখন অবশ । 

“ডাক্তার মহাশয় । আমার হাত-পা কোথায় গেল 5" 

“তাহার! চিরবিদায় ঠহণ করিয়াছে! রারিকাতল কুষারবধণের মধো 
যখন গাড়ীর পর ঘুমাইয়া পডয়াছিল, ভখন বুঝি হাত-পায়ের ভাবনা 
ভাবিবার ও অবসর পাওনাই? কাছ কেন? কাধিবার কারুপ কি? হশ্বরকে 
ধন্তবাদ কর যে, তোমার গার বার্কি এহ দীথকাত হাছার মহিমার রাজেো 
বাস করিতে পাইয়াছে 

“ডাক্তার মন্কাশয়। আমাক পম ককন। আর পাচ ছয় বংসর বাহ 
আমি বাচিয়া থাকিতে পারে, অন্থগ্রহ করিয়া তাহার উপায় করয়া দিন।" 

“কেন, তোমার এ সাধ তহতোছছে কেন 9” 

“এ গাড়ী ঘেড়! আমার নয়। আমার একট সহদয় প্রতবেশুর শিকট 
হইতে আমি ঠহ! চাহিয়। আনিয়াছি। ঠাহার গাড়ী ঘোড়া! ঠাঙাকে ফিরাইর। 
দিতে হইবে। তাছাড়া আম আমার পরীর নিকট প্রতিশত হইয়াছিলাম 
যে, তাহাকে আরোগা করিয়া দিতে পারিলে আপনাকে একটি সুন্দর চু?টের 
কেন” প্রশ্থত করিয়া দিব । নারেপা নিশ্চয় এতঙ্ণ-- 

ভাক্তার দুখ বিরুত করি কক্ষ হতে চলির' গেলেন । 

অসমাপূবাক হতভাগা গ্রেগরীর প্রাশূগ্ধ দে& শধার উপর পড়িয়া রহিল।* 


শ্ীনলিনীতৃষণ গুহ । 


রক 


এজ: ৮ সপ সর 








৬৯ গাগা সারিডাহাভিরা১০৬৭ জার এপ পচন আরবি 


* প্রসিদ্ধ নাটাকার ও দু গঞ্জের র5লাঃ হৃনিপূণ এক্টন চকহফের লিবিত কসীর গঞ্জের 
ইংরাজী অগুধাদ হইতে জনুদিত। 


১৭১ 
জীব-বন্ধন । 


এই ধরাতলে অলংখা জীব বাস করিতেছে, স্ুলদষ্টিতে ইহাদদিগ্রকে পৃথক 
বলিয়াই বোধ চয়। কিন্ত বিধাতার আশ্চর্গা কৌশল । ইহার! পরস্পরের 
সহিত প্ররূতপক্ষে £ক হত্রেই গ্রথিত; এক মহাবন্ধনরজ্চ,ই ইহার্দিগকে 
ধারণ করিয়া! রহঠিরাছে ; ইহারা সকলেই দকলের সহিত বনিষ্ঠরূপে সম্বন্ধ । 
কাচার৭ অভাবে কেহ বাচিতে পারেন: কেবল তাহাই নহে, জড়ের 
সহিত ইঙাদি'গর অআচ্ছেগ সঙগন্ধ । মনিকা, বাধ ইত্যাদি জড় পদার্ঁ 
উষ্কিদগণকে পোষণ করে; উদ্দিদ্‌ জঙ্গগণকে পোষণ কর স্ুতরাণ জীব ও 
জড়, «ক বন্ধন-৮এই আবদ্ধ । ৭ বন্ধন-সত্র কোপা গন হইলে পকৃতির 
সামজন্ রক্ষ' হয়ে ন!। 

অীবগণ যেকপ পারিপাশ্বক অবস্থার অধীন আাবন্যাপন করে, তাক! 
ভাহারদিগের ভা হইয়া দায়। হলি এই অবস্থান তাহাদিগের ছেঠ। ৭ মন পুষ্ট 
থাক, হব চাকর উপযুক্ুব্াপ বাশ বুছি করিত সমর্প হয়) তব বুঝিতে 
কবে, তাহার! এ কবস্থার উপযেোকী ; বিভিন্ন ভীবগণ এই একই অবস্থায় 
বসবান কর তাহাদিতগর মপদো একটা ফামজঙ্ পড়িয়। উতত। তখন একের 
অভাবে অবশি্টের সামগ্হ-রক্ষা হয় না. সকলেই জ'নেন, বিড়াল ইন্দ্র 
খায়। গৃহ্ত বিঢালের উৎপাতে অনেঙ স্যর তাহাদিগকে শ্বানাস্বরে ফেলিয়া 
দের। কিন্ত ই কাযোর পরিণাম-ফল ক? ই গৃহস্থের বাড়ীতে ইন্দুরের 
সংঘ! বাড়ি! বাছ, শুতরাধ নাহার খা সামগ্রী ও পরিধের বগ্াদি অধিক 
লট হয়, তাহার লা'সারিক স্বশঙ্খলার বাঘাত উপপ্রিত হয়। বদ্দি গৃহস্থ ধনবান্‌ 
সয়, তব চাহার সংসা্র-ধাত্রা লিল্গাহ করাই কঠিন হইয়া 'উঠিতে পারে। 
হটুল।াগের উতর ভাগে একটি পদেশে কঠবিডালের অতান উৎপাত 
হইয়াছণ। অধিবাদিগণ কাঠবিড়াল নারিলে পুরস্কার দিবার বাবস্থা 
কারংলন; তাহাতে অনেক কাঠবড়াল কৈবলা-মুক্ধি লাভ করিল। কিন্তু 
পরিণামে দ্বেধা গেল যে, কাঠঠোক্রা পক্ষী অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । উদ্ধার 
পা» কাটিয়া বিশেষ অনি করিতে আরম করিরাছে।' তখন অধিবাসিগণ 
বুঝিতে পারিল, কাঠবিড়াল বধ করা সঙ্গত কার্গা হয় নাই। (১) 


1 1৮ হলামজর গং ৪ বা ৯৭ 
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১৭২ সাহিতা । ২২শ বর্ম, ওর সংখ্যা। 


এতদ্দেশে ও অগ্তান্ত অনেক দেশে জঙ্গল-বিভাগের কম্মচারিগণ গানের 
উন্নতি করিবার উদ্দেস্তে অনেক স্বক্ষল কাটিয়া! পরিগ্াার করিতে আরস্ত 
করিলেন । ফলে দাড়াল যে. বৃষ্টিপাত কম হইয়া গেল, চাম-আবাদের 
অন্থবিধা হইল, জল-বায়ু রুক্ষ হইয়' উঠিল এবং কোন কোন স্থানে তদ্দেশ- 
বাসিগণের স্বভাবও পরবদিহ হইতে লাগিল। কক্ষদেশে বাস করিলে, 
চাষ আবাদের ন্মুবিধায় অন্নাভাব উপস্থিত তয়) মাগ্রতমর স্গভাব গির 
থাকিতে পারে না, ইহ' সহজেই বুঝা যায়। সম্পতি গ'ছ কাটার :১ট অনেক 
পরিমাণে কমিয়' গিয়া 

আমার £ডী হইত পাচ কোশ দরে একটি জঙ্গল গাম কতক বলি বাঙের 
বাস ছিল। “কারীর' ঈ বাঘগুলিকে বধ কাছা গ্রামটিকে নেরাপদ কর। 
কিন্ত সেই কারণের কুকুরের সাগা' বড়ই বাড়িয়া গেল। ঠাহতিত গাম বাংলগণ 
সকদাই উৎপাত বোদ করিত? সময়ে সম রিপন আশহান উপশ্থি ঠ 


হইয়'ছিণ। 

পতচ্গ ধর' অনেকের অভ্যাস আছে বদি আজি পতঙ্গকুণ নিপল হয়, 
অথবা অনেক-পারমাতণ কমিয়া বায়) আনেক গছ আর ফুলে কাল শোতিত 
হইব না । তাহ'তে বাহাপ্রক্তির কূপ পরিবাগিত ভইয়! যাইবে, গ্রাশ্বা বিন 


| 


ইইবে, এবং মানব অনেক শ্র্াদ ও পুর্ীকর আহার ভইতে পকিত হবে| 


ডরুইন দেখাইয়াতছেন। সেচ যুবিকার উপর শর্ক অনেক বসত করে। 
তাহাতে মান্য অুশষ প্রকার লাভবান ভয়। কেঁচো না থাকলে মানবের 
জীবন-যাত্তরা নিন করা সম্ভব হইত কিনা সন্দে। 

শ্গাল, কুকুর, শকুনি, গরধিনী_এ সকল মানবের স্বাস্বারক্ষার নিমিব 
কতই আবশ্ঠক । উষাদিগাকে ধর্ম করিলে পরতির সাম থাকে না; চষে 

খ]] কনিক়! যার, অনিষ্টের সংখা বাড়িয়। ইঠে। 

দেলকল জীএ গদ্রঢ় লষ্টর' নে প্রাদশে পরা যেরূপ ভাব রাজ 
করিতেছে, হাতা হইতে কিুই বাদ দেএরা চলেনা । তেমনই হ151. কিউ 
যোগ করাও চুল লা। অঙ্েলয়া দেশে খরগোশ এ আমেপিক1:ত চড়াউ 
পাখী আনিয়া! ছাড়িয়া দেওয়া তইয়াছিল। তাহাতে উ সকল দেশের 
অনেক ক্ষতি হইয়াছিল। বহু বারে আংশিকরূপণে সে ক্ষতির পুরণ 
হ়। (২) কখনও বাঁ মালগের জক্সাতস'রেও নুতন সস্িদ বা জন্ক সকল 


£ পপ সন পাপা লজ পা উই বউ শী এ৭ ১ জিদ 
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(১) 1) 1১. 6২. 


০ জীব-বন্ধন। ১৭৩ 


এক দেশ হইতে অন্ত দেশে আসিয়! উপনিবেশ স্থাপন করে| কল প্রায় সর্বত্রই 
অনিষ্টজনক হইতে দেগ1 গিয়াছে । অষ্ট্রেলিয়া দেশ এই কারণে অনেক ক্ষতিগ্রন্ 
হইয়াছে। 
জযামেকা দ্বীপে আপনা হইতেই বহু ইন্দুর আসিয়া বসবাস করিতে আরন্ত 
করিয়াছিল; রুমে তাহার! আপদশ্বরূপ চঈযা উঠিল । তাহাদিগকে বধ করিবার 
নিমিত্ত কতকগুলি বেডীর আমদানী করা হইল) কিন্তু বেতীরা ইন্দুরবংশ ধ্বংস 
করিয়াই শিরস্ত হয় নাই; উচারা ণৃভ-পালিত পক্ষা ও পক্ষিশা বক দ্িগপকে ও ভোজন 
করিতে আর করিল। সুতরাং দ্বীপবাসীদিগের সবিশেষ ক্ষতির কারণ হই 
ঠিয়াছিল | 
হ্রমও এ নিয়মের বাচিবে নহে । কোথাও নতন জীবের আমদানী হইলে, 
কিংবা কোথা চইতে বদ পঢ়রা গেলে পকতির সামজল রক্ষিত হয় না। 
অধাপক টম্সন্‌ বলেন, "নুতন পা রপাশ্নক অবস্থার মধ্যে নতন দ্বীব আলিতে 
হইল বিশ্ষে সাবধানতা আবশবক। নতুন মানুষের আমদানী করাও নিরাপদ 
ছে) (৩) ডাকুইন দেখাইয়াছেন, যখন বিভিন্র-জাতীয় মানবগণের প্রথম 
সমাগম হর, ভখন তাহাদিগের সংস্রববশতঃ, কি জানি, কি হক অজ্ঞাত কারণে, 
নৃ*ন নুতন পাড় আলিয়' উপস্থিত হয়। (৪) জগতে সকলেরই আবশ্ীকতা 
আছে। ধূ্লিকণ' হইতে পকাণগু জোতিচ পরাস্ত, ভুণ হইতে মানৰ পর্যন্ত যে 
যেখানে যে ভাবে অবর্ঠিত, হাহ! দগলৃগান্বরের লামত্রন্ের ফল। একটি চড়াই 
পা্ধী থসিয়া পড়িলে সমস্য ব্রদ্ধাওড কম্পিত হইয়া উঠ! এই মহাজনবালী গভীর 
বৈজ্ঞানিক তোর উপর প্রতিষ্ঠিত। প্ররূতির সামভ্হত নই হইলে যে বিশ্বব্যাপী 
চাঞ্চলা উপন্থিত হয়, তাহার ফল অনেক সময়ই আমরা বুঝিতে পারি না । আর 
মুখা ফল ধর্দিও বা কখনও বুঝিতে পারি, গৌণ ফল কাহ'র সাধ্য বুঝে? (৫) 
ছিপ ৭ বৌন্ধ এ কথা হপয়গগম করিক়াছিল। তহারা সপও বধ ক'রত না। 


শ শ" ০. সি হরর 
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(3) ৬৬৫ ১119014 ৮০ ০8100001 07) 0000110707908001915 0170৯ 0115 31)1575---11)2) 
10611140--1700 500৬ ১৭109017407৮5, 1019 12505. 
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১৭৪ সাহিতা। ২২শ বম, ওর সংখা । 


আজ অধ্যাপক টমসন্‌ বলিতেছেন,--1:561 87116077000 21810 80101116 
018 06 0217160 100 থা" কিন্তু এই সকলেই সবিশেষ সমন উপ 
ইয়। কারণ, জীবন-সংগ্রাষে বধ ভিন্ন জগতে বাচিবার উপায় নাই। এখন 
করি কি? স্মস্ত জগংকে একখানি প্রকাণ্ড জাল মনে করিতে 
হয়। এজালে অসংখ্য গান্ি। জালের গ্রান্্রগাগের গ্রপ্থি কল কিঞ্চিং 
ছি'ড়িলে বাঁ খদিলেও কোনরপে মাছ ধরা যাইত পারে; কিন্ত ভিতরের গ্রথি 
খরিলে সে জালে মাছ ধর হয় না-এই উপমাটি অধাপক মহাশয়ের । ইহাতে 
কথাটি এক প্রকার বৃঝ| গেলেও. প্ররুত অবস্থার মহত এ উপমার একা নাই। 
পশ্ন হইন্াছিল, “আষর! করি কি? জীব "ধ করিতেও পাবি না, 
না করিলেও জীবনধারণ করা চলে না।” ইছার উত্ববে একমাতই “লা বায, 
অনেক বিষয়ে ভায় এ বিষয়েও মধাপথই পশগ্। অকারণ প্রতির সাহজ? 
ন& করিব না, কিন্তু যখন তদ্ূপ না করাল আর চরণে পা 
না, মানবের জীবনধারণ করাই অঙসল্গব হই উঠে, অথবা হানব-জীধনের 
উদ্দেশ্রই বার্থ হইয়া যার, তখন বিশেষ িবেচনাপৃর্ধক লে অগ্রচানে অতী ইওর 
লঙ্গত হইতে পায়ে। (51 ইহাই নৈপ্রাণিকের উতর। কিন্ত ধশব, 
শাস্তবিং ও নীতি-তববিং হ উত্তরে 8? থাকিতে পান না। 
ঠাহাদিগের মতে, একপ করিলেও পাপ স্পাশ, হানাওর চছির-কান হয়। আর 
চরিত গেলে জগতে কোনও সন্থলই থাকে না। ৭ কথা সকালরই বশেষভাবে 
বিবেচ্য । 

এই জীবন-সমসথার মীষাংসার .নিষি€ই এতে শাঞ্তকারগণ বালয়া, 
ছিলেন,-“তশ্বাং যয বধোইবধ? | যন্ত বঝিধ প্রকার। এবং মানবের 
অপরিহার্য । হুতরাং এ ক্ষেত্রে বধ অবধ-তুলা। এইরপেট বিঞানের 
সহিত ধর্শান্্ের হিলন করিয়া এতচ্ছেশে কিযা-পচ্চতি নিহিত ৪ইরাছিল। 
মানব স্বভাবতই দর্বল। তাহার এই পর্থ ভি গনামুর ধেখা যার না। 
আধর্শ, প্রক্কতির সামগ্রসা-রক্ষ1;) কিন্তু কার্যত: হাহ অসষ্কব। 218 পৃ, 
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01161611919 ০0752040005--10 15 9000601 (গো 016: 01005 51) এ 1119 
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খাহঢ,। ১৩১৮। আজ্পত্যাগ। ১৭৫ 


কারের স্বল নির্ণয় করা আবশীক, আর সেই কারণে মধ্যপথই প্রশব্ত পথ। 
এই পথ অনুসরণ করিবার পৃর্দে বথাসস্তব ফলাফলের বিচার করা আবশন্ঠক। 
প্রতোক পথই পৃথক্দ্ধপে বিবেচা। কিন্তু পরিণামে সফলতা ভ্ীতভগবানের 
ছুন্ডে। মানবের তাহাতে কিছুমাত্র অধিকার নাই। 

্‌ শীশশধর় রায় । 


পপ ০ নিসার 


গাস্বত্যাগ । 

“বিদায়, হেন্পিচ, ; হোমার বিমান-যাত্রা সফল হউক?” 

পার্থ! কার, রুশাঙ্গ যুবক খর্বকার়! হবত্তীর করপন্নব পুনরায় গ্রহণ করিয়া 
তাহার নুন পালে চাচছিল। ফ্বতী নগুঃন নয়ন মিলিত হইবার আশঙ্কার 
অপূরব্ী প্রান্থরদ্িত বোংমযানটি দ্েখিতেছিল। জনতাভে্দ করিম! আর 
“ক জন তাহ'দের অভিমুখে আমিতেছে দেখিয়। রমণীর নয়ননুগল উজ্দল 
হয়া উঠিল। 

“লিসবেখ, তোমার কি কিছুই বলিবার নাই 1”__মাতুল-পুত্রের কঠস্বর 
অতনু ক$+ণ।_-"আজিকার দিনেও কি কিট বলিবে না? 

ঈষং ক্ষু£$ভাবে বুখহী মাথ' নাড়িল. হাতখানিও বিষুক্ত করিয়া 
লইল। ব্ররিতকণ্ে দে বলিল, “হেন্রিচ, আকাশে দর্গ নিশখ্বাণ করিও লা, 
উই ভিত্তিহীন ." 

পুপতী একবার মূবকের দিকে চাহিন্বাছিল। তাহার মূখে হন্পার 
চিত দেখ পিসবেখের হৃদয় অবর্ণনীয় ভাবে অভিভূত হইল। তাহাকে যে 
লে একাম্বহনে বিশ্বাস করে, ইহা বুঝাইবার জন্ত, জানাইবার জন্ত যুবতী 
বাগ্র ছরা উঠিল। লেযেন তাহার অন্তরঙ্গ, মঙ্গলাকাজ্ছী বধু । যুবকেরহন্তে 
লে নিজের হুখ-_ অদৃষ্ট সপিয়! দিবে। 

সূবতী তাহার দিকে "সাবার হাত বাড়াইয। ছিল। 

“ছ্েন্রিচ.. তোমার হৃদয়, উদ্ধার, মহ, করুণা । আমি তোমাকে 
তালরূপ জানি, সেই জন্তট-__” 

“সেই জন্তু কি, লিস্বেথ ?” মস্তক নত করিস সে যুবতীর যুখের কাছে 
কান রাখি বলিল, “বল্‌ লিস্বেখ, কি বলিতেছিলে, গুনি ?" 

"তাই বলিতেছিলাষ--আমার সখ বাহাতে অক্ু্ থাকে, তুষি তাহা 


১৭৬ সাহিত্য । ২২শ খন, ওয় সংখা! | 


করিও। আজ শুধু তোমারই নিকট আমার অন্তরের গুঢ কথা প্রথম প্রকাশ 
করিলাম । বিপদের সময় প্রকৃত' বন্ধুর ন্তাক ডুমি তাহাকে রক্ষ! করিও; 
আমার কাছে ফিরাইয়া আনিও31”7 

বাহা বলিবার ছল, বলাহুইল। মবকের করপকো্ঠে রমণীর কোমল €ন্ত 
শিহরিয়া উঠিল । প্রণরপাজ্রের ইভ-কামনায় প্রণয়িনীর অশ্রসিক্ক নঙনে গভীর 
আগ্রহ ও উৎকগঠার আলোক জলিয়া উঠিল। 

এতদিন তাছার হদয়ের গুপ রহন্ত কেহই জালিত ন'। হেনরিচ্ প্রথমে 
তাহ! জানিতে পারিয়াছে । সেই আবার ব্যোমযানে পিস্বেখের প্রণরপা রর 
সহযাত্রী, সহ অনিশ্চিঠ বাধা, বন ও বিপদের অংশ । 

ওঠে অধর চাপিয়া নিল্পাক ও নিাপন্দভাবে লবক চাচাতয়! রুচিল। 
লিস্ঃবথ তাহার মুখ-ভঙ্গী দেখিয়া আঠঙ্ক শিহরয়। উঠল গসেএকি 
করিল % কাভট। কি সঙ্গত ৭ বৃক্ষিমতার উপসুক হইয়াছে? সে হেনগিচের 
হৃদয়ে ঘণা, বিভ্বেষ ও ঈর্যার কুক শ্রোত মুক কর্ণন্থা দের নাই ত? ইঞায 
পরিপাষ কি, কে জানে? 

চত্ুদ্চিকে জনতা । কিন্তু তথাপি রমণ আন্লাবরণ কাথা পারিল না । 
শসঙ্কাকাম্প তকে লিমবেধ বলিগ। ১হন'র5,1 বক পে আহবালের উতর 
দিতে পারল না! নিব্বাকভাতব জে পশ্চাতে সাপুয়া গেল আর এক জন 
তাহার স্থলে আপিরা হাড়াইল। 

হৃদয়ের চাঞ্লা অতিকঞ্ঠে গমন করিব! মুবতী হাসা পদমহাখে নবাগতের 
পানে চাছিল। তাহার ললাটে আতর কটিকার মেন বেন খনার! আদির় ছিল। 
নয়নে সন্দেহের ছার! । লিসংবণের মনে হইল, পণরপাতরের যান'সক উত্ে 
দূর করিবার জন্ত তাহার কিছু বলা আবহক। কিন্ত কথ' আত সাধারণ, 
ভাবেই আরম হইল। 

“ডাক্তার, আপনারা এখনই বাজ করিবেন নাকি 1” 

নবাগত যুতক্কান্তে বলিলেন, আপনার হাত সম্ঘবতঃ সে সঙ্গে সম 
বলিয়াছেন ।” 

কথাটা অতাস্থ নীরস। কঠস্বরে লিসাবেধ, যেন পধ্মনীর ক্রোধ ও ক্ষোলের 
সঞ্চার লক্ষা করিল। 

“আমার সঙ্গী বহক্ষণ ধরিয়া বিদায় লইয়াছেন। আপা কার, ঠাছার বব 
শেষ হইয়া থাকিবে । আমি 2121কে ডাকিতে আপিয়াছি।" 


আহা, ১৩১৮) আত্মত্যাগ । | ১৭৭ 


"আাষি প্রস্তত। এখানে বিলম্ব করিবার আর কোনও প্রয়োজন 
দ্েখিতেছি না” বলিতে বলিতে ক্েন্রিচ সম্মুখে অগ্রসর হইল। 
পিনবেখকে অভিবাদন করিয়া সে গমনোগ্তকত কইল সুণ্তীর নীরব 
দষ্টির,। ব্যাকুল প্রশ্নের সেকি উত্তর দিবে? পারে বে পতিছন্দ্ী 
দগায়মান। | 

"ভাকার গ্লোরমার নীরবে চল্িম্বা যাততেছিলেন। 'ধসবেধ ঠাছার 
5প্লাকবণ করিল। 

“বিদায়, ভগবান আপনাকে রক্ষা করুন ; শির়াপদে ফিরিয়া আনুন) 

মূবতীর জম্পিত করপল্লব টদ্ধন করিয়' ডাক্কার বলিহেন, তবে এখন 
আল লিস্বেথ ” 

লস্বথ সুবকন্ধয়ের দীর্ঘ দেতে চল সপ্প্ক্* করিয় দাডাতয়া রুতিল। উদ্ভব 
আকাশগামী বিমানে আরোহণ করিল - আকাশঘান ভে'লয়া ঢুজির' নীল শু? 
উ্য়া চলিল । দবতী একদুই তাতাই দেখাত লাগিল । 

ধীরে ধীরে বোমধান উদ্ধে টতিতি লাগল । হখন সুবকদগক আর 
চেনা হাইতিছিক নাং! সঞ্ধরণশল মেখম'কার সমাধা হঠোমধান হধালোক- 
দখপ গোলকের গায় আরলিততেছিল। ক্রমশ: উহ দট্টিপথ হইতে অন্বহিত 
হইল। 

ডাকার ষ্টোরমার ও ভেন্রিচ. ফ্রেভিয়ল পীরে শ্র্পথ আদম করিতে, 
ছিল। নিয়ে ঝোত্রশীপু মথব' মেঘক্ছারাসীতল নগর, পল্লী, অরণ। ও প্রান্তর ' 
পাখীর! বিষানের আশে পাশে উড়িতেছিল, 

কমে রজনীর অস্ককার অবণ:ন সমঠা বিশ্ব আনছে হয়! গেল। বাতাস 
শীতল কইয়া আদিল। কুদ্ধাটকার আবরণ চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িল। 
বোমধানের রজ্জু ও বসিবার আসনের চতুম্পার্্বে গাচ কুদ্কাটিকা হলতেছিল। 
সেই গা অন্ধকারে উভয়ে আতা সন্তর্পণে বোমযানকে চালিত 
করিতেছিল। 

চারিদিকে ছিদ্রশূন্ত অন্ধকার । বৈচাতিক-আলোক-সঞ্গালনে তাহারা শুধু 
কুছেলিকার ধুম ছায়াই দবোঁধতে পাইতেছিত ! মেখ-সমুদ্রের নধা 'দয়া (বিমান- 
পোত প্রচণ্ড গতিতে সম্মুখে চুটিতেক্ধিল- কিন্ত কোথায়? 

উত্তরে তখন «কই, রমলীয় চিন্তায় বিভোর । তাহাকে লাত করিবার 
বাসনা! উত্ভয়েরই মনে জাগিতেছিল। উত্তয়েই ভাবিতেছিল, এ সময়ে 

$ 
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পরস্পরের সান্িধা হইতে দূরে থাকাই মঙজলজনক। জীবনে শান্তিলাভের 
একম।জ উপায়, উত্তরের মধো «সমুদ্রবৎ জনস্ত্র বাবধান। কিন্ত অদৃষ্টবশে 
এখন তাহাদের তবিষাৎ একই সূত্রে গ্রাথথিত, উভয়েই উভয়ের মুখাপেক্ষী । তাহাঙ্ধের 
পরিণাষ ভবিষ্যতের গর্ডে নিহিত ; স্থৃতরাং অনিশ্চিত । 

এরূপ চিন্তা করিতে করিতে ভবে সেই গভীর নিশীথে মেঘরাজো উডিয়। 
যাইতেছিল। এই মহাশন্টে, অনন্ত গভীর নিজ্জনতার যদি উভয়ের বলপরীক্ষ 
ইঝ, তার পর বলবান বন্ধ একাকী গৃছে ফিরিয়া বায়, তবে সে ঘটনার কথ' 
কে জানিতে পারিবে? গা কুত্মাটিকার অস্থরালে সব কাজ অনায়াসে শেষ 
হইয়া! যাইতে পারে । কোনও মন্রষা-কে এ কথা প্রকাশ পান্থবার কোনও 
সম্ভাবনা নাই। 

চঞ্চলহারে আবশ্বাসভরে এক অপরের পানে চাচিল; এইট সময়ে উভয়ের 
মনে কি একই চিন্তার উদয় হটয়াছিল? ধারে ধীরে কুঙেলকার দন জাক্কাদন 
ভেদ করিয়া নবোদছিত তপনের কনক-কিরণ উচ্চে কাপন্ব উঠিল । কন্ধ 
কুষ্কাটিক' তখন দিগন্ত আনুত করিব ভলিতেছিল। 

ধীরে ধীরে ব্যোষান নীচের দিকে নাষিতে লাংগল। পরের কোনও 
পদাথ ই দৃরিগোচর হইতেছে নাঃ তাহারা বে কোথার আ!সয়ছে, তাজাণ 
বুঝা বাইতেছিল নাঁ। তাভার' যে ক্রমশ; পীচে নাহিতেছে, কেবল তাঙ্াত 
অন্ভব করিভেছল তনও নিম্বাদশ হত কোনও শক শন 
বাইতেছিল না । 

কিন্তু ও--টকি? 

সহসা! জলোচ্ছাস, গম্ভীর কালালধ্ব'ল ভাছাদের শ্রবণপে প্রবি হঙল। 
উদ্ভয়ে নিঝ্াকৃভাবে উত্তরের মুখপানে চাছিল। তাঙারা পুঝিতে 
পারিল, পদতলে সীমাহীন, ভীমকান্ত সমুদু গঞ্জন করিতেছে। কমশঃ 
তাহারা দেখিতে পাইল, নীল জলধির পর্বত প্রমাণ তরঙ্গমালা গভীর গঞ্ছলে 
লেলিহান রসন!| বিগ্তার করিয়া তাহাঙ্ছের আগমন-প্রতীক্ষার উত্াদশে যেন বান 
বিক্ষিপু করিতেছে। 

তখন ফেনযয় সমুদ্রতরঙ বোবধানের নিয়ভাগ প্রোর "পশ করতোল। 
সমুদ্রশীকর তাছাদের দেহ সিকু করিরা ছিল | উপায়ান্ুর নাট ঘোখিয়া তাহারা 
অবাশই ব্যাগটী ফেলিয়া দিল। কিছু কালের জনা বিষান সমুবন্ষ হাটতে শঙজ 
ফুট উদ্চে উত্থিত হইল। | 
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জাবাড, ১৩১৮ । জাক্মত্যাগ। ১৭৯ 


বিশাল বারিধিবক্ষে কোথাও একথানি অর্পবপোতের চিহ্ষষাত্র নাই। 
সমুদ্রের ভীমগক্ন ব্যতীত দ্বিতীয় শব্ষ শুনা যাইতেছিল না" মৃত্যু বেন 
তরঙ্গোপরি বসির &ব শিকারের প্রতীক্ষায় চলিহেছিল। ব্যোষবান আবার 
নীচে নামিতে লাগিল। 

একে একে যাঁবতীক্ব দব্য নিক্ষিপ্ হইল। গরন কাপড়, আহাধ্য ভ্রবা-_ 
অবশেষে দিঙ.নির্ণর যন্ত্র পর্ন -সমস্কই তাহার! ফেলিয়া দিল। ব্যোমষান 
কিছু উদ্ধে উঠিল বটে, কিস্ত তথাপি নিয়ে সলিল-সমাধি মুখবাঙগান-পূর্বক তীষণ 
গঞ্জন করিতে লাগিল! 

উভয়ে চীৎকার করিয়া! উঠিল, “আর রক্ষা নাই, আমর গিয়াছি 1” 

বোমহান তখন প্রার জলের টপর দিরা চলিতেছিল। বাধুপ্রবাহ 
প্রথলবেগে ভাহাদিগাক কোণায় লইয়া 5লিয়াছ গ-গ'ধ সমুদে, অথব! 
কলের গ্রিক? 

দি বাছিহা উভন্ধে উপরের দিকে উঠিল। বিকচ্ছি্নপ্রার কুষ্াটিকার যথা 
দিয়া ভাতারা দেখিতে পাল, দূরে-বচ দূরে ছান্নাচ্ছপ্ন শৈল-সন্কুল ভীরতৃষি 
বরাজিত । ধানে পন্ছিতে পারিলেই তাহারা নিরাপদ হষ্টতে পারে; কিন্তু 
কষে হে তাহারা নীচের দিকে নামিতেছে। 

সবুদতরক্গ তাতাদের ম'খার উপর দিদা 'চ্লিয়' গেল। তরঙ্গাভিঘাতে 
হাঠাদের নিশ্বাস কন্ধ হইবার ৩প্ক্রম ভইল। চৈতনা বিল্প হকঈতেছিল। কলে 
পভছিবার কোনও সঞষ্থাবনা নাই । ব্যোমষানকে লগুভার করিবার জন আর 
কোনও ফেলবার ভিনিস ছিল না| কুল ঘেখিতে দেখিতেই তাহারা জলধির 
অতল গে সমাহত হইবে 

ডাকার ছোরমার অকম্মাৎ বলিলেন, “ফেজিয়ান, মৃতার পূর্বে মনের বাধ। 
খুচাইয়া ফেলা দরকার । লিস্বেথ কি তোমায় ভালবাসে?" 

হেন্রিচের ৭৪ প্রান্তে বাথিত মান হ্বাসা-রেখা দুয়া উঠিল, সে হান্েও 
কি যঞ্ত্রণার 1চঙ্ত। 

মস্তক আন্দোলিত করির! সে বলিল, 'না। আমাকে অবিশ্বাস করিও ন!। 
তাঙার মনে আশঙ্কা হইয়াছিল, তাই সেজআামাকে বলিয়াছিল,--'তোমার বকুত্ব 
অকৃত্রিম, আমার নিষিত্ তাহাকে রক্ষা করিও। সেষেন আবার আমার কাছে 
ফিরিয়া আসে ।” আছি তখন তাহার প্রশ্থের উত্তর দিতে পারি নাই। তৃি 
আমার হইয়! উত্তরটা দিও ।' 


১৮৩ সাহিতা। ২২ল বর্ম, ওয় সংখা! । 


সমূদ-গ আলোড়িত করিয়া এক রে।মন্র্ধণ আন্না উখিত হইল। 
দূরে--দূরে তাহার প্রতিধ্বনি স্ুটিরা গেল। 

বোমযান আবার উদ্ধদেশে উত্থিত হুইল। কিন্তু বসিবার আসন 
তখন একটিমাত্র আয়োহী। সমুদতরঙ্গ কি কেনরিচকে আশ্রক্চাত 
করিয়াছিল? 

লঘৃত্ভার বোমযান তখন বাযুচালিত হইয়া তীক়াতিমুখে ডুটিতেছিল। 

অ'তঙ্কে অভিভৃত ডাক্তার ঠৌরমার সেই অনব্বিস্তার নিটটর সলিল- 
রাশির দিকে নিনিমেষালাচন চাছিরাছিলেন। তরগ্রুর পর তরঙ্গ ছুটির 
আঙিতেছিল। মন্বষামুন অথবা উদ্ধপ্রন্ষপ বাত, কিছুই দেখ! গেল ন'। 
কৃষ্থাউকার অন্ধকার ভেদ করিয়া একখানি নৌক।! তীরবেগে উন্টর' আসিতেছে। 
তখন তাহার হস্ত রজ্ুদণ্ড হটতে স্মালত ভইল। গ্োরমারের চৈতন্ক বিলপ 
হইয়া গেল। 

“তশি আর কিড়ই জানিতে পারিজেন না । ৰোমধান তীয়ানিমুথে 
ছুটহেছল; নৌকা তাহার অন্রদরণ করিতেছিল । তীরের সঙ্গিিত হইয়া 
বেমযান আবার জের উপব নাদিয়া পরল ঠখন নোকার লোকে চাভাও 
হক্কারঙলাধন করল। 

ডাকার বলদিল ভীসা হাজত ছ্ালল। চি সত যর পর 6লাল 
লিস্বেখর উংলগাষ লন এ পোখাত পাতাল, বাৰক্ধনে (হন প্রতরিনীতক 
আবদ কারান 

বাতির, অনতিনকে অনন্থ বারিবিস্তার ; উতয়ে কান পাতি তরঙ্গোছ লে 
দেন শিক্ষক সনদের বিগাপপলন শনি পালন ঠাঙজাদে! হঙ্গলের নিষিক, 
উভয়ের 'অলন- কনা যে আম পাশ উংসণ কিয়াঙগিল। হাতার জঙয়স্পকল 
যেন সমৃদতরঙ্গে ভা দয়া আনাতে 

আর ম.কগে পণয়5্চ র সমস্থ নয়। বিষাতের প্বখ শাশিয় চখাণ তখন 
কাঠার়ণ মনে ছিল না। বক্কর উদায়তার তখন তাঞাদের লে জাগিক! 
উঠিতেভিল | লিসবেখ৭ আক পণয়পান্জের নাম গথমষে উচ্চারণ করল না। 
ষেলিস্বেগের বাগ পার্থন কারো পুর্ণ করেছিল, লিশবেখ কম্পিতকঙে আজ 
গর্ব পথম তাহার নাম ইচ্চার” কারিল,-.-'ভেন্রিভ 1? ও 

শিসয়ো জনা ঘোষ। 
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ক তে হেলেন টঠটি। রচিত: “কান? খান পারার কনা অধৃবার শিব জনগগিগ। 


১৮১ 


বহিম-প্রসঙ্গ | 


তর্গেশনন্দিনী বঙ্কিমচঙ্ের প্রথম উপন্যাস, তাহা কাভারও অবিদিত নাই। 
হর উপন্ঠালখানি রচন' করিয়া চিনি শ্বির করিতে পারিলেন না,- প্রন্থখানি 
পকাশের বোগা হঠরাছে কিনা পাগুলিপি পাঠ করিয়া তিনি ষ্ঠাছার অগ্রজ 
ভ্বাড়ন্বয় শ্তামাচরণ ৭ সঙ্লীবচন্দ্রকে আদ্মস্ত প্ুলাইলেন। ভ্রাতৃদ্বয় পুস্তকখানি 
পকাশের অযোগা বিবেচনা করিলেন বন্ধিমচন্ত্র বিমর্ষ ও কাতর হইয়! 
পরড়িলেন। তখন ষ্টাঙ্ার আতস্মনাওরতা জলো নাউ-তখনও ভিনি তাহার 
শর্ত বুঝিতে পারেন নাইট । বঙ্কিমচন্দ্র ভরজদষে ঢগেশনন্দিনীর পাওলিপি 
লটয়া কশ্মন্াল প্বগ্কান করিলেন। 

চই বংসর কাটিয়' গেল । বঞ্কষচন্র ££ দই বতসর লেখনী ধারণ 
করলেন না । যে লেখনা 'কড়কাল পরে 'কপালকুগ্ডুলা' প্রনব করিবে, 
লে লেগনী উপক্ষিতা হইয়া পড়ি রকিল। জানি না কেন- দুই বংসর 
পরে লাতন্বহর ভুল তাক্ল। সঞ্জীবত্ত্র ব্চষচন্কের কশ্মল অভিমূশে ধাবিত 
উল”. এব! তাগশ্নন্দিপীর পাগুলিপ লন দ্বিতীয়বার আলাচনয প্রবৃত্ত 
চইলা । ফল এঙ্ভ দাড়াল --সজীবচন্ছ দগেশনন্কিলীর পাঠুলিপি লইয়া 
কাটালপাড়ায় পতাবধীন করলেন, এবং মুদ্ধাধদের শরণ লঙ্কয়া আঁচরে ওর্গেশ- 
নি প্রকাশ করিলেন। 

পক়াশিত হল বটে, কিন্ত বশ চল না না তউক, গ্রধ্কার 
আপনাকে তখন কতকটা চিনিলেন। উপেক্ষিত লেখনী তুলির! লইয়া 
তিনি কপালকৃগুলা !লরখিলেন কিন্তু পাগুলিপি পড়িয়া কাহ্াকেও 
শ্নাইলেন না--আঅথব! দেখিতে দিলেন না। তখন তাহার আত্মশক্তিতে 
বিশ্বাস কপাঝাছে। এই বিশ্বাস, এট আত্মনিভরত! ভাঙার শেষ জীবন 
পর্যান্ত্র অক্ষুপ্ধ ছিল। একবারম্া খাইয়া তিনি পাওলিপি কখনও কাহাকেও 
আর দেখান না$। কিন্ত আমি গোপনে তাছা দেঁখিতাম। আমার এক্ষণে 
ঠিক শ্বরণ হ% না, বোধহ্দ্ব, আমি এ আও প্াহার নিকট তিরস্কত হইয়া 
থাকিব। যে জন্তইট 'হউক, আমার মনে স্থির বিশ্বাস ছিল যে, তাহার 
পাওঁলিপি অপয় কে মোখ, টা ভিনি পছন্চ করেন না। এই বিশ্বাসের 


১৮ সাহিতা । হহশ বা, ৩7 স"খা।। 


বশবস্তী হইয়া আম একদা রমেশচন্ত্, দত্ত মহাশয়ের নিকট মিখা। বলির'- 
ছিলাম । রমেশ বাবু তখন মেদিনীপুরের কালেই।র। লোয়াঙার ডাক্‌- 
বাংলোতে বসির। [তিনি মামায় জিজ্ঞাস কাঁরয়া ছলেন, "তোমার কাক! 
এক্ষণে কিবই 'পরিতেছন ৮” কাকার মনোভাব স্বরণ কার্ধয় আম 
বলিলাম, "জানিনা" মথচ (কঙ্ু'দন পর্বে আমি ঠাচার খাতা মোখর। 
আসিয়াঃছলাম। 

কপালকুগডল' সঙ্গন্ধ হকটা কথা বলতে বাসনা করি। বঙ্ষিমচন্ত্র 
যখন কাথখিতে ডেপুটী মণাজতছট, হখন একাদন হনলীধে হাঠার দ্বারে সবলে 
করাঘাঠ হইল। রাত্র তখন পাদ আডাহ পহর-গাছহর সকলে নিত । 
পুনঃপুনঃ করাঘাতে হারা জাগ্রত হইয়া হার পুল দেখিল, সম্মুখে ক 
জন সল্লাদা। হতভোরা ভীত হীরা 'জিগডাস করিল, আপনি ক চান ১" সন্গাাশী 
বললেন, "বাবুকে ভাক  কঠোরা পরথমে ঠনপ্তি করিল, পরে পকামশ 
করিনা! বাবুক উঠাইল | বাঙ্কমচন্্র হার আয়া দেখলেন, এক জন দীথ, 
কার সন্যাসা নর-কপ'ল-ছা্ছ দ্ডায়মান। উঠার আয় মুখমণ্ুল প্শ-কট।, 
পর্বত, ক রুত্াক্ষমালা পারধানে বা ঘন, ললগাট অঙ্গ খা, 
সন্দাক্ষ £চহাভক্মু। ব'দমচন্ বঝিলল, “ পাক্ত কাছা লিক ৪ রাম 


করিলেন, তোমার ক পয়োজ্কন গা কাপাল্ক। হর কারল আমার 


বগম । কোথা 5 

কাপ | সমুছঠীরে-বাচজিয়াতডিতত 

বঙ্গিম। আমমাবনা। 

কাপালক কক না কলিজা পন্ছান কলল, হব পরুদ্দিরস নিশা তক 
সেই লমায় আলিয়া! বলিমচন্তর শিনাউজ্গ করিল: এব পৃব্বানুরূপ উন্র পারা 
প্রন্থান কণ্রল | সে তীর দিবাসও আলাল হতন্ধাপে উপমা হঠিল 
দিন গহাখাত তয়! কাপাপলিক আর আদ নাত বার্চধমচন্দ একদিন 
বালিয়াডি দেশিয় আনিয়াছিলেন হাতার বলা কপালকু শলার আনে । আমার 
মনে ওর, ££ কাসালিক দপনঠ কপালকৃত্রীলার তিবি ; তাত কথাটার উতথ 
করিলাম। 

এ স্থলে বঙ্ধিমচান্ছ্রর পুশ্ুক লিখিবার প্রণাণীর উপ করিলে [বাপ ৪য় 
কেহ বির হবেন না। গার লিখিবার একটু বিশষন্ধ ছিল) হিনি 


আধ), ১৩১৮ । বন্ষিম-প্রসঙ্গ | ১৮৩ 


খাতা পাধিয়া পুপ্থকের আখানাংশ স্থির করিয়া! লইয়' লিখিতে বসিতেন। 
পরত্োক পরিচ্ছেদ পূর্কেই নিঙ্গিট হউত  প্রভোক পরিচ্ছেদ কোন কোন্‌ 
ঘটনার সমাবেশ হহবে- কোন কোন নরনারী অবশীণ ভইবে, তাভাও 
এক পকার নিন্ধপিত ৮ইঠ। অবধন্ত এনিয়াষর বাতিকম পুনঃপুনঃ ঘটিত। 
এমন কি. সময় সমর দু এক পরিচ্ছেদ পরিতঠাক হইত, চষ্ট এক পরিচ্ছদ 
পার়বঠিত তইয়া বিভিন্ন আকার ধারণ কারিত। মে পরচ্ছেদ কমলমণি ও 
কুঁনদননিন্নীর জগ লিন রণতয়াছে, সে পরিঙ্ছেদে হয় 5 দেখিলাম, তীরার 
আয় মসয়া কেগবুদ 5 তঙঈগিরংসর অবতারণা করিতেছে । দে পরচ্ছোদে 
পলিপী “বগমের আসবার করা, সে পরিক্িদে পারল ফঙার আসিরা 
দেখ! দিল! £ত কটাকুটি কারি, এত পরিবন্ধন কন্িতে, সম্পূর্ণ 
'লাধত পরাক্ধদ এককালে উঠান দাত আম আর কোনও গ্রশ্থকারুকে 
দাখ লাই । আম করেক জন বিশ গ্ুহকাররের পানুজিপি দেখিয়াছি । 
আমার শ্বশর পগীর দামের এখথাপাধায়ক কধন5 এক ছল পরিবতন 
করিত দোব নাত খ্ামেশ বাত তলা কমাহতেন নং, বরং বাডাতিতন। 
চইনবাত খুব চিত লিখিয়া বাইতেল, পরিশেষে কিছু কিছু পরিবর্তন 
করতেন 

বাঁগমচপ নয়ত পাববধধুন কারিংহললিথিবার, সময় করিতেন --পরছিন 
ক'রুতন ই মাস এক বংলর পরেন কারন বতক্ষণ না কথাটি তাহার 
পচ্ছনসহ ততক্ষণ লা তাবটি তাহার মন:পতি তয়, ততক্ষণ 1 এনি পরিবহন 
কারতেন। হকটা কথ বং একটা ভাব লয় এতটা সময় বায় করিতে আর্দম 
অপর কাজাকেও দেখি নার্ঠ। 

মতন [তিনি গভর্পমেণ্টের কালো নিমুক্ধ ছলেন। ততঙিন তাহার 
'পাধবার একটা সমর 'নাক্য ছিল কলিকাতায় শান্কভাঙ্গার বাসার 
অবঃ[নকালে তখয়াছ, 'ঠন রাত আটটার পর লখিতে আরস্ত 
করিতেন, এবং রাঞ হইট' আডাকট' পশান্ত [লথিততেন। তখন তাহার বাম 
পার্থে একটা কাচের ফলিতে বপুলোদর কলিকার় তামাক সাজা থাকিত, 
এবং দক্ষিণ দিকে কছু আহাগ। থাকত, প্রতাপ চাটুযোর গলীতে আমিয়া এক 
কাচের কাল সরিযা ঠাড়াটল, এবং কৃঞ্চচারত্র-লেখকের জন্ত রূপার ফসি 
আসল। 

সরকারী কায্য হইতে অবসর গ্রংণ করিয়' বন্ধিমচন্র সকল সমরে একটু 


১৮৪ সাহিতা। ২২শ বধ, ৩ সংখা! । 


একটু লিখিতেন-_রাত্ি জাগিরা লিখিবার অভ্যাস ক্রমে ক্রমে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন । প্রাতে, মধাহে, অপরাকে, সন্ধার যখনই সময় পাইতেন, তখনই 
কিছু কিছু লিখিতেন। সময় কখনও বখা নষ্ট কাঁরতেন না। 

লিখিবার সময় তাহাকে কখনও সঙ্জল যেখের গায় গম্ভীর. কখন বা 
তরলমতি বালকের ভ্তায চঞ্চল দ্েেখিতাম। কখনণ হয় তিনি এক ছ্ত্ 
লিখির' তখনই তান! কাটিয়া দিঃতন। আবার একটু ভাবিতেন,--পুনলার 
লিখিবার উদ্ভোগ করিতেন, পর যুডুতেট তক ত লেখনী পরিতাগ কারা 
উঠিয়া ঠাড়াইতেন, £বং গঞমধো পারক্ষমণ করিতে পাকিতেন । কখনও 
বাতারন-সম্বথে দও/য়মান হউযা মদ সৌধচড়া-পানে চাঙ্ির' পাঁকঠেল 
-কখন৭ বা ফোনও পুশ্বক ক দব্যাদির গণ ৬প্ঠটামলণ কারতিন। তখন 
যে তনি বাহাজ্ঞান-বিরছত হইয়া অন্গতে্ট নব্য পাকিতেন, এমন 
আমার মনে জয় না। 'লর্খবার সমর আমর। ?েঃ আলিয়া পাল কখনও 
বর হইতেন, কধনও বা আলাপ কারন প্রবুধ জহতেন। এমন ছিল 
অনেক গয়াছে, যে দিন বহৃক্ষণ 5 কর্বুয়াও এক ভব [লিখা লারাতন 
না। যদি বা 'লখিতেন, তাহাও আবার কাটিয়। দিতন আবার এমন 
অনেক দন গিয়া, যেদিন ঠাতার পেখনী উচ্ছলিত তরজণার কার হই কল 
শ্লাহিত করি: উট চলিয়াছে । ০ সময় তিনি বাঞজ্ঞান-'বরছিত ইরা ওম্ম, 
যহ পাপ হইতেন। 

আমার বেশ শ্বরণ আটে, সান্কতাক্ষার বাদীতে একদন জামার 
ভগনীপতি স্বর্গীয় রুফধন যুধোপাধার যঙাশর বন্ধিষচত্র্তে জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন, “আপনার রচনার মধো আপনি কোন্‌ পুণ্তকখানিকে শ্রেষ্ট বলে 
করেন ?” 

ভিনি বললেন, “তিমি বলঙগেখি ?' 

কুফধন বাবু ডালিয়া বলিলেন, “আর্মি বর্লর না লিখিযা বাথিতছি. 
আমি জানিতে চাট, আপনার সার্চ জামার মাতর হিল জগ কনা” 

কুফধন বানু পিপিয়। রাখিলেন। বন্িমচনা পরমুচর্তে--.একটু চিন্ব। না 
করিগ়া জালিতে জাসিতে বলিলেন, “কমলাকাশের হপর।” 

রুফধন বাত কাগজ টণ্টাইযা দেখাউলেন; ভাচাতে লেখা ছ্বিল-... কছল' 
কানের হপর।' 

ব্রশচীশচ্র চটটোপাধ্য। 


৯৮৫ 


মগধ সাম্রাজ্য | 


িউএন্থ্সঙ্গ কৃত শ্রমণ'ল্াম্বপাঠে আমর! জানিতে পারি য়ে. পৃষ্ঠায় 
সপম শতাব্দীতে পাচান মগধ সানাজোর গৌরব ও বৈভব তিন? তইস্াছিল 
অজ্ঞাতশক, চাপ ও আশাকের আমলে সনগ্র ভারতবনসে গর সামাজোর 
পাধান্য বিশৃত হর্তস্াছল, [কঙ্ছ ৭ম শতাকীতে মগধ-সামাজোয পরিবর্ছে কান্ত 
কুলের প্রাধাগ্ত সনগ্র ভারতরযে বিশ্বার লাভ করে হিট হনদলঙ্গ মগর্ধ 
দানাজোর সুদীব বিবরণ [লালপবস করিয়া রাখিয়। গিস্বছেন।  তিদীয় লমণ- 
কাহিনী দ্বাদশ আর্ধানমু বিভধ , হবুধা তুষ্দি অধার কেবল দগধ ফামাজাবু 
বিবরণেই পর্ণ । পৃক্থালাবর লীলাক্ষোর বলিয়া অগধ দেশ হিউএনধজঙ্গের 
নিকট অতি পি ছিল হট কারণে তিনি উ্তার বিশ্বৃত বিবিণ সংগ্রহপৃলক 
প্রতোক কথ সুঙ্ধভাতব লিপিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন। তা হাহা নিকট 
অপার আ'নান্দয় বেদ ছিল । এই আন্ত তিন অগধ সম্বন্ধে বাতা দেখিসাছেল, 
বা পলিয়াছেন, লে সমস্ত বিপুল আক্বাসহকারুে লিপিবদ্দ করিয়াছেন! 
বৌন্ধতীর্থ, বৌক মনীষী, বেদ্ধ ইঠিকথ। প্রভৃতির মনোরম রত্তাস্থ হিউএন্- 
সাজের গুদে প্রাপ হব্য়া বায আমরা সংক্ষেপে সে মানারম বহার অন্বাদ 
করত পরত উলাম। 

মগধ দেশ চাকার প্রান ৫ সচশ 6 পররামাত ৫ দেশর পাচীবু- 
বোষ্টত নগরসমতে লোক্ষের বসতি বিরল) [কহ পরী সকল জনপূর্ণ ভূমি উহঃ 
আবাদ থু মগধ মোশ 5৭ প্রকার হুল দেখিতত পায় হায়: উিষ্কা 
25২, শ্রপন্ধ ৭ রদনার চপিকর। কুম নিহ ও আদ, এ কাণে লোক 
বসত সকল উচ্চক্মিতে নিশ্িত হইয়াছে! ব্ধযাসমাগমে সমগ্ত নিয়ভূমি 
জালে মগ হইয়া থাক; ভংকালে নোকাধানে যাতায়াত করিত হয়। 
মগধবালীর! সরলপ্রকৃতি ও সতাসন্ধ। তাহারা বৌন্ধ ধশ্মের একান্ত 
অনুযাণী, £বজ্ানাক্ষনে তৎপর | সঙ্ারাদের সংখ্যং পঞ্চাশ, অমাণর সংখ্যা 
পায় দশ সহত্র। গেবমনন্দরের সংখা! দশ । আপর়-ধন্মাবলম্বীর সখা অসংখা। 

গঙ্গা নদীর দক্ষণ পাশ্বে চরাকার ৭* পি পারমত একটি নগরের 
চট দেখিতে পাওয়া যায়। বহৃকালাবধি £ই নগর পরিভাক্ত হইয়াছে। 
কিন্ত তথাপি এখনও উচ্চার ভিত্তি-প্রার্টীর বিদাযান আছে। এই লপরের 


১৬৮৬ সাহিত্য | ২২৬ বদ, ওয় সংস্থা।। 


নাষ পাটপিপুএ। (১) নহারাঞ্জ অশোক মগধ-লামাজোর রাজধানী রাজগুহ 
হইতে পাটলপুত্রে পারবাতত করয়াছিলেন। তাহার সফর হইতে মোর্বোর 
বহু পুরুষ এইন্ানে রাজহ কারয়াছন। বর্ধমান সময়ে পাটলিপুঃতর প্রাচীন 
ভিত্তিপ্রাচীরমাত্র বিস্তমান আছ! শত শত সত্বারাম ৭ দেবমন্দির তযস্য পে 
পারণত হইরাছে। কেখল 25 হন সঙ্যারাম ৭ দেবম নর হখনও 
সম্পূণ অবস্থায় 'বনমান রাঁইয়াছে প্রাচান বাড পালার উত্তর দিকে ৭ 
পঞ্গাতীয়ে একট ক্ষ নগর দেখাত পান্তা বায় এত নগর গহ সংখা 
দশ সহশ্র। 

আশাক রাডস্কালান আরাহপ কারয়া শশল আচবাপ লোক 
পীডনে প্রনন্ধ তন, এব ভীরত পরনারীতক মৃত পবা দি শ্বে এক 
নরকের প্রাতষ্া করন: তান হা নরকের চিক সমুচ্চ প্রাীরে 
পরিবেগুত কারয়! পরলোক তগকর অন্থীকরাণে সেখানে বগণশায়ক নান' 
প্রকার বদধাদি রাখরছংলন ন৫র1ড আশা কর আদেশে প্রথমে অপরাধা 
ধীনরক প্রেরতচহটত ঠার পর তকপ ঠাগাইকাগছিল বে, দে মী 'নঙ্দোন 
'নকিশেষে যে কোনও বক এ স্থানের পাশ পিয়া গমন করিত ভাঙ্কাকেহ 
নএকযন”' ভোগ করিতে হইত 

(১) পাটপিপুংওর পুন্পনার কুহহপুর ০) এর নাম পারধস্টুনর কার সনে হিট 
এনখ,দক্্ হে জীনশতর উল্লেশ কাত বহন 212 তকাতুকাবঃ ছামরা এরথান 
সংক্ষেপে হাতার লিপ কাকা তা, 2কতা হক জন গা তহনাহ জাত আছাধোর কিপদ 
শিষা কোন কার দপল্াক্কে কুপ্ুমলা বর সাল হান গহন কারগ্কাঙিলেন । এ হানে এক জন 
শিষা মদ হইয়া পান ত৯ সহতরগণ হাক ভিজাগা কায, কি জা তখিত 
তইতান্ 1: পিমদ শিহা ইনুর কারাজন। জাম বং ইয়াক, ওপজওি সালাহ জহ প্রবণ 
করিত পারিলাম ন 1” এট উদ্তুর বণ কর অন্ত গ্য শিদাগণ জোৌতুকছলে ঠাছ।কে একটি 
সপুষ্প পবের স£5 পাঠিল বক্ষে ত নী পার শর আব কার) ফিলিন। 'রাতিকঙ 
আগ &ঠল শিদাগণ নগরাভিদুপ বার করিক্ন, কন 2 শিখা ৮ আর ক্ষলে ধ/পএর 
করিবার সংকল্প করছ তথা রভিরেন গভর রজন ও €15 দক পুন আলোকে উদ্তালিত 
হইর1 উঠিল, ৫২: একভ্রণ [দ্ধ নও ৫ এক জপ পৃদ্ধা নারী সেখাছে মাস) াঙাকে 
তরুণ কণ্তা অর্পণ করলেন। জততপঃ শিষা কন্যাে বাত করি। পরো পাটলী 
বৃক্ষ চলে বাস করিতে আর করলেন, এমা গর বংদর পরে একই পুত্র প্রাপ্ত হটলেন। 
এই শিশু পাউলিপুত নাং পাত ৪8. এব তাছার মাধাপুনারে কুহষপুর পাটালপুত্রপৃর অখদ। 
লাগে পাট লিপু নান গ্রলন্ধ হই! ঠে। 


জ।হ1ঢ়, ১৩১৮। মগধ সাজজাজ্য। ১৮৭ 


একদা এক জন শ্রমণ অশোকের নরকের পার্থ দরিয়া গমন করিতে- 
ছিলেন। রান অন্ুচরেরা ঠাছাকে পুতি করিয়' নরকে লইয়া যায়। তি'ন 
তথায় নীত হয়! নরনারীকুলের অশেষ রেশ দেখির! নিতাস্ত বাখিত জন, এবং 
উতসংসারের অনিতাত। চদয়ঙম করেন । তংকালে ঠাহার অহংত্বলাভ ঘটে। 
অতঃপর মহারাজ অশোকের নরক-দত ঠাভাকে উপ ৈলপুর্ণ কটাছে 
নিক্ষেপ করে । কিন্কু অহংত লাল ভেঠ তিনি জন্ম সুতার অতীত হইয়াছিলেন 
বলির! কটা হইতে অক্ষতশরীরে বগি ভন। ইঠাতে নরক-দূত ভীত 
হইয়া রা-সকাংশ এ লাবাদ প্ররণ করেন। রাক্ষা তথায় গমনপৃন্থক এ 
বিশ্বয়াবহ দহ দশন করেন নরক দত হাতাংকে সঙ্গোধন করিয়া বলেন, মহা- 
রাজ, আপনার মহাকাল আলম ঠহয়াছে ; কারণ, যু কেক এই স্থানে আগমন 
করিবে, তাহ মুর দণ্ড সঠিতে হাব “্ আদেশ প্গরু চইম্রাছে। 
রাজা এই নিয়ামর অতীত, আমি £হ প্রকার কে'নন আদেশ প্রাপ হই নাট । 
মতানাজ ££ বাকা শব করিনা উবু কাকলি), এম আমার এ লিচমের 
অধীন লহ, “কপ কোনও আদশ ক মম দয়ছি? তম দাথধক!ল লোক- 
চহা। করয়াছ, আম খন হাঙর অবসান করিব অঙতপর জার 
আ.দশে অচচারর নরক দতাকে ₹ঠ কাবিয়া উনপৃতিভিকপর্থ কটা নিক্ষেপ 
পৃন্বক চাঠার জীবনান্থ কার, এব* সমগ্র নরকাগাব ভাঙ্গা ফেলিল। 

উচ্ই'র পণ মচাবল আশাক চিরখাত বাঞ্ছচ আচাগা উপগ্প্ের সঙ্জ লাত 
করেন, এবং ঠাঙহার উিপদোশ নবজীৰন প্রাপ হন । মঞ্ছারাজ অশোক 
নবজ্ীবন পাপ হয়! প্রবল উংসাহে স্ববশের পচার আরস্ত কয়েন, এবং সমগ্র 
ভারতবধ বাপিয়া চুরাশ হান্ধার স্তুপ নিশ্যাণ করিয়া দেন। জঘু ত্বীপের 
পধান প্রধান স্থানে পভাদবের পারতাক দেহের তস্থাবশেষের পূজা জচ্চন:- 
শ্ধানের উদ্দেশ্রে তংলমুদান্ধ সংগ্রহ ও বিধাত স্থান কলে বিতরণপূর্বক 
মগারাজ অশোক তরং স্কানে স্বপন করেন। পাটলিপুছ নগরের 
মধান্থানে একটি পান্থ দেখতে পাওয়া যায় তাহার গাত্ে হযে অগ্রশাসণ- 
লিপি উতকীর্ণ আছে, ঠা উচ্চ তি ইইতেছে.মহারাজ আংশাক স্বধন্ে 
মুড বিশ্বালবশতঃ বৃদ্ধ, ধন্ম ও সঙ্মের ছিতাথ তিনবার সমগ্র জন্ুতীপ 
ইংসর্গ করিয়াছিলেন, এবং তিনবারই স্বীয় রঙ্ধ ও ধনভাগ্ার প্রদান করিয়া 
পে বন্ধন মুক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, ইতার বিবরণ এই স্কানে লিপিবন্ধ 
উইল. | 


১৮৮ সাহিত্য । ২শ বধ, ও» লখা!। 


যহেজ্ নামে ষহারাজ অশোকের এক বৈমাতে আতা ছিলেন । (১) তিনি 
নিষ্ঠুরন্থভাীষ ও লো'ক-পীড়ক ছিলেন। একদা প্ররতিপুঙ্জ তাঁর উৎপীড়ন 
ও অঅভ্যাচার সন্ধ করিতে অসম হইয়া! ভাঙার বিকুদ্ধে রাজসকাশে 
অভিযোগ উপস্থিত করিরাছিলেন। ষ্টাভারা মহার'জ আশোককে বলিয়া- 
ছিলেন, সপক্ষপ'তে শাসনকাণ নির্বাহিত হইলে গজাকুল সন্ধট থাকে) 
যদি পভডানল বাতি পকাশ কয়ে, ভাব শাসনকরা শাশ্গিলাত কয়েন 
আমর! পুঃষান্ত কমে এই রাজনিকম দেখিয়া অতি । আমরা পান 
কি যে, মহারাঞ্তা «ই চিরশ্বুল নিয়ম »ক্ষা করিণন, হব তক তার 
অন্তপাচরণ করিত প্রবধধ হইল, ঠাতাকে লনুতিত পন হ্বন । মতারাজ 
অশোক প্রজাকুলের অভাযাগ শ্রবণ কারয়া হকিবধানেক সিসিতে মহেশকে 
স্বসমাপে আনয়ন কারন । মাহন্দ এক সপাহ সমর প্রান কাবাল, 
মহারাজ হাহাপ্র প্রাথনা প্র করেন সাই ধা ফাতানর অফুতি গ্রিন 
ঘট তন অন্রংশাচনাবাল আতর তাক কাল "শা তাহার 
তাতশ গারবন্তন দশুনে সিতিলাভি করিস হাহাকে হাজ্চলা করেল, এব 
তাহার বাসর জনা পতন গত শন কারিয় পেল 

(কোল ও সম দক্ষিণ ভারত হত প্রণহাত নামক 2 জল শর প্রস্ 
শরণ বাদবি নামক এক ভন লুপ্াস্গ বাঙ্ছতাক হক দত পরাশ্ী কনিবার 
আঅভিপ্র 7 মগধ রাজা আগমন করাল শমাতি মাধাবর বাস, 
গ্রা.মর দীপন হইলে তরহা অধিবাসীরা ভাহাতিক খামে প্াধশ করিতে 
লষেধ করে। ৫ জন্ত ট্মতি শিরপায় ধইয়! পার্থর বত বনে পরেশ করেন। 
রদ্তনী সমাগত হাল মাধবের এক জন বোস্ধধশ্াতরাসী পতিবাপী গার 
শিকট উপ্িতঞন। তদীয় য় ৪ উদ্ভোগে শ্রত্মতি অগধাধপত্তির সাক্ষাং- 
কাগ লাভ করিয়া শ্বীর অনভতিলার প্রকাশ করেন। অহংপর অগধাধিপতি 
দয়াপরৰশ হর! ঠাহার আবেনলানুসার তক মুক্ঠর বারণ! করিয়া দেন। 
পরদিন প্রভ়াষে সভাস্থল লোক পরিপণ হয়া উতঠঠে। রাজা, রাজ্মন্তরী রে 
অন্যন্য (বিশিষ্ট মাহাদয়গণ সে মহাতক শ্রবণ করিপার জন্তু সমবেত হন। 
গুণমতি প্রথমে গাতোথান কারিয়া শ্বধাশ্র নলসুঙহগুলির বাখ।! করিরা, 
পরে জন্কত পাঁগুাপ্রকাশপুর্গাক গন্থীর মন্দে শান্ত পান্থ বজতা 
করেন। পরদিন প্রাতঃকাণে মাধব গ্ণমতির উর: গদান রী 


১১২১ পটল? । রী ৭ 1841৮৮৯৭ হয-০ ৯৯ এন উঠ ৮৭০ ৫ সিল টিপি এপি জা ২ বানিল 1১ স্হী২৯৪৬, ২২৪৬৮ (4৪ 5 ০০৯ এটা ৯৯ কবীর হক, ১ দত 10. 


(১) যগেশ্রে পাকের পুত বলিয়া প্রি / 





গাধা, ১৩১৮: মগধ সাপ্রাজ্য। ১৮০ 
সভাগৃহ কম্পিত করিয়: তুলেন। এই ভাবে হঠ দিন আগত হয়| এই দিন 
মাধব হঠাং রক বমন করেন, এবং তাহার ফলে মৃতাুখে পঠিত হন । তিনি 
মৃত্যুর পূর্বে স্বীয় পরীকে সঙ্গেধন করিয়া বলেন, তুমি তীক্ষধীশালিনী. আমার 
অপযান.কখ! বিশ্বত হইও নং । মাধবের তেজন্থিনী পরী স্বামীর সৃহ্ুসংবাদ 
গুপু রাখিয়া বিচিহ পরিচ্ছদ ভুষিত হট সভাস্তলে গযন করেন। 
ঠাঙ্াকে দশন করিম শ্রাতম শত বলেন, আত্মাভিমানী হাথব গ্রপমতির 
প্রগ্রের উন্নর দিতে আঅসমণ হইয়াছেন, এবং শরীক ক্ুটী সংবোধন করয়া লইঈবার 
জন্য পর্ী'ক প্রেরণ করিযাঠছন। ধী ধাঁশগললী রুষণকে দশন কিয় 
ণমাত গাহাখানপৃর্ধক বলেন, পর্তিত মাধবের মৃঠা হউয়াছে, এবং তদীজ 
পরী আনার সহিত তক করিত উপস্থিত হইয়াছেন; ভাহার সুখম গুল 
মরণাঞ্কত' রমণার গায় মতিন হহয়ংছে, হব ঠাহার কগ্স্থর বিছ্বেষে জড়ত 
হ8৮ ৮৬৮, হঠাত হাহা স্বামীর মুভঠাদাবাপ বোষণা করিতেছে। 
গ্রন্মতর পঙ্চার পারছ পাস ইজ রাড বিশ্ত হন এব হাহার 
সার্ণবাদ কারন ব্াধপাণ শ্রমন খুপমতকে জয়লাভ করিতে দোখিয! 
দিত কল, এবং কণঠদয় অশেষণ পভ বাঙ্গপাক হাতার সন্ত তক 
করবার জগ £নক্াচত কারন ঠহ নির্বাচিত পাতিল সভাস্থলে উপস্থিত 
তয়, সংবশষ উদ্ভনস্হকারে আপনার ধাশ্বর মলঙহন খুলির বাখা' করিয়া 
পলক শঠমগ্ুলীতক উদ্লাসিত করিয়া 2লেন। কিন্তু গুণমতি 
ভতসমুদায়ের উপুর প্রদান করিবার জলা লিজর পাশ্থগরকে নিধুক করেন। 
“ই অনুর পণ্ডিত ধারগাততে নি্ল সালের 91» স্বচ্ছ হকির আবভারণ! 
করিয়া সমন্ত সমস্যার মীমা'সা করিয়া দেন। তদশনে সভাস্থ শ্রোডুমগুলী 
অতীব (বশ্ময় প্রকাশ করন, বাক্ষণগপ পুনধার পরাজিত হইন্ধ! ভগ্রচিতে 
পশ্থাশ করেন! 

পৃরিকালে দক্ষিপভারতের আর এক জন ব্ীতনামা পশিত দিখিজয় 
উপলক্ষ মগধরাজা আগমন করেন । ভিন শ্াদশে অবস্থানকালে মগথের 
অন্তর্গত ভারতীর লীলান্থল নালন্দা বিহারের আচার্য ধন্মপালের গুণগরিমার 
খ্যাত অবগত হইয়াছিলেন। তঙ্জনা ঠাহার আত্মা ভমান কুপন হওয়াতে 
তিনি হর্ধযাকুষ্চিত্তে সুদী চগম পথ অতিবাহিত করিয়া মগধরাজো 
আগমন করিয়াছিলেন। যাহা হউক, দক্ষিণদেশবাসী পণ্ডিতবয় মগধারি- 
পতির সভায় উপনীত হইয়া বলেন, আমি জআচার্ধা ধর্দ্পালের খ্যাতি 


১৪১৩ সাহিত্য । হংশ ঝা, কর সংথা।। 


শ্রবণ করিয়া! এখানে আসিহাছি। । আম অন্ঞ, তথাপি ভাছার সঙ্গে শাঙ্গা, 
লোচনা করিতে ইচ্ছা করি। এইবাকা শ্রবণ করিয়া অগধরাজ আচার্য 
ধর্খপালকে আহ্বান করিয়া পাঠান | তিনি রাজার আমকণ প্রাপ উর! 
অগৌণে যাত্রার জন্ত উদ্মোগী হন । এই সময় শীলভদ 1 শি অন্যান শ্িষাগণ 
তাহাকে চারিদিকে পরিবেইন করিয়া কাঢান। পরধান শিধা শীলনদর 
তাহাকে বিনয়নম্ব বচনে গিজ্ঞাস! করেন, দেব, আপনি এত তাড়াতাড়ি 
কোথায় যাইতেছেন?গ তার পর গুকদেবের উত্য় শ্রবণ করিয়া বালন, 
আধি নানাপ্রকার শাস্বালোচনাহ যোগদান ওরিয়াছি, £ই বিধম্ীতক 
পরাভূত করিবার জন আমাকে অন্রমণত্ত পদান ঝকল। আচাদা ধর্পাল 
তাহার পর্ব বিবরণ সমস্ত পরিজ্ঞাত ছিলেন বলিয়া ঠাক দেই চক্ষে 
প্রবব হইবার আন্রমতি পদান করেন । “কস্ক শীল্ভদ্রে বয়স তখন 
ত্রিশ বংসরছিল। এট কারুণে শিষামদশী চারার পাহ্তত সঙ্গান্ধা সন্দেত 
করিয়! ক্ষত তন: আচার্মা ধশুপাল ভাতার মানাভাৰ বৃনিতে পারিযা 
বেন, কোনও বারির ধাশরবির পারমাণ কর্রিরার দম ঠাভার করন 
দন্ত উপ্তত ভইয়াছে, তাহার নিশারণ কর আঅনাবশক . আমি যম অবস্থা 
পর্যালোচন! করিয়া বুঝিতে পারিয়াছি বে. গলভদ এই বিধন্্ীগে পরাড়ত 
করিতে সমর্থ হইবেন। ঠাহার হাথ মানসিক বল অছে। 

যাহা হউক, বিচারের দিন স্যাগত ৪উলে সন্াস্থল লোক পরিপূণ হয 
উঠে। সে তর্ক-যুদ্ধ দেখিবার জ্ নন দর দেশ $টতি লোক আপরাছিল। 
প্রথমত: দক্ষিপদেশীর পর্শিত গল্ডীরশ্বরে শ্বীর মত সকলের বাথা! কারন। 
তার পর শলভদ অপূর্ব সুক্ির অবতারণা করির' পতিদ্বন্দীর পমপ্য যতের 
খণ্ুন করিয়া দেন । তখন জক্ষিণদেশয় পরশুত পড়ারর পদান করিতে 
অসমর্থ ছায়া লঙ্কা অধোবদন ভন । যগধাধিপতি ঈলভদের জলা 


এ শী ০: পপি পপ পি টাকার, পা ॥ ৯০ ত. সিি 0 পিঠ এপ পদ পপপিকাশি ক তি 5 পপি আসা ॥..:-. ৬৮০ 





(১) শীলভঙ সযতট অর্থাৎ পূর্ব সর বাপ সৃতি ভগন। গান রাস্ণকাল 
জন্মগ্রহণ ঝরিয|ছিলেন। সলভ সাতিশর জানাপুরাপু ভাংজন। বত (পতি $18 18 
হশোয়াশি শিল্তীর্দ হইকা ছল, তিন প্রকৃত বতন্ের অনুলগ্ধনে মম ঝারতবধে পাও হণ 
করিয়াডিলেন। শীলভদ্র হগপ রাজো পন ত হইয়া নালন্দা ও আচার ঘৃণা পালে, দন্ত র 
লাঙ্ত কয়েন, এবং ঠি।ছার মুখে জটিল ধশৃপাংগ্রর সংল ঝাখা। শহণ ভায়র। (দেখব ধপশাগ 
ধারন করিতে প্রবৃত্ত হন । এই স্বাযে গিনি ছুয়ে সমন সমহের আঅধারম ও আপু্টীলক করেন। 
এই ভয়ে গল শী? অনাধারণ প্রজ্ঞাছলে সহ পণ্য ওলীমধো লেই্র লাগ কযেন। 
অতিনূরদেশেও ফর প্রধান প্রতিতিত হউবাছিল: 


ঈ1ধ1%, ১৩১৬ । মগধ সাঞ্জাঙ্তা। ১৯১ 


হট হইজ। ঠাধার পের পুরস্থারস্বপ একখানি গ্রাম দান করেন। কিন্ত 
তিনি এষ দান গ্রহণ করিতে অস্থারত হইয়া বলেন, যে ব্যক্তি সন্গাস আশ্রম 
গ্রহণ করিয়াছে, তাহার অর্থের কোনও প্রয়োজন নাই । ইহাতে ষগধরাজ 
উঠ&র করেন, ধযরাজের ঠিরাভাব হইয়াছে, দ্রান-রতণী তরঙ্গে পতিত 
হটরাছে; বদি এত সমর পুশ ও নর্থে পার্থকা না থাকে, তবে বিস্ার্থীকে 
ধন্মপতণ গমনক'লে উৎলাহ-প্রদ!ন অসপ্ভব হইয়া উচিবে। অতএব প্রার্থন! 
কর, আপনি অগগ্রঃপূর্বক এ দান গ্র$ করুন। অতঃপর শীলতদ্র নিরা- 
পধৃত৩ দান ঠুঠদ করিনা একট শ্রবিশাল সন্গবারামের প্রতিষ্ঠা করেন, এৰং 
তাহার বারশির্মাহার বাভদএ গ্রামেণ সমস্থ আয় ন্তস্ত করিয়া দেন। 

ভরত পলাম-ভ তা পয নগবীর কিপিং দুরে আমরা আ্োতশ্থিনী-অভিযিকি ত 
কঠোরদশন 2 শৈল লশন করিয়াছিলাম। ভারতবর্ষে এই শৈল সাধারণতঃ 
ধ্ম(শলা নাম খাঠ। পুরাকাল হহতে এই নিয়ম চলিয়া আসিতেছে যে, 
পদাভষন্রি মগধাধিপ প্রজাবগের প্রাতিসম্পাছন ও পূর্বপূরুষগণের অপেক্ষা 
আঁধক খাওলাভের অভিপ্রায় এ শৈলশিরে আরোহণ করিয়া নানাবিধ 
ধণ্মাগ্ুচান অন্ন শ্বীর রাভাভষেক-বাধা ঘোবণ' করেন। 

চির-যৌবনা এয়া! নগরীর আনতে বিধিদ্রঘ বিগ্বমান আছে । অশোক 
রাঞাসংধসনে আরাহপ করিরা অপথধশ্মের প্রতি অন্থরাগবশতঃ এই বিধিদ্রম 
[বিন কারবার অভিপ্রারে অগ্নি ছার দগ্ধ করেন। কিন্তু ধৃমরাশি বিলীন 
ইখামাত্রই সনন্ত দশকগণ সবশ্থয়ে দেখিয়াছিল যে, একটি বৃক্ষের স্থানে 
হইটি বক্ষে উত্পিি জরাছে!। এ? অলৌকিক ঘটনায় অশোক" রাজার পাপ- 
দ$ চি4 জকৃত হইয়া পড়ল; তিনি স্বীর তুষ্চান্োর জন্ত অনুশোচনা 
করতে আরম করেন, এব" সমন্ত রক্ষে সুগন্ধ দুগ্ধ সেচন করিয়া দেন। 
অতঃপর এক রাত্রি মধোই বিধিত্রম পুনর্বার শাখা প্রশাখান শোভিত 
হইয়া উঠে। 

ভারভীর ভিক্ষগণ বর্ধাকালে মগাবোধি সঙ্ঘারামে বিশ্বাষ করেন। তাহাদের 
[বশ্রামকালের অবসান হইরা আদলে বহু দিগেশ হইতে সহ সহম্র সৌগত 
বোধিক্ষেত্রে উপনীত হন। তাহার ক্রমাগত সপ অহোরাত্র বোধিক্ষেত্রের 
নানা স্থানে পরিভ্রমণ করেন, এবং ততংকালে পুষ্পবর্ধণে, ধৃপ-ধূনাদ্বি-দানে এবং 
গীতবাস্থাধিতে নিরত থাকেন। এই সমর তাহার! পূজা অর্চনা ও দানাদি 
কার্য ও সম্পন্ন করেন। 


১৯৭ সাহিতা । ২২শ ধদ, ওক সংখা । 


কুশাগড়পুর মগধ সামাজ্যের $মধা বিন্দুতে অবাশ্থত। পুরাকালে 
যগধাধিপতিগণ এই স্থানে বাল করিতেন । (১) কুশাগড়পুরে একপ্রকার 
স্থগন্ধ তৃণ দেখিতে পাওয়া যার, এবং তজ্জন্তত নগরের এই নাম হইরাছিল। 
কুশাগড়পুর নগর চাখিদিকে উচ্চ £শলমালায় বিছিত। এই নগরের সমন্য 
রাজপথের পার্খে কনক রক্ষমমূহ বি্ভমান আছে । কনক রূক্ষের পুষ্প স্বর্ণবণ ও 
সুগন্ধ । 

বিশ্বিসার রাজার রাভহকাতল কৃশাগড়পর অত জনপৃণ নগর ছিল। 
ইহার গৃহ সকল পরুস্পর-সংলণ ছল, হহ্গ্ধী অগ্রযংপাঠ উপস্থিত ইহ 
সমস্থ গৃহই ৮২৬ হইয়া হাতত, এই ঠেঠ প্রজাকুলের নিবতশয় ক? হইত । 
তাহার! শান্তিতে বাস কারি অদমথ হইয়া রাজার নিকট আভাযাগ উপস্থিত 
করিয়াছিল। রাজা অমাতানুকতকে আহলান করা বলিলেন, এঙ্সামার 
পাপে প্রজাকুংলর কট হইতেছে । তভাদের কহ দরু করিবার জন্র আমার 
কি করবা?” অযাতালুন্দ উর করিলেন, মতারাজি, আপনার ধশ্মলঙ্গ ত 
শাসনে শান্তি ও একা বিস্তার তত করি, আপনার ম্বায়মলক শাসনে 
প্রজাকল উন্নতিপথে অগরদর হইঠই, দেশমত্যে ধা এ জ্ঞানের আলোক 
বিকীর্ণ হতরা পিতা! লোকর দোহা অত দাহ উতর খাকি। 
অগ্রযংপাত উপস্থত হটলে হাতার কারণ অহসন্ধান করিয়া লজোষী বাকিকে 
নির্বাসন দত পেলেই লোকে সাবধান হবে, একা আতর নিবারিত 
হইবে |” বিদিলার রাজা! ঠাহানের পনর লশীচীন বলিয়া বিবেচন। 
করেন, এবং হেত মনে ঘোষ পচার করছ দেন অভচলর বৈববশত; 
প্রথমেই রাজপ্রাসাদে আগ্রযংপাত উপান্ত হয়। এত কারাণ সমদশী 
বদ্িলার নিজের নির্াসন দণ্ড বিধান করিয়া রাজগানাদ পারৃতযাগপুপীক 
রাজধানীর হিকটবর্ধী খতৰন নামক স্তানে গমন করেন। বৈশালীর 
অধিপতিক বিস্বিসার রাজধানীর বাগে হানরক্ষক অব্যয় বাস করিতে 
ব্বেখিয়া ঢরাকাজ্ষার বশবরুণী তইর! উঠিলেন, এবং াহাফে আরুমণ কারবার 
জর সৈন্ত সক অভিযান কর্রালন। অগধ সাদাজোর সীহান্ম-রক্ষকগণ 
এই সংবাদ অবগত হইয়' 'বদ্িলার রাজার রক্ষার 7 তখার নতুন নগর 


৭ 
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১) কুশাগ়পুর রাগগৃহ হা পিরিত লাম সমধিক পরডিত। 


আব, ১৩১প। মগাধ সাআজা । ১৯৩ 


চা 


শিল্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে কমে রাজকক্দচারিবুদ ৭ গজাকুল 
সেই স্থানে বাদ করিতে আরম্থ করিলেন । 0১) 

এই প্রান হইতে নিপ লি দূরে শপ্রসিগ নালনদা-বিহার অবন্থিত। এই 
বারের দক্ষিণ পাগে দীঘিক।, দীখিকার অপর পারছে বিশ্ুত আত্রকানন। 
পাচ শত বণিক দশ কোট শণমুদাম 2 আনকানন কর করিয়! পুক্ষদেবকে 
দান কর্ঃয়াছপন। বৃ এ প্রান তিন নান কাল নাপন করেন এব 
£দীয় অনুতময় উুপর্েশে বনিকগণল প্র সন করিতে সমর্থ হন। 
বক্পেবর তিরাভাবের পর শকাদিতা পামক নগধাধিপতি এহ স্থানে একটি 
স্তবার্াম নিশ্চাশ করিয়া দেন হাহার মর্টার পর তদীয় পর বুদ্ধ গুপু রাজ- 
পর পাভ কখয়াছিলেন 1 2ঠলিন দিতি পদবীর আনলবণ করিয়া এ স্থানে 
কটি সপ্ঘারাম নিন্মাপ কারি দেন অভির তপাগাঠ শুপুরাক্ছা আর 
এক সঙ্গম নিল কংকিন হে ভাবি শিম জমে শাজন্দ' বিচার 
মম্পমাা রত দি সপ্ত হয় 2 বু পর পাতাগাপ শা হানি সানাজাাারিকাবী হত 
সেখানে হক এন তারা নর পিঠ কপি “হত আতর সঙ্ঘারামর 
পঠতচকাল ধনুক 5 মাহা লাগাম সোগিঠগনলের 5ক্ক সভার অহি- 
বেশন তইয় হিল | 2 পিল প্রত তাপ এবার ওভার গান উঠত তন লাগতগণ 


সন5 হঠদা কোন 2 পার কা আনন্ধ ইল 


স্পা বটি 


হ জল সোগছ আগ 
৮ )মপ্ পোৌগঠস সা ঠ ঠাটিগ্তকে জিজ্ঞাদা করুন, আপনারা ওহ 
বলা কোন্‌ দেশ ইত আগমন কারয়াছেন ? তাহারা উত্তর করেন, 
আমরা চীশদেশবাসী। আমাদের আধাপক পাছত ভইয়াছিলেন। তার 
সেবাশঞষার পর আমন রাজার “নমন্্ণরক্ষাকত্টে বাত্রা করিক্লাছিলাম। 
এই ওগ্তা আমাদের আঙলিতে বিশঙ্ক গঠয়াছে। এই উত্তর অরবণ কারর। 
সমাগত চেগতমদ্লী বিগত ইল, হা রাজাকে তীহাদের আগমনসংবাদ 
প্রেরণ করেন। রাজা কৌঠহলাকাস্ত হইয়া স্ব সভাস্থলে উপনীত হন। 
[কন্ধ ঠাই'র আগন:লর পাগিহ ১চপণিক পরুরাজকন্নু প্রস্থান কণবযা!ছ'লন। 
এই ঘটনায় রাজার [5৭ বিক্ষিপ ইঠয়া উঠ তান রাজ পররিত্যাগপৃব্বক 
নির্দনাপ্রম গ্রহণ করেন। অতঃপর তদীর পুল বজ্জ 1পড়সিংহাসনে অভিষিক্ত 
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(১) বিখিসার রাজার পরব! বাসন নুতন রাজগৃহ নামে খাত হইয়াছিল! এ্রকপও্ 


কপিত জাঞ্ে দে, অঙগাভপক নৃচন রাগগুছের প্রতিটা কাবয়াঞ্চিলেন। 
৯৫ 


১৯৪ সাভিতা। ২২ বস, ওয় সংখা। । 


হন। বৌদ্ধ ধঙ্খে তাহার হৃদ বিশ্বাস ছিল। তাহার রাজত্বকালে নালন্দা 
বিহ্বারের পার্থে আর একটি সঙ্ঘারাম নির্মিত হইয়াছিল। 

মধ্য-ভারতবর্ষের একজন নৃপতি নালন্দা বিহারের পার্থে একটি স্থুবহং 
লঙ্যারাম নিশ্বাণ করিয়া দিয়াছিলেন। তগ্গাতীত ঠাঙ্ছার ভয়ে সমগ্র বিহার 
ক্ষেত্রের চতুক্ষিকে সমুচ্চ প্রাচীর নিশ্িত হইয়াছিল। বস্তত:ঃ বু কাল 
ধরিয়া নৃপতিগণ ক্রমান্বয়ে নালনদ| বিহারের শৌগ্ঠব সাধন কর্রন্বাছিলেন। 

এহ বিচিত্র বৌক্ধ বদ্যালয়ে বু সহস্স আচাণা বাল করিতেছেন। 
ঠাঞার! শ্বত্ীক্ষধীদম্পরর ও ক্ষমতাশালী! বগ্মান সময়ে ঠাছাদছের বশ: 
প্রভা সমুক্জপল, শত শত আচাযোর যশেরাশি অতি দরতর্ী দেশেও বিকীর্ণ 
হইয়াছে! তাহাদের চরিত্র নিম্মল ৭ নিচ্দোষ। ঠাহার' সরলভাবে 
নৈতিক বিধলাবলী প্রতিপালন করি তছেন। নালন্দা বিহারের নিয়মাবলী 
কঠোর । কিন্ত তদন্র্গত আচাধানাত€র ভৎসমুদয় প6৬পালন করতে বাধা। 
হার সমগ্র ভারতের আদশদিল । সঙ্গ ঠাঠাদর স্থান) আচাধ।গণ 
পাভঃকাল হইতে রাত পর্যাস্থ শানুর আলোচনা ও শীমা সায় নিম 
থাকেন । সে সময়ে নুদ্ধ ও স্বা পরস্পরের সহায়তা করেন। শাঙ্ছের 
আলোচনা ও মীমা'লা ত্বারা প্রতিপত্তিলাভের অভিলাধী তয় বত পিঠ 
শিক্ষার্থীর বেশে নানাস্থান হইতে নালন্পায় সমাগত হন । এই বৌদ্ধ বলয়ে 
শিক্ষা সমাপূ হইলেই তাহাদের বশোরাশে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে । পুরাতন 
ও নৃতন, উভ্তয়বিধ শান্কে যাহার কির়ংপরিমাণ9 পারদশিত' নাই, £ক্প 
বাণ্তর শিক্ষারথিরূপে নালন-বিছ্ারে প্রবেশ নিবি । (১) 

শ্রাম প্রাণ গ্ুপ। 


চাটনি ০৯৯৯২ অনন্ত 9 ১+লএদ ক ৭৬ ৪৬ রশ 05৯৭ 


টি 
(১) খরং হি এন্খসঙ্গ 16 বঙনর কাল শাওন) [51৭ খপাঞষমজ করিজাডিংলল। 


তৎকালে বহাপ্রাজ গর নালশ। বিহারের প্রথান আধাক্ষের পঙ্ে প্রতিটিত ভ্রালেন, এবং 
মন্থারাছ শিলািতা শিক্ষ শ « শ্িন্দৎ গণের ধাবচহ ব্য বহন এ (৪তেন ৪ 


১৯৫ 


ব্যাকরণ-বিভীষিক1 । 


২ 
(৪ )ন্ুবস্ত 9 তিশস্ত প্রকরণ। 

বাঙ্গাল।য় বসন্ত ৭ তিওস্থ পাদর সাধারণতঃ বাবার নাই) কেন না, বাঙ্গালা 
শন্দূপ ধাপ স্বতন্থ প্রকারের । থাপি কয়েকট তিউস্ পদ বাঙ্গালায 
মধে হধো দেখা বার, বণ", বৈধ পদাবলী 9 কীর্নে দেছি ও কুকু) 
প্রাচীন কাবো ছিন্দি, ভিন্দি, সংহর, পুরে, ত্রাঠি, ভয় জয়, অন্ত (তথাস্ব, 
লিক্ষিরস্ত। ভয়োহস্ব, দীর্ঘ দূরস্ত 7 লীক়তাং ভুজংতান্‌ :(আশ্চন়োর বিষয়, 
সবগুলিই অুন্তার পদ ১; আগ নাস্তি, বপারানাপ্, আন্তিক, নাস্তিক )) 
মাইভ: ( বিসগগবিসঙ্জন হহাতে দেখা যায়) । 

বাঙ্গালায় শ্ববশ পারদ্দর চল ভিশন্ত পদ অপেক্ষা অধিক কতক্চলি 
শাল প্রথমার একপচনের পদ বাঙ্গালায় মল শঙ্গ বলিয়া গুহীত হইয়াছে, যথ! 
পিতা, যাতা, সা, বিদ্বান, রাভা, ললাটূ, গুণা, হনুমান্, হমান, শমী, আম্মা, 
'দষ্পতি' (£নতাদ্বিবচন বালন' 'দম্পতী' প্রথমার ছ্বিবচল কেহ কেহ বাঙ্গালায় 
লেখেন, আব কেহ কেহ দিতি লোখেন । ইতাযাছি । অগত্যা, 
'বগগপভা?', বেন ঠেন গকারেতা এই ভিচীয়ার হকবচনের পদ ওলি ব্যবহ ত 
হইতে৭ দেখা মায়ু। বলব) পঙ্গিমন্্, জ্ঞানবন্থুঃ প্রভৃতি বাগগালায় চলত; 
এগুলি বদি নং ঠপ্দ হয়, হাতা হাল বলতে হইবে, বিলগবিস্জ্ছন হইয়াছে 
৭ বন্থবচনান্ত পল একব5ন চণ্যাছে। চি লেখর প্রাচীন রী'ততে, 
থতপত্রে, আাদলঠের কাগজে, অনেকগুলি শ% অশন্ধ সুবস্ত পদ চলিত 
আছে, যথ! অধিক, কমধিক।মতি । 'শকাকাতর বিগ বলক্জন হইতে দেখা 
ষায়। 'কাধাম্‌” শত পদ, িস্ “কাণাঞ্ধাগে' ক কাধাঞ্চাগ্রে? “বরাবরেধু', 
নরাপদেমু (নিরাপংগ) 'সমীপেদু'র দেখাদেখি চলিত হইয়াছে । “শ্চরণেষু। 
'মঙ্জলাম্পদেধু' প্রতি সপমীর পদ পুধ চলিত। 'হঙ্গলাম্পদাযু, কল্যাণভাজ- 
নান! সম্বন্ধে লিঙগবিচারে বিচার করিয়াছি । 'পরমপোষ্টাবরেধু, সমান- 
প্রকরণে 'পিতাস্বরূপে'র দলে পড়বে । 'পরমকল্যাণবরেধু'তে পুনরুক্তি- 
দোষ ঘটয়াছে। মম. তব, ফ়ীর পদ পঞ্ে চলে। অন্যান্ত ষতীর পদ, যন্ত, অসা, 
কস, তসা, তলা।; (জলাপ:ঃ )। হঠাত, তংক্ষণাৎ, দৈবাৎ, বলাৎ ( বলাৎ- 
কার), আকন, প্রসাদাৎ, প্রমুখাৎ, সারাং (লার, ) পরাং (পর), এ 


১৯৬ স।হত্য। ২ংপ বস, ৩ সংখা । 


পঞ্চমীর পদওুণিও চলিত। “কশ্সিন্ত এই সপৃমীর পদটি 'কশ্সিন কালে? 
এই পদলজেঘ ( 1)1172১. এ) চলিত । 

শর্মণঃ, বর্ধুণ:, দেবা, দালা; প্রভাতি ষঠার পদ নাম-সহিতে চলে। 
এগুলিতেও কখন কখন বিসগরিসঞ্জন হইতে দেপা যায়| “দেবাঃ, দাসাঃ, 
9 'দেবী” “দাসী'র যধো একট আজগর দাতের বাঙ্গাতায় চলত । প্রথম 
ফোড়াট বিধবার বেশে' ও কিতীয় যো সধবার বেলা প্রা হয়। উহার 
হেতু কি? 

সম্থাধন-পুদর বারহার হা বাচ্গ গায় ৩ধশ একট গোল দেখা যায়। 
কেহ সংস্কৃত বাকরণের নিয়মে চলন, কেহ উন না ঙিতার শেণোর 
দ্টাপ্ত-_'ঢহে যম, ঠাম মোরে কি লেখাও তয়? বেন উর ভীরু, কর 
সাহস আশ্রয়, 'পতদহ ঠা নদী দয়াবহা ঠামত আজ শচামাত কেন 
১মকিলে )? সাবধান, সাবধান, ঘরে মুগমতি, 5হ না ইংলততশ্থরী, রাজ ং 
তোমার 1 হা দখিবিধাতা রে হতাাদ আমার মনে ভয় শকসির রাপাশর 
নং করেয়। অবকল রাথিয়। “দিলে বাঙ্গাগায় ভগবত অশীদ্ধ তয় না ০ 
তব ধকারাশ শংকর বেলায় এব? অনা কঠক গুল শ্কাল অবশ্বা প্রথমার 
একবচনতকহ ৷ বাঙ্গাজার য়ুমে ) মূল শক বলিয়া ধরিয়া লহাতি হতবে। 
গকারাদু শংকর বেলায় প্রণথমারু একবচনতক মল শি বিয়া ধরিয়া ল খয়াতি 
(িস্কু এক অনদ ঘটয়াতছে । ছুহিতার সাগ্ধাধনে 18 দেখিয়াছি, 
মতের শেবাদথি হিপ তা কাব গানে শাহাগাতনি শন গিয়াছে । হাতি, 
ভাতে, দন ক হহাতি গেছি নাই 

মং, বং, হন্‌, বিশ হাতি প্রচার (অনভাগান্ত ইনহাগাঞ্ত 
শর্দের বেলায়ও পুংলিঙগর প্রথমা একবচন মল শক বলিয়া গাহধীত হয় 
এব সঙ্গোপানে ইন্ষপত আবক্ত পাক বথ! লৌপদী কাদিয়া কঙ্ে বাছ। 
হনুমান, থা এ সাধলা তব হে ধীমান) কেন শখ পুলরায় গগনে 
উঠিলিলে ?' 'অঠে বঙ্গবাসী, জান ক তোমরা 5) শন শন গা রাজা কর 
নিবেদন? উতাংদি | কেহ কেত রাজন, শশিন্‌,' 'ধনিন। ইত্যাদি সংন্কতান্নরূপ 
প্রয়োগ করেন। কিন্ধু এক সম্প্রদায় লেখক উংকট মৌলিকত। দেখাই! 
শি ধনি) টাকার লেবিি তেন 

গদো ও গানে বেখানে সেমন শুবিধা, সেখানে সেহক্জপ লেণ! হয়। এ 


কপ $ শান পিপিপি ৬ ৮৮ ব। সহিল | ভিদ্টিও ০1 রসাতের ও 


রাজসাহ, চকু »ারণের (বো পনে বাদ মগ এই য়া ন্গাডেন । 


আহা, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিস্তীধিক] ৷ ১৯৭ 


স্বাধীনতাটকু কি থাকা উচিত? একজন লবপ্রতিষ্ঠ প্রবীণ লেখক একটু 
রঙ্গরসের অবতারণা করিয়া বলিয়া! ফেলিয়াছেন--“শশি, তুমি রাগই কর 
আর যাই কর, তোমাকে শশিন বলিয়া সত্বোধন করিতে পারিব না।ঃ 
অবহ্য শশীরাগ কাঁরয়াছেন কি না, চক্দ্রলাক হইতে আজও সংবাদ পাওয়া 
ঘাস নাই । বে শেশি বলিণে শশীর রাগ করিবার কথা; লেখকগণ 
খেয়াল করেন না যে, “শশি' বলিয়া সম্বোধন করিলে শরীকে ব্লীবলিজে 
পাপ্রণত করা হইল । 'ধনি' সম্বন্ধেও মেই কথা। গানে স্ালোককে যে 
ধেলী' বলা হয়, সেট! ক? নেসকণ লেখক সংস্কৃত ব্যাকরণের মারপেচের 
[ভঠরু যাইত চহেন না ঠাহার সেজাগজি পুরণলঙ্গের প্রথমার এক বচনটাই 
সাগাধনে বহাল রাখাল পারেন । 
করলেই তাল হয় 


উংকট মেোলিকঠা দেখাহবার চো না 


সঙ্গোধানে বিশ্ুন্-চি্গ দে এয়া বাঙ্গালায় একটা বাতিক হইয়। দাড়াইয়্াছে! 


এ সম্বন্ধে অধাপক এসুক ফোগেশচন্্র রার' গ্রবাশী'তে প্রকাশিত একটী প্রবন্ধে 
আমাদের দ% আকমণ কার্িয়াছেন। 


( ) ঠদ্দিত ও কুঙ প্রকরণ । 


তত ৭ কু পতঠায়াশ কতক বলি দ্র্টপদ বাঙ্গালায় চলেত। কতকগুলি 
সণ 101১6100171 ১২50১, অলীক সাত দেখিয়া পদ গুণপর উদ্ভব হইয়াছে। 


স্থান স্থানে বছনীর মৃধা উক্ধ পদটি দিয়া ছ। 


তদ্ধিত। ইধা১ 74 ৃ হও 

পা্ীন, লীপুন ৫ (দখদোধ ধা ্া ৬৭টি ত1 ) 

দশম "/ ৮ গাদশম প্‌» ক্কচিং | 

হা) ডু ক রখ ৮ নি 

হাম জোষ্টমএ দেখা যা ই, অনিষ্ঠর ধনষ&, (ঘনিষ্ট, 

অরণানার “ বনানী আধুনিক রচনাক | ইষ্ট প্রতায়) 
| 
খু চলিত. রী ” স্বাপয়খী (দাশরছি) 

ইমান এর: লন্মান ১ গ্বীপোকের | ওহ ধর " এবধি ( খধধ) 
হপুমান এ " জ্কাগামান 7) যার জেতা 


মঙীয়। হদীয়, ভতী; 4", দাবীর ভাবদীয় 
( বাধ ঠ8 গাবতীর) 


(/* ) স্ি'ধিক, [এ্রধ।ধিক. | 


দ্ৈবাহিঞ, প্রেবাধিঞ, পাজনৈতিক 


| 
গু দেখি দ্ধ । 
ূ ছহ রূপই হর কি? 


১৯৮ 'সাছিতা। ২ংশ বধ, ওয় সংখ) 


(4৯) চতুর্ধিকৃষয, জগত্য়। ৷ বহতর--শবাগুলির বাঙ্গালা যেরপ অর্থে 
এ ছইটি স্থলে সন্ধি হয় মাই কেন? ইহ)! বাবছার হর, তাহাতে সন্দেহ হয়, এগুলি 
কি খাটী বাংল! স্বতন্ত্র 'ময়' প্রভা (বেষন ' সংস্কৃত উৎকগবাচক 'তর' প্রতারক খাটী 
ধরব জ্বল, পথ্য কাছ! )? হাঙ্গাল| সতক্জ 'তিয়' প্রহার (হখ। হেয় 


(৬/*) খোরতর,। ভকুতর,। গ'ঢতর, | কেমমতয়। এম তর )? 

(15) সংশবের ই অর্থের প্রভেদ করিবার জন্ক এক জথে 'সবা' ও 
অন্ত অর্থে 'গততা।' পদ প্রন্থত করাছর়। শেষেরটির বেলার শন্দটিকে অজ 
করির়! লওয়া হয়। অদুত, 

(1/*) বুদ্ধিমন্ত্:, জানব, লক্ীমন্ত: ( লক্মীবনঃ) পরুতি বছবতনান্ 
পদের বিসগাবসঞ্জন করা হয় ও একবচনে প্রয়াগ করা হয়। ইহ! ক পাটী 
বাংল! স্বতন্ত প্রতায়? 

(1৮৯) সংস্কত শব্ষের প্রথার একবচন:ক বাঙ্গালায় মুল শক বলিয়! 
ধরাতে নিরলিখিত অপ্ুন্ভ পদগুলি হইরাছে__শ্বামীত্ব, করাত, চন্বমাবং, আত্মা 
মর, মহ্ষাষর়, কালিমাময়, ভাগ্যব'ন্তও (মাইকেল), 

(1/*) কেছ কেহ 'উতিমধে' 'ইতিপূ্দে। অন্বঞ্জ বলেন, “ইতোহধে? 
'ইতংপুরে। শুষ্ক বলেন। কেন, ঠাঞ্জারাই ভানেন' কেহ কেছ আবার 
“ইতোপুন্দ' লিখিয়া বসেন! 

(9) রিতা, প্রসারহা, বিষদ্তা, উতকদতা। 2২কদ) সথাতা, 
মৈত্রতা, একাতা, ভাসতা, লাঘবতা, সৌজন্ততা, আধিকাতা (ই! জইতেই 
কি বাঙ্গাল! আধিকাত! ?), শমত) পালতা। €গুলিতে ভাবাথক প্রতা 
ধ্বোকর কর! হইয়াছে । বৈরকি, বৈভব ঠিক বক্ধপ না! ইঠলেও (শ্বাখিক 
প্রতাযযোগে নিষ্পর )) বিরকি, (বিভব থারাই উদ্কাদের অর্থ প্রকাশ কর! 
বায়। নিরাকার অথে নৈরাকার,। লিরাশ অধে নৈরাশ, বিমুখ আগে 
বৈমুখ প্রাচীন কাব্যে দ্বেখা বার়। সৌগন্ঠ', 'অনবধানত।', 'অঞ্জানতা!। 
যহবীছি করিয়া রাখা! বায় সংক্ঠতে 'কৃতৃ্ণ।, কোল, হই 
আছে। | 

(8/* ) যানতদান, আবশ্কীয়। এখানে বিশেষণের তর প্রোতার 
করিয়া আবায় বিশেষণ করা হইয়াছছে। 

(৮৮৭) শ্রেঃতর, শ্রেষ্ঠতম । এখানে উংকর্ষবাচক প্রহার দোকর কর! 


হইয়াছে । 


অয, ১৩১৮ ব্যাকরণ-বিভীষিকা ১৯৯ 


(7০ ) পৌত্তলিক, সাঁহতািক, মানব হইতে মানবিক ও মানবীয়) বৈফ- 
ৰীন্ব, নামীয়, নামিক। এগুলি বুল ন| হইলেও বাঙ্গালায় উদ্ভাবিত, সংস্কৃতে 
বোধ হয় প্রয়োগ নাট । 

(8৪) শুদ্ধ ওসবা «সন্ব (গুগ; এই তিনটি শকের বাণানে গোল হইতে 
দেখ! যায়। | 

(৮/০) পাটা বাংলা শব্ধ কখন কখন সংস্কৃত প্রত।য় লাগাইর! ফোজাশলা 


পদ নিপ্দাণ কর! হয়। বখা, ছোটত্ব, বড়, হিন্দত্ব,র একছতেরেতধ এরূপ 
উদাহরণ খুব কম। 





(৫) লিখন, মিলন 
কৎ প্রত্যয়। ) সহ দ্র্‌ 
লেখন, যেলন 
অকুত্ধুগ » দেখাদেখি হণ 
আব্ধমাম রর" প্রথমা 
9 'পশিত 
রোরুজাযান রর * রুহাজান (% ) জ প্রত্যয় 
আদর রর " জক্ষান্তর আঃ বত ( আত) শিল্প করলে আহরিত 
পাছা রর. ঠোহা (চঘা, উচ্ছন্্ (উৎসন্্র) প্রাকতের বিঃষে একপ 
পছত্ত হ'ত) প্রধীত। 
রর & ূ সন্ধি। 
সঙ »' হ'জত (পিচ করিল), 
সন । লিকিত (লক, শিজন্ত সেচিত ) 'সকি্'র 
চুর্শি র পূর্ণিত 1 প 
উদ্রীরমান  » অন্যান (অন্য | দেখাছেছি? 
মিতকরিহীডে 
যান বত ব্বীহি ।) গন্থিত (গ্রথ্িত) 


'উদ'রমান' জনে ভূল বলেম। কিন্ত সপ্িত (সৃষ্ট, পিজন্ত কডিলে সন্ত) 
উৎ ঈ ছিখাঞ্গিলীর ( গতাখক ) জায্সনেপহী | 7 


রে ভরি হিসঞ্জিত ( বিল্টট, শি করিলে বিসর্জিত ) 


গলিত (খাত ) 

/৪9 ট টি 
(/০ ) অনট প্রত্যয় । চরিত (চি) 
(১) সুজন (লঙ্জন) অক্ষরকৃহার দত হপত (উপ্ত) 


চালইয়ছেম। গুাচীজ কাবা দেখ! বাছ। 
বিসঞ্ঘদে তাল ঠিক ম্দাঞ্তে। 


(২) নিঞ্চন (সেচম) বন্ধিষচঞ্ চাল।- 
সি » খিজন্ক কডিলে কর্তিত ) 
ইয়াছেষ। প্রাচীন কাহোও মক আছে। রি ৪ 


(৩). বিকীরণ (বিকিণ) বিঝীর | হিমক্ছিত ( নিষা। শিষন্ত করিলে নিষব্িত ) 
দেখাদেখি? তিজন্গিলি কানন জামিত (জাত, খাটা বাংল! 'জানা' ধাতু ) 
(8). উদগীরণ ( উদ্িরণ ) উদ 
দেখাবেখি? 


শ(ডিত ( শহিত, ণিজন্ত করিলে শারিত ) 
বরিত (বড) বিধরিত (বিবৃত ) 


স৪ 


প্রবর্ত ( প্বৃদ্ধ, উচ্চারণংদাষ, হন শত হও ৃ 
পড় (পন্ক ) 

(1 ইচ্ছিত (ইউ; 

স্পশিত ( *&। শিজন্ত করিলে ম্পশিত) 
প্রহারিত (পরত, শিজন্ করিলে প্রখারিত 
অনৃযাহদ (জনুদিত ) 

জঅবিস'ধ।দিঃ (অবিসংবাদী .লখ।ই 211 
ফেছ কেহ 'তাযকাছিন্তা ইত এই তাক্িত 
গ্রস্তার করিস দাখলাইতে চাছেন, (কন্তু এল 


ই শৃত্রের সবল কিন হাহ! !হগাধ।। 


( ৬/০ ), পক প্রত্যমু। 


কৃষক (কষক. ॥ 
০০১ ৮ ৮ রি: 
পর্যটক [(গ্যাটিক। ॥ 


'শৃক', প্রায় না ও জন্তপ্রকাত নাক 


' কৃষক' 'পধাটিক সখ যা। 
(1১) শানচ প্রত্যয় 
দর্শ।ংযান। দর্বাহান। 


কষ্পনান । কম্পমন, চিন হাল কম্পন 
০০০ 


(1০ 
জানত", 
বাঙ্গালাঃ অজন্থ হগাছে। বায 
“ছও্ডত' এগুলি কি” 
(1%০ ) তব্য অনীষ, ম। 
(১) বর্মিতষা ( বর্দহিয় বা) 
) পর্ধিতাজা ( পরিতা।ও। ) 


) শত প্রায়! 
ধরিলাম গত তাযাব পছ 
কহ, 


(৬) ফোষপৃনস ( দৃহদীর) 

(8) সন্ধনীৎ (সহনীয়) ) এ ভিমটালে 
(4) গ্রাফলীত (এ্রথলীঃ | 1 “জনী” “1 
(৯) যানানীয় (মানসী) ই ধইয়াছে। 
(৭) ছন্পাচা, দুপাঠা, ছু'ব্দাধ।, গধোছা, 


প্রন্ৃতি নাকি 'ধ' প্রন্তাকের শ্বল নহে: দুম্পচ 
ইত্যাদি হইঘে। 


সাহিতা। 


২২শখয, ৩য় সাথ্]।। 


প্ডিতজনের যুখে শন, 'ছত।' এক! বঙগিলে 
হ| পুবধপদ হইলে, যখ। ₹ত।1ক1রী, ছতাকাও 


সরপদ হইজে গদ্ধ 
জপহত]া। গ্রোতা।, 


'ব' প্রতাক় হয়মা। 
প্রয়োগ, হীবহতা।, 
স্রক্ষছতা।। 
চপলিত, গ্রচন্নি, 
বিহ্যলেত, উদ্ছেকিত এ কয়টি শীলে 'কা বৰ 
ইতচ (তদ্ধিত) উ্ঠকুট আনু; একজন 
ৰ এরও আধ্ক, কিন্তু খুন চলি; 
| কেকটি সবলে নামধাডু কগ চকে কি? 
| 'বাংকুণলিত পঞ্চ তনু দু এক গুজে জা 


ধাংকুলিত, নি:শেবিই, 


পপ 


হছে, ২৮৫, বরা. ! পশ্িন 


| উপাখান )। সশক্িত। সমীত, স্ডকিছ, 


দত্ত প্রত বল হও কাজে ৮লে 
লড়ছি 
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পর ঘষে ফ বারর। পাত সন্ধান হথ! 


পাপ লিসপপ্পা ৩৮ পেীপাদী ৮৮৮০৮ একস 
শি 


আশ পয সাহা সঞ্ছে ৮613 8515 


1 

রঃ ৫পা.এ 918 শ184 [কক.প ঝখুহ 
| হইছে | হখানে ক$বাচে। তক তায বহি 
| ইত 'ক? 


ৃ (16৯ ) বিবিধ । 
| (১) বিজ্ুত (নিঞ্ক' 
(৯) জাগরক ' জাগরিক । 
(5) সধুগার, চসুজও দুটট টিক। 
(৪) নম ই্পনপধূক সান, মতি, সশ্া, 
মপ্িলন, সপুগ, নেক সন্মান, মনি 
 ইহাছি বাশার (ও উচ্চারণ) করেম। 


গৎ শের সরে সাধ করিলে একশ 
ছয় পায়ে। 


আখ, ১৩১৮। ব্াকরণ-বিভীষিকা | রর 


(৬) বিশেষ্য-বিশেষণে গোলযোগ । 

১। কতকখ্খলি বিশেষণ বিশেষারূপে বাবছত হইতে দেখা যায়। 
যথা, “আবশ্তাক” ( উচার কিছুমাত্র আবহ্াক নাট ), নভদস্থ, (এখানে ভদ্রস্থ নাই), 
'অগ্রাহ্া' ( তিনি একপ'টা অগ্রাহের স্থরে বলিলেন ), “মতিচ্্র” ( তোমার 
মতিচ্ছর ধরিয়াছে), “মান্ত” (তোমার মান্ত বাড়িয়া গিষ্কাছে ), সাক্ষী _সাক্ষা 
: সে সাক্ষী দিবে, সাধা ( আমার লাধা নাই, “সাধা নভে দিক ), চেতন পাইয়া, 
'সাবকাশ' (আমার সাবকাশ নাউ ), “সৌরভ* অর্থে “রতি” |  স্থাহশানী, 
স্থাতীত, সাধ্যানীত, আরত্বাধীন, অধীনস্ত, খাতাপন্ন,। এ সকল স্মলে 
স্ব সহা- সাধা, আনব অধীন, খাত, এপুলিকে বিশেষা ধরা হয় নাই কি? 

২। পক্ষান্তরে, কতকগুলি বিশেষ্য বিশেষণকূপে বাবঙ্গত হইতে দেখা! 
যায়। বঙ্গাল'য় তওয়া' ব' করাত দিয়া অপিক'ণশ পক্য়াপদ নিশ্মাণ করিত 
হয়| হওয়া দিয়া যে সব ক্রিয়াপিদ হইয়াছে, সেইগুলিতেই এই দোষ 
আলিয়া পড়িরাভে | বথা, আমল বি ঠতজাভে (পূর্বববঙ্গে বন্ধ হইয়'ছে বলে, 
সেইটাই শুদ্ধ 1, এক্ষাণ এবদায় হই. তনি আরোগা ভইয়াছেন, এ কথায় 
বড় সন্তোষ, ব' পর্রিতাষ, হইলাম, ইহা বেশ উপলব্ধি হইয়পছে, তিনি 
নিলিঘ্ে কাসব, হইরাছেন, সে ঘোন উন্মাদ তইয়াছে, আপনার অন্গ্রহেই 
মামি প্রতিপালন হইতেছি, তাহার নাম লোপ হইবে (নামলোপ' সমাস 
করিলে আর গোল নাই, তিনি মৌন রছিলেন, দেবতা অন্তধান হইলেন, 
[ক কথায় কি কথা উৎপ্ি হইল, তুমি কআপমান হইবে ( অপ-মান বহ- 
বহি চলে ?), চৈতন্ত হইরা দেখিলাম ( কমলাকান্ত )। 

৩1 নিষ্বলিখিত উদাহরণগুলি একটু স্বতস্্। তাহাকে বড় বিমর্ষ 
দেখিলাম,, ছরখানি পরিঙ্গার পরিচ্ছনর, স্বানটি ধবংসপ্রা়, সে নিপ্টয় আসিবে, 
ই$1 অতীব প্রয়োজন, সম্মুখে সমু, বিপদ। “অতিশয়? ও বিশেষ প্রায়ই 
বিশেষণ-রূপে বসে। 'কলাণবর' এখাণে কল্যাণ বিশেষণ । সংস্কৃত ভাষায় 
এই তিনটি শঙ্গ বিশেষণও হয়। ইমন্‌ প্রতায়াস্ত শবকে অনেকে বিশেষণ 
করিয়া বসেন (রক্তিম! রক্তিম হইয়া যায়, নীলিমা নীলিষ হহয়া যায় )। 


(৭) পুনরুক্তিদোষ (79191০85) ও অবাচকতা-পোষ । 
পুনরুক্তি। 
১। সহ শষ যোগে। সকাতরে; সকৃতজ-হদয়েঃ সবিনয়-পুর্বক, সাবধান 
গু 


২৬২ সাহিত্য । ২২শ বধ, ওখ সথ্য।। 


পূর্বক: সুক্ষ, সঠিক: সচঞচল: সচে্িত, সচকিত, স্ভীত; সশঙ্ধিত। এ সকল 
স্থলে, বিশেষণের সঙ্গে সহ যোগ করা হইয়াছে । “সচেতন' “সকরুণ' 'সঞ্জমাণ' 
ভূল নছ্ধে, কেন না প্রমাণ “চেতনা” “করুণা”, তাব!এক [বিশেষাপদ আছে; 
ক্ষমা শরফোর়ও যদি ক্ষমতা অর্থে চল থাকিত, তাহা! তইলে “সক্ষম+ও ঠিক 
হইত। 'চকিত' “চেষ্টত” 'ভীত' “শঙ্কিত? প্রতি স্থলে যদি ভাঁববাচো 
ক্ত ধরা বায়, তাকা হইলে সচিকত ইত্যাদি ব্রাখা চলে। সংস্কতে এরপ 
“ভাবে ক্ত' র উদাক্করণ অনেক 'মাছে। ভাবে ক্ক করিলে 'তচৃষ্ঠে ও 
 ক্জঞাতার্থে ও 'খ্যাতাপর'৭ রাখ! বায়। বাজ্ালার ভাবে 'ক' নাই 
কি? “ইহার একটা বিচিভ করিতে »ইবে' । এখানে ছাবে 'কক' নন্কে কি? 

২। ভ্তাবার্থক প্রভার ইবার লাগান। 'কাহা, সধ্াতা, মৈত্র, 
সৌজন্ততা, আধিকাতা (ই তইহেই কি চলিত শঙ্গ আধিকাতা ? ) 
লীলতা, ইষ্ঠাদি। 'অনবধান' "শ্রগগা, খন বিশেষা হইতে পাবে, তখন 
“আনবধানত ও 'সৌগক্চা নিষ্পায়কন । সিজ্ঞানত সঙ্গান্কণ এ কথা খ'.ট। 
তবে সংস্কাতিও শক দইট আনছ। নৈরাশ, নৈরাকার ও বৈমুখ বিশেষণভাবে 
বাবহৃত হওয়া কুল । 

৩। যেখানে বন্থবীহি ভ্তে পারিত, সেখানে কর্খধারর বা! তৎপৃক্কহ 
সমাস করিয়া অন্যার্থক প্রতাক্ফোগ। বা, অতিবুদ্ধিমান , মঙ্দ্ঞাগাবান্‌ 
( চৈতর্কভাগবতে ), সাবধানী, নিঙ্গেষী, অরোগী, সুলচ্্ী: _নিরপরাধী: 
নির্কিরোহী, পশতধপ্থী, বিন্থী। শরগন্ধী: নীঝোগী। নিধনী, বতভলী মডারথী, 
মহাপাপী পৰ চলিত। সংস্কৃত ব্যাকরণের নকি ন্‌ ভর 
এক স্থলে বন্ত্রীতি হয় 

“ইনী/ দিয়া গ্রীলিজ হইয়াছে, স্বীকার না করিলে, নিযলিশিত গ্রীলি্গ 
পদ্নগুলি (ইন্‌ প্রতার করিয়া স্বীলিজে 'ঈ' ধরিলে) এই শ্রেনীহে পড়ে। 
বা অনাখিনী, নির্দোহিনী, _নিরপরাধিনী, ছুরাচারিনী, আুকেশিরী, কেমাক্িনী, 
স্বেতার্জিনী গৌরাছিনী; শ্যাহাজিনী। অধ্ঠাঙগিনী, চৈতক্তরপিনী, জ্ঞানপ্বরূপিনী 
রুডরূপিনী ৷ 

৪। আবগুনীয়। মাষানু, এ হইটি ছলে বিশেষণের উত্বর আবার 


আবা?, ১৩১৮ ব্যাকরণ-বিভীষিকা ৷ ২৯৩. 


বিশেষণবাচক প্রত্যয় করা হইয়াছে । সম্ভবতঃ মান্তনীয়, গণ্যনীর়, প্রাহ্নীয়, 
সহনীয়, এ সকল স্থলে “য' ও 'অনীয়' উভয় প্রত্যরই কর! হুইয়াছে। 
৫ শ্রেষ্ঠতর, শ্রেষ্ঠতম । এখানে উৎকর্ষবাচক প্রত্ার ছৃইবার 


করা হুইয়াছে। 
৬। বিবিধা পরমকল্যাণবরু, বিবিধপ্রকার, কিরূপপ্রকার, এবপ্রকারে, 


য্কপিও, তথাপিও, ( বাঙ্গালা 'ও' 'অপি'র অপত্রতশ, সংস্কৃত “অপি' বাঙ্গালীর 
মুখে ওপি” ) যগ্পিন্তাৎ, কেবলমাত্র, সমহুল্য (সমতুল ঠিক )। 

'উদ্ধোনুখ? 'লমতুল্য প্রগতির মত পুনক্ক্তিদোষদু | 'বিকচোনুখ 

+পপপসপ পাতার রটে ১১১১ 
প্রফুযোনুখ।, 'শ্বলিতোনুখ এ গুলি কি? 
তাজ. সরি 

'যোগাযোগ' মতামত “পারাপার ভরাতর' বোধ হয় বাঙ্গাল! শব্দ দ্বৈতের 
শিয়মে তইয়াছে। (থা, টপাটপ, গবাগব হতাদি ) এস্কলগুলিতে ছিতার়পদে 
নঞর্থ হ্চিত হইতেছে কি? 


অবাচকতা-দোষ। 
আগত কলা, 'কঞ্চিং বুঝাইতে কথাঞ্চৎ, বন্তমান অর্থে বক্ষযমাণ, 


আতর স্তান, চক্ষু: মুদ্িত অধে মুপিত, পঠগশা অর্থে পাঠ্যাবস্থা | এ প্রস্বোগ- 
গুল অদুত। “সশরীরে উপস্থিত প্রায়হ দেখা বার । অশরীরেও 
উপ্থিত হওয়া! যার নাকি? তীর্থ দশন কর", অর্থে “তীর্থ করা” ও পরার 
পিগড দেওয়! অর্থে 'গর: করা”, চলিত ভাষা শুন! ধায় । এট! কি লক্ষণা? 


(৮) সমাসপ্রকরণ । 

১। “সমস্ত' পদ এক সঙ্গে না! রাখিয়া অনেক মুদ্রিত পুস্তকে পদগুলির 
মধ্য বেশ একটু বাবধান রাখা হয়। 'বাঘ' একদিকে থাকিল আর তা'র 
“ছাতা, আর এক দিকে থাকিল; “মাথা' এক পাড়ায় 'বাথা জার এক 
পাড়ায়; “'একবাকো” একবাক্যত্ব রক্ষা হইল না; উভয় তীরস্থ', “সরোবর 
তীরে' ইত্যাদি স্থলে দুইটি পঙদ্দের মধো যেন এক একটি নমীর ব্যবধান! 
এইরূপ বাবস্থায় কাঁৰ উমাপতিধর “ধর' উপাধিধর বলিয়া অবধারিত হইয়া 
পড়েন! ভীমসেন কোন্‌ দিন বা বৈদ্ত জাতির মধ্যে পড়িবেন! এই ধোব 
অবশ্ক কস্পোজিটরের অবজ্ঞায় ও প্রুফরীডারের শ্রিখিলতায় ঘটে। এবিষয়ে 
অধ্যাপক প্রীধুক্ত যোগেশচজ্জ রায় বাক্জাল! লেখকসম্প্রায়ের দি আকর্ষণ 
করিয়াছেন বণলির। স্মরণ হয়। নাম লেখার সমর. বংশগত উপাধি 


২০৪ সাহিত্য ৷ ২২শ বধ, ওয় সংখা! । 


স্বতক্্র লিখিলে বাঙ্গালায় চলিতে পারে, কিন্ত নামের পদন্বয় (কোথাও কোথাও 
পদত্রয় ) একত্র লেখ! উচিত; কেন না তাহারা 'সমন্ত' পদ | ইংরাজী 
কাকদায় 1.. 1৬. 13171], লেখাও সঙ্গত নহে, ফেন না 1.1. 1২০৫ 
নামে যেমন ছইটি স্বতন্ব (11171511200 11717), হিপ লামে সেরূপ নভে। 
].. 13017671*8ই সঙ্গত, অথচ সেইটাকেই অনেকে সক্েবী মনে করেন। 

২। কেহ কেহ আলধি-চি্ (1)১197071 দিয়া পদগুলির সংষোগ 
নি্চেশ করেন। বলা বানথুলা, কংরাজীর ( €6)111)6)0111 ১১161 এর ) নকলে 
এরূপ করা হয়; তবে ইংরাভীতে সবত্র (অর্থ২ সকল (01101১08000 ৮৮০৫ 
এর বেলায়) এ বাবস্থা নাহ হিসাবমত ধারুতত গেলে এ বাবস্থা সমাস 
স্থলে ঠিক নহে, কেন নাধখন 'একপদাকরণত সমাসঠ তখন পদগুি 
একেবারে মূডিয় হাওমুহ হক । দীর্ঘলমালস্্াল বা যেখনে অর্থএে 
খটকা লাগিতত পারে, 101001870৮7 সে সকল স্থলে অর্থত্ুক্কের স্ববিধার 
জনক আসনিচিক্ দেওয়া মন্দ নাহ । 

৩। চলিভ বাঙ্কাল। একে বা আরবী পাশী হংরাজী শে ও খাটি 
সংস্কত শবে সমাস হইতে দেখ যায়| একপ দে'জ শিলা পদ এক সম্প্রদায় 
পরিত্যাগ করিতে বলেন, কন্ু অনেকগুলি এতই চলিত যে সেখ্লকে 
ভাষ' হইতে নিন্বান করা বড় সবজ নাহ যথা কমল আখি ( প্রাণীন 
কবিতায়, এখানে সঙ্গ হয় না), ভগতভর' 1 এখানেও সঞ্ি তয় নাই), 
সজোরে, সজাগ, সঠিক, নিল, মাথাবাথা, মা রমৃতডি। কাষকশ, বিস্তপলার 
(এই কথান্ট বরশালে শনিয়াছি ১ পসার প্রতিপত্তি, করযোড়ে, কোশঠেসা, 
আম্মহ্থারা, আপনা বিশ্বত,। পতিজারা। মৃখচোরা) যুখপোড়া, .বানরমুখে। 
একচোখো, নাড়ীছোড়া,। এলোকেশী, ডাকযোগে) সবুট, কোটপ্যাপ্টধারী, 
কোয়েটা প্রবাসী, মুরে'পপ্রবাসী, ইংলতশিশ্বরী, লিক, ক্কুলভবন, আফিস- 
গৃহ, তৌজিছুক, নথিদুকু, আসামীশ্রেণীকৃক,। অকুস্থল, বিল্প্রত প্রত্যাগত 
ইত্যাদি । পক্ষান্তরে গ্যাসালোকিত, ভীরামাপখচিত, আলোরক্ষা, গোগাড়ী কেমন 
কেমন শনায়। 'শকৃষ্কলাতন্বে ফোটনোনুখ। ফুল ও ফলে 'ফোটনোন্ুখী', 
এই জাতীয় উদ্দারণ ন। ছাপার গুল? 

৪ নিক্লিখিত 'সমস্ত' পদগুলিতে একটু বিশেষত্ব পরিলক্ষিত হঝ়। 
ধা, "বাকা ব। প্রবন্ধরচনায়, “শিক্ষা ও অভ্যাসলাপেক্ষ,' “সকর্খ্বক ও অআকর্ণাক- 

ভেদে", 'শকুনি গৃধিনী ও শিৰাকৃল'। “ভয় 9 তক্িষিশ্রিত। 'হিখ ও শোক" 


০ ব্যাকরণ-বিভীধিকা । ২০৫ 


পরিপূর্ণ”, “অর্থ ও সময় অভাবে, “আমিষ ও নিরামিষ আহার,» “পানা, 
কাশী, লক্ষৌ, এলাহাবাদ, নাগপুর, লাছছোর, এমন কি সুদূর কোয়োটাপ্রবাসী, 
ইত্যাদি। এ সকল স্থলে বীজগপিতের নিয়মে শেষ পদটি উভয় অংশের 
সাধারণ সম্পর্ত 1 01017171601) 10410) ) বলির ধরিয়া লইতে হইবে কি? 
“সাপেক্ষত্বেছপি গমকত্াৎ সমাসঃ” ব্যাকরুণের এইকধপ কোন সুত্রে ইহার 
মীমাংসা ভয় কি? [বাঙ্গালায় একক্প প্ররোগরীতি আছে, যথা, নীতি ও 
ধশ্মর মন্তকে পদাঘাত, ক্ষুদ্র ও মহতের প্রভেদ, বিদ্তা ও বুন্ধির বলে; 
এ সকল স্থলে শেষ পদে বিভক্তি দিলেই চলে । উপরি-নিদ্দি্ট সমাসগুলির 
বেলায়ও কি স্মানলের শেষ পদটি বিভক্তির মত সাধারণ সম্পত্তি (001)0101 
(10160)? 

৫1 সমাসে প্রতায়ের ব' প্রত্যয়ের অংশবিশেষের লোপ, বিভদ্কিলোপ, 
আদেশ, অ!গম, প্রত প্রভৃতি যে সকল রূপান্তর সংস্কৃত বাাাকরণের নিয়ছে 
ঘটে, বাঙ্গালার অনেকন্থলে তার বাতিক্রম দেখা বায়। | পক্ষান্তরে, 
বাঙ্গালায় এমন কতকগুলি আগন, আদেশ প্রতি হইতে দেখ! যায়, বানা 
স্কৃত বাকরণে লেখে না; দথা নশিদিন, এই স্থলে নিশা বা নিশ, স্থানে 
নিশি আদেশ € অলুক্‌ সমাসের স্থল নন ), হদিবৃন্দাবন, এখানে হছ্‌ স্থানে 
হৃদি আদেশ ( এখানেও অপুক্‌ সমাসের স্থল নে ), সমভৃম, মানতৃঘ, বীরতৃম, 
সিংহভুম এই চান্িট স্থলে ভাম স্কানে ভূন আদেশ) মক্ুতুম, বঙ্গভৃষ 
রঙ্গতৃমও দেখিয়াছি । বাঙ্গালায় স্বতদ “নিশি? “হাদি ও ভূম” শব্জ কল্পনা করিতে 
হইবে কি ?। উদাহরণ দিতেছি ।- 

(/*) পূর্বপদ খ্াকারাস্ত। 'বধাত'পুক্ষ, পিতাবপা, ছুকিতানির্বিশেষে, 
ত্রাতাহয়, ছুহিতাহজল, পিতান্বরূপ, ভ্রাতা অর্থে, শাসনকর্তারূপে, বিধাতা- 
নিশ্মিত, সবিতাদেব, শ্রোতাগণ, ক্রেতাগণ, বক্তাগণ : স্বসাম্থখ ( হেমচজ্র )। 
পরপদ খকারাস্ত, সন্ত্াতা ৷ হ 

(৮* ) পুধবপদ জন্ভাগান্ত বা ইন্তাগাস্ত । যুবাপুরুষ, আত্মাপুরুষ, 
পরমাস্মারূপে, রাজাত্রমে, রাজা প্রজাসন্বন্ধে, ত্রন্ধাবিষুমহেশ্বর, ব্রদ্ধাকমণগ্ুলে 
(হেম্চজ্জ ), মন্থাস্মাগণ, দুরাত্মাগণ, মহিমারঞ্জন। মহিমাধবজ1, মহ্মাহার ( হেষ- 
চজ্জ ) মহিমানাথ, মহিমা প্রচার, মছিমাকি রপে ; হেমচজ্জ ), গরিমাবৃদ্ধি ( মহিষ! বা 
গরিষার পর একটা 'আণ উপলগ ধরিৰ ?), হস্তাপৃষ্ঠে, তপন্থীবেশে, পক্গীশাবক, 
শিশীপুচ্ছ, শিখীসহ, বাজীপৃষ্ঠে বনকরীযুখ, অস্বারোহীন্বর, অধিবাসীবর্গ, স্বানী- 


২৪৬ সাহিতা । ২২শ বধ, ওয় সংখা । 


গুছে, স্বামীপুজ, স্বামীরত্ব, রোগীচর্য্যা, পরীক্ষার্থীষাত্রেই, প্রাণীশৃন্ত, শশরশ্শি 
( হেমচজ্ ), শশীভূষণ, গুনীগণ, স্ণীবিশারদ ( হেষচজ্ ), সাক্ষীন্বরূপ, ধনীদরিদ্র, 
স্্যাসীদত্ত, শাস্ত্রীবিরচিত, শশ্খাকর্তক, বৈরীপদধূলি, কারাবন্দীসম, 
প্রাণীহাহাকার, কেশরীনাদ, প্রাণীবুন্দ, রাঘবশপ্মাসমাভব্যাহারে, মহাত্মানর়, 
বক্তিমাবর্ণ, উত্তরাধিকারীবিরছিতা | 

(৬৭ ) পূর্ববপন্দ বং, মত, শত, শত প্রতি প্রভায়ান্ত (তাস্ত)। ভগ- 
বান্চন্্র, হনুমান্প্রসাদ, ভগবান্প্রদত্ত, কীঠিমান্গণ | জগবক্ক,। ভগমোহন 
এই ছুইটিস্থলে "ত রলোপ প্রাককতেও আছে। &৯সস্থবর্ণকে অলস্ভত্রমে__- 
জগত-জীবন, জগত-মাতা, বিছ্যতাগ্রি, বিছাত-অনলে, তাঁড়ত-টকিরণ। (সখ 
কয়টা হ্মচন্ত্রের কবিতাবলীতে আছে )। 

(1*) পুর্কপদ অস্তাগান্ত বা বিসগান্ত। বিসগবিসক্ষনে এই পদ্গুলি 
হইয়াছে । কুষশকাহিনী ( ভারতচন্ত্র), চক্ষুকর্ণের, চক্ষুলঞ্জঞা, চক্ষুরোগ, চক্ষু, 
দান, চক্ষৃন্য়, চক্ষুপাড়া, চক্ষগোচর, চক্ষুজল, দীর্াযুলাত, অযুক্ষর. আবমুঙীন, 
ধন্ুৰণ্ডে (ফেমচন্ত্র) জোতীক্ঞ,। তেজসথ!, তেজনম্পন্র। শিরশোভা, 
সম্ভোন্তর,। শঙ্করশিরশোভিনী, তেজেন্র। তেজেশ,। রক্ষেত। শ্রোত 
হুখে, আতিষধো, শ্রোতশীলা, আ্োতবেগে,। শ্রোজাতাস্তার,। সভোবুক, 
সম্ভবিধবা, অপগণ্ড, বরক্রম, বক্ষোপরি, বক্ষবসন, ছন্দৈশ্বধা, ছন্দালোচনা, 
হনষযত, যনচো'র', অনমরা, মনহবু, অনসাধ, অনপ্রাণ, যনমোগন, মনযোছিনী, 
মনকরিত, মনাখুল, মনাস্তর,। মনচিতে ( হেমচচ্ছ 0, হশ-পিপাদা ( জেমচগ্র ), 
চক্্রমর্পকরণে | পরপদ অন্তাগান্ত। সতেজ, নিশ্তেজ ( কতিবাস ঠিক, কেনন' 
বসত অর্থে 'বাস' শন্ক আছে ', প্ররু্রষন ( বহ্ত্রীষি ), অক্রমনা, দড়চেতা, 
অহরহ ( বিসর্গবিসর্জন )। অস্ভাগান্থ শব্দক অভন্য কারা লঙরা 'বন়সোচিত' 
উইস্াছে। অগ্দরস্‌ শব্দের প্রথমার একবচনের পদ অপ্সরা, করিত করিয়া 
লইয়া! তাহার বিসর্গবিসর্জনে অপ্দরা হইয়া অপ্দরাগণ ( ভারতচম্্) হইয়াছে? 
জাখ্পর) আকাতি (হ্মচজ্র )7; সংস্কতে নাকি আ্াকারাম অপ্গর! শক আছে। 
জঙ্গর শবও বাঙ্গালায় দেখি । 

($/ ) বিবিধ । মহারাজা (যহারাজ; আগে সমাস না! করিলে 
হহারাজ্জী চলে, তবে মহারাজের স্ত্রীলি্গ নঙে), উত্তচর ( উদ্তরচর, (বিধা- 
সাগর বহাশয় চালাইতেছেন ), নিরাশ! (নিরাশ, নিরাশ স্ত্রীলিজে চলে) 
হহস্থপকার বহদাশয় ( বটী ৩পুরুষে চলে, কশাধারয়ের সঙ্গে অর্থতেদ হথেষ ), 


আহ, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীষিকা । ৭ 


পিতামাতা (মাতাপিতা ), পিড়মাতৃহীন (মাতাপিতৃষ্ীন ), পিতৃমাতৃজন্কে 
(মাতাপিতঙ্কে ), সতাসখা (বহুরীছি সমাস হইলে চলে), প্রির়সখা, সখা 
তাবে ( সথিভাবে ), স্করন্তযৌবনা : ্কুরদূযৌবন1) সখারূপে ( সধিরূপে ) 
বিদ্বান্সমাজ (বিদ্বংসমাজ )। 

হগস্ধী ! সুগন্ধি, 'হগন্ধ' শন্দে ঠন্‌ প্রচ ধরিলে পুনরক্কি (3101029) হয় ), অতিষাত্ত। 
(অনিহার ), পন্বাগুদরণ (পথানবসরণ), অসংপন্থাচারিঙী ( অসংপখচরিলী ) খৃষ্টপন্থা (ব্ীইপথ) 
নানকপন্থী ফনীরপন্থী ক হাকরণ-পরিপন্থীনছে? পথশ্রষ, পথরোধ্‌ পথপ্রদর্শক (পিন শব 
হইলে পি হইব, সাদ্বতে নাক 'পখ' শবাও অড), অছথারাতি, দিধার।তি, দিনরাত্রি, অন্ক- 
জিশি। দিবানিশি, দিবসনিশাধ (ছেষ5%) (আছর, বারা, ছিনরাত্র, অগমিথ, জিবানিশ)। 


সমর্থনের যুক্তি। 

কতকগুলি স্থলে সংস্কৃত পৃংলিঙ্গের (খ্কারান্থ শব্মের বেলায় স্্রীলিক্গেরও ) 
প্রথমান একবচতনর পদ বাঙ্গালার মল শব্দ বলিয়' স্বীকার করিলে এ সমস্য 
সফাসের সনর্থন 6লে। বথ' বাঙ্গালার পিত শন্দ নহে পিতা শব্ধ, মাড়শক 
নে মাতাশন্দ। সপিশন্দ নহে সপা শ্গ, আগমন শ্ নহে আম্মা শব্দ, স্থাফিন্‌ 
শক নে স্বামী শক, হনুমৎ শষ নভে হনুমান শন্দ | এইকূপ বণিক, সম্াট, 
বিদ্বান্‌, মচিমাঁ, বা । বাস্তবিকও ত প্রথমান্ত শব্গুলিতভেই বাঙ্গালায় বিভক্তি 
লাগান হয়, খা পিতার (পিড়র নঙ্কে) স্বামীকে (শ্বামিনকে নহে )। 
পিড়ৃমাতৃষ্ঠীন, পিতৃমাত অঙ্কে এ ছুইটি স্থলে সমাসে কিন্তু বাতিক্রম দেখা 
যায়। আমরা মছতের লিখি, মহানের লিখি না। এস্কলেও ব্যতিক্রম। 
এইরূপ বাঙ্গালায় মহৎ, মহ্থান্। মা * শব্দত্র,। পন্থা, পন্থা, পথ শক্ত, 
চক্ষুঃ চক্ষু চক্ষ শবাত্রয়। দিক দিশ দিশা দিশি শব্বচতুষ্টন,। নিশা নিশি শব্দ, 
তৎ জদি শঙ্গদ্বর় ভুমি ভূম শব্ধ উপরি উপর শঙ্বদ্ধর, বলবান্‌ বলৰৎ 
বলবন্থ ইতাদি ধরণের শব্জত্রযন। আছে বলিলে প্রশ্নট অনেক সম্বল হয়। 
গণ। সমূত, বুদ, কুল, চয়, ধগ শঙ্দগুলিকে বহুবচনের চিহ্ন, (বিতুক্কি ) 
দ্বারা 'কঠক' সভ" “সমভিবাহারেকে করপকারকের চিহ্ন (বিভক্তি) 
ধরিয়া লইলেও ম্থবিধা হয়। 

[বিসরাস্থ শ্ধকে বিকল অকারান্ব ধরিবার সংগ্কতেও নাকি নজীর আছে। 
“পিগুং দদ্ভাৎ গয়াশিরে' এইরূপ একটা শিষ্ট প্রয়োগ থাকাতে 'শির শক ও আছে, 
কেছ কেহ বলেন।] 


০০০০০০০ 


ক মতুষ! “হা! আঙন্দ' “মহ আস্ফালন' হয় না!। 





রর) সত ১৪৭০ ৩৪ পতি ১২৯ ৮০ 





২৬৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা । 


পূর্ববপ্রদত্ত যুক্তির খণ্ডন। 


ইছার উত্তরে অপর পক্ষ বলেন, যখন সংস্কৃত শব্দে সংস্কৃত শবে সন্ধিসষাস 
হইবে, তখন সংস্কৃতের ধাতট। ঠিক বজায় রাখাই ম্ুযুক্তি। ধখন 'র।' 'দিগ, 
'দিপ্রের” প্রস্ৃতি খাঁটি বাংলা বিভক্তি দিয়া বন্বচন করিতেছ, তখন খাটি 
বাংলার নিয়মে কর। কিন্তু সংশুতশক্ষোজনাকালে সংস্কৃতব্যাকরণের নিরম 
বাহাল রাখাই কর্তবা। লেখকদিগের শিক্ষা ও সংস্কারের তারতমা অনুারে 
উত্তয় প্রকার প্রয়োগই চলিত দেখ' বায়। 

সাঁধখান', নিতছনী, নিরব বাণী, রগ, নাকী, 'নবশয়াধ, কুকাপরাখী। ব্ধষচন্তা ), 
দিখনী, বসা রখী, হঙ়াপাপী, বত কপী, শ্রুগন্ধ', বিখশুশ, পশ্থধশ্থা, গল১শ্ী, আচল স্হান, হন্াভাগা- 
বান, শ্রকেপিনী, জনািনী, নন্দ হন, 'নকপগাধন', দা রনী, ভামাঙগন, শ্বেহাঙ্গিনী, 
শৌরাক্গলী, হুমপ্িন, অক্ঠাজিন কুজকপ্লী চ৮ল্ুক ৮ ভোনদজশিনা। 

এ গুলির বিষয় পুনগকদান-প্রকরণে বাল্য; সান্ুতবাক রাগে, ইন্‌ 
প্রভায় গিয়' বভরীতি ££ এক স্থল তয়। 


(৯) সন্ধি । 


১। লসমাসন্থুলে সন্ধি অপারহামা, সংস্কৃত ব্যাকরণের এই নিয়ম । কিন্তু 
বাঙ্গালায় ইহার ব্যতিক্রম দেখ' মার । এক পক্ষ বলেন, বাজালায় এ সকল 
স্থলে সন্ধি করিলে শুতিকট্াদোয হয়। প্রতিপক্ষ বলেন; “সংস্কতভাষার 
ভাষ শ্ররতিমধুর ভাষা জগতে অতি অটুই আছে। সংগতন্ভাধায় সক্ষি করিলে 
শ্রতিমধূরতা ন& হয় না. আর বাজালার বেলয় ৪য়? হবে কি বুঝিব, বাঙ্গালা 
লেখকন্দিগের মাধুধ্যবোধশকি কালিদাস-বাপছট হ হর্যয়দের অপেক্ষাও 
অধিক ? ইহারও একট! জব'ব সম্প্রতি মিলিয়'ছে। পরওিত বিধুশেখর 
শাস্ধী বলিয়াছেন, প্রাকৃত ভবাগুলি সংগ্কহভামং অপেক্ষা আঅধিকড়র প্চি- 
অধুর 'গউড়বতো” এবং কপূরমঞ্জরী কইতে এ মতের পোষক প্রমাণও 
দিয়াছেন । (“সংন্কতে প্রারত প্রভাব, প্রবাসী ফাল্গুন ১৩১৭ )1 বাঙ্গাল! 
কথাবার্ভার ভাষায় সন্ধি না করার দিকে একটা বোৌক গ্রেখা যায়। আমরা 
শত অক বলি শতাক় বলিনা, শাক অগ্প বলি শাকাঞ্জ বলিনা, যোড়শ উপচারে 
পৃজ! বলি যোড়শোপচারে বলি না, রক্ত আমাশয় বলি রক্তামাশয় বলি না, 
জয় অভিসার বলি জরাতিসার :বলি না । বাঙ্গালীর বাগবস্ত সন্ধির প্রেধদুটুকু 


আবী, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীধিক! | ২০৯ 


করিতে নারাজ । তবে কথাবার্তার এই বিশেবত্বটকু লিখিত ভাষায়ও 
থাক! উচিত কিনা, তাত! বিচার্ধ্য | 

২। এসকল স্থলে সমাস করি নাই বলিয়া পার পাইবার বে! নাই। 
কর্খধারয় সমাসের বেলায় না হয় এ কথ বলিলেন; কেনন1! বাঙ্গালা 
যখন বিশেষণে বচনকারক নুঝাইতে বিভক্তি দেওয়ার নিয়ম নাই, স্ত্রীলিঙ্গ (বা 
ক্লীবলিঙ্গ ) বিশেষ্যের বিশেষণ পুংলিঙ্গ হইলেও চলে, তখন কোন একটা 
স্থলে কর্মধারয় সমাস হইয়াছে কি নও বলা কহিন। তলে বন 
'অসমন্ত পদ তলে কাবধান থাক উচিত। সমাল করিলে অন্তাগাস্ত 
ইন্ভাগাস্ত জস্ভাগাস্ত প্রড়তি শক পূর্বপদ হইলে দে গুলির প্রথমার 
একবচন কিন্ধু 'সমস্্ চলিবে না. কিন্তু ছন্দ বা তৎপুক্ষম (বভত্রীছির ত 
কথাই নাই) সমাসের বেলান্ সমস ন' করিলে িল্ধতপ অর্থপ্রকাশ হইবে 
এবং কি করিয়াই বা অন্ধ ভইব? দ্বন্দ সন'সেও না হন্ধ বল! যাইতে 
পারে, উভরপঙ্গের মৃধা 19 বা এক উস্ত আছে; বাঙ্গালার প্রয়োগ- 
রীতিতে বখন তিন চারিট এককারকের পদের বেলায় শেষ পদটির 
পৃর্পেব ও" “বা” এব দিলে চলে (য্-রাম সত্তা ও হরিফে ডাক ) 
তখন একপও চলিতে পারে কিন্তু তংপুরুতষের বেলামু কি উপায়? “কার্া 
উদ্ধার করা' এখানে নং ভয় উক্কারাক গকয়পদের অংশ ধরিলাম, হ্টি তৎ- 
পুরুষের প্রয়োজন হইল ন; কিন, কার্ধা উদ্ধ'রকন্ছ, এখানে কি হইবে? 
“বঙ্গমাতা উদ্ধারের ই বা কি উপায়? বাঙ্গালায় “দ্বার? ক্তক' প্রল্নতিকে 
যেমন বিভক্কি-চিক ( বা 10১119৯1110) ধরিয়া লয়! হয়. আন্থলারে? 
'অনুযায্ী' 'অবলশ্বনে' 'উপলক্ষে “কলে প্রহতিকে সেইবপ ধর চলে কি? 
আকর্থণ গ্রভৃতির (৮০71১11১৩৮7 এর : ক্রিয়াপদের সার কম্ম থাকিতে পারে, 
এইরূপ ধরিলে 'ভক্তিআকর্ণের' প্র্তিস্থলে সমাস হয় নাই, বলা চলে। 
পশুিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মগাশয় বলেন, বাঙ্গালা কৃদস্ত পদের কর্ম থাকে, 
বথা “অন্ন আহার', এ সব স্থলে কশ্মক'রকে বিভক্ি থাকে না (সাহিতা- 
পরিবৎ পত্রিকা, অষ্টমভাগ প্রথম সংখা! ' বাঙ্গাল! ব্াকরণ' :। 

পন্ধে এইনপ উদ্দান্তরণ খুব বেশী। হেম বাবুর কবিতালীতে প্রায় প্রতি 
পত্রে উদাহরণ পাইয়াছি। ছন্দের খাতিরে একপ হইয়া পড়ে বলিয়া সমর্থন 
করা চলে। কিন্তু সংক্কৃতভাষায় ছন্দের জন্ত ত এতদূর শিথিলতা 
আসে না। 

তথ 


২১৩ সাহিতা। ১২এ হব, ওর সংখ]]। 


উদাহরণমালা । 


(১) দ্বন্সমাসে সন্ধির অভাব । 

স্বরলন্ধি_-সনাথ বা বিপরীতাথ বা সমপর্ধায় শব্যুগ্রকে সমাল। 

(/৯ ) সমাথ :-* আরাম অংনকে, আদর আপ্যায়নে, উত্তোগ আয়ে।জন, 
অচ্চনা আরাধন', আমার আঙলাদ, রর আভরণ, ধন উশ্বধা ইতা'দি। 

(**) বিপ্রীতপ্থ - ক্ষমতা অক্ষমত।, মান অপমান, স্তর অক্তায়। শি 
'অশ্রীষ্ধ) পর অপ্ক উইাদি। 

1০০; সম়পধায় - অজ্ঞতা অনিজ্ঞতা, নিদিতঅচেতন অভাব অভিযোগ, 
রখ অশ্বের, অন্দর অভাচার, দেবত' বাহ্ছণ অতিথির, সতা আগংসাদ, পশ্ম অর্থ- 
হুখমোক্ষদায়িতক, কু্ঠউৎক্', বন উপবল, বেদ-উপনিষদ, তহষ্কার উত্তেজনার, 
কলিঙক্গ উৎকলের, অজ্-ইন্দূমতী,পুরাণ-ইতিহাস,বকূইন্্, আকুতি অবহখ ইতাদি।, 

(২) তৎপুরুষ ও অন্যান্যসঘসে সন্ধির অভাব, 

(০০) স্বরসন্ধে _পুলক-আলোকে, সংঘম আভ্াল। সমঅভাবে। বিউাবিনয় 
আপন্কত,। ববনিক'নন্তরণে,। পরতিম-আঞিনা। দেব আরাধনা, আন, 
অভিযান, আগ্ঘু-উপকার, বিষয়-অধিকারা, রামযপ-অভা ভর তণজ বলন্বনে, 
জীবন-আদশ, বছু-আঘাততে (বাড পড় অর্থে), ছায়াআবলম্বনে,। আদেশ 
অপেক্ষার, দৈর্ঘা-আপন্কার,। (5 আজ্বান। প্রেম-জাত?৩, কীট আকার, 
দেব-অ;কাক্কষিত, নগ্গল-আলয়। চির অকািকর,। রচনাআংশে। স্বচ্ছ, 
অরুণ-উদয়ে ( পাুনী উপাধ্ান 1 কাদাউদ্ধার, পান উপর, ভারতউদ্ঠারকাবা, 
স্রখ উদ্ধার? শভউপনয়ুন উপলক্ষে, চিরটন্সিত, চিরউন্থুক, 
বিজয়া, আন্দ-উক্জঞল। আনন্দ-উংকুত্র। চিকিৎসা-উপযোরা, মুগ! 
উপলক্ষে, বিগ্কাউপাক্ষন,। ভংবাউটক্কাবনেও,। কমনাউতস, . শুটস্ু নাল, 
অধ্েন্দুউজ্জল,। উপরিউক্ত, শাস্তিঅণেধী ভ্রান্িঅপনোজনের, : প্রন্কৃতি- 
অন্জমোদিত, পক্কতঅন্সারে, ভক্তি আকদণের, প্রণালী জবলখনের, নারী, 
অধিকারের, ভারতী-আর্ছন!, কার-আরি, দেবী-আংশে, পঞ্জিনী আথান, 
স্বীজাচার, শ্রীঅত্যাচার । স্রাছিনারের পূর্বের 2) বধ! শ১অধিরনিমা চিত, 


৯) দি জা চাক । ও কি 14২ বা জা জা 





এব টির আজিক১৮৩৩০। 37৮ ০০৯৯৮৮৬ পর লা9১৮০০১ ০০৮ অর কে? 


* ছুনদহাদে বহে লহাধ শন্বাবাবং শন্বব/ব€ার, বা?ালার একট (শেখ । কথন গহচঠি পধাই নিও 
কখন একটি সনে জপরহি চ'লড শখ, কখন কটি সংড়ত বা জপ শপ, গপওঃটি পাশা 
বাঞারধী। বখা, অমপ্রনাদ, পল রপ্রতিপন্ধি, রুল, ব1হফির, ধগড়াধিধাধ, কজন 
কলহ। ইথ/কে নিরখকত1দাথ ব্লরা আপস 111.$8) (নর্ধোণ করন | 
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উঅবিনাশচন্ত্র, অঙ্গে । শক্তিউপালক, ভক্তিউজ্ছসের, ভীতিউৎপাদক, 
শ্মতিউৎসব ; তহ্থজজে, তরুঅন্থরালবর্বী, গুরুআন্ষা, পিতৃজ্াজ্া, পিড়আদেশ, 
মাড়অভিমেক, মাড়উদরে, নিদাউখিত, বত অশ্ব-পদ-সঞ্চারিত | 

(%*) ব্যঞ্জনলদ্ধি--বাক্দন্তা, বাকৃদান, বাকৃবিত,  দিকৃবলয়, 
তির্য।কৃভাবে, সমাকভাবে, খত্িকগণের, চতুদ্দিকন্থ 1 অকারাস্ত দিক শক 
ধরা হইয়াছে), জগংআনন্দ, জগতগুরু, জগংলন্দী, শর্তচন্জ্র। জগৎব্যাপী, 
ভগবতমৃধ্িত্রর,। মকুংমণ্তল। কিছিতসাথ, প্রহ্ুতন্ববিংগণ, জগত্ষঙ্গণকার, 
স্ব রঞ্জন! ভেমচন্জ্র ), 'বচাংলঠা ( হেমচঙ্ছ 1, জগৎ-বিখ্যত (কেমচন্দ্ ) 
যোষিদ্ম গুলী, লাহিতাপরিষংমনিদর | জলছবি,. ম্নানছলে, অঞ্চলছায়ায়, 
আলোকছটার়, তরুছায়। ; হেম5ন্ত্রের কবিতাবলী--অনলছবি, সহিমাছটাতে, 
র'ভগঞহছায়, দেবছট', *“* তসুছট', ভান্ুছটা। 

০০) বিসগসক্ষি-ধুধারা  হেনচচ্ছ ), শিরঃচড়ামপি (মাইকেল। চক্ষুছেল 


(১) কুল সান্ধ। 


৯0 শ্রবসাক্ক আরব জার, শক্যাপদ্ধি, আঅধার়ন,। ভম্যাধিকারী, 
অন্রমতানুলার, পশ্বারম। খাভাপল্প (খাহাপক্ত ), উপরোক্ত ( বাঞ্গালায় 'উপর' 
শঙ্জ ধরিব/), জনক (জনেক দুজন) দি"নক, বারেক, ক্ষপণেক, বংসরেক, 
চিলেক। অনাটন, দুরাবন্য।, বাদ এই দলে ফেলা মান্ধ। কেহ কে 'অনা, 
খাটি বাংলা উপস্গ যোটাইযা। অনাটন রাখিতে চান। "দুর! খাটি বাংল! 
উপসর্গ আছে নাকি ? তিনটি স্থলে অ' উপসগ ধরিলে রাখ! চলে। 

(৮* ) বাঞ্ধনসন্ধি--মহদেচছ, নুন্ধছোতম, বিচ্যতালোক, মরুতা্গি 
( হসম্ত শককে অজন্তত্রমে ). বড়বিধ; পৃথগার, আরও কাড়াবাড়ি। সদপক্স, 
চতুদ্দিগন্থিত, বগ নিষ্পত্তি 

(৬* । বিসগঁসন্ধি মনোকষ্, মনোসাধ, ননোক্ষোত,।  মনোসুথে 
(হেমচজ), যনোতুলিকা. মনোচোর, কমনোচিতে, নভোতলে, ইতোপুরে, বঝো- 
প্লাপ্ু, শিরোশোহা, সঙ্গোপ্রস্ফুটিত, সঙ্গ্যোচয়িত, জ্যোতি-উপবীত ( হ্মচন্জর )। 

'কলিকাতাতিমুখে'র বেলার সন্ধি, 'বারাণদী অভিমুধে' ও “দিল্লী 
অভিযুখে'র বেলায় সন্ধির অভাব। বোধ হয় পরতিকটুঙগগোব পরিহারার্ধে 
এই প্রভেদ। তিনি ভারতের “যুখোজ্জল" করিয়াছেন, 'আমাপেক্ষা যোগাতর 
বাক্কি/ এইছাপেক্ষা আশ্চর্যেধ বিষয় আর কি আছে?" 'আপনাপনি' 


২১২ সাছিতা। ২২ বধ, ওয় নংখা|। 


“আপনাপন', এসবস্থলে সঙ্গি বাঙ্গালার ধাতের সঙ্গে মিলে না| কিন্তু 
অনেককে করিতে দেখি। মঞ*5শ্র, ৪রেশ্চক্, রমেশ্চজ্্, পিরিশ্চজ প্রভৃতি 
অস্কৃত সন্ধির পদ মাঝে মানে দেখাবায়। , তরিশ্চজ্্রের দেখাদেখি ?) 


(১০) শকের অর্থব্তিক্রম | 


অনেকগুাল শন সংস্কতভাষা হইত গুহীত বটে, কিন্তু বাঙ্জালার় সংস্কত 
হইতে তিন আর্থ বাবধ্ধত হয়।  ইংরাজীতেও লাটিন ৪ গ্রীক ভাষা 
ইইতে গৃহীত শকোর অর্থবাতিকম ঘ্টয়াছে, একপ উদাহরণ বিরল নহে ।] 
সংস্কত ভাষায় এন্জপ অর্থ শকগুলির রূচিৎ কুত্রচিৎ পয়েগ আছে কিনা, 
তাহা খুঁকিয়া বাছুর কর' কঠিন; কেন না এই ভাষায় গ্রন্থাজি ভুরিপরিমাথ 
এবং আমার পা নিতান্ত অর । তাবে বতদূর ভান, এই অর্থগুলি সন্ত 
হইতে বিভিন্ন! এগুল আঅশপ্রততগা বলি ধারন তাবে, কি ভাষার প্রকৃতি 
গু প্রয়োজন অনুর ঘধন একপ অর্থবাততকম হয়ছে, ঠখন তা ভাষার 
স্বাভাবক গতি ও পরিণর্তির ফলে সংঘটত *রয়ংছে বণতিয: স্বীকার করিয়া 
লইতে হইবে, এ প্রশ্রর নীমালার ভাব সুধমণ্ুলীর উপর। 

আরকিকন_ নৈগ্তের ভাবে প্রকাশিত ইচ্ছা (সং্কত গৈ মর্থ হইতে লক্ষণা ? 

আক্ষেপ বল্প, ব্যাগ মহাশয় পর্যান্ত বাবার কাহয়াছেন ( সংষ্টতে 
নিন্দা বা অক্ষবিক্ষেপ। বিলাপকাবে অঙ্গবিক্ষেপ ঘটে অথবা আদটের নিন্দ' 
কর হয়, এঠরূ'প অপ আদর ছে কি? 

আচ্ছর_ অভ্রান অভিকত। জরারান আঙ্মর হটয়া পড়িয়াছে। বিকারের 
খোয়ে জ্ঞান আনুত ৪ইরাছে, এইজপে অধটি আসিয়াছে? 

আছ্যোপান্ত- আদান । শেষটকু প্ঠিত ভয় না, এইকপ একটা শাস্ববচপ 
আছে। সেইঞ্জন্ত কি এই অর্থ?) 

আরাম. সোয়ান্তি, ফুরফুরে ভাওয়ার বড় আরাম (বিশ্রাম অর্থ ইইডে 
লক্ষণা ?) 

আশ্চধা » 'বন্ময়াপর । মস্তি বিশ্ব ও (বশ্বরজনক একই চষ্ জি 
আছে )। 

উপক্কানস্ নভেল । লংস্তত কথা ও আাপারিকা' পাকিতে সংস্কৃত শঙগেব 
খবপগঠয়োগ কেন? 

উপায় রোজগার, দশ টাক। উপায় করিতেছে। লং সাধন অর্থের 
লক্ষণা | 


অঘাড়, ১৩১৮। ব্য/করণ-বিস্তীষিকা ৷ ২১৩ 


এবং _ ও, ৪74. সংস্কৃত “এইরূপ” অর্থ হইতে পরিবর্থন অতি সহজ । 

কথা- শব), 001 কলা আগামী দিন বা বিগত দিন ( সংস্কতে 
“প্রভাব অর্থ )। 

জীবনী _ জীবন-চরিত । তত্বল্কুটুস্ববাড়ী প্রেরিত আিষ্টার (সংস্কৃত 
বার্ধা অর্থ হইতে লক্ষণা? সন্দেশ দেখুন )। | 

নিরাকরণ-. নিক্ষপণ ৷ (সংস্কতে নিবারণ )। পরশ্ব ( পরশ্ব: )- বিগত 
দিনের পৃর্বদিন। 

প্রজাপতি _ পতজবিশেষ | প্রশম্ ₹ চ ণড়া 10801 

ভাসমান বা ভালিতেছে 1950176 (সংস্কতে এ অর্থ আছে কি ?) 

ভান্ুরল স্বামীর জোষ্ঠ ত্রাতা। ভাস্বর» প্রস্তরমূত্থিনিশ্দাতা । 

মণ্ৃস্তর ॥ অন্বন্থর ০ ভভিক্ষ | মা _আমিও ঠবঞ্কচব ভত+লাম, দেশেও 
মনস্থরা লাগ্ল। 

মন্দ্র-নারবেত পার 1001)7 1 অলয় দক্ষিণ বামু (মলয় পর্বত 
তই 5 লক্ষপ। ?. 

রন -- হাটা (সংগ্কতে গোপনীয়) রাগ কোপ নধিণ  ক্কোধে সুখে- 
(চ'খে রক্তিমা আঙে )। 

বাষ্র- আানাজানি। বাক্গ -ঠাট' (বাঞ্জলার প্রকার ভেদ? 

বাধিত উপকৃত, টিটি 116141১1611 ব্যাপার _ ঘটনা । ব্যানো 
-বোগ। 

'বমান.” অ'কাশ (সংস্কৃতি আক্গাশগামী রখ) 1 বিষয়স্ জমীদারী (সংস্কতে 
“দেশ? বা 'সম্পর্ি। অর্থ হইতে লক্ষপা! ?) 

বেদনাস্জ ব্যথা (সংস্কতে অস্কতৃতি, সন্তীণার্থে কষ্টানুতৃতি; ইংরাজী 
[১০741১ শকেও কতকট। এটরূপ হইয়াছে ।) বেলা» পক্ষে, “আমার বেলায় ।* 

্প্লীবা- রোগীর সেবা! ( সংস্কতে “সেবা” ; সন্বীর্ণার্থে রোসীর সেব11) 

প্লেষঠাট্া। ( সংস্কত অর্থ ক্টতে লক্ষণা আসে কি? 

সংবাদ » খবর, 7০৮১ ( সংন্কতে এ অর্থ আছে কি?) 

সঙ্গেশ স্ী্ীয়। ( সংস্কতে বার্তা, খবর; কুটুম্ববাড়ী খোজখবর লইতে 
বা পাঠাইতে হইলে লোক মারফত মিষ্টাক্স পাঠান রীতি । এইরূপে অর্থ-ব্যতিক্রষ 
হয় নাই কি? “তত্ব শক এখনও ছুই অর্থেই চলে, (১) আমাদের তত্ব লওন! 


(২) ফি তত্ব এল? 


ঢ 


২১৪ সহ্ত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ওয় লংখা।। 


সমায়োহ » ভাকজমক ( ই.যক্ত রুফচকমল তট্টাচার্ধ্য মহাশয় বলেন, সংস্তে 
এ জথ নাই ৬1) $ 

সুতরাং » তক্জন্ক, 17০70 (সংস্কতে এ অধ আছে কি?) 

গেনানী » সৈনিক বা লৈল্ত ( সংস্কৃতে 'সেনানায়ক+ অর্থ); এটা ডানা ভুল, 
অথচ ভুইজন প্রসিদ্ধ জীবিত লেখক ভূল অর্থে বাব্কার করিয়াছেন। 


উপসংহার । 
পাঠকগণের মনে নানান্ধপ বিভীষিকার সঞ্চার করিয়। এতক্ষণে এই সুদীর্ঘ 
নীরস প্রবন্ধ শেষ হইল। আমার সংস্ক তদ্ানের অললতাবপত:, যদি কোন 
শ্রেণীর দৃষ্টান্ত এড়াই! গির) থাকে অথব। প্রবন্ধনিদ্দিষ্ট বিধি নিষেধে ভ্রমপ্রমাদ 
টয় থাকে, সুধীগণ দেগুলি দেখাইয়া দিলে কতার্প হটব। 'সাঞফিতো' এ 
বিষয়ে আলোচনা করিতে আমি পণ্ডিত বাক্িদিগকে সনির্বান্ধ আহ্বান 
করিতেছি । শযোগা 'সাক্িতা সম্পাদক ম্াশয়ও এই আক্ষবানে যোগদান 


করিতেছেন। এরূপ কার্ধা আনেকের সমবেত চে£' বাতীত শ্রসম্পন্স 


কইতে পারে ন!। 
পরিশেষে আমার নিজের মনের কথ' পুলিয় বল্বি'র বগি অধিকার একে, 
। 


তাহা হইলে £ই কথ! বলিব বাঙ্গালা ধাত (৮7104) জবর্গ সংস্বতের 
ধাতের সন্গ ঠিক এক নড়ে । অতএব অনেক ক্ষেত্রে গয়োগে প্রচেদ 59য়। 
স্বাভাবিক । কিন্তু তাই বলিয়' যে কথাবার্তার প্রচলিত অধ্থক্ধ-প্দ-মাতই সাড- 
তোর ভাষায় চালাতে ভইবে উক্কা ঠিক নক্ে। তবেষেখানে নাটক নভেল 
কথাবার্তার ভাষাই বখাহখ দিতে হইবে, সেখানে অবনত স্বতন্ত্র কখা। ইংরাজীতেও 
এই নিয়ম দেখিতে পাই, 

প্রাচীন সাকিতো আছে বলির মে কতকগুলি অপপ্রয়োগ মৌরলী স্বত্ব 
ভোগ করিবে, তাহায়ও কোন লকি দেখি ন।। হেষন সামাজিক কুগ্রথা উঠানব 
চেষ্ট। আবন্তক, সেইরূপ মামুলি বূলগুলিরও সংশোধন আবন্ীক | ' আধুনিক 
লেখকদিগের খেয়ালবশত: যে লব অপপ্রপ্নোগ লাছিতো আমিতেছে, তসন্ধক্ধে 
বিশ্ুদ্ধিপ্রিয় ৬ কালী প্রসঙ্গ ঘোষ বিস্াদাগর মঙাশরের টপদেশবাধী উদ্ত করিয়া 


আমায় বক্তবা শেষ করি। 
প্াতৃভাষার সেবা করিতে হইলে, ভক্তির স্কত করা ফর্তারা, এখং শঙ্গ. 


০ ৮০ এ টি 





পাট সাজ কফিন সিন « ৯২88৭, ০০. 





+ আাধ্যাঘর্ম, সাথ ১৬১৭, পভাযন প্রদ। 


সআহা?, ১৩১৮। পিতৃক্রোঙ্থা । ২১৫ 


প্রয়োগে বিশেষ সাবধানতা জাবশ্তক ৷ অন্ধ শব ব্যবহার করিলে, মায়ের 
অবমাননা করা হয় ।' “আমরা মাতৃভাষার দেব! করিতে বাইয়া একটুকু ভক্তির 
ভাব দেখাইব না, ইঠা কেমন কথা? হাতে কলম লইয়া যা! ইচ্ছা তাা লিখিয়' 
হাইব, শুদ্ধির প্রতি দৃরটি রাখিব না, ই বড়ই অসঙ্গত।” “বার যেমন শক্তি, 
মাকে তেমনই অলঙ্ক'র দাও, কিন্তু এনন অলঙ্কার কখনই দিও না, বাছাতে 
মায়ের অঙ্গ বিকৃত দেখায় 1” 

হললিতকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় | 


র্‌ 
পিতৃদ্রোহী। 

বাছশ বৎসএ বয়স সে বি্ভালযের পরীক্ষাগুলি প্রশংসার সহিত উন্বীণ হইয়াছিল; 
কিন্ত তখাপি আত্মীয় ও বঞ্চুবগ তাহার উদ্ল'ত সম্বন্ধে ততটা! শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন না । 
পাঠা পুস্তকের প্রভোক ছত্র, প্রত্যেক বর্ণ পেনিভুল আরন্তি করিতে পারিত; 
পরীক্ষার সময় তাহার প্রশ্নপত্রের উদ্তরে একটিমাত্র ভ্রমও দেখা বাইত না; 
কিন্ত লোকের সহিত আলাপ বাবহারে সে নিতান্ত “ভালমান্থষে'র মত ছিল। 
কাহারও সহিত সাহস করিয়া সে কখনও কোনও তর্ক করে নাই। জোর 
কগিয়া কোনও বিষয়ে মত প্রকাশের শক্কিই যেন তাছার ছিল না! গুরুজনঙিগের 
কথ দূরে থাকুক, নহপাঠীাপিগের নিকটেও উমাকাম্ কোনও বিষয়ে কখনও 
মতামত প্রকাশ করেন নাই। 

ছান্রাবাসের দকলেই এক এক জন গ্লাডষ্ঠোন, টলগরয়, চাণকা, অথবা 
বেদব্যাস। রাজনীতি সমাজনাতি, সাহিতা, বিজ্ঞান, কবিতা, উপন্তাস, 
সকল বিষয়েই ছাত্রদিগের অপ্রতিহত অধিকার! কলেজ হইতে “মেসে? 
ফিরিয়া, অথবা ছুটীর দিন প্রভাতে ও মধ্যাঙ্ছে পাঠার্থীদিগের মধ্যে 
দেশের বর্ধমান অবস্থ', সাহিতা, বিজ্ঞান গ্রাড়তি বিষয়ের গভীর আলোচন। 
হইত। সঙ্গে সঙ্গে বিরাট চীৎকার, বাহ্াশ্কোট ও প্রচণ্ড করতালির গঞ্জনে 
চতুর্িক নিনাদিত হইত। সে কফি বিপুল উৎসাহ! মাইকেল, হেমচক্, 
নবীনচন্ত্র, রবীস্রনাথ--(বিহ্বারীলালের নাম বোধ হয় নব্যশিক্ষিতদিগের 
মধ্যে তেমন প্রশথিদ্ধিলাত করে নাই!) ইহাদের যধ্যে কে শ্রেষ্ঠ কব, কাহার 
আসন কত উদ্ধে, তাহার লিঙান্ত কর্সিতে গিরা কুরুক্গেত যুদ্ধের পুনরতিনয়ের 
সন্তাবন্) প্রায়ই দেখা বাইত। কেহ মাইকেলকে কবির রত্ব-সিংহাসনে বসাই়া 


২১৬ সাহিত্য । ২হশ বর, ওর লংখা]। 


অন্ঠান্ত কবিকে তাহার চামর-বাজনে নিষুক্ত করিত! কেহ বা রবীজ্নাথকে 
সৌরমগুলের মধ্যবর্তী করিয়া, গ্রঞ্থ উপগ্রহের স্থানে বাঙ্জালার শ্রেষ্ঠ মাহিত্যসেবী- 
দিগের আসননিক্দেণ করিত। সাহিতা-সমাট বন্ধষচজ্র প্রয্ঠতিও হীন প্রভ 
নক্ষত্রের ভ্তার সৌরগ্রছের বহু দূরে অধিষ্ঠিত হইতেন! ছাত্রদিগের ভীষণ 
কোলাহছলে ও গক্ষনে পুরাতন 'মেসের' জী কড়ি বরগাঞগ্ুল বে খপ 
পড়িত না, তাহা হষ্ঈটলে গৃহস্বামীর পৃববঞ্ন্মাক্দিত পুণাফল বলিতে ভইবে। 

কিন্ত এত উত্তেজন! ও উন্মাদনার যধোও উমাকান্ত পরন শ্ি্* বালকের সার 
গৃহের এক কোণে চুপ করি! বলিয়া থাকিত। কোনও তক-দন্ধে £স কখনও 
যোগ দিত ন!। সে শধুস্বপ্রষ়্ কোমল নয়ননগল তুলিয়া তককদিগের অঙ্গ- 
সঞ্চালন লক্ষা করিত। 

বদি কেহ জিজ্ঞাল' করিত, ''বল ন: উমাকাঞ্চ, এ বিষয় তোমার মতি?” 
উত্তরে সে মৃঠ হান্ত কর্তিত, এব" জাতের বইখানি খুলিয়া পাতা উপ্টাইতে 
খাকিত। সুতরাং বন্ধুবর্গ তাহার সন্ান্ধ হতাশ হইয়। চল ছাড়ি! দির়াছিল। 

সেছিন রবিবার । কলেজ বঙ্গ । আ'যাচের আকাশ মেঘমেছুর। দধাক 
হইতেই ঝপ ঝপ, করিয়া তুষটি পড়িতেছিল। বাতাসের বেগ ক্রছে গ্রাবল উই 
উঠিতেদ্ধিল। দিনের আলা মেঘান্ধকাণে মান হয! গেল ভবাবধাযর় মেসো 
ছাত্রগণ প্রচুরপারমাণে কাডালের বীচি ও চিড়াভাজার আয়োজন কারয়াছিল। 
কাঠালের বীচি ও ভিড়াভাজার প্রভাব অসাধারণ শনা বা, ইতি তক-শাক 
অতান্ত প্রবল হষইটরা উঠ; বিশিনভ: বাদলার চন চিড়াতাজ। করনশাকিতক 
প্রথর ও উর্ষার করিয়া ভুলে 

রমেশচন্ত্র ও বিষানবিঠারী কেক "দিবস পুর্বে ব$রুষপুতে “কার কন 
ফারেন্লে”? বক্তত' শনির আনিযাছে। দেশভিতৈবণ' সুত্ধি বক্তার উষ্ঠাপে 
'বরলিং পয়েন্টে পহছিয়াছল। রমেশ বলিল, “সভাপতির অভিভাহণটি মন 
হয় নাই । সমাজ-সংস্ক'র করিত গেলে আগে সহ'জ-রক্ষার বোবা আবন্টীক " 

বিমান তখন কীাঠালের বীচি চিৰাইতেছিল। সে বলিল, “আলবং 
এই ধর না--বিবাহপণ- প্রথা 1--সেটা ভিত ৪ইলে দেশের কতভ্ভাদারগ্রশ্য বড 
গরীব তদ্র-পরিবার রক্ষা পার ।” 

কুশীলকুমার পূর্ববঙ্গের অধিবাসী | সে বলিল, “কথাটা চিক তবে ফি জান? 
টাকার মায়া, গোলাফারের তীর তীর আকর্ষণ - তাই, ভঠাৎ লোন্-স'বরণ কর! 
ভার | বিশেষতঃ, যাদের 2" লাখ দশ লাখ আছে, তাদের পক্ষে । বর? গরীব 


দাধাড়, ১৩,৮। পিতৃত্রোহ্ী। ২১৭ 


লোক একদিন টাকার মায়! ছাড়িতে পারে; কিন্তু ধনকুধেরগণ কিছুতেই নয়! 
তাদের কামড় আরও বেশী!” 

রমেশ বলিল, "ওকে আর কেন এর মধ্যে টেনে আনে', ভাই । জানই ত, 
সাত চড়ে কথ' কয় না। উমাকান্ত। আন নিয়ে ভুমি ভাল কর নাই । এত 
'সুখচোরা' গোকে গকালতী করিতে পারে না”, 

স্থলীল রেকাৰ ১8০৮ অবশিছু চিড়াভাজগুল বুদ ফেলিয়া বলিল, “ওকে 
ত আর আমার মত চাকরা কারা দিন গুক্ষবাণ করুতে হব না। বাপের 
অগাধ টাক, জমাদার মানব | এব বি অর্পকরা নয়, অনেকটা সখের 
পড়া 1? 

উমাকান্ত মু হ'সয়। ধীরে ধারে বলিল, 'ভেমাদের বিবাট হর্কাদাগর পার 
চইবার শক আমার মত ক্ষাণভানীর আত্চ কি ভাই 5 

মুণীল বলল, "তা ঠক বটে; সকল 'ব্মায়ে উদাশীনর ১৩ পাকাটা টিক 
সঙ্গত নয় । লেখাপড়া শিশিযা ও গদি হদড়ব মত পাকততি হম, তান চেয়ে তভাগ্য 
আর চি হইতে পাবে? 

উমাকম্য নীরাবে টেনিসংনল পাতা উগটাইীততি লাগিল । 
পৃভার বঙ্গে উমাকাস্ত দেশি ফিরিয়াছিল। সে পনবান পিতার ভোচ 
পু । লক্ষগীর প্রসাদের সভিত সরম্বতীয় নন্মলা লভ করিলেও উমাকান্ত 
এ পর্যান্ক প্রজাপতির আশীগাদ বঞ্চিত ছিল। পিতা রামরি বায় মহাশয় 
বন্ধ ৭ সেকেলে লোক বংটন ; কিন্ত খিগ্য'ত্ঘন-কল বিবাহ দিয়া পুজের 
জ্ঞান-লাভের পণ রুদ্দ করেন নাই । নষ্টমর্ত ০& লোকে বলি, বিলাসপুরের 
জ্রমীদার ঘোষমনতাশয়ের লৌহসিন্দুক ও উাতাল একমাব সুন্দরী কন্তাৰ পতি বদ্ধের 
নাকি লোলুপ দুটি আছে। 

এবার বাড়ী আঙিয়াই উমাকাশ জানিতে পাবিল, শা্ঘত তাহার কোৌমার্ষোর 
অবসান হষ্টবে। আগামী অগ্ভাহণের প্রথমেই “বলাসপুবের জমীদার-লন্দিনী 
ভাঙার গুলক্্ীর আসন অলম্বত করিবে। 

'বাদটা অবশ্যই শুভ । এতকাল কাবা ও উপন্যাসের ছন্দ ও শব্ববন্কারে 
সে মানসী গ্রতিম গড়িয়! তুলিতেছিল 7; এখন দতাই কোনও অনি্জিই সুন্দরী 
তাহার জদয-লিংহাসন অধিকার করিবে । তাকে আর কনার ধ্যানে বিনিজ্র- 
রজনী অতিবাহিত করিতে ভটবে না। 

৩ 


২১৮ সান্িতা। ২২শ বধ, ওগ সংখা] । 


আহারাদির পর কুমারসম্ভবধানি লইয়া সে শব্যায় শুইরা পড়িল। কয়েকটি 
শ্লোক পাঠ করিয়া সে চক্ষু নিখ্ীলিত করিল। উমাকান্্ কি ভাবিতেছিল ? 

“দাদা, তুমুচ্ছে! ?” 

সতগ্নীর সন্নেহ আহবানে উধাকান্ত উঠিয়া বসিল। 

সৃষষা টেবিলের পাস্থে দাড়াইয়া একবার এদিক ওদিক্‌ চাহিয়া! মুস্বারে বলিল, 
প্বাদা, একটা ভিনিস দেখবে? কিন্তু আমায় কি দেবে আগে বল, তবে দেখাব।” 

উম্বাকান্থ মৃদু হাসিয়া বলিল, “তোর জিনিস কেই বা দেখতে চাচ্ছে যে, 
বকৃশিস্‌ চাস্‌?” 

“তা হ'লে তুষি দেখবে না? শেষে কিন্ধ আমায় দোষ দিও লা।” 

স্বযমা হাসিতে হাসি বস্থান্তরাল ত্ঠে কাগজে বাধা বছির যত কি একট' 
বাহির করিল। 

উদ্বাকাম্থ বলঙ্, ''আস্১', বকৃশল 'দব, দেখি %"। 

স্বযম) একখানি কুট' বার করিয়া দাদার ৮5 ধিশি। বলিল, “দেখ 
দেখি-চমতকর নয় ৯" 

ম'কণন্ গঞ্জীবভ'তব বলিল, 14 কার ইপি? তুই কোপার পেলি? 

“তামার পছন্দ হয়ত 57 খলাসপ্রাবেব নাম আন ? দেখাল তোমার 
বিয়ের কথা হচ্ছে গো, এ সেউ মেয়ের ফটো। খালা মেরে, না দাদা? 
আবার বিশ ভাজার টাক' ও একপার্ন হালুক। যাই, আমি মাকে বলিপে, 
দাতার পছন্দ কবছে।” 

উমাকান্থের মুখম গুল আরক তর: উরাছিল, অকশ্থাৎ বিবণ ছুই গেল 
ভগিনীর হাতে ছবিখানি ফিরাইয়া দিয়! আবার সেশধ্যার উপর গুইয়! পড়িল। 

উম্বাকান্ত কি মনে মনে কপি অনুভব কররিতেছিল? পিতার বাবস্থা 
অথবা পছনের অনুকূল অখব' প্রতকৃলে সে কোনও কথাই কছিতে চাঙে 
না। তিনি বেকূপ ঘরে যেরূপ পাত্রীর সঙ্গত ভাভায় সম্বন্ধ করিবেন, তাছ। 
মে নির্বিচারে শিরোধার্মা করিবে। উমাকাস্থ সে বিষয়ে কপনও বিন্দুমাত্র 
অসক্কোষ প্রকাশ করিবে না। পেরপ শিক্ষা পে কখনও পার নাই। 
কিন্ত বিবান্কের আব:র একট! চুক্তি-পত্র কি? নিকু& ক্রয় বিক্রয়ের সন্বস্ধ 
কি এই পবিত্র গ৩ অনুষ্ঠানে থাকা কর্তবা? সে কি বিক্রেয় পথার্থ? 
কি লজ্জা ও পরিতাপের কথ 

উমাকান্ত শহ্যায় পড়িয়া এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল। 


আহা, ১৩১৯ | পিতৃপ্রোহী। ২১৯ 


আহারান্তে জননী পূজের পার্খে আসিয়া বসিলেন। মধ্যাঙ্চ-আহারের 
পর মাতা-পুজে সংসায়ের নান! বিষয়ে আলোচনা হইত। 

উন্দাকাস্ত একটু ইতভ্ততঃ করিয়া মৃহকণ্ে বলিল, “ম', একটা কথা বলিব, 
রাগ করিবে না 2? 

“তোর উপর আবার রাগ করিব কি রে? .কি কথা বাব! ?' 

“কাজটা কি ভাল হচ্ছ, মা! ?” 

“কি কাজ উস ?” 

“এই টাক' লওয়া। আমাদের কিসের অভাব ম' 1” 

“৫ ভোর বিয়ের কথা? পণের টাকার কথ' বলিছস »” 

উমাকান্ত নতমন্তরকে বসিয়া রহল। 

মাতা বললেন, “উনি বলেন, কেন লইব না! ? আমার ছেলে এত লেখাপড়া 
শিখেছে, তার কি কোনও মুলা নাই? আর মেকের বাপের যখন অগাধ 
টাকা, বিষয় সম্পত্তি আছে, একটিমাত্র মেয়ে, তখন টাকা না দেবেনই 
বা কেন?” 

উমাকাস্থ্ের মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়' উঠিল। পূর্ববৎ মৃদ্ুকগে সে বলিল, 
“কিন্ত মা, টাক! লইলে আমি মলে বড়ই বাথ' পাইব। তৃমি বাবাকে 
বুধাইয়া বলিও, তার মত অবস্থযপক্প লেকের টাক' লওয় সঙ্তত নয়। যঙ্ি 
টাকা লওয়া হয়, আমার কিন্ত মনে সুখ হইবে না 1” 

জননী সবিশ্বয়ে পুলের পানে চাছিলেন । এতগুলি কথ! উমাকান্ত জন্মে 
কখনও এক সক্ষে বলে নাই! পজের প্রকৃতি জননীর আঅগোচর ছিল না। 
[৩নি মনে দনে সন্তানের বাথা বুঝবিলেন । প্রকান্তে শ্েহভরে বলিলেন, 
"আচ্ছা, কর্তাকে আমি বুঝাইয়! বলিব ।”' 









করিয়া বলিলেন, “সে সব আমি বুঝিব। ওঃ! ছেলের মনে ব্যথা লাগবে ! 
& সব আমি ঢের দেখেছি । টাকা পেলে নাকি মন খারাপ হুয়।” 

তিনি গৃহ্থিণীফে স্পইই বলিয়া দিলেন যে, পুজের সখ ছুঃখ, ভাল মধ 
বিচারের ভার ত্ান্থার উপর। গৃষ্িবীর দস জন্ত মাথা তামাইবার প্রয়োজন 
মাই। তিনি গৃহ্িণীর রুর্জব্য লইয়া থাকুন। বৈষয়িক অথবা সামাজিক 
িষরের নীমাংপা, খ্যবস্থা, পুরুষের কর্তব্য; তিনি নিজেই যাহা যুক্িসঙ্ষত, 


৮২ টি সাহিতা । ২২শ বধ, এর লংখ1)। 


)৪5। 
! 


তাহাই করিবেন। স্ত্রী অথব! বালকের নিকট হইতে পরামশ কিংবা উপদেশ 
লইস্বা তাহার বংশের ফেহ কখনও কোনও ফাজ করেন নাই। 

জননীর নিকট হইতে পুন্র পিতার অভিপ্রায় অবগত হইল। সে আর 
কোনও কথা বলিল না । নারছব বচির পাতা উল্টাইতে লাগিল। 

ক্রমে পভদ্দিন ঘন'ইম়া আছিল; প্রশ্প-পত্রবে জমীদার-বাটা চিত্রিত 
আলেখোর মত শেচাধারণ করিল নহ্কবতের বিচিত্র মধুর রাগিণী 
প্রভাতে, মধাঙ্গে ও সন্ধায় এঙ্গত হইততি লাগিল | আব্মীর কুটন্বে বাড়ী 
পূর্ণ *ইক! গেল। রায় মভাশায়ের জোগ পুজির বিবাহ । উৎসবের আয়োজন এ 
যখেই ভইকাছিল । উদ'কান্ু শান্ত বলকত মঠ সমুদয় অনুত্ানে যোগ দিল। 

তাহার সতীরথগণ বব উপলতক্ষ আনরিত কইযছল । নানাবিধ 
হাল্ত-কৌতুক, [িদ্ীপ, পরিহাসে উদ্াকান্তের নিষ্জনতাপ্রির, পাস্তিপিপাসা 
হদয়েও উৎসাহের সঞ্চার তর€। 

বিলাসপুর ভই রেশ চুর । বেলা পাকিতিই বরযান্িগল অভাসমারোডে 
বর লইয়৷ বাহির চইল। 

সন্ধার অ'কণশে নবমীর চক্র হাসয়' উঠিল । শোভাযান্াঃ আলোক- 
মালা প্রহলিত হহল। কণ্তার বাটাণ ক্রমশ: নিকটবন্বী হইডেছে। 
উমাকান্ত চতৃঙ্োলে চড়া যাহতেছিল। পশীরমসীদিগের সকৌতুছল দৃষ্টি, 
আলোকপ্রবাচের চকল ওরঙ্গাতলাল, পুষ্পমালোর ঘন স্বগন্ধি ও বিপুল 
বাছধ্যনির মধ্যেণ এক একবার উমাকানর লদয় আকাশ্মক বন্ণায় ব্যাকুল 
হইয়া উঠতোছল কেন?) সে ভ্াবতাছণ, কি শয়ানক প্রহসন । এক 
আনন্দ ও পাব ৭5 ঢংসাবর মধো একটা িধগ্ কেনাবেচা সম্বন্ধ 
অটল প্রাচীরের মত নাথ' 2লাা রাহসুছে । বন্ধুবগের উৎসাঞশচক আনশ্যধনি 
ধধ্যে যধ্যে ঠাঙ্জার প্রাণের মধো নব উদ্দাপনার সঙ্কার কারতেছিল বটে, কত 
তাহার মানসিক গ্লানি ফেন তা5 আরও ঘনীভূত জয় টডিতেছিল। ্‌ 

আলোক-প্রদীপ্ত, পৃপ্পমাজা (বচন আঅডালিকার তোরণ অতিষ্ষষ করিয়া 
চতুর্দোল বিবাহ-সভার পতছিগ । টিমাকাপ্ত বরালনে উপাব্ হইল। বঙ্গুবর্প 
তাহাকে খিরিক়া বসিল। ভাবী নাগঠ নবজীবন সঙ্থন্ধে বন্ধুসণ জপ্কুটন্বরে কত 
কথারই আলোচনা করত লাগিল । উদাকান্ত অপেক্ষারত প্রচ হইল। 

বয় সম্প্রহান-গ্ছলে নাত রইল। 3৮২ স্থান ব্যাপিস্বা নানাবিধ বহুমুলা বয় 
সজ্জা রে ওরে সাঙ্ছত। বঙ্খবগ,। আস্থার শ্বজন গ্রতিপ্রচ্ছর ধধনে উরধাছ 


৮০০৪ পিতৃত্রোহ্থী । ২২১ 


পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । মাকান্তের দৃষ্টি সে দিকে ছিল না। সে দেখিল, 
একথানি বৃহৎ রৌপাপাত্রে অসংখ্য ঙ্র্ণমুদা ' সহশ্র চক্ষু মেলিয়া তাহারা ধেন 
সকৌতুকে বিদ্রপন্ডরে সমাকান্তের দিকে চাতিয়া হাসিতেছিল। উমকান্তের 
আস্মুসম্মানবুদ্ধি, নিষ্চলঙ্ক বংশগণরম! ও মন্ধুষ্ত্ব সে দৃশ্টে যেন আহত ও ব্যথিত 
চটল। মুচর্ভে তাঙ্ার জদয় মধ্যে তুমুল ঝর্টিকা বহিয়! গেল। তাহার বোধ 
ইল, যেন লকলে তালার এই দৈন্ট-দশনে নীরবে হ্কান্ত করিতেছে । উমাকান্ত 
সুখ কিরাইয়া লইটল। 

কন্টাকর্তা কৃতাগ্লিপুটে বলিলেন, “'বেছাই, এঠ লউন পণের টাক । 
গিয়া দেখুন । আর এছ লউন সুকুন্দপুর ঠালুকের রেজিষ্ঠারী দানপত্ত 1” 

রায় মভাশয় বিরল দন্-পংক্তি বিকাশ করিয়া সাগ্রহে স্বণমুত্রাগুলি গণিতে 
লাগিলেন । 

অগ্রক্কায়ণ মাপের শীতেও উম্াকান্তের শরীর ঘর্বাক হয়া উঠিল । উত্সবের 
দীপমাল! যেন তাার চে'খে নিবিয়া আসিতভেছিল। 

যন্ক্রচালিতবৎ সে বিবাছের মন্ত্র পড়ি! গেল । 

শি 

রমেশ বলিল, “বউ কেমন ? পছন্দ জইয়াছে ? 

বিমান পান চিবাইতে চিবাষ্তে বলিল, “না ঈবে কেন? বান্ধবীর যেন 
রঙ্গ, তেমনই গড়ন । এতকাল পরে বন্ধবরের মানসী প্রতিমা সতাই মৃস্তি পরি- 
গ্রহ করিয়া আসিয়াছে | 

উমাকাম্ট নীরবে বন্ধুবর্গের সমালোচনা শুনিতছিল। 

শব বলিল, “উমাকাস্ত ঠিক মহাদেবের মত,--অবিচল, অকম্পিত। 
নৃতন জীবন, নূতন উদ্ভম, কিন্তু দেখ, উ্বাকান্তের কোনও পরিবর্ধন নাই |” 

অপরাহ্থ সমাগত । কনিষ্ঠ আসিয়া বলিল, “বেলা পড়িয়া! আলিল, হই 
ফ্রোশ পথ বাইতে হইবে । শীঘ্র যাত্রা! না করিলে সন্ধার পুর্বে বাড়ী পনছছান 
যাইবে না। সন্ধ্যার পূর্বের বধূ-পরিচয় হওয়া চাই। আজ কাল-রাহ্রি।”? 

বন্ধুবর্গ বলিয়া উঠিল, ''ঠিক কথা বটে। এস উম্বাকান্ত, তোমার সাজাইরা 
দিই 1” 

বাড়ীয় মধ্যে পূর্বেই সংবাদ গিয়াছিল। বর-কন্তা-বিদায়ের আয়োজন 
চলিতেছিল। 

[বদান বলিল, “আজ আমি উদ্াকান্তকে সাজাইব। ওঠ ভাই।” 


২২ সাহিত্য । হ২শ বধ, ও সংখ্যা । 


উন্গাকান্ত কোনও উত্তর করিল না। বরবাঙ্ুরীয়টি লইয়া! নাড়াচাড়া 
করিতেছিল। | 

“কাদা! আর দেরী করিলে চলিবে না?” 

উমাকাস্ত তখন 9 নিশ্চলভাবে বসিয়া রহিল । 

বিমান উমাকান্তের হস্তাকর্ষণ করিয়' বলিল, “উঠ 1 

গম্ভীরভাব সে বলিল, “কোথায় যাইব 9” 

রমেশ বিদ্ধপভরে বলিল, * শ্বগ্ দেখিতেছ না কি? বাড়ী যেতে কবে না? 

“বাড়ী +__সেখানে যাইবার আমার কোনও অধিকার নাই ত? 

বন্ধবর্গ উমাকণন্তের দঢ়গন্তান সুপ এ ও অভিনব ববচারে 5চমতকুত ভইল। 

বিনোদ বজিল, “তোমার আজ কি তয়েছে ৮ 

উ্াকাম্ব পৃব্ববং গল্ভীরভ'বে অকম্পিতকণ্ে বলিল, "কিছুই হয় নাই, আমি 
বাড়ী যাইতে পারিব না, সে অধিকারে আমি বফিত 1? 

বরযাত্রিগণ বিশ্মত হইল উমাকাস্বের অন্তিক্ষ-বিকৃতি ঘটিল না 
কি? কনিষ্ত বলিল, “দ্রদ' উঠুন ; আর দেরী করিলে আভ রাতিতে তি 
বাড়ীতে থাকিতে হইবে | 

পাংশবণমুদ্ধ উমণ্কান্য ধার ধারে বলল, "বারাক বলিও, কলা রাছিজইতে 
আমার বড়া ফিিবার পথ রুক ভয়ে! 'তনি আমাকে বিরুয় করেয়াছেন। 
তাহার কাছে ফিরিয়া যাইবার ভ্কা়লক্গত ও ধশ্সঙ্গত অধিকার আমার নাট ।" 

বরযাত্রিগণ বিশ্মায়ে অভিভূত হইয়া ৯ড়াইন্তা রহিল । সকলেই প্রমাধ গণিল। 
চারি দিকে একটা বড় গেল উদিল। অশ্বংপুরে 9৪ কাট প্রচারিত জইল। 
কল্সাকর্তা বাত্তত"ুব ছুটির বাঠিয়ে আদিলেন। ঘোষ মহাশর চষাকান্তক 
জেঙ-ঙ্সগিঞ্-কগে বলিলেন, “বাবাজী, কাজটা ভাল হইতেছে না বেগাই এ সব 
কথা গুনিয়। আমাদের উপরেই ঘোরতর অসন্ক ভইবেন। তুমি যাও বাবা। 
ছিঃ, বাপের উপর কি অতিম'ন করিতে আছে 5 4 

উদ্মাকান্থ বিনীতভাবে বলিল, “আপনি বদি এখানে আশ্রয় না ছেন, আমি 
অন্তত যাইতেছি । আপনারা আমাক ক্রুজ করিয়াছেন, এখন ধঙ্গি রাখিতে 
আগতি করেন, আমি এখনই চলিয়া যাইব ; কিন্ধ পিতৃগৃঙে আর ফি রয়! ধাইবায় 
অধিকার আমার নাই ।” 

স্বর বঙাশয় গতিক ভাল নয় দেখিয়া আর বাকাবায় করিলেন না।, 

বন্ধুবগ অনেক বুকাইল, বিশ্ব জগুনয় করল । কনিউ শ্রাত। ছাদার চরণে 


হাড়, ১৩১৮, পিতৃত্রোহী। ২২৩ 


ধরিয়া বহু সাধাপাধনা করিল । কিন্তু উমাকাসের সংকল্প টলিল না। সে অবি- 
চলিতভাবে, রজ্শৃন্তমুখে বসিয়া রহিস। 
€ 

রায় মগাশয় পালের ব্যবচারে স্তন্তিত, বিরক এ ক্ষুরূ হটলেন। পুনঃপুনঃ মাতুল, 
্রাতা ও অন্তান্ত আত্মীয় বন্ধু উমাকাস্থকে ফিরাইয়া আনিবার জন্ত ছুটাছুটি করিতে 
লাগিলেন ; কিন্ধু মিতভাষী, নিরা্ উমাকাম্থের প্রতিজ্ঞা টলিল না। সে মাতুল 
মচাশয়কে বলল, “কেন আপনার বুথ! চেষ্ঠা করিতেছেন ? বাবা আমাকে 
বিরুয় করিয়াছেন, এখন আমি অঙ্টের সম্পত্তি । বিক্রীত পদার্থে কি আর পূর্বের 
স্বত্ব বজায় থাক ?” 

পরিপয়-উৎসব উপলাক্ষ মাত্রার দল বারন পাইয়াছিল। তাহারা 
মাসরে নামবার উঠগ্ভাগ করিতেছল! নিমন্তিতগণ সন্ধার পরেই 
উপস্থিত তঃতবন। ভেতর অপধাপ আযাজন ভইয়াছিল। কিন্তু এখন 
কুল'ক্গার পুজর বাবহাতর সমস্থ পশু তয় রায় মভাশয়ের দেশাযাড় নাষে 
একি হরপনেয় কলঙ্ক ৷ ঠাহার উন্নত মস্তক আজ দেশের দশের সন্রথে লজ্জায় 
অপমান নত হঠতেতে বদ্ধ বাকুল হইয়া পর্ডিলন | গ্রামে হলনুল 
পডয়া গরাছে। হটে মাড়. ঘাট বাটে, গ্তে বাহিরে, সর্বত্র এই একই 
বিষয়ে জল্পনা | কেহ হসিতেছে। কেহ বিদ্ূপ করিতেছে, কেহ টিটকারী 
দিতেছে । গৃষিণা কা'দিয়' বাড়ী মাথায় করিয়াছেন । রায় মহাশয়ের জুড়াইবার 
আর স্থান নাই। উতৎসবমুখরিত, আনন্দ-ভবন সহসা ঘোর শোকে ভ্রিয়মাপ। 
কাভার ও মুখে হাসি নাই । ক লঙ্কা, কি পবিত'প. কি যন্ত্রণা ! 

লোকের পর লোক ফিরিয়া আনতে লাগিল । উমাকাস্থ আসিবে না। 

বুদ্ধ ব্যাকুল হইয়া! উঠিলেন। অপরাভ্ত ঘনাইয় আসিতেছে । কোনও 
ক্রমেই কি পুল্রকে ফিরাইয়া আনা যায় না? কনিষ্ঠ পুজকে নির্জনে 
ডাকাইয়! রায় মঠাশর় বলিলেন, "সে হতভাগ। কি চায়? যদি বিশ হাজার 
টাকা ফিরাইয়া দিলে সে ফিরিয়া আসে, তাহাই কর। এই নে টাকার 
তোড়া, আর্ট এই নে দানপত্র। যা, তাকে যে কোনও রকমে ফিরাই়া 
আন্। আর অপমান সঙ্গ করিতে পারি না।" 

বৃদ্ধ ছুই হাতে মুখ ঢাকিপেন। 


ডী ০ চি কী রা 


সন্ধ্যার কিছু পূর্বে উমাকান্ত সম্ত্রীক গৃছে |ফরিয়া আসিল। তাহার 


৪ সাছিতা। ২২শ হর, ও মখো।। 


উৎফুল্ল মুখে অপূর্ব প্রলন্নতা! নহুবৎ ভ্রুণ উৎসাহে গৌরী রাগিনী আলাপ 
করিতেছিল। পিতৃচরণে প্রপাহ করিয়া মে নতমন্তকে গাড়াইল। পিতা 
বলিলেন, “তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হইয়াছে? পূর্বে বলিলেই পারিতে, 
তা! হইলে আমায় এমন লাঞ্চিত হইতে হইত না ।” 

“ক্ষষা করুন, বাব) সম্তানের অপরাধ লইবেন না। আজ আপনার মহত্ব 
ও অনুগ্রহে আমাদের নিশ্বল বংশের শুন বশোরণশি আরও উজ্দ্ল হইয়াছে। 
আপনার দয়ার আমি মন্বাপাতক হইতে রক্ষা! পাইয়াছি । বাবা. সন্তানের 
অভিষাংন আজ ।পতার মান সন্ভমম রক্ষা হইয়াছে । আপনি এ অন্ুগাহ না 
করিলে আমি চিরদিন যন্ত্রণায় পুংড়য়। মরিতাম । আমাকে ক্ষমা করুন।” 

পুলের আননে আনন্দ-কিতণ সমুজ্ছজল হইয়া উঠিল। 

মাতা পাগলিনীর ভা ছুটিয়া আদর পুজকে বক্ষে ধারণ করিলেন, বন খন 
ভাঙার যন্তক আত্বণ ঝরতে লাগলেন চারি দিকে মন্কোংলাতে শঙ্খধননি 
হ্ল। পুরকামিনীর! ভলুদ্ন'ন সহকারে বর-কলাকে মন্বঃপুরে লর্য়া গেলেন। 

নহবতের কোমল রা'গণাতে তখন আগমনীর ককণ সুয় বাংজতেছিল। 


|] হস রাজনাথ খোষ। 
দুইটি গান! 


ধন্য! 

বিবি উ। 
সকলে দিছাছে যোয়ে দয়েছে ঠাড়ায়ে: 
?মি লইয়া কোলে চ' হাত বাডায়ে। 
ভোষারে লইতে দোঁখ' সকলেই ৫৮ 
আছর করছে ল্ুখে অতি ভালবেসে; 
বখন করিত সবে অতি তৃদ্ছ ঘ্রপা. 
তখন আ'সর। ডষি পনাইলে বীণা 
বঞ্ারিয় শ্বমধুর ) লে বংপার পরে 
উনি যবে যু চিত, বে হাত ধরে 
লয়ে গেলে তব গং, বসারীলে পাশ; 
পতিঙেরে কপাবশে করেছ পাৰন ; 
প্রেষের বস্তায় লি হইল প্লাবন । 
সখ আছি আহি হলিম জত-- . 
আমারে করিলে ভুমি চির থক ধয়া। 


অহাড়। ১৩১৮ । দুইটি গান ২২৫ 


অভিসারী। 
ঝিঝিট। 
মরি সেহ গপ কিবা মনোচারী। 
মরদ-নিকজ-মাঝে রাজে পরম বিহারী, 
সেষ্ট সুধা মাঝে নিতা 
বিভোর রয়েছে চিন্র, 
আধার হমুনা-পারে দেখি প্রেম-বশীধারী। 
সেকি সষুরতি সুন্দর । 
অমৃণ্ত যে পরাধপর-_ 
দেখি ঠারে সে অবধি হইয়াছ আরওসারী। 
মার নেই কপ কিব' মনোষ্কারী 


রর হগতেন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


(পাও এআেযনিিআতে 


_ নহযোগী সাহিত্য । 
জাপানের রাজনীতিক উন্মেষ । 


১৮৬৭--১৯০৯ থষ্টান্দ ৷ 
শষুত জঙ্জ এটন্ুজিরো ওয়েছারা কর্তক লিখিত। এই পুস্তকখানির প্রচারে 
বিলাতের বিদ্বং-সমাজে একট বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । জ্াপান- 
বিবন্নক এমন পৃস্থক ই'রেজী ভাষায় আর প্রকাশিত হয় না বলিয়! অনেকের 
ধারণা । ইহা তই ভাগে বিভঞ্চ। পথষ ভাগে জাপানের আদিম সামাজিক 
ইতিহাসের কথা আলোচিত হইয়াছে) যে.সমাজ-বন্ধনকে অবলন্গন করিষ্বা 
জাপান শাড়াই হাজার বংসর কাল স্বাধীন ও স্বঙুস্থ ভাবে থাকিতে পারিয়াছিল. 
তাহারই বিশ্লেষণ প্রথম ভাগে লিখিত আছে । কি কারণে 'এই আদিম সমাজ- 
শৃঙ্ধল! ছিন্ন করিক্া জাপান নবজীৎনে উদ্ধুন্ধ হইয়াছে, তাহারই আলোচনা 
দ্বিতীয় ভাগে আছে । জাপানের নবজীবনের উদ্বোধন গত ১৮৬৭ ধৃষ্টাক হইতে 
আর্ত হইগাছে। বর্তমান মিকাডোর সিংহাসনায়োহণের কাল হইতে জাপান 
নৃতন ভাবে প্র হইয়াছ. জাপান ইউরোপ বিজর করিবার যোগাতা ধারণ 
করিবার অধিকারী হইয়াছে। গ্রন্থকার স্বয়ং এক জন জাপানী খৃষ্টান, স্থুপর্জিভ 
২৯ 


২২৬ সাহিতা। ২২শ বধ, ওয় সংখ্যা!। 


ও সুলেখক। ঠাহার় লিখিত এই পুন্তকৃখানি এত স্ুঙ্গর হইয়াছে যে, বিলাতের 
অকফ্কোর্ড ও কেম্ব্রিজের বুধগণ ইচ্ছাকে পরীর উপকথার গ্ভায় মনোরম বলির! 
নির্দেশ করিয়াছেন। 

বকৃল্‌, লেকী, হার্বাট ম্পেল্সার প্রমুণ বিলাতের সমাজ-ত্গবিদ্‌ পশ্ডিতগণ 
সমাজদেহের উন্মেষ তবে আলোচনা করিয়া যে সকল সিদ্ধান্ত পতঃপিছ্েয 
স্বায় সর্বজনষান্ বলিয়া সির করম গিয়াছেন, জাপান জাতির ইতিষাস পাঠ 
করিলে সেই সকল সবহুসিদ্দের যেন কতকটা অপচব ঘটয়াছে বলিয়া যনে হয়। 
ইউরোপের নানা জাতির ইতিভাস পাঠ করিল জালা বায় যে, ব্যকিগ 
স্বাতক্রোর প্রভাব পীরে ধারে সমান্র আজ বিসপঠ হতয়া 'সোসিয়ালিজম' বা 
সমাজ-সমনয়ের উন্মষ ঘটাইতেছে। মানুষ স্বীয় পতাব নিজে বচ ভইয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে জাতিকে বড় করিয়াছে । তাই ইউরোপে বাজ ই জাতির ও লমাজের 
প্রতিভ বলিয্! প্রা হটতেন । রাজ দেক্ষামর় ৭ শকিময় ছিলেন। এখন সেই 
রাজশধ্ি' প্রজাসাধায়ণেণ অনা বিতারিত উতর পজাতকের পত্ভাৰকে পু 
করিতেছে ইউর়েপপ বার্িগত প্রাধানার বা ইতি চন্ালিডমের শেষ 
ক্টান্ম নেতশালিয়ন বোনপাটি। জপ বেশে এই বাক্িগত প্রভাব অক্ষর 
আছে বলিয়া ভর্শণ জাতি টউরেপর শোরামণ হয় আছে। 

কিন্তু এখন ইউরোপ প্াঞ্াশকির উানেষ এ বিশ্ার কার্দো বিরত হইয়াছে । 
তাই 'সোসিয়ালিভম্ 'কমিউনিজম' পড়তির উন্তব হইউতেছে। পরন্ধ শি 
কেন্বীরকুত না হ্টলে তাঁচার পন্ডাব অন্তর করাবায়না। বিসর্পশে শক 
খআপচয় ঘটে। এই €ঠি ইউরোপের বত সম'জ-তন্ববিদ যনে কয়েন থে, 
সোঁসিয়ালিজমের পভাব বাচ়িলে ইউয়োপের জগক্ষিনীযার সাবর্ধাও কিয়া 
যাইবে । হয় তবা তাহা! একেবারেই পাকিবে 71 জাপানের উতঠিষাল কথা 
পাঠ করিলে ঠিক ইঞার বিপরীত সিদ্ধা গুলির জানিতে পারা হাসছ। গড 
আড়াই হাজার বংসর জাপানে 'বোরোরাটিক পোসিরালিজঙ্! ব! রাজশন্তি- 
সমন্বিত পমাজ-সামরহোের পতাব অক্ষ ছ্িল। রাজা বা মিকাডেো গেবতায 
স্বরূপ, জগৎপাঙার প্রতিনিধির গ্রুপ; তিনি সমাজের শিয়োষপি, এবং নর্মজম- 
পৃ্তা। এট মিকাডোট জাপ-সদাজের এক ৭ অধিতীয় পুরুষ, বা বাটি। 
অবশিঃট সকলে সমইির কিসাবে গণা )--লমাতের অঙ্গবহশেষ বলিয়া নিজ নিজ 
গতীয ভিতয়ে খাকিরা শ্ব-কর্তবা পালন করে বলিয়া যা! ধনযাষেছের পরতো 
জগ বেষম :দ$ নঙে, অথচ দেহের অপরিভারয অংশবিশেষ, দেষনই জাপ-নষাজে 
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অন্ড ব্যক্তির বা ৰাষ্টির স্থান নাই ; সকলেই সমাজ-শরীরের অঙ্গপ্রতাঙগমাত্র, 
এবং দেই জঙ্গ প্রতাঙ্গের বাহ কার্মা, তাহাই তাহাঙ্গের করণীয়, অন্ত কিছু নছে। 
আমার যেমন নরমুগডই নরদেঠের বিশিইতার জ্ঞাপক, তেমনই ষিকাডে! সমাজ- 
দ্বেছের মুণ্ডস্বদূপ হইয়া জাপাণী সমাজদেহকে বিশি্টতা প্রদান করিয়াছেন । 

এই সমাজ সমনয়ের প্রথ' জাপানে আড়াই হাজার বৎসর কাল প্রচলিত 
ছিল। এতদিন জাপানে আইন আদালত তেমন ছিল না, নালিশ ফরিয়াদ 
ছিলনা কেহ কাহারও নামে নাপিশ করিলে তাহাকে একধরিয়া হইতে হইত। 
লোকে সানন্দে রাজকর দিত। জাপানে রাজশক্তর বিকট বিকাশ কখনও হয় 
নাই। সমাজদহ পূর্ণ ৭ পু ছিল বলিয়াই, সমাজে ব্ক্িগত শ্বেচ্ছাচারের 
অবদর ছল ন'। সচলা গত ১১৭ গ্লাঃ আবে শোগন কৈকী মনে করিলেন ষে, 
(তন ঠিকমত রাহীশ।সন করিতে পারিতেছেন না) তিনি স্বেচ্ছায় সিংহাসন ত্যাগ 
করিলেন। ঠাঞার এঠ নন্াদের পর বর্ধমান মিকাডেো সিংহাসনে আয়োছণ 
করেন। ইনার পাচ সত বংসর পরে জাপানের অভিজাতবর্গ 
তাহাদের অধিরুত ভূমি সম্পত্তি ও আড়াই হ'জার বংসরের সঞ্চিত প্রতোক 
পণ়্বারের ধনৈ্ব্্য__যখাপব্বন্ব, জাতির মঙ্গলকামী হইয়া, ভাগ করিলেন। 
কেবল এইটুকুই নহে, ঠাছাদের সমাজগত ও বংশগত মান মধ্যাঘাও 
টানার! তাগ করিংশেন। মিকাডে! বলিলেন যে, এমন সন্যাসের প্রতিদান 
করিতে হইবে, জ'পানীপিগকে ইউরোপীয়দিগের তুলা ধনী ও তেজন্বী হইতে 
হইবে। ইউরোপের নিকট তাহার সকল বিস্তা ও চাতুরী আয়ন্ত করিয়া, 
তাহাদের 'বধ্যার সাহাষে তাহান্দিগকে পরাগ্ধত করিতে হইবে । জাপানের 
অভিজা ঠবগের গন্ত এই ধনসম্প্তির লাহাযো জাপ জ।তিকে ইউরোপীয় বিধ্যায 
অপরাজের পণ্ডিত করিনা তুলতে হইবে। সমগ্র জাপান মিকাভোর কথান্ব 
তথান্ত বলিল। 

গত ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দ হইতে দলে দলে জাপ বুবকগণ ইউরোপে যাইয়া ইউ- 
রোপার বিদ্যা শিখিতে আরস্ত করিল। টোগো, আইটো, ইয়ামাগাটো, কাষি- 
মিউরা, নো্ু প্রভৃতি জাপ বীরগণ এই সময়ে ইউন়্ে।পে বাইয়া বিদ্যার্থার জান 
অধিকার করিয়াছিলেন । ইছার ফলে বিংশ শতাবীর প্রথমেই জাপান রুস 
বিজয়ী হুইয়াছে। হছাই জাপানের আত্মকাহিনী । ইহাই ওয়েছারার গীত 
গ্বাথা। বিলাতী বুধগণ £ই পুস্তকের লমাপোচনাগ বলিতেছেন বে, জাপানীগণ 
বে বার্থভ্যাগের পরিচয় দিয়াছে, জাতি-সমবাযে এমন তাাগেক পরিচয় ইদানীং 
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পৃথিবীর কোন ও জাতিই দিতে পারে নাই! তাই তাহার! জিজ্ঞাসা করিতেছেন 
যে, 'অপরং বা কিং ভবিষ্যতি ?, যে মিকাড়ো। ১৮৬৭ খু: অফ হইতে ১৯১৭ খৃঃ 
অব পর্ধান্ত জাপ জাতে পরিচালন করিতেছেন, তিনি জীবিত থাকিতে 'অপরং 
বা কিং ভবিষাতি”র ভাবন! ইউরোপকে ভাবিতেই &ইবে। তিনি স্বর্গার়োহণ 
করিলে অমন আর একটি 'মকাডো। জাপান পাবে কি? যিনা পায়, তবে কি 
ফরালী জাতির হত জাপ জাতরও অবনঠি ঘটবে? ওয়েছারা উত্তরে বলিয়াছেন 
ফে,ষে সর্বতাগের প্রভাবে জ্রাপান কুস-বিজয়ী ও এ'সয়ার গ্রধান জাতি 
হইয়াছে, সেই সর্বতাগ ও সাধনার একনিষ্টাই ভাপ জাতির (বশিষউত1। উবাই 
জাপজাতির ধা উহ! সহজে যাইবার নত 
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শধৃদ্ধ হ্যারল্ড ওয়াট 'নাইট্টিম্ব সেঞ্চুরী” পন্ছে পিখিয়াছেন, মঙারণ ও রাষ্ট্র 
বিপ্রধ ঈত্বরাভী& গুভফগ প্রদ। বে জাতি যধন শংশ্িপিপান্থ, বিলাসী ও ভোগায- 
তন ও দেছের জগ্ত বান্ত ধইয়া উঠিরাডে, তখনই সেহ জাতির অধঃপতন আর 
হইয়াছে। এক, রোমক, স্পানিয়ার্ড, সারাসেন, পাঠান, মোগল, করাসী-- 
মকল জাতিই বিলাশী, অর্থলোলুল হইয়াই অধংপাতে গিয়াছে । সম্প্রতি 
ইউরোণ শাস্তির জবগ্ বড়ই অধীর হইর! উঠিযাছে। হেগ কন্ফায়েক্া, 
জাতীর মধ্যস্থত! প্রতি নানা উপায়ে সমাযর ভাত এড়াইবার জগ্ত 
ইউরোপের মঞাজাতি সকল চেষ্টা ক'রতেঞ্ে: আতিবিলান ও শ্বার্থপরতার 
পঞিণম অবিশ্বাস ও পরশ্রকাতয়তা।; তাই ইউরোপের মহাজনগণ 
সাষহিক উদ্যোগের ক্রুটী করিতেছেন না। ইউরোপ বেন একটা বিয়া 
দ্যাগের ক্ষদ্ধাৰারে পরিণত হইয়াছে । কিন্ত পাছে কাহারও কাছে 
সমনে হারিলে জাতির বিলাল-হুখ ন& হয়, ধনৈশ্বর্যা খা হয়, বাবলার বাণিজোর 
ছু্ঝ হয়, সেই ভয়ে কেছু কাহারও সঙ্গে সমর বাধাইতে পারিতেছে না। « 
4 পক্ষান্তরে, জাপান “বলং বল' বাহুবলম', এই মহাবাকোর সাথকত। বুঝিতে 
. পাাররা বাহবলের উদ্নতি ঘটাইতেছে। জাপান এখনও বরিতে তর পার না) 
মস্িতে জানে ও পায়ে? তাই অন্তকে মারিতেও পারিতেছে। রুস-বিজরী হইয়া 
জাপান চিরগ্ছবির চীনের কর্ণে সধীবন ময় পড়িয়া দিয়াছে । এসিয়ার অভিকার 
মহাপুরুষ চীন, সেই মঞ্থ-প্রতাবে ধারে ধীরে সজীব ও সজাগ হা উঠিঝেছে। 
পক্ষান্তরে, জাপান প্রশাগ্ত বংাসাগরে নিরগুশ প্রাধা্ত পাও কৰিরাছে। ইংলও 
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অর্মদীয আরুমণ-সন্তাখনায় ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের চারে ধারে তাহার অক্ষর রণতরীর 
বছর রক্ষা কারতেছেন। ফলে প্রশাস্ত মহাসাগরে ও ভারত মহাসাগরে ইংলণডের 
রণতন্ীর সংখ) অতান্ত কমিয়া গিয়াছে । অন্ত দিকে মাকিন জাপানের অতি- 
বুদ্ধর পতি যেন দৃষ্টিপাত করিয়া ও দৃটি ির রাখিতেছে না। ষাফিন অর্ো- 
পাঞ্জনেই বাণ, বিলাল উপভোগেই প্রন । আর জাপান যেন চুপি চুপি, অথচ 
জোর ক রয়, মাকিন দেশের প্রশাস্থসাগরের উপকূলে ৪ মেক্সিকো দেশে সহ 
সহল্র জাপবীরের উপনিবেশ গ্পন করিতছেন। ইহারা প্রতোকেই যোদ্ধা-_ 
মহাবীর ; মপিতে 'তলমাতর ভর করণে না, জীবনটাকে থেলার সামিল করিতে 
পারে । আর মাকিণগণ বিলাঙী, দুকবিদ্যার অপটু। হংলতেও এবংবিধ বিলাসের 
আধিকা ঘটিয়াছে। ওয়াট বলেন,__ইহাই পাতাতগ্ক ; ইহার পরিণাম অতাস্ক 
, ভীষপণ। হহার প্রভাবে কালে ইউরোপকে বিধ্বপ্ত হইতেই হইবে । জাপান 
ইচ্ছ। করিয়াছে যে. এসিয়ার জলপথে সে অদ্বিতীয় হইবে ।-_অনেকটা হুই- 
্াছেও। এই লঙ্গে চীন যদি সন্বল্প কয়ে ষে, আনম এসিয়ার স্থলপথে অপরাজের 
সম্রাট হইব, তাহ! হইলে ইউরোপকে নিশ্চিহ্ন হইয়া এ+সরা হইতে উঠিয়া বাইতে 
হইবে । এমন কি, ইউরোপ স্বাধীন এ স্বতন্্ থাকিবে না । রোষক সাম্রা- 
জোর অধঃপতনের সময়ে আটিলা যেমন হুণদিগক লইয়া ইউরোপ আক্তষণ 
করিয়াছিল, আবার তেমনি আর এক আটিল' পাত জাতি সকলকে লইয়া 
ইউরোপে অভিযান করিবেই। যেজাতি গেলার দেহত্যাগ করিতে পারে, সে 
আতি জগজ্জয়ী হছইবেঠ । 

ওয়াটের এই প্রবন্ধ লহয়া বিলাতে খুব আন্দোলন আলোচনা চলিতেছে। 
আজ প্রায় পনর বংপর পূর্বে ফটেস্কু সর্বাগ্রে পীতাতঙ্কের কথা তোলেন। 
তাহার পর হইতে ইংলগ্ডে, অশ্মনীতে ও কাসকায় এই পীভাতগ্কের আলোচনা 
চলিতেছে । কস ত এই আতঙ্কে আতঙ্ষিত হইয়া! জাপানের সহিত যৃদ্ধই বাধা- 
ইন্ঘা দিল? তাহার ফলে চূর্ণ হইয়া গেল। এখন এই পীতাতস্ক নূতন আকার 
ধারণ করিয়াছে । জাপানে এতই প্রজ্জাবুদ্ধি ঘটিতেছে যে, মাকিন উপকূলে 
লক্ষ লক্ষ জাপবাহইয়। উপনিবেশ স্থাপন করিতেছে. ফিলিপাইন ত্বীপেও জাপ 
বাইর] বাস করিতেছে। চীনেও প্রজাবছ্গির অহুপাতি কম নহে। পক্ষান্তয়ে, 
ইংল্ডে প্রজাবুছির হাস হইতেছে । এই সকল ব্যাপার দেখিয়া শুনিয়া ওয়াট 
বলেন যে, 'মরিতেছ ত৩-_-রোগে শোকে দবারিঠ্যে কোটী কোটী শ্বেতাঙ্গ ইউ- 
যোপীর, তোমরা মরিতেছে ত। লড়াই করিঝা'মর না! সব্বদা বুযৃৎ্সু হই! 


১৬০ সাহিত্য । ২২শ বধ, ও সংখ্া।। 


থাকিলে যন্য্ত্বের উন্মেষ ঘটিবে, পুরুষকার। বুদ্ধি পাইবে, জাতির মেরুদণ্ড 
সদ হইবে ।'” এই প্রপ্রের উত্তর ইউরোপ এখনও দের নাই। ওয়াটের জাশা 
আছে যে, শীত্বই ইটরোপ ও এলিষা! বাপিয়! মহাসমরানল অলিক! উঠিবে, এবং 
সেই কুরুক্ষেত্রে ইউরোপ এ প্রশ্রের উত্তর দিবে। ইউরোপায় সমাজে একটা 


খগ্প্রলয় অবশ্তন্তাবী। 
“পাটা সিষ্টেম” । 


শর লিখিত গ্রন্থখান শুষুত বেনক, শ্যুত ১্ইরটন ৭ শসুত স্ষ্ট প্রণ্ঠত। 
বিলাতে স্থিতিশীল ও উন্নতিশীল এই ছুই রাজনীতিক সম্প্রদায় লইয়া! শাসন- 
পক্ষতি প্রচলিত আছে । তাহারই অনেক গুপ কথা এই পুভ্যতক পকাশিও 
হইয়াছে। গ্রন্থবকারগণ স্পষ্টই লিখিরাছেন যে, বিলাতী হলাদালর ব্যাপার 
আগাগোড়াই হুয়াচর-পৃণ। ছুট প্রতিতবন্বী ঘলের নেড়বগট সকল ক্ষমতা ? 
অধিকার একচেউরা করিয়া লইয়াছেন। তাহার! বাছা ইচ্ছা) তাছার্ত কয়েন; 
যেষন জঅতিরুচি, তেমনিই বাবস্থা করেন। পালাষেণ্টের অন্ত অপরিচিত সঙ্ত- 
গণের কোনও অধকারহ নাই। তাহারা কেবল দল-বশেষে রুকু খাকয়! 
নিজবলের পক্ষে আবশ্তটকমত তোট দরিয়া থাকেল। ইচছার উপর উত্তর পক্ষের 
নেড়বর্্, যখন ধাহা5! প্রধান থাকেন, স্থীয় আম্মীর শ্বজনগণতকে বড় বড় পঙগে 
বসাইনা কুপোহ্য প্রতিপালন করেন । লন্ভ সল. সবরী খন প্রধান হন্থী ছিলেন, 
তখন তিনি কুপোষা-পালন-পদ্ধতি মন্দিসমা'জে প্রচলিত করিয়া যান। তাই 
ঠাছার হনিলমাভাকে লোক 'ভোটেল সিসিলা বলিত।' ভঙবর্ধ 'ঘনিই ইংলগের 
প্রধান মন্ত্রী হঈইতেছেন, তিনিই এই প্রথা! অবলখন কগিতেছেন। পালামেন্টে 
স্সানির্বাচনের জন্ত বাছার। ভোট দিবার অধিকারা, ঠাহাদের কোনও কষমতাই 
নার । তান্কার। অঞ্জের গার ভোট দির পাকে । বড় বড় ঘরের অহিলাগণ 
ভোট সংগ্রহ করিত থাকেন৷ নিব্বাচন ব্যাপারে বন্ধ অর্থ বাছিত হইয়! থাকে। 
অর্থের জোরেই সকল ক'জ সফণ হয়। | 

এই পুণ্ককে বর্তধান বিলাতী সমাজের ভীষণ চিএ অক্ষিত হইক়াছে। ধনে 
হুর, দুসত্য বিলাতী সমাজে বুঝি বা ধর্শ নাই, সতোর আমর নাই, পর- 
কালের ভাষন! নাই । আছে কেবল অথের় জারাধনা, আর ক্ষমতার আহরণ 
বিলাতের সবালোচকগণ এই পুস্তক গত ঘটনা সকলকে একেবারে উড়াইস! 
দিতে পায়েন নাই । গ্রন্থকারত্রয়কে অতিরগ্রনদোষে 58 করিলে, ঠাহারিগকে 
যিখ্যাবাধী বালতে পারেন নাই । ফলে এই পুণ্তকখানি লইয়া! বিলাতী মাছে 


আবাঁ়। ১৩১৮ মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ২৩১ 


বব আন্দোলন চলিয়াছে। কেহ বলিতেছেন বে, দলাদলির পদ্ধতিটা 'উঠাইয়া 
দ্বিতে হইবে) কেহ বলিতেছেন, এই হেতু মান্যবর ব্যালফোর “রেফারেন্ভঙ্ 
ব।লোকবুদ্ধির বিচার-পদ্ধতিকে প্রশক্ততর বলিয়া প্রচার করিয়াছেন ; কেহ 
বলিতেছেন, পাজলীতি কগণের মধ্যে এমন ছুষ্ট.ভাব প্রবল থাকিলে এক দিন না 
এক দিন ইংলগুকে [বপদে পড়িতেই হইবে । লগুনের বিশপ, ক্যাপ্টারবরীর 
আর্কবিশপ প্রল্তি বড় বড় পাদদরীগণপ জাতির নৈতিক অবনতি লক্ষ্য করিয়া 
নানা উপদেশ দিতেছেন ৷ ফলে, শ্ুদূত বেন্ক প্রন্ততি এই পুষ্তক প্রচার করিব 
সত্যের মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন, বিলাতী সমাজ-সংস্কারের পথটা একটু প্রশস্ত 
করিয' দিয়াছেন । বিলাতের এপনকার সাঞিতা সমাজ ও সামাজিক ধর্ম লয়! 
যেন কঠকট' বিনত হইয়া মাছে; তাই সাহিতো শুকুমার ভাবের বিকাশ 
কমিয়। গিরাছে । - ৮ 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 
প্রতি! ।-_ প্রথম বর্ম. পথম সংথা'। ডক হইতে প্রকাশিত হইতেছে। 
সম্পাদক মাম্মপরকাশ করেন নাই ।- পৃর্নবঙ্গে সাহিতোর উন্নতিকলে শিক্ষিত- 
সম্পদায়র বন্ধ ৭ চে! দেখিস আমরা আনন্িত ও আশান্বিত হইয়াছি। 
সেকালের “বান্ধব ও “রামধন্ত'র শ্মতি বাঙ্গালীর হুদয়ে অমর হয়া থাকিবে। 
“বাঞ্খান'র পুনকুক্ষীবনচে॥ বিফণ হইয়াছিল কিন্ত সে জন্ত আক্ষেপ করিয়া 
কোনও ফল নাই । জগতে শশানের পার্েই হতিকা-গৃহ নিশ্বাণ করিতে হয়৷ 
' পতিতা” সম্মিলন”, “ভারত-মছিলা। ও 'সোপান' প্রভৃতি 'বান্ধবে'র ভম্পূর্ণ 
শরশীনে নব মাডমন্দিরের ভিবি-গঠনে প্রবরব হইয়াছেন । আশা করি, তাহাদের 
এই গুত সন্ল্প সম্পূর্ণ সাফলা প্লীভ করিবে । এই যন্িরে যার পূজা! করিয়! বঙ্গবাসী 
ককতার্থ কইতে পারিবে । ছঃখের বিষয় এই যে, কলিকাতার হই এক জন মদ. 
দৃপ্ত কৃুপমণ্ডক সম্পাদক পূর্ববঙ্গ হইতে প্রকাশিত দুই একখানি মাসিকপত্রের 
সমালোচনায় অতান্ত সন্তীণতার পরিচয় দিয়াছেন। নব-প্রকাশিত মাসিকে এক- 
বায়ে ধনজবজ্জান্ুশের আশা করা বায় না। অন্তশুভন্থেষ উল্নতিয় পরিপন্থী । 
বিছেষের ফল,_-বিচ্ছে্দ ও উচ্ছেদ। কিন্তু শনিকে বুঝাইয়া' বলিলেও তিনি 
গণেশের কষ দেহে দৃষ্টি দিতে ছাড়িতেন না! সেকালে শনির দিতে গণেশের 
মুণ্ড উড়িয়া গিয়াছিল। এই ঘোর কলিষুগে সৌভাগাক্রমে সে সম্ভাবনা নাই; 
শ্ুতরাং আমরা নিশ্চিন্ত পাকিতে পারি ।-_স্থান-যাহাত্বযের মোহে দূরবর্তী সাধক- 
গণের সাধনাকে তৃচ্ছ মনে করিয়া বন্দি আমরা আত্মস্তরিতার পরিচর দি, তাহা 





১৬০ সাহিতা । ২২শ বর্ধ, ওয় সংখা।। 


হইলে, সেই শোচনীয় অবিমৃষাকারিতার« বীজ হইতে কালে বিষবৃক্ষের উদ্তব 

হইতে পারে।-__হিত্তং মনোছারি চ ছলভং বচ:'-হৃতরা' আমরা সর্বদা 

বস্তব্যে গ্রীতিপদ্ধ হইতে না পারিলেও, সহযোগীদিগের পুণাব্রতের মহত্বকে কখনও 

লঘু করিবার চেইা করিব না । আমরা সাদরে নবীন সহযোগীদিগকে কার্যা্ষেত্রে 

আহ্বান করিতেছি 1--' প্রতিভার প্রথম সংখার হীমূত বশোদালাল বণিকের 

প্রতিভা!” উল্লরেখযোা। লেখকের ভ'ষায় অধিকার আছে। তাহার রচন। 

রহস্ত-কৃজঝাটিকায সমাচ্ছল্ন নককে। 'করুণার অশ্রু তব পদনেত্রে ঝরে। দয়নয় 

ফবোষে চু্ট। আশ! করি, লেখক ঠবিষাতে সাবধান ভউবেন। এমতী শ্রম. 
ক্ষয়ী ঘোষের 'উহ্বোধনে' কোনও বিশেষত নাই । এসত যোগেম্ত্রনাথ তর্ক- 
সাংখা-তীথ ও শ্রধত 'বনরকৃমার সরকার 'য়াজতয়ক্ষিনী'র অন্থবাছে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। 'আঙ্গলাচরতণ'র অন্ববাদ তত 'বশদ হয় লাই। সমন্য মিলাইয়' 
দেখিবার অবকাশ নাই। বর্ণাশ্দ্ধর অতাস্ত বানছলা। সংশ্বতের অন্রবছে 

কালীগ্রসরের দেশে 'বক্ষদেশ' শোভ1 পায় না। আশা করি, অনুবাদকগণ 
আরও জবন্িত হইবেল। দত িতিজ্লাল বশর 'কম্তার প্রতি ছন্দে গ্রথথত 
বটে, কিন্ত কশিত' নে ৷ সব পবঞ্চনাকারিদ 'চদয়ের হাঝে আসে লা, 
'অলীকত্ব জ্ঞান থাকে না? চড়তি নিতাশ্ গ্ক | শুদত হোগেকুনাথ গ্ুপ পর্দ- 
বছের সাহিতা ও সাহা সমাজ প্রবন্ধে ভাষাকে ফেনাহপা কাপাইরা কত প্রীত 
কর! বায়, তাহার লমুন! দয়াছেন। লেখক লখিয়াছেন,-_'ছ'য়ানিবিড় তরু- 
তলে আর পান্থ আসিয়া পপ পায় না।' তকুভালে ছায়া এ €বশ্রামের আশা কর! 
বায়, ফোগেন্্ বাবু ছারা-নিবিচ তরুতলে' পপ শর্জিতে গেলেন কেন ? আবার, 
কেবলি হা! ততাশের মধ। হয়া আহরা টাকে দেখিতে চাঁতি না) একপ 
বাঙ্গল। (বলি-বাবা 9 আছেলে্বিলাতী মিশনয়ীদের মুখে হিঃ লাগে । বাঙলা 
সাহিতা হইতে সন্বংঙ্জনী- প্রয়োগে এইনপ ইঙ্গ ভাষার আবঙ্জনা চর না করিলে, 
অদূর ভবিহাতে ইংরাজী ভাষায় অনতিপ বাঙ্গালী ধীঙ্গালা ভাষ। বুঝিতে পারিবে 
না। '্আধ্মার পতি তকিপন্পাঞ্'ল অর্পন অতান্ উদ্ভট; ইহা! বিদেশ বিজ্ঞ, 
পনেয় "গা চগ্ধকে বাবারে জানো'র গৌরব৭ খর্ব করিয়াছে । লেখক বাকের 
প্রথমে 'অভীত ইতিহাসের পুণা দর কাযয়া দিস! বর্তমানের সত ন্জ করিতে? 
বলিয়াছেন ; আবায় পর মুহূর্কেই 'সেই আদশেই লদর়কে গড়িয়া তুলির! 
সাহিত্যের দিকে অগ্রসর হইবার আদেশ দিয়াঞ্েন। আংনক প্লেই লেখকের 
'লজিক' এইরূপ! এখন 'খল মা তার! । ধীড়াই কোথা ? আমরা শঙ্খের অন্ত 
শুনিরাছি, কিন্তু যোগেন বাব পাঠকফে 'শব্ধের বন্ধ-নির্ধোষ' নাইয়াছেন ! 
ইহা অভুুক্তি ও কৃরিমতার পরাকা্ঠা। কণ্ঠ চিরকাল গাহিত্বা আসিতেছে, 
কিন্তু যোগে বাবুয় 'ক্ লীলায় লীলায় নায়! সঠিয়াছিল 1 যোগেন বাবু 
ঢাকার শ্বতন্ত সাহিতা সমাঞ্জের সমর্থন করিয়াছেন । কলিকাতায় 'দাহিত্া-সতকা 
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ও 'সাহিতা-পরিষং' আছে, তাছ। মতা । কিন্তু তাহা! বিয়োধের কল। ছাশ! 
করা বায়, কালে এই বিচ্ছেষ্বের চিহকে আমরা কল্যাণ-সাগরে বিসর্জন দিতে 
পাঁরিব। কুদৃঠান্তের অনুনরণ কর্তবা নহে। ঢাকার “সহিতা-সমাজে'র এই 
নবোদগত অন্কুর বিশ'ল বনস্পতির রূপে পরিণত ও ফলে ফুলে উপচিত হ্টক, 
ইছাই আমাদের আন্তরিক কামনা । কিন্ত এই উপচয়ূলাভের জন্ক সাঞ্িতা- 
পণ্রঘদের সহিত তাহার ভাঙগুর-ভাদ্রবধূ-সম্পর্ক যে অতান্ত জাবন্ঠক, তাহা 
আমরা স্বীকার করিতে প্রস্তত নছি। রঙ্গপুরের শাখা-পরিষৎ মূল পরিষদকে 
পরাজিত করিয়াছে । হাতেই সপ্রমাণ হইতেছে, মূল পরিষদের অন্তর্গত শাখা- 
সভা ও যথেই সাফলা পা করতে পারে। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম-বঙ্গের প্রভেদ 
9 স্বাতন্বা স্বীকার না করিলে, ঢাকার শ্বতক্ধ সাহছিতা-সমাজের উপযোগিতা 
গ্বীকার করা বায় না। শ্বর্গের বিনময়েও আমরা তাহা স্বীকার করিতে প্রস্তত 
নহি । বাঙ্গাপা এক ও অদ্বিতীয়, বাগগালী এক ও অদ্বিতীয়; অথণগড বঙ্গে 
এক ভাষা, এক জাত। 'ভেদ নাই, ভেদ নাই। এই জন্ক বলি,-_বাঙ্জালাহ 
এক মূল পরিষদ থাকুক, এবং সমগ্র বঙ্গে তাহার শাখা প্রস্থত ও বিস্তৃত হউক । 
ইহাতে কোনও প্রদ্েংশর সম্মানবুদ্ধি ক্ষুপ্ন হইবার কারণ নাই। যে'গেন বাবুর 
ভাষার 'সসিল.সিঞ্চন' দেখিয়া! আমরা বিস্মিত হইতে যাইতেছি, এমন সময়ে 
ফেখিলাম,__'সাহছিতোর নিমিত্ত রাজপুরুষগণের কৃপাও আমর! অনায়াসেই লাত 
করিতে পারিব। * 5৪ ঞ সাছিত্য-পরিষদ”ও এইরূপ ভাবেই 
সব্ধাগ্রে আপনার পথ করিয়া লইয়া পরিশেষে নিজ-পায়ে দাড়াইতে সমর্থ 
হইয়াছে।” মিথাা কথা। 'সাহিতা-পরিষং “রাজপুচ্যগপের কপার স্ষ্ট, 
বঞ্ধিত, বা পুষ্ট হয় নাই। সাহিত্য-পরিষং বাঙ্গালীর অনুষ্ঠান,-_দেশের শক্তিই 
এড দিন তাঞাকে হৃদয়ের অমৃতে পুই করিয়া আসিয়াছে । যোগেন বাবু 
'সাহিত্য-পরিষদে'র পন্বগ্জে এক্ধপ অলীক নির্দেশ করির পূর্ববঙ্গের সাহিত্য-সমা- 
ওকে অপথে প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । যোগেন বাবু উপসংহারে 
অভিযোগ করিয়াছেন, “নবীন লেখকগণের রচনা কলিকতার বিখ্যাত পত্র- 
সম্পাদ কগণ হ্বতাবতঃই প্রকাশ করিতে ইতস্ততঃ করেন, যোগেন বাবু হই এক 
বংসপ পূর্বেও 'নবীন' ছিলেন, এখন “প্রবীণ” হুইয়া থাকিবেন। যখন নবীন 
ছিলেন, তখন তাহার রচনা কলিকাতার একাধিক ষাসিকে প্রকাশিত হইয়াছে । 
যোগেন বাবু কলিকান্তার মাসিক ঘাটিলেই দেখিতেই পাইবেন, নবীন 
লেখকগণের পাহাঘোই বহু মালিক চলিতেছে । “তবে নবীন' বলিয়াই “সাত 
খুন মাপ' কর! বায় না।--বযোগেন বাবু ভর প্রবীণ হইয়াও “উন্মতের 
পর়িবর্ধে যাহারা 'উদ্মাদ” লেখেন, তাহাদের রচনা সহসা প্রকাশ কর! 
যা না। বাঙ্গাল! দেশের যোগেন বাবুরা বুঝিতে পারেন না যে, লিখিলেই 
লেখক হওয়া বায় না) সে জনও সাধন! করিতে হয়। সাহিত্য- 
ক্ষের্্ে 'অশিক্ষিত-পচুত্ব' ছল্লত। বল্লিখিতং তচ্ছাপিতং করিক্নো কেহ 
কেহ এচড়ে পাকে বটে,'কিন্তু তাহা কোনও কাজে লাগে না। দীত দেখিয়া 
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ঘোড়া! কিনিতে হুন্ব বটে, প্রবন্ধ-নির্ববাচছে হস্তবিচার অনাবহ্ক । দূত 
সুরেম্বনাথ ঘোষের 'পছ্গার্থ-বিদ্ভা”, শ্ীধৃত সুষ্বেশচন্্র বন্দোপাধায়ের 'সেপপুকৃ', 
ভীত অতুলচন্ত্র বাগণ্ছর 'পুঙ্কয়নীতে মংসোর চাষ' প্রড়তি প্রবন্ধ পড়িয়া আমরা 
শ্লীড হইস্াছি। শুবৃভ নলিনীফাম্ত ভটশালীর 'ঢাক1 কলেজের সপ্রিহিত 
প্রাচীন স্কানসমূছ' প্রবন্ধটি বিষয়-গুণে চিত্তাকর্ষক, কিন্ত অতিবিত্বতি দোষে হ&। 
ভট্টশালীর তাষায় 'ভারতকে বিক্ষোতিত, 'অতলগন্ঠে শ্রান্ত-শয়ান', ' 8ক্ধনাশিক 
রাজস্বমচিব”, 'মুকততর আকাশ', 'আন্মসত্ঘরণ' 'সন্মুখে' প্রভৃতি ফিরিক্সী বাজলার 
ও খপপয়োগের সংখা! কর! যান না। ভটশালী লিখিয়াছেন, ' এট পরিবঞ্কন 
স্বরশ।স্্লঙ্ষত।, শ্বরশাস্্ কি, তাহ! জানিলে তট্টশালী 'উদ/র (পিএ বুধোর 
ঘাড়ে? দিতেন না। “ভালবাসার জয়'_মন্। নহে। 
স্বানাতাবে অন্তান্ত মাসিকের লমালোচন। পঙ্জস্ত কাঁরতে পারিলাষ না' 
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হট কল্পনাকে মৃত্তিমতী করিয়াছেন । নিপুণ চিন্বর উয়াচল-শিখংের দিবস 
ও গুকতারার মিলনে চপ্রম ও আম্মদিসঙ্জনের ছি পরিস্ুট করিয়া তুলিয়াছ্ধেন। 
চিন্-বাঞ্িত দিবসের স্থিত ফিলনেয় গুজ-যুছূর্ডে গুক-ভায়ার সফল কাষনা ও 
সকল বানা, এমন কি, আপনার অন্তিত্ব পর্যন্ত লপ হইতেছে প্রেমের 
আলোকে মধুর যাকে বরণ করিবার সাধ প্রেমিকার হৃদয়ে কেদন জাগি 
উঠিতেছে! ইহাই চিত্রকরের প্রতিপান্ঠ। 

ইংলগ্ডের অগ্ততষ চিত্রকর মার্কস্‌ ঠ্োনের অদ্ধিগ “গুন” দাষক চিত্রে 
নিড়তে প্রণয়ী ও প্রণর্িণীর প্রেয-গুপ্রনের চিজ অগ্তিত হইয়াছে। 'গুঞ্ন” 
বিতা-ঘটনায় চিঞ্জ। হার্কা্ট ভেপায়ের পৌরাণিক জপক টিতে যে মহনীক় 
ভাবের অতিব)কি আছে, মার্কস ফোনের পাখিব 'গুঞনে' অথস্থ তাহার অবকাশ 
মাই ! ধাহারা গার্ধস্থা-চিত্ের অনুযাপী, আশা করা বার, *গুঞ্রন' তাহাদের 
চিন্তরঞজন করিবে। 





সাহিতা, ২২শ বস, ওর্থ সা) 
দ্বিতীয় সংস্করণ । 


হিমারণ্য | 


| স্বর্গীয় রামানন্দ ভারতী-রচিত |; 
একাদশ অধ্যায় | 


ভিব্বতে প্রবেশ করিতে হইলে ভই অথবা! তিনটি গিরিগর্গ অতিক্রষ করিতে 
হয়। আরম যে পথে তিব্বত হইতে বাহির হইতেছি, সেই পথে দ্টটি গিরি 
হর্গী। একটির নাম জলুখোগা, অগন্তটির নাম নীলং । এই নীলং পাস উল্লজ্ঘন 
করিয়া বেসার রাজ্যের লোক ও টীরি রাজ্যের বাবসারীরা তিব্বতে প্রবেশ 
করে। নীলংএ টীরির একটি থানা আছে । এই নীল' পাস অতিক্রম করিয়া 
বা্ছারা টীর রাজো প্রবেশ করিবে, তাহাদিগকে ছোট ভেড়া! ও ছাগল্রে 
দরুণ এক আনা মাণডল দিতে হইবে। বড় ভেড়া ও ছাগলে দই আনা, খচ্চরে 
চারি আন, চামর 9 ঘোড়াতে আট আনা করিয়া মাশুল দিতে হইবে। 
ইঞ্ছার পর মালের মাণ্ডল আছে। বালের প্রতি মণে দশ আনা মাশল। 
মন্ত্র মাশুল নাই। টী'র রাজ্যের খানাদ্ার এই সবমাণ্ডুল আদায় কর! 
থাকে । এবার টীরি রাজোর থানার, গঙ্গোত্রীয় প্রধান পাত! 
বঙ্গদত। 

বংসরের মধো ছন্ মাস কাল নীলং পান খোল থাকে । নীলং গ্রামের 
প্রজার! অছ্ধেক কর ভিবাতকে দিয়া থাকে । অপরাদ্ধ বেসার ও টীরি সমতাগে 
তাগ করিয়া লন। কিন্ত প্রজাছ্বের উপর প্রতৃত্ব টীরি রাজেরই। তাহার 
জপ্তে টারি রাজ এখানে পানা বসাইয়াছেন। নীলং একট গণ্ড প্রা; বথেই 
সমভূমি আছে । নীলংএর নিয়ে শহক্র নদী প্রবাহিত হইয়া! পঞ্জাবের দিকে 
চলয়া গিক্াছে। নীলংএর অধিবাসীরা! বৎসরেয় যধো ছয় যাস কাল ভিব্বতে 
ব্যবলায়ের জন্তে যাইয়া থাকে। পরে হুই এক মাস কাজ নীলংএ বাস 
করে। আর বখন খুব বরফ পড়িতে জরস্ত হয়, তখন গঙ্গোত্রীর নীচে 
সমস্ত টারি রাজো ভ্রমণ করিস্বা বেড়ায়। এখন তিব্বতে বরফপাত 
আরস্ত হইয়াছে; নীলংএর অধিবাসীরা! নীলংএ ফিরিয়া আ'সয়াছে। এ 
দিকে ধান পাকিয়াছে, বব পাকিয়াছে; নীলংএর অধিবাসীর! ধরাকে নর! 
জান করিতেছে! আঙত আহি নীলংএক অতিথি । আমি নীলংএ প্রবেশ 


২৩৬ সাহিতা। ২২ন বর্গ, ৪র্থ সংখা।। 


করিয্াই খানায় পাণ্ডার কানছ উপস্থিত হই। পা আমার পৃর্বপরিচিত। 
আমাকে দেখিস্াই লে বড়ই আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। তাছার 
আনন্দের কায়ণ। আমি মানস সরোবর, কৈলাস এ তিব্বতের অপরাপর স্বান 
নিক্বাপষ্ ভ্রমণ করিয়া নীলংএ আলিতে সক্ষম হইরাছি' বরফপাতের তয় 
এক প্রকার গিয়াছে । কিন্ত পাও! আমাকে স্থান দিতে পারিল না; কারণ, 
তাহার থাকিবার স্থান অতি অল্প । হ্তরাং আমি অগ্ত গহগের একটি প্রশস্ত 
গুছ আশ্রয় লইলাষ। | 

অস্কার আহারীয় পাগাই যোগাইল; আর নীল'এর গহঠের! যুলা, 
শাক, দুধ প্রড়তি দ্বিল। আজ এই গ্রামে বড়ই আনন । বআধিবালীর! 
খুব ম্দ খাইয়াছে। আজ তিকাতমাধী ব্যবসামীরা বাপিজা হব বোঝাই 
করিয়। দলে দলে পশ্থপাল লয়) গত-পাজণে উপশ্বিত হহততছে ; যাহার! 
গ্রামে ছিল, তাঙার' আনিমেষনয়নল ঠাঠাদিগতক দেখিততছে। পশ্ুপালকে 
ভার হইতে মুক্ত করিয়া! ছাড়িয়া দিয়াছে; পন্টপাল৭ অআংপনার পুরান গৃহ 
পার! গহ্-প্রাঙ্গণে বিচরণ করিতেছে । নূ্ধু মা বপ আনেকরিন পনে 
পুলে পায়! সঙ্গত কাছে বলাইয়াছে,। আঞ্ারীর দিত ও তিব্বতের 
রাস্তার কুশল জিজ্ঞাসা করিতেছে। হী স্বামীকে পাতনা পকৃলষনে রন 
করিতে বসিয়াছে, আর এক একবার স্বামীর কাছে আনিততছে। ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ে আজ আর বাপকে ছাড়তেছে না । বাপ যেখানে হাঙতেছে, 
ছেলে যেয়েরা কাপড় ধরিয়া সেইখানেট হাইতেছে। এই দেশে অবরোধ- 
প্রথা নাই, সুতরাং সুবতী এও বুদ্ধার। বাস্ততার সত এ বাড়ী ৪ থাড়ী ছুটা- 
ছুটা করিতেছে, এব তিব্বত-প্রত্যাগ তদিগকে সাদরে সম্মাধণ করিতেছে। 
এই উৎসব ধেখিয়া' আমার যন পূব জআালনিিত হইরছিল। [কন্ধ এই 
আনন্দের মধ্যে একটু নিয়ানন। আসিয়া উপাস্থত হইল। বিষ লিং 
আগিয়া খবর দিল, আমাদিগের আহারীর নাই, সব ফুরাধরা গিয়াছে; 
এখান হইতে গঞ্গোত্রী পণাস্থ আর পোকালর নাই। এই গ্বান হতে 
তিন চাযি দিবসের আছারীয় সংগ্রহ করিয়া লইতে হইবে । এখন আমার 
সঙ্গে পাচ জন লোক । এত লোকের আহারীর কোথায় পাওয়া যাইবে? 
এই কণা শুনিয়া এক জন গ্রামবাসী বলিল, "লনুখস্ব পর্বতে এক জন 
লাম! আছেন, সেই লামায় নিকট যথেষ্ট আহারীর আছে; আপনি তথার 
গেলে উচিত নূলো 'জাহারী পাইতে পারেন।” এই কথা শ্রবণ করিকা বিফ 
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লিংহ « পূর্ণানন্দকে সঙ্গে লইয়া লামার গৃছে গমন করিলাব। লাঙার,গৃহ 
লোফে লোকারণা ; কিন্ত সকলেই যাতাল। পূর্ণানন্দ এই দৃশ্ত দেখিয়া তয়ে 
পালাল । বিষ্ণু সিংছের দারদেশ অতিক্রম করিতে সাহস-হইল না। কিছ্ব 
আমার জনচন্তা চমতকার, বাধা হইয়া আমাকে লামায় কাছে যাইতে 
হইল। গাম! আমাকে যথেই আদ করিলেন; কারণ, তিনি কিছু গ্রাড়ৃতিস্থ 
ছিলেন। লামায় অগ্রচরের! আমর করিল বটে, কিন্তু সেমাতলামী আঙর। 
সেই আনরের চোটে প্রাণ বাচান ভার। সেবাহা! হউক, জাবি লামার 
কাছে আমার প্রার্থনা! জানাইলে, লামা আমার আহারের অন্ত চাল, আটা, 
ছাতু ও বথেষ্টপরিমাণ মাখম দিলেন; মুলা লইলেন না ও বলিলেন, “ইহাতে 
বদি আপনার হথেছন! ছয় আরও দিব।” বিষুসিং বলিল, “আর বোকা 
বাড়াটসা প্য়োজন নাই ; ইকাতেই আঙদের বথেষ্ট হইবে ।” আমি আমার 
কা” উদ্ধার করিয়। বাসায় (ফিরিয়। আসিলাম। আমার ইচ্ছা ছিল, এই 
গ্রামে চই চারি দন বাল করিয়া! বাই । কিন্তু বিষু লিংহ ব'লল, “তাহা 
হবে না। কারণ, চারি দিতকর উচ্চ পর্বতে বরফ পণডয়াছে। এখানেও 
“|চ ছপ্ন (দিনের মধো বরফ পঁচিবে। বরফ পড়িলে আর গঙ্গোজী মাইতে পারিৰ 
না” এখন আমপা গঙ্গোত্রীর অনেক উচ্চে আছি। বিু সিংহের কথা 
কার্যোতে পরিণত হুইল। 

পর দিবস প্রাতঃকালে আমর! নীল' পরিত্যাগ করিলাম । নীলং হইতে 
গঙ্গোত্রীর রাল্য! বড়ই ক্লেশকর। এই রাস্তা এতদূর চড়াই যে, ছাগ+ও যে 
ভিন অন্ত জন্ত বোঝা লইয়া! এক পদ অগ্রসর হইতে পারে না এখন আমা 
তারবাহী ছয়টি ছাগ। আমি আমার সমণ্ড জিনিসপত্র ছাগে বোঝাই কশ্বিয়া 
নীলং পবিতাগ করিলাম । লীলংএর পরই টীরি রাজা । এখৰ টাঝি রানে 
আলিলাম সমস্তঝ বিপদ আপদ চলিব! গিগ়াছে, তথাপি মনে, শান্তি' নাই। 
কবে বরফ পড়িবে, কবে স্বদলে বরফ-চাপা পড়িব, এই ভয়। এই ভয়েই 
ভীত) কিক্ক তাহাতে আমাদের কোনও ক্ষতি হই না। আমাদের মলে 
ধরণভয়ে অদমা উৎসাহ আসিল। প্রাণপণে গঙ্গোত্রীর দিকে ছুটিতে 'লাগিলাৰ 
কিন্ত শীলং হইতে গঙ্গোত্রীর রান্তাটি এত জটিল ও সন্কীর্ণ যে, ভ্রততবগে যাওয়া 
অনস্ভব। আমাদের সঙ্গী ও ভারবাহী ছাগ জআহাঘ করিতে করিতে 
ধীরে ধীয়ে চলিতে লাগিল। আমরাও তাছ্ছাদ্দের পশ্চাৎ পল্চাৎ চলিতে 
লাগিলাম। আমাদের চলিবায় ইচ্ছা অদম্য বটে, কিন্ত রাস্তার: জটিলতা 


১ সাহিতা। ২হশ বঙ, হর্থ লাখ্যা। 


দেই জনহ্য ইচ্ছাকে বাধা ফিতে লাগিল। ইঞ্াতে মনে ক্লেশের সম্ভাবনা 
বটে, ফিন্ত এই স্থানের যনোহয় সৌন্র্দো যোঠিত ভইয়। যোছাহি। পথিকের 
ভা ধীরে ধীরে গলিতে লাগিলাহ। নীলং হইতে কু দহ অগ্রসর 
হইলেই তৈরবধাটীয় নদী । এই ল্ীচি শতক্র জইতে বাঁকয় হইয়! ভৈরব 
ধাচীর সেতুর ফিফিৎ পূর্বদিকে গঙ্ষার সহিত মিশ্রিত হইয়াছে। এতদিন 
স্কাহল তৃণ ব গভভীয় অরণা ছেখিনাই; কেবল হযাজনের পদ তুষার রূপ 
শোতা সাগযেই ডুবিরা ছিলাম । অস্ত ঠাপ ছারা বাচিলাম। হিমালয়ের 
শোতা-সাগয়ের কূলে আসিয়। উঠিলাহ। দর হইতে সমু শন করিলে 
ধনে কোনও প্রকার বিভীবিক। গ্রাসে না। জনম্থ গান্ধীরধোর বিচিহতাতে 
বনকে অবাক্ত ও সাভারভোল সৌকর্দোর ফধো ভুবাইয়। দে; কিন্ত 
সমুদ্র-বিছবান্বী জর্ণধপোতে আয়োঃণ করিলে আরোহীর প্রাণ লয় টানাটানি, 
সর্কা তয়, সর্কাহা অশ্িরত', সর্বাদাট জীবন লইয়া টানাটানি । হন্গি 
একটু বাতাস উঠে, তাহা হইলে ত কথাই নাই। ম্ীবণ বীচি-মালার 
আঘাত ও প্রতাঘাতে তরী ছলিতে থাকে; সমুদ্রের ঘন গভীর গঞ্জনে 
কর্ণ বধির হইরা হায়, ৭ মন্তক ঘণিত হইতে থাকে । এই 
অবস্থাতে আরোহীকে শয্যাগত তইয়া খাকতে হয়। সমুদ্র হকাতীথ; 
মরিলে উদ্ধা, কৃল পাইলেই শান্বি। ভগবান পুণান্লাগর হন্বন পর্নাক 
পুণ্যের সারভাগ দ্বারা চির£4যারাবৃত কৈলাস শিখর ও অন্তান্ত চিয়ড়ষার।- 
বৃত হিষশিখর নির্শাথ করিয়াছেন সভা, কিন্তু এখানে হিষের উৎপাতে 
অস্থির, ক্ষুধার জ্বালায় প্রাণ কঠাগত, ডাকাত ও বয়কের উংপাতে জীবন 
বায় বার। 

অত শান্তি পাইলাহ। ভৈরবধাটীর নর্দীর তীয়ে তীরে চলিতে লাগিলাম। 
এই নদীর ভীরভাগ শ্তাহল ভূণে আচ্ছাদিত, চড়ছিকে নুবুৎ দেবদার ও 
চীয় বৃক্ষ খনপল্পবে আনত হইর। আকাশ হম পূর্বাক উদ্ধ দিকে উঠিয়াছে। 
এই সব বৃক্ষে নিয় প্রদেশে বন মুগ বিচয়ণ করিতেছে । এই ই প্র 
রৌস্ের সময়ও আলো তির শুর্ণোর অধ্তিত্বের কোনও প্রথা পাওয়। যাইতেছে 
মা। আবর। চলির়। বাইতেছি ;) জামানের পদশকে অরণাচারী মৃগলমুহ 
জাডদ এদিক ও দিক ছুটাছুটি করিতেছে, কিন্ত পলাইতে পারিতেছে না! । 
কারণ, চতুগ্গিকই পর্বত-প্রাকঝারে বেছি, নিয়ে খরশ্রোতা নদী । [হমালয়ের 
উদ্চ প্রদেশে বরফ পড়াতে নান! বর্ণের চিজ বিচি বিহঙ্গমগণ এক 


আব, ১০১৮। হিমারপ্য | ২৬৬ 


স্থানে জাশ্রর় লইয়াচে। এক দ্বিকে এই সব বিহজষগণের স্থললিত যধুর ধ্বনি, 
অপর দিকে নন্দীর গভীর গর্জনে স্থানটিকে অধিকতর মনোহর করির। তুলি- 
যাছে। তাহাতে আবার চীর দেবদারু বৃক্ষের ঘন সিবেশে হূর্ধাতেজ চাকিয়! 
রাখিয়াছে । একষাত্র সন্ধ্যা আলোকের স্কায় প্রকাশ রহিয়াছে । ইহাতে 
ব্রধণকারীর যন কত দুর শান্ত হইতে পায়ে, তাহা! পাঠক অন্ষান করিয়া! 
লইবেন । আমরা এই মনোহর দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে জপরাহ্ঠে করচ! নামক 
আডঢাতে উপস্থিত হইলাম । 
এই স্বানটি বড়ই মনোহর । নগীতট শ্তাহল ভৃণে আচ্ছাদিত | উর্ধে পর্বত 
ও অরণা। এই পর্বতে তই তিনটি গুহা আছে। জামাদের যধো কেহ কেহ 
বুক্ষ তলে, কেহ বা গুকাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়! নিশাবাপন করিলেন । এখানেও 
বড় শীত। 'এঠ স্থানও ছিমালর়ই বটে, কিন্ত বর়ফপাতের উৎপাত নাই। বুক্ষ- 
চ্ছার ও গিরিগছবর মুলত । এখানে আমাঙিগকে প্রকাও প্রকাণ্ড জস্িকৃণড 
জলির! নিশাধাপন কাঁরতে হইল । পরদিবস প্রাতঃকালে আহারাছি সমাপন 
করিয়া সঞ্ধযার পূর্বেই গুরলা নামক জড্ডাতে উপস্থিত হইলাম । এখানে গুহা 
নাই। এক প্রকাণ্ড দেবদারু বুক্ষতলে আনরা স্ব্দলে আশ্রয় করিয়া সেই 
নিশা তখায়ই যাপন করিলাম। পরদিন অতি প্রড়াষেই আজ্ঞা, পরিত্যাগ 
করিতে হইল। কারণ, জগ্চ আমাদিগকে অনেক দূর যাইতে হইবে । রাস্তা 
ত একেবারেই নাই। মন্ুষোর পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া চলিতে হুইবে। 
তাঞাতে আবার এত চড়াই ও উতয়াই যে, তাহা মনে হইলে এখনও ভরের সঞ্চার 
» হইরা থাকে । 
নিয়ে তৈর়বপ্যাটার নদী। সেই নদীর জলতাগ হইতে পর্বত উর্ধদ্িকে 
উঠিয়াছে! সেই পর্বতের উপর দিবা পথ। কখনও পর্বতশিখয়ে উঠিতে 
হইতেছে; কখনও বা পর্বতের সানু প্রদেশ আশ্রয় করিয়া! চলিতে হইতেছে; 
কখনও বা একেবারেই পর্বতের মুলে অবরোহণ করিতে হইতেছে। এই 
রাস্তার কোনও স্থানেই জল নাই। যখন পর্যতশিখরে উঠিতেছি, তখন নধীর 
শব শ্রবণ করিয়াই পিপাসা দয় কর্পিতে হইতেছে; বখন সান্মেশে অবতরণ 
করিতেছি, তখন নদীর জল দেখিতেছি বটে, কিন্ত অধিকক্ষণ দৃষ্টি করিলে 
মাখ। ঘুরিয়া যাইতেছে; হখন দিয়ে অবতরণ করিতে যাইতেছি, তখন জল 
নিকটে হটে, কিন্তু নদীতে অবস্তরণ করিবার রাস্তা নাই। আবকা প্রাভঃকালে 
সান্তা চলিতে আরম্ত করিয়া! বেলা বারোটার পর এই পুল পার হইয়া জলের 
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আছে । এক জন ভূটিরা আমানিগের অগ্রেই আসিয়া: গুহা 1 করিয়াছে, 
সুতরাং আমক! আর বিশ্রামের স্থান পাইলাম না। 'প্রত্রবণের সমীপে কিছু জল- 
পান করিয়া পিপাস দূর করিলাম। 

কিবিপদ। আবার চলিতে হইবে। পা আর উঠে না, কিন্তু ন 
গেলেও নয়। রান্তাটিও অবন্থার উপষোগী ! নিয়ে নদী । নদীর সহশ্র হস্ত 
উদ্ধে সাষান্ত রাস্তা । এঠ রাস্তার নিক্নভাগ নদীর দিকে ঢালু; 'একবান 
অসতর্কতার সহিত পাদ্দবিক্ষেপ করিলে একবারে সহত্র হাত নিয়ে ভৈরব- 
ঘাটীর নদীতে যাইয়। পড়িতে হইবে । একবার পড়িলে আর নিস্তার নাই । 
লোকষুখে শুলিলাম, এই রাস্তা হইতে পদম্থলিত হইক প্রতি বৎসর অনেক 
মেষ, ছাগ ও মনুষ্য জীবন হারায় । আমি অতি সাবধানে প্রস্তর অবলম্বন 
করিয়া চলিতে নাগিলাম। এই রূপে প্রায় ছুই ঘণ্টা কাল চলিয়া পর্বতশিধরে 
উঠিলান। 

এই স্কান হইতে ভৈরবধাটীর সেড় দেখা যায়। সেতুটি বড়ই স্থন্নর। দুর 
হইতে মনে হর. সেতুর উপর দইটি ক্ষু্র শৃঙ্খল ঝুলিতেছে । সেতুটি দৈর্ধো তিন 
শত হস্ত, প্রস্থে চারি পাচ হন । ভুইটি পর্বতে ভুইটি প্স্ত অবলম্বন. করিয়। 
সেতুটি ঝুলিয় রহিয়াছে । এই সেতর উপর হইতে নিয় তিন শত বাটি হপ্ত। 
এইরূপ বুহং জিনিস 'এত ক্ষুদ্ধ দেখাইতেছে । ভৈরবধাটার উচ্চতা! একা্শ 
সত ফিট। এই একাদশ সহশ্র কিট স্থিত বস্বকে এত ক্ষ 
দবেখাইতেছে! ইনাতে অন্তমান করুন, আমি যে পর্বতশ্ঙ্গে বিশ্রাম করিতেছি, 
তাহা কত দূর উচ্চ। আমি পুর্বে ভৈরবধাটার পুল দেখিকাছিলাম। 
তাহাতেই অঙ্থ্মান করিরা লইলাষ, এ শর্তে দোহুলামান বস্তটি শৃঙ্খল নহে, 
তৈরবধাটার পুল। এই উচ্চ পর্বতশৃর্গ হইতে ভাগীরখীর় জল দেখা বার। সেই 
দৃহা অতি সুন্দর । আমার মনে হইতে লাগিল, একটি পারদ-রেখা দর্শন দিয়া 
জঙ্জলে লুকাইতেছে, আবার দর্শন দিয়া আনার মন 'প্লাণ হরণ পূর্বাক অয়প্যে 
নুকাইতেছে, জাবার দর্শন দিতেছে, আবার লুকাইতেছে। আবার দেখিব 
দেখিষ বলিয়া! মনে করিতেছি, জার দেখিতে পাইলাম না). ভাগীয়খী পর্বত- 
মথ্যে লুক্ষাইর। গেলেব। 
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এই রূপ দর্শন করিতে করিতে আমার শ্রান্তি দূর হইল। অনেক দিন 
তাল পথে চলি নাই, জঙ্গল ও পর্বতেই আমার পথ ছিল। নিয়ে ভৈরবধাটার 
রাস্তা। আজ বড়ই আকর্ষণের বস্ত। আজ নিধ! হইয়া নিধ! পথে চলিব, 
বন্ঠই আনন্দ। লৌহ-যানে চুম্বকের আকর্ষণ-শক্তি আছে কি ন।। কিন্ত আমি 
দেখিলাম, গঙ্গোত্রীর ও গঙ্গে।ত্রীর রাস্তার আকর্ষণ-শক্তিতে আমি অধীর হইয়া 
পড়িলাম। শরীরে বল নাই, উদরে অন্ন নাই, চলিবার শক্তিও নাই, কিন্ত 
তাহা হইলে কি হয়? যাইতেই হইবে । আরবিশ্রামের সময় নাই, স্থতরাং 
বাধা হইয়া পথ চলিতে লাগিলাম। পর্বতের আরোহণ ও অবরোহণ উভয়ই 
কর্লেশকর, কন্ত আরোহণ অপেক্ষা অবরোহণ অধিকতর কষ্টকর ও ভয়জনক। 
অবরোহণে ধীরে ধীরে চলিবার উপায় নাই, ক্রতবেগে নামিতে হুয়। আমর! 
এখন অতি জ্রতবেগে নামিতে লাগিলাম। এমন কি, কখনও কখনও 
দৌড়িতেও হইল। অগ্ভ পাঁচ মাস পরে ভাল রাস্তায় চলিব। বন 
লোকের সঙ্গে হিন্দী তাষার কথাবার্ড| কছিব। হিন্দুর মুখ দেখিব। 
গৃহে বাস করিৰব। ডাল ও ভাত খাইব। পুণ্য-সলিল ভাগীরথী দর্শন 
করিব, এবং গঙ্গা-জপ পাঁন করিয়। পবিত্র হইব। পাঠকগণের স্মরণ 
রাখা উচিত, যোশী মঠ হইতে আরম্ভ করিয়া গিরি-গহবর, বুক্ষমূজ, 
পবস্শ্ক্গঈছই আমাক ঝংজবস্জ গুধ স্ব ছি কখনও কখনও "্্ছ 
'মলিত বটে, কন্তু তাহাও গহ্বর-সদৃশ। ছাতু ও মাখম ছিল প্রধান 
আহারায়) দোভাষীর সঙ্গে আধথ-হিন্দিয়া আধ-ভূটিয়া কথাই ছিল 
বাকালাপ। অপথই ছিল পথ, পাবঝ্ধতীয় নর্দীজল ছিল পানীয় জল। 
অগ্ভ এই সব হঃখ যাইবে, এই ভাবিয়া একান্ত উৎসাহের সঞ্িত চলিতে 
লাগিলাম। 

নিদ্দেই কোপাং। আর অম অগ্রসর হইলেই কোপা' পহছিব। মস্থরী 
ও গঙ্গোত্রীর রাস্তা পাইব। কথিত আছে, নার ভীমমেনের সঙ্গে উত্তরা- 
খণ্ডের মানস সরোবয় ও কৈলাস প্রতি তীর্থ জমণ করিতে যান। উক্ত তীর্থ 
ভ্রমণ করিতে করিতে নারদের বাহৃজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া যায়; তিনি সম্পূ্ণকূপে 
উলঙ্গ হইয়! প্রেমোম্মাদে উন্মত্ত হন, এবং কৌপীন পরিত্যাগ করেন। এই 
দ্বানে আসিয়া তাহার হৃদয়ে লজ্জার সঞ্চার হয়; সুতরাং পুনর্বার কৌপীন 
পরিধান করেন। দেই অবধি সেই স্থানের নাম ৫কাপাং হুইয়াছে। আমি 
উট ক্ষণের মধোই কোপাং পঁহছিলাম। কোপাং তুটিরা ও পাহাড়ীদের 


২ ' সাহিত্য । ২২শ বধ, ৫র্থ সংখা! । 


একটি প্রধান আড্ডা। ভিব্বত হইতে নীলং পাস হইকব! যাহারা নিয় 
দেশে বায়, তাহারা কোপাংএ আলিয়া বিশ্রাম করে। আর যাহারা 
নিম্ন হইতে নীণং পাস হইয়া তিববতে যায়, ভাঁহারাও এই কোপাংএ 
আসিয়। বিশ্রাম করে। কিন্তু এখানে কোনও প্রকার আশ্রর, গৃহ, বা 
দ্বোকান নাই। কারণ, এই পথে যাহারা বাতায়াত করে, তাহার! 
খান্বসামগ্রী সঙ্গেই রাখিয়া থাকে । আর তিব্বতীয় অথবা পাঁছাড়ীয় জাতিরা 
যেখানে জল ও কাঠ আছে, সেই স্থানই পছন্দ করে; কোনও প্রকার আশ্রয় 
থাক আর নাথাক, ইহার! শুন্ত ময়দানে পড়িয়া থাকে । গিরিগুহা, বক্ষতল ও 
পর্বতের অন্তরাল ইছাদিগের বড়ই প্রিয়; সুতরাং দ্বোকানাদি এখানে 
কিছুই নাই। 

আমি কোপাংএ আসিরা কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। আমার হচ্ছা 
ভৈরবঘাটাতে বাই। আমার ভূত্যদের ইচ্ছা, এই স্থানেই বাস করে; 
আঞ্জকার অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহারাও ক্লান্ত, আমিও ক্লান্ত। আমাদিগের 
সঙ্গে যাহা কিছু আহারীর আছে, তাহা ভত্যদিগ্ের পক্ষে যথেষ্ট । আমি উক্ত 
আহারীয় ভূত্যদ্িগকে প্রদান করিয়া ভৈরবধাটী যাত্। করিলাম । ভূত্যেরা এহ 
থানেই রহিল । 

এখান হইতে ভৈরবঘাটা এক মাইল। ভৈরবধাটার সেতু অদ্ধ মাইলের 
উপর। আমি ভৈরবধাটার সেতু অতিক্রম করিয়া সন্ধা।র পূর্বেই তথায় উপ- 
স্থিত হইলাম। এখানে একটি দোকান ছিল। আসিয়! দেখি, দোকান বন্ধ। 
দোকানদার গ্রামে চলিয়া গিয়াছে । সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ও অনাহারে আমি 
অতিশয় ক্লান্ত হইয়! ধর্শশালায় বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। এই ধর্মশালায় 
আরও ১৪।১৫ জন ভীর্ঘবাত্রীছিল। আমার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া তাহাদের 
মধ্যে এক জন ব্রাহ্মণ আমার আহারীয় প্রস্তত করিয়া দিল! আমি অনেক 
দিনের পর অভিলধিত ডাল ভাত খাইয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিলাম। ইহ! বলা 
বাছুল্য যে, অদ্যকার নিশা! তৈরবধাটাতেই অতিবাহিত হইল। 


ঞ্ুমশঃ। 


২৪৩ 


ব্রহ্মাবর্ত ও শাণ্ডিল্য। 


সংস্কৃত শ্বতি' ও পুরাণাদি গ্রন্থে বহুদিন হুইতে বঙ্গাবর্ের কথা পড়িয়। 
আসিতেছি ; সেই অবধি ব্রহ্গাবর্ত কোথায়, এই প্রশ্ন মনেজ্াগরূক হইয়া 
আছে। আউধ. রোহিলথণ্ড রেলের হদর্য় ষ্টেশনে কোনও বিশিঃ সাস্মীয়ের 
নিকট আতিথ্য গ্রহণ করিয়া আছি, এমন সময় লোকমুখে শুনিলাষ, হদর় 
হইতে কিছু দূরে ব্রদ্ধাবর্ত নামে এক তীর্থ আছে। ইহা গুনিয়। আমি ক্রঙ্গাবর্ত 
দেখি*র আগ্রহ প্রকাশ ক্লে গৃহস্বামী আয়োজনের কোনও ক্রটী করিলেন 
না। পরদিন প্রাতে রথে করিয়া আমরা ব্ঙ্ধাবর্তের অভিযধে চলিলাম। 
এখানক!র রথ চার চাকার গাড়ী, গোরুতে টানে। রথগুল! দেখিতে স্থন্বর, 
ক্রহাম গাড়ীর মাথায় মন্দিরের চূড়া বসাইয়া দিলে অনেকটা রথের মত 
দেখিতে হয়। পূর্বরাক্রে তাবু প্রভৃতি সমস্ত সরঞ্জাম পাঠান হইয়াছে। 
আমরা যেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম, তাহা! হর্দর রেশন হইতে প্রায় ছয় 
সাত ক্রোশ দূরে অবন্থিত। আসিয়া দেখি, স্ব ঠিকঠাক। তাবু “গাঢা 
হইয়াছে 'অতি মনোরম স্থানে-বিশাল অস্বখ বট ও সহকার প্রভৃতির নিবিড় 
ছায়ার মধ্যে । এই স্থানটিই ব্রদ্ধাবর্ত-_সেই আদিষুগের ব্রদ্ধাবর্ত। এই স্থানে 
দাড়াইয়া মানসপটে এক আশ্চর্য্য ভাবের উদয় হইল! এইখানে একটি ক্ষুদ্র 
পৃক্তরিণী আছে, উহার চতুর্দিকে ঘাট বাধান। যাত্রীরা বছ দূর হইতে 
আসিয়৷ ব্রক্ষাবর্তের এই আবর্ত-মধো মান করিয়া পুণ্যপঞ্চয় করে। দেখিলাম, 
এই পুষ্করিণীতে শৃঙ্গী প্রভৃতি মতন্তেরা সুখে বিচরণ করিতেছে ? যাত্রীরা ডাকিলে 
তাহারা তাহাদের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হুয় ; তখন তাহাদের খাবারের জন্ত 
যাত্রীরা খই প্রড়তি ছড়াইয়া থাকে । এখানকার লোকের! বলিল যে, এই 
পু্ধরিণীর সর্পেরাও নাকি এইক্ধপ পোষ মানিয়াছে। আমরাও জলে ভুড়ি দিয়া 
ডাকিতে থাকিলে মতস্তকুল কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল; তখন খই ছড়াইয়া 
দিলে তাহার। তৃপ্রি-স্ুথে থাইতে লাগিল। 

আজ মাধীপূিমা, তাই দলে দলে নব নব পরিচ্ছদে ভূষিত বহু যাত্রী 
আসিয়া! উপস্থিত । দেই আবর্তে নান করিয়া সকলেই পুণাসঞ্চয়ে ব্যন্ত। 
ছোটথাট মেল! বসিয়াছে, আট দশ জন বিক্রেতা নান! ভ্রব্যসস্ভার সজ্জিত 
রাখিক়্াছে। আমর! যা কিছু এ দেশের প্রস্তত নূতন জিনিস দেখিলাম, 


২৪৪৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


তাহাই ব্রন্গাবর্ডের চিহ্নরূপে ক্রয় করিলাম। (১) সম্মুথে শিবের মন্দির । 
বসর ত্রিশ হইল, এখানকার রাঙ্গা এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
কিন্তু এই অল্নদিনের মধোই মন্দিরের আকার প্রকার প্রাচীনত্ব ধারণ 
করিয়াছে । মন্দিরের মধ্যস্থলে শিবশিক্গ, এবং তৎপার্থে একটি শ্বেত প্রস্তরের 
বৃহদাকার কৃষ্ণ, এবং কয়েকটি তপস্থীর মুর্তি বিরাভ্রমান। মন্দিরের চারি 
পার্থে সুবিশাল অশ্বথ, বট, সহকার ও নিশ্ব প্রভৃতি বুক্ষসমূহ ছায়াঙ্দান 
করিতেছে; ইছার! এখনও যেন বৈদিক খধিদ্বগের তপোবনের স্বপ্র-সমীর 
অন্থভব করিতেছে । এক পার্খে ষজ্ঞবেদী। মর্সিরসংলগ্র একটি অঙ্বথের 
তলে বহুকাল হইতে একটি অন্তঃসলিলা জলধারা প্রবাহিত হইত। 
আজ চার পাচ বৎসর হইল, এক সন্ন্যাসী, যাহাতে জলধারা আরও 
প্রবলবেগে প্রবাহিত ভয়, সেই ভাবিয়া সেই উৎস'মুখ ধিক থনন 
করিয়া দিলেন, ফলে সেই ধারা-নির্গমনের পথ এক্ষণে রুজ হইয়া 
গিয়াছে । 

এই ব্রদ্ধাবর্তের কমনীয়ত! বাড়াইয়াছে বিখ্যাত 'শাত্ডি বিল বা শা 
হদ। এই হুদাকার বৃহতৎঝিন ৰা তড়াগ লন্বে প্রার ১/* ক্রোশ ও প্রস্থ 
প্রায় অদ্ধক্রোশবাপী স্থান অধিকার করিয়া ব্রহ্গাবর্ষের শোভা বিস্তার 
করিয়াছে । ২) একক'লে গঙ্গার শাখা গহণ নদীর সহিত ইহার যোগ ছিল। 
শুনিলাম, অলপ্দিন হুইল এখানকার জমীদ।র বাধ বাধিয়! তাহা একেবারে 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । (৩) শা হ্দের নিকটেই প্রাচীন শাণ্ডি গ্রাম। 
ব্রঙ্গাবর্ণের এই হদে সহ প্রকারের হংস সর্নদ1! বিচরণ করিক্বা থাকে এই 
কারণেই বোধ হয় ব্রহ্জার বাহন হংস, পুরাণে কথিত হইয়া থাকিবে। লক্ষ 
লক্ষ হংস পন্প-পত্রের স্তায় বিলটি আচ্ছন্ন করিয়া আছে-_কি রমণীয় দৃশ্া। 
কি অপূর্ব শোভা ! রাজহংস, কারগব, রক্রুহংস (1197)1778০)৯ চক্রবাক, 
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(১) এখানে শুঙ্্ কারুকার্যোর রৌপ্য অলঙ্কার ও সুন্দর গালিচ৷ (দাড়) প্রস্তত হয়। 
€২) এই হদ য় প্রদেশ হদবহছল বলিয়াই 'হদ' হইতে হৃদয় নাম আসিয়। খ|কিবে। 


(৩) 210 12165 17106 117 01001507101 15 06 (81170119 1)91121 2 96101 & 
106 91966 ০01 ৫609 ৮০61 [991019 00৮0164 10 1011 51799, 2190984009০ 2110 
& 11216 1710125 1017 204 07106 00011015০01 21770160০90) 105 0917105৪816 56৩ 
874 01911760 ৮10 10565, 116 17016 ৭5600. 06 110 19166 06178 77051 
[10007650106,7023611267119729120151580 6). 185 16011 1. 05 ৪৮, 


আহগ, ১৩১৮। ব্রঙ্মাবর্ত ও শাগ্ডিল্য ৷ ২৪৫ 


বালহণস ওভৃতি কত ভাতীয় হুংস যে এখানে ক্রীড়া করিতেছে, তাহার 
ইয়ত্। নাই। জলের মধ্যে মধ্যে কুশগুচ্ছ যেন অস্গুলির ইসারা করিয়া 
ধসদলকে আহ্বান করিতেছে । হুংসেরা কেহ বা ভাসিতেছে, কেহ বা 
তব দিতেছে, কেহু বা সাতার দিতেছে, “কহ বা কলকণ্ঠে তড়াগ নিনাদিত 
করিয়া তুলিতেছে। কখনও কখনও রাজহংস ও রক্তহুংসেরা দলে দলে 
মালাকারে ঝিলের এধার হইতে ওধারে উড়িয়া বেড়াইতেছে। রক্তহংসের 
(5121011)£0) দল খন ঝিপের এ দিক হইতে ও দিকে গিয়া! বসে, 
তখন মনে হয়, যেন সন্ধাকাশের লাল মেঘথণ্ড বুঝি বা খসির! পড়িল, 
কিংবা যেন চক্ষুর সম্মুখে প্রদীপ অগ্নিশিখা খেলিয়া গেল। যোগীরা 
বলেন, হ্ৃদন্ব-কোষের রন্ধাবর্তে অজপা হংলজপ দ্বারা সর্বক্ষণই ব্রক্ষনাম 
উখিত হয়। আর এই জদয় প্রদেশশ্থিত (ভর্দয় জেল!) ব্রক্জাৰর্তে 
অন্ুক্ষণ হুংসধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে যেন ব্রক্ষনাম ধ্বনিত হইতেছে । এ দুষ্ঠ 
কি সুন্দর! কি চমতকার। সবই যেন ছবির মত। এই শাণ্ডি তড়াগ 
প্রস্ফুটিত পয্পে পরিপূর্ণ ছিল। অল্লকাল হইল, এখানে একবার ভীষণ 
দুর্ভিক্ষ হইলে লোকেরা পদ্মের মূল পর্ান্ত উৎপাটন-পূর্বক ভক্ষণ 
করার এই শা্ি আজ পদ্ুশন্ত হইয়া! পড়িয়্াছে। শিল্পীর! দেবী সরস্বতীর 
যেরূপ ছবি অশকিয়া থাকেন, বিশাল সরসীর মধ্যে প্রস্ফুটিত পদ্মবনে 
সরম্বতী সমাসীনা, নিকটে হংসীদল খেলা করিতেছে-__-এই বুঝি সেই সরম্বতীর 
স্কান! এক কালে এই সকল স্থানে ধধষিদিগের সামগানে বন উপবন 
প্রতিধবনিত হইত, এবং সেই সঙ্গে ধধিকন্তারা পদ্মবনে সমাসীনা হইয়। 
বাণাবাদন করিতেন। ইহা কবিকল্িত নহে-_-এ চিত্র এখানে আসিলে 
প্রতাক্ষ দেখিবে। |] 

শাণ্ডি তড়াগের চারি দিক্কে গোধুম ও যবের ক্ষেত্র যেন কুশাসন বিছাইয়া 
দিয়াছে । সেই কক্ষত্রের মধ্যে কোথাও বা হরিণ হরিণী নির্ভয়ে বিচরণ 
করিতেছে, কোথাও বা সারস সারলী ডাকিতে ভাকিতে উড়িয়া চলিয়াছে। 
মধ্যে মধ্যে সহকার, অশ্বখ, বি, বট প্রতৃতি মিলিত ছায়া-তরুসমূহে কে 
যেন এক একটি শ্রন্দর শ্তবক রচন! করিয়! রাখিয়াছে। তাহাতে হরিত 
গীত প্রভৃতি নানা বর্ণের অসংখ্য শুক-নারিকা বসিয়া! চারি দিক মুখরিত 
করিয়া তুলিয়াছে। পূর্ণিমা রাত্রিতে দৈবাৎ রথের ঘর্ঘর শবে জাগিয়া 
উঠিয়া ময়ূর ময়ুরীরা দলে দলে মেঘের গর্জন ভ্রমে কেকাকডে সকলকে 


৪ সাহিত্য ! ২২ল বর্ষ, ওর্থ সা!। 


আকুল করিম তুলিতেছে। এখানে আসিয়া কত প্রাচীন কালের তাৰ 
মন আচ্ছাক় করিব! ফেলিল। এই বন্ধাবর্ধ কি হনগর স্থান খবিরা তপস্া 
ধ্যান ধারণার জন্ত মনোনীত করিয়াছিলেন । 

এইবারে হন্ধাবর্তের অন্স্থল এতিহ্ানিক প্রসঙ্গে আসা যাউক। বস্তুতঃ 
যখন আর্য্যের! হিমাদ্রির উচ্চগ্কান হইতে অবতরণ করিতে করিতে ভারতের 

নিক্র প্রদ্দেশসমূহে আসিফ! বদবাস করিলেন, তখন এই সকল প্রদেশে ঠাহাদের 
চক্ষতে আবর্ত অর্থাৎ জল বা গর্তের তুল্য প্রতীয়মান হইতে লাগিল। তাই 
হিষালয়ের পাদদেশসমৃহকে বন্ধাবর্ত, আর্ধ্যাবর্ত ইত্যাদি নামে অভিহিত 
করিলেন। মহাভারতের বনপর্নে এইরূপ বনু আবর্কের উল্লেখ আছে। 
বখ।, ব্রন্মাবর্ত, কুদ্রাবর্ত, শক্রাবর্ত, রথাবর্ধ ইত্যাদি ৷ (৪) কিন্তু ইহাদের মধ্যে 
যে ব্রঙ্গাবর্ত ও আর্ধ্যাবর্ত বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, মহুসংহিতাই 
তাহার কারণ। মহষি মনত ব্রঙ্ধাবর্তকে অতি উচ্চ স্থান দিয়া বপিয়াছেন__ 

সরম্বতী-দৃত্বত্যো্ধয়োনগ্োদস্তরম্‌ | 

তং দেবনিশ্শিতং দেশং বঙ্ধাবর্ধং প্রচক্ষতে ॥. (৫) 

তশ্মিন দেশে ষ আচারঃ পারম্পর্মযক্রমাগতঃ | 

ৰর্ণানাং সান্তরালানাং স সদ্দাচার উচাতে ॥ 

কুরুক্ষেত্র মংস্তাশ্চ পাঞ্চালাঃ শৃরসেনকাত। 

এষ বক্ষযিদেশো বৈ রহ্ধাবর্তাদনন্তরঃ : 

এতদেোশপ্রহৃতশ্ত সকাশাদগ্রজন্মনঃ | 

স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরণ, গৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ ॥ 

“সরস্বতী ও দূষরতী এই ডুই দেবনদ্দীর মধ্যে যে প্রদেশ আছে, সেই 
দেবনিম্মিত দেশের নাম বন্গাবর্ধ । এ দেশে বর্ণচতুষ্টয়ের এবং সন্বীর্ণ জাতি- 
দিগের মধ্যে ষে আচার পরম্পরারুমে চলিয়। আসিতেছে. তাহাকে সম্বাচার 
বলে। কুরুক্ষেত্র, মতস্) পাঞ্চাল ৭ মধুর, এই কয়েকটি দেশকে ব্রহ্মবিদেশ 
ৰলে-_এই ব্রহ্গবিদেশ ব্রন্ধাবর্ত হইতে কিঞ্চিৎ হীন । এই সমুদয় দেশে সম্ভৃত 

(৪) “রুপ্রাবর্থং ততে। গচ্ছেৎ তীর্ঘসেধী নরাধিপ |” 

অন্তর- ঙ্গাবর্তং ততে। গচ্ছেত ব্রগ্ধচ।রী সমাহিত: ॥ ইত্যাদি ॥ 
মহাভারত ; বনপর্ব ; ৮৪ জধ্যান। 

(৫) বাষনপু়।ণ সনগুসংছিত1র এই গ্লে(কটি অবিকল উদ্ধত করিয়াছেন। 


প্রাবণ। ১৩১৮ । | ব্রন্ষাবর্ত ও শাগ্ডিল্য। ২৪৭ 


অগ্রজম্মা ব্রাহ্মণগণের নিকট হইতে পৃথিবীর যাবতীয় লোকের স্ব স্ব আচার 
ব্যবহার শিক্ষা! কর] উচিত ।” (৬) 
বস্থতঃ সরম্বতী ও দুবদ্বতীর অন্তরস্থিত প্রদেশ সেই পুরাকালে লোক- 
শিক্ষক ব্রহ্মষিদিগের বাসতৃষি ঠিল বলিয়া মন্থু উহাকে এত সম্মান দিয়াছেন 
সরস্বতী ও দৃষদ্বতী এই নদীঘ্বয়ের নাম অতি প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে । খণেদেও ইহাদের উল্লেখ আছে। যথা. “ছে অগ্নি, তুমি 
দষদ্ধবতী ও সরম্বতীর তীরগ্িত মন্থুষ্যের গৃহে ধনবিশি্ হইয়া দীপ্ত 
হও ।” (৭) মনুসংহিতা যে সরন্গতী ও দুদ্ধতীকে ব্ঙ্ধাবর্তের সীমান! বলিয়! 
নি্দেশ করিয়াছেন, মহাভারত আবার সেই দ্ধই নদীকে কুরুক্ষেত্র 
সীমানারূপে উল্লেখ করিয়াছেন ; বখা-__ ূ 
দক্ষিণেন সরস্থত্যা দৃষদ্ৃতাত্তরেণ চ। 
যে বসস্তি কুরুক্ষেত্রে তে বসস্তি ভিপিষ্টপে ॥ (৮) 
অর্থাৎ, সরস্বতীর দক্ষিণে ও দৃষদ্বতীর উত্তরে কুরুক্ষেত্রে বাহারা বাস করেন, 
তাহারা স্বগে বাস করেন। এই সঙ্গে মহাভারত কুকক্ষেত্রকে বঙ্গক্ষেত্র 
নামেও অভিহিত করিয়াছেন ।-__ 
বরহ্গক্ষেত্রং মহাপুণামভিগচ্ছন্তি ভারত । (৯) 
লেখক এককালে কুরুক্ষেত্র প্রদেশে অবস্থান করিয়াছিলেন; কুশসমাচ্ছন্গ 
ভদ্রবসনা সরস্বতী এখনও সেখানে প্রবাহিতা। দৃষদ্বতী কিন্তু এক্ষণে লুপ্ত- 
প্রান, স্থানে স্থানে পুফরিণীর আকার ধারণ করিয়াছে । গ্রামের অতি- 
বৃদ্ধ লোকের!, যাহারা পরম্পরাক্রমে দৃষদ্বতীর কথা অবগত আছেন, তাহারা 
এগুলিকে দৃষদ্বতীর চিহ্নরূপে প্রদশন করেন। 
দৃষন্বতী মহাপুণ্যা তথ! হির্তী নদী । 
বর্যাকালবহাঃ সর্বাঃ বর্জক্িত্বা সরন্বতীং ॥ 
এতাসামুদকং পুণাং গ্রাবট্‌কালে প্রকীত্িতম্‌। 
-বামনপুরাণ, ৩৩ অধ্যায়। 
(৬) বন্ধসংছিত।, ২য় অধ্যায়। 
(৭) ধঙ্েদ, ওয় মঙ্গল, ওয় অষ্টক, ১ম অধায়। ২৬ শৃক্ত। 
(৮) মহাভারত, বনপর্বব, ৮৩ অধ্যায়। 
(৯) ঘন্ততঃ কুরুক্ষেত্র ও বন্ধাবর্ত ইহারা একই প্রদেশের ছুই অঙ্গমাত্র_পরস্পর সংলগ্ন। 


মহাভারতে কুরুফুলের কথাই সবশেষভাষে বিবৃত হইদাছে বলিক়! জনেক স্থলে ব্রক্জাবর্তের কথা 
চাপ। পড়িছ! কুরুক্ষেত্র কথাই বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। 


২৪৮ সাহিতা। ২২শ বধ, ৪র্থ নংখা।। 


সেই গ্রাচীনকালেই যখন দৃষদ্ধতী 'বর্ধাকালবহা” ছিল, তখন যে জাজ 
যুগযুগাত্তর পরে সেই নদী লুপ্ত প্রায় হইবে, তাহা আর আ্চর্ধা কি? 

এই সরশ্বতী-ও দৃষদ্বতী নদীর মধাস্থিত ব্রদ্ধাবর্ত অতি পুণাস্বান। তাই 
পুরাণে কীতিত হইয়াছে -_ 

বন্ধাবর্তে নরঃ শ্লাতা ব্রহ্ষজ্জানসমন্বিতঃ | 
জায়তে নাও সন্দেহ; পাণান্‌ সু্চত চক্র ॥ * 

“্বঙ্ধাবতে মান করিলে লোকে নিঃসংশয়ে ব্রঙ্মজঞান লাত করে ৭ তাঞধাএ 
ম্তযু ইচ্ছাদীন হইয়া থাকে!” এই ব্রসহি-সেবিত প্রদেশে পদাপণ কারলে 
সহজেই আমাদের পূর্ববপুবস্য মহা! মহা মুনিগণের কথা মনে উদ্দিতভয়। যে 
খবিগণ ব্রচ্মাবা্ প্রথম বরক্ষনাম ধ্বনত করেন, ধাহাদের বজ্ঞধূমে এই সকল 
দেশের অপবিত্রত! প্রথম দ্রীভৃত হয়, সেই ধাবিগণের সহিত এত প্রদেশের 
প্রাচীন ইঠিহাস বজড়িতনা হইয়া যাইতে পারে না। সেই জাদি যুগের 
খাষিদিগের মধো মহষে শাঙিলোর নাম কে না জানে? ইনি যে ব্রক্ষজ্ঞান- 
প্রচারে প্রধান টগ্ভোগী ছিলেন, তাহা ছান্দোগোপনিষদের নিম্নলিখিত বাক্য 
হইতে কিঞিৎ বোধগমা হয়-_ 

সর্বকর্মী সর্বকাম: সর্দগ্ন্ধ;ঃ সর্বরসঃ সর্বমিদমভাক্তোহবা কনার 
এষ ম আত্মশ্থিহদয় এতপ্বন্ষিতমিতঃ প্রতাভিসম্তবিতান্মীততি যন্ত স্তা্ন্ধান 
বিচিকিৎসান্তীতি হ শ্মাহ শাণ্ডিলা; শালা; ॥ (১০) 

“ইনি সর্বকর্া, সর্বকাম, সর্বগন্ধ, সর্ধরঙ্গ, সর্বব্যাপী, বাক্যরহিত ও 
অনপেক্ষ। এই আমার হৃদয়ান্তর্বর্তী আত্ম! ব্ক্ধ। আমি এই লোকে 
মৃত্ার পরে এই ব্ক্ষকে প্রাপু হইব। যিনি এইরূপে জানেন, তাহার 
সত্যই এই ব্রঙ্গকে লাভ হয়। শাখিলা খধষি ইহা বলিয়াছেন, ইাতে 
কোনও সংশয় নাই।” আশ্চর্য্য এই যে, এই প্রদেশ এখনও সেই 
অতীত ঘুগের ব্রক্গবা্দী মহষি শাঙ্ডিল্যের পুণা নাম বক্ষে ধারণ করিয়া 
., কৃতার্থ। বঙ্গদেশে শাঙিল্া ধধির নাম কাহার অবিপিত আছে? তট- 
নারায়ণ প্রমুখ যে কান্তকুজীয় পঞ্চগোত্রের পঞ্চব্রাহ্মণকে রাজা! আদিশুর 
যঞ্জার্থ বাঙগগালায় আনয়ন করেন, তাহাদেরই অন্ততম মূল বা গোত্র প্রবর্তক 
আদিপুরষ মহযি শালা বন্দোপাধ্যায় উপাধিধারী ব্রাঙ্গণমাত্রেরই 
আঙিপুরুষ শারুলা। এই হর্দয় প্রদেশের চারি দ্বিকে শাঙ্িলা নাম ধবনিত। 

(১০) ছান্বোগ্যোপনিহদ, ও অধ্যায় । ই 





আমগ, ১৬১৮ বরজ্ধাবর্ত ও শাগ্িল্য। ২৪৯ 


এখানকার প্রধান তহশিল শাগ্ডিল্য। এখানকার সর্ধগ্রধান পরগণার নাম 
শাণ্ডতিল্য। প্রধান রেলওয়ে ঠেশন শাঙিল্য, এই জেলার সর্বপ্রধান 
তড়াগ্ের নাম শাণ্ডি-__ইহা শাগ্ডিল্যেরই সংক্ষিপ্ত আকারমান্র। এই ওদ্ধা- 
বর্তে এই হয় প্রদেশে কেবল কান্তকুজীয় ব্রাঙ্মণদিগের; বাস--অন্ত কোনও 
ব্রাঙ্গণ নাই । (১১) তাই মনে হয়, এই হর্দয় প্রদেশ, এই বঙ্গাবর্ত 
কান্তকুজীর় ব্রাক্ষণদিগের আদিপুরুষ বৈদিক খধধি শাগিলোর স্থান ছিল। 
মহষি শাগডল্যের নামে এই স্থান প্রসিদ্ধ হইয়া থাকিবে; তাই যুগযুগান্তর 
পরে এখনও এই স্থানের শাঙিলা নাম স্পষ্টাক্ষরে তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । 
কুরুক্ষেত্রের নিকটবর্তী প্রদেশেই যে শাপ্ডিল্যর আশ্রম ছিল, তাহ! মহাতার- 
তের শল্যপর্োক্ত নিয়লিখিত আখ্যান হইতে স্পষ্টই বুঝ! বায়।--বলরাম 
কুরুক্ষেত্র দেখিয়া একটি আশ্রমে আলিয়া উপস্থিত হইলেন। সে আশ্রমটি 
কাহার, বলরাম সেই স্থানের ধহিদিগকে জিজ্োসা করিলে, তাহারা বলিলেন-_ 

অশ্ব ব্রাঙ্গণী সিষ্কা কৌমারব্রক্ষচারিণী । 

যোগবুক্তা দিবং যাতা তপ:সিদ্ধা তপস্থিনী ॥ 

বতৃব শ্রীমতী রাজন্‌ শাণ্ডিল্যন্ত মহাস্মনঃ | 

স্থৃতা ধূতব্রতা সাধবী নিয়ত ব্রহ্মচারিণী ॥ ৬১২) 

"এই স্কানে কোৌমারব্রঙ্গচারিণী ত্রাঙ্গণী যোগযুক্তা 9 তপ:সিন্ধ! হই 
স্থরপুরে গমন করিয়াছিলেন। ছে মহারাজ! এই স্থানে মহাস্থা শাঙ্ডিলোর 
শ্রীতী সাধবী ছুহিতা ধৃতব্রত। ও ব্রহ্মচারিণী হইয়া! ছুশ্চর তপন্তা করিয়া- 
ছিলেন।” আমি ইহ! বলিতেছি না যে, মহাভারতোক্ত এই আশ্রমই হর্দয় 
প্রদেশের অন্তর্গত শাঙিল্য-গ্থানের অন্তর্গত ) তবে এই আখ্যান হইতে এইটুকু 
বুঝ! বায় যে, এককালে সমগ্র কুরুক্ষেত্র ও ব্রহ্মবর্তের মধ্যে শাঞ্চিল্য নাম বড় 
অল্প ধ্বনিত ছিল ন1। 

কিন্ত হায়! বিদেশীয়ের! হিন্দুর ইতিহাস গণনার মধ্যেই আনয়ন করেন 
না। তাই এইহর্দায় প্রদেশস্থিত শাঙিল্য তৃভাগের শাঙ্ডলয” এই নাষের 
উৎপত্তি নিণয় করিতে গিয়া মুসলমানেরা কত না মাথ! ঘামাইয়াছেন। হিন্দুর 
স্থপ্রাচীন ইতিহাস-কথ! চাপ! দিনা! মুনলমানেরা ইতিহাস-প্রতিষ্ঠার জন্ত এরূপ 
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(১২) শল্যপর্বধ, গম জধ্যায়। 


২৫, সাহিত্য । ২ ক রথ সখা 


করিয়াছেন কি না, বলিতে পারিনা । তবে ইহা যে ঘোর করনা. প্রশৃত, 
এ তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। পাঠকগণের কৌতৃছল-নিবারণার্থ নিয়ে 
শাণ্ডিলোর উৎপত্তি বিষয়ে মুসলমানদিগের কথা উদ্ভূত করিলাম 1. 
এককালে সৈয়দ মকছুম আলাউদ্দীন নামক জনৈক বাক্তি দিল্লীশ্বর়ের 
সনদ লইয়া এই প্রদেশে আমিতেছিলেন, এমন সময়ে তাছার মনে হুইল, 
ঈশ্বরই তাহার সনদ; এই ভাবিয়া তিনি দ্দিল্লীশ্বরের সনদ হমুম|র 
নিক্ষেপ করিলেন। ঈশ্বরই সনদ ( সনদ-_আল্লা) এই বলিয়া যেহেতু 
ভিনি এই স্থান জয় করিলেন, ভাই ইহার নাম “সনদ-_আল্লা' হইতে 
শাঙিল্য হইয়াছে । হর্দয়ের গেজেটীয়ার-প্রণেতাও ইহাতে সবিশেষ বিশ্বাস- 
স্থাপন করিতে পারিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। ১১) কিন্তু এই শাগিলা 
নাম যে মহধষি শাঙিল্যের নাম হইতে উতপক্জ, তাহ বিদেশীয় ইংরাজ 
লেখকের মন্তিষ্কে কিরূপে প্রবেশ লাভ করিবে? তাই তিনি সে বিষয়ের 
কোনও উল্লেখই করেন নাই। "শাণ্ডি'রও এইক্প এক .ব্যুৎপত্তি ইংরাজ 
লেখক লোকমুখে শ্রত হইর়! 'গেজেটীয়রে' লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন যে, সোমবংশীয় সম্ন রাজার নাম হইতে 'শাডি আসিয়াছে । 
--সন্তন খোরা'র অপত্রংশ হইয়া শাণ্ডি হইয়াছে । আশ্চর্য এই যে, ইংরাজ 
গেজেটায়র-গ্রণেতা হিন্দুর প্রাচীন তীর্থ ব্রহ্ধাবর্তের বিষয়ে কোনও কথার 
উল্লেখ করিবার অবসর প্রা হন নাই। এমন কি, হুদ জেলার গেজেটায়র- 
তৃক্ত মানচিত্রেও রঙ্ধাবর্তের পার্্বব্তী গ্রাম আদষপুরের স্থান হইয়াছে; তথাপি 
বঙ্াবর্ত স্টান পায় নাই ! মুসলমানেরা ধর্ম বিষয়ে হিন্দুর প্রতিতন্বী। ব্রন্জা- 
বর্ত হিন্দুর 'প্রাচীন তীর্থ দেখির়| মুগলমানের! ঠিক ত্রস্ধাবর্তের পাশাপাশি 
আদমপুর নামে গ্রাম স্থাপন না করিয়! যাইতে পারেন নাই। হিন্গুর ব্রদ্মাও 
ফিনি, মুসলমানের আদমও তিনি । মুললমানেরাও যখন ইহার পার্থবর্তী 
গ্রামের নাম আদমপুর দিয়াছেন, তখন মনে হয়, ইহা প্রকৃতই বঙ্ধাবর্ধী। 
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আরাথণ, ১৩১৮। আনন্দ-পর্ধ্যটন ২৫১ 


ব্দ্ধাবর্তের চারিদিকে হিন্দুর অনেক অনেক প্রাচীন তীর্ঘস্থানসমূহের অস্তিত্ব 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার পশ্চিমে কুরুক্ষেত্র; নৈমিযারণ্য ইহার পূর্ববসীমায় 
সংলগ্ন; গোমতী বেশী দুরে নহে; সরযৃতীরবর্তিনী অযোধ্যা ইহার পূর্বতাগে 
অবস্থিত। এই সকল তীর্ঘস্থানসমূহ মানসনেত্রে প্রাচীন কালের ছায়া আরও 
ঘনীতৃত করিয়া তুলিতেছে ! 

কত রাজা ভারতে আসিলেন, আবার চলিয়া! গেলেন। এই রাষ্ট্রপরিবর্তনে 
কত ইতিহাস যে লোপ পাইয়াছে, তাহার ঠিক নাই। হিন্দুর তীর্থলমূহ 
কেবল হিন্দু ইতিহাসকে জাজল্যমান রাখিয়াছে-_-লুপ্ত হইতে দেয় নাই। আজ 
অযোধ্যা যদ্দ তীর্থে পরিণত না হইত, তাহা হইলে রামরাজ্যের কি কোনও 
চিহ্ছমাত্র থাকিত? এইরূপ কাশী, গয্। প্রতৃতি ভারতের তীর্ঘস্থানগুলি 
হিন্দু ইতিহাসের যেন এক এক অধ্যারমাত্র। এই তীর্থহুমি ব্রঙ্গাবর্ত ও 
শাগ্ডিল্য নামের সহিত কত যুগধুগান্তরের পূর্ব ইতিহাস বিজড়িত, তাহার 
কি ঠিক মাছে? বঙ্গবাদিগণ! তোমর! তোমাদের পূর্বপুরুষ খবিগণ- 
সেবিত এই সকল প্রদেশে আলিয়া দেখিয়া যাও, সাধনার তপস্তার কি 
অনুকূল স্থান। এই সকল দেশে পুনরায় তোমরা তপোবন ও পুণ্য. 
আশ্রম প্রতিষ্ঠিত কর। ব্রঙ্গনামে ও গম্ভীর বেধগানে গগন আবার ধ্বনিত 
হউক । 

শ্রধতেক্্রনাথ ঠাকুর। 


আনন্দ-পর্যটন। 

৯ 
কালধর্দদে মন উচাটন হইয়াছে, পর্যাটনট| প্রায় উঠিয়া গিয়াছে । নিতান্ত 
দরকার হইলে কেছ কেহ হাওয়া! বদলাইতে দেওখর, মধুপুর প্রভৃতি স্বাস্থাকর 
স্থানে গিয়া থাকেন, কিন্তু অস্বাস্থ্যকর স্থানে যাইতে অনেকেই সন্কুচিত হন। 
অস্বাস্থ্যকর স্থানের মধ্যে অনেক দেখিবার উপযুক্ত জিনিস আছে । যেমন নেপাল 
তেরাই ও রাজমহলের পাহাড়, দিনাজপুর ও রঙগপুরের পুরাতন দীঘি, জাহানা- 
বাদের গড় মান্দারণ, পুর্ণিরার নবাবদিগের কীত্িকলাপ, আলিপুর ছুয়ারের 
(ভুটানের নিকট ) জল ইত্যাদি । 

অর পয়সায়, নিকটে একা আননা-পর্য/টন করিবার অভিলাবী হইয়া আমরা 


৫৭ সাহ্িতা ২₹২শ খব, ৪ধ সংখা।। 


তিনটি বন্ধ ও ছুইটি পাড়া প্রতিবাদী শনিবার প্রাতঃকাঁলে ঘাটালের ঠাষারে 
উঠিলাষ । একটি বাবু প্রাণিতত্ববিৎ ও প্রত্বতব্কবিং, এবং একটি দার্শনিক ও 
ভাকার। প্রথষের নাম হরিশ্চন্দ্র, দ্বিতীয়ের নাম জগবন্ধু। প্রতিবাসিন্বয়ের 
মধ্য একটি গান়ক ও অন্তটি তবলা-বাদক। উভয়েরই কসরং অতি সুন্দর। 
আমার নিঞ্জের সঙ্গে একটি হারমোনিয়ম ও বেহালা, এবং দুইগাছি ছিপ। বলা 
বাহুল্য যে, আমি মত্শ্তশিকারে অতিশয় দড়। 

ছুরি, কাচি, আরসী, তৈল, পাঁউরুটা প্রভৃতি বথারীতি সংগ্রহপূর্বক আমরা 
পঞ্চ-পাওবের সভায় অজ্ঞাতবাসে চলিলাম। কোথায় যাইব, স্থিরতা নাই। 
নধীকৃলে যে জারগাটা পছন্দ হইবে, সেইখানেই ভীরম্থ হওয়াই মনঃন্ করা 
গ্েল। 

সঙ্গে খুদীরাম তৈল ও তামাকের তার লইয়া চলিল। গেঁওখালির সম্মুখে 
রূপনারায়ণ নদে পড়িয়াই আমরা ডেকে বঙিয়া প্রকৃতির সৌন্দধ্য দেখিতে 
লাগিলাম। 

৮ 

হ্বীমারথানি হোরমিলার কোম্পানীর । প্রকাণ্ড ডেক; প্রায় পাচ শত লোক 
বদিতে পারে। নানাজাতীয় স্ত্রীলোক ও পুরুষ তাহাতে বসিয়!। কেহ ক্ষীণ, 
কেহ সবল, কেহ একাকা, কেহ সঙ্গীক। সকলেরই জীবন একটা বিশেষ 
ইতিহাস-বিশিঞ্ট, তবে এখনও কেহ মরে নাই বলিয়! ইতিহাসটা কেহ বলিতে 
চাহে না । ( এ কথাটা দার্শনিক বন্ধু আমার কানে কানে বলিলেন )। পরীক্ষা 
চ্ছলে এক জনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'মহাশয়ের নিবাস কোথায়? উত্তর, 
ধবিষুপুর । প্রশ্ন, 'আপনি কি তামাক বেচিয়া থাকেন 1, লোকটা চটয়া 
গেল। তাহার চক্ষু লাল হইব উঠিল! 

“মহাশয়ের নাম ?, 

আমি। হারাধন। জাতিতে কৈবর্ত। 

তদ্রলোকটি ৰলিল, "আপনি অসভ্য ।' আমি নিতান্ত লজ্জিত হইরা 
ক্ষমা! প্রার্থনা করিলাম । “আমি পূর্বে কখনও তত্রলোক দেখি নাই।, 
উত্তর, “কি ছুরদৃষ্ট ! জামাকে দেখুন। অনেকে বলিল, "আমাকে দেখুন ।, 
এইরপে অনেক লোক জুটির! গেল । সকলেই ভদ্রতার দাবী করিয়। বসিল। 
আহি পরম আপ্যায়িত হইয়া প্রতিবাসিত্বয়কে বলিলাম, “দাদা, গান জুড়িয়া 
দাও। তৎক্ষপাৎ সুমধুর ক ও তবলার চাটা ভ্েকে নিনাদিত ভুইয়া. 


শ্রবণ, ১৩১৮। আনন্দ-পর্যযটন ৃ ২৫৩ 


জারগাটাকে বিষুপুয়ের মত করিয়া তুলিল। খিঞ্চুপুর একটি বহুকাঁলকর 
গানের আখড়া । নব-পরিচিত লেক গদগদন্বরে ( নয়নাশ্র সুছিয়া ) বলিতে 
লার্গিলেন, “ভায়া, অনেক দিন বীচিয়!থাক। এমন গান হরেক গোঁসাই 
মরিবার পর আর শুনি নাই। হরের্চ গোৌলাই, যদ্তট্র ওন্তাদের 
শ্যালক । 
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গেওথালিতে অনে ক যাত্রী নামিয্া গেল। নবপরিচিত বন্ধু? যাইবার যোগাড় 
করিতে পাগিলেন। নমস্কারাদি শেষ হইবাঞ পর তিনি বলিলেন “আমার নাম 
দন্ত কৈবর্ত, তবে ঠিক আপনাদের মত মাহিষ্য নহি, কিন্তু মহিষার্দলের নিকট 
ভেট্কী মাছের বাবসা করি।' আরও বলিলেন, “যদি একদিনের জন্ত আমার 
কুটীরে পদার্পণ করেন, তবে কতাথ হইব । আমরা সকলেই সাগ্রহে বলিলাম, 
“অতিশয় প্রীতিসহক্ারে' | আমাদিগের টাটুকা ভেটুকী মংস্তের ভাল্না খাই- 
বার ছরস্থ ইচ্ছা বলবর্তী কইয়া রসনায় প্রচুর লালার সঞ্চার করিতেছিল। আমি 
অঙ্জাসা করিলাম, “ভেটুকী মাছ ছিপে খায়? দীন্রবাবু বলিলেন, 'না, কিন্ত 
আমার জমাদারা তেরোপেক্যা নামক স্থানে একটা বৃহৎ পুরধরিণী আছে; সেখানে 
থালের কণ্টাকর খাবু মধ্যে মধো রোছিত মংস্ত ধরিয়া! থাকেন। কোনওট! দশ 
সেরের কন নয়। যায়গা রমণান়। হলদী নদীর ধারে। হাওয়া খাইবার 
অমন স্বান নাই, এবং সেখান হঃতে নদী পার হইয়া ২৩ ক্রোশ গেলেই নন্দী- 
গ্রাম। আরামচন্ত্রের ভ্রাতা ভরতের মাতুলালয়। বিস্তীর্ণ গোগৃহ, ছুগ্ধ ছান! 
অপর্ম্যাপ্ত, কাকড়া ও গল্দ। চিংড়ী ও তপসে মাছের ত কথাই নাই! হজম 
করিতে পারিলে হয়।' 

“কি সুন্দর ভবিষাৎ ! আমরা সকলেই উদ্বরে হস্ত দিয় বুঝিতে পারিলাম যে, 
এখন সমগ্র নন্দীগ্রামের সন্দেশ হজম করিবার অবস্থা । বন্ধুপ্রবর দীন্ুবাবু বড় 
খুসী হইয়! আমাদিগকে সাদরে সঙ্গে লইলেন। তৈল মাধিয়! জেটাতেই স্নান 
করিলাম। কারণ, সেখানে হাজরের প্রাহুর্তাব। ইহাদিগের উদ্রের উপরই 
লক্ষা, কিন্ত উদর রক্ষা না করিলে পর্যটন বৃথা । 

$ 
বেলা তিন প্রহর অতীত হইলে তেরোপেক্যা গ্রাকে নৌকাধানে আসিষ়া 
উপস্থিত হইলাম । গেঁওখালি হইতে একটি খাল রূপনারাযণ ও হলদী নদীকে 


যক্তু করিয়াছে । (আব আখ এ (রাখ ক উিলচ আনা ১:৪০ ৯৯ নিত 


৫৪ সাহ্ত্য। ২২শ বর্ধ, হর্খ সংখা । 


কনিকা 'লক্‌”। পুর্বে এই খালে সীমার যাতায়াত করিত। হলদী নদী পার 
হইয়া ও আর একটি খালে পড়িয়৷ উড়িষ্যার যাঞ্জিগণ জগন্নথদেবের দর্শন করিতে 
যাইত। এখন পুরী পব্যস্ত রেল হওয়ায় হ্বীযার উঠিয়া! গিয়াছে । যাইবার সময় 
আমরা মহিষাদল পার হুইয়া চলিন্বা গেলাম। 

এই খালের নাম 'হিজলী খাল” । খালে জল অতি অল্প। মংশ্াদি ৰড় 
নাই। একপ্রকার জলজন্ত আছে; তাহ! মংন্তের মত, কিন্তু হুম্তপদবিশিঞ্ 
ক্ত্রকায়। দেখিতে টিকৃটিকীর মত। তীর্থ কর্দমে থাকে, এবং টক করিয়া 
জলে লাফাইয়। পড়ে । বন্ধুবর হরিশ্চন্দ্র বলিলেন যে, প্রাপণিতন্ত্ে ইহা'দিগের 
একটি রহস্তজনক স্থান আছে। অনেকের মতে, হস্তপদ ও ল্যাজ খাসর! 
গেলে ইহার! মস্ত হইয়া যায়। অনেকে বলেন যে, ইহার্দের হস্ত পদ দৃঢ় 
হইলে টিক্টিকী হয়। ইহাদিগের নাম অদ্ঞাত। দার্শনিক বদ্ধ বলিলেন 
যে, টিকৃটিকী হইলেও ইহারা জলে থাকে, এবং পরে ভবিষ্যংযুগে কুস্তীর হইয়া 
পড়ে। সরীস্থপের মধ্যে গোসাপ ও কৃম্তীর খল। টিকৃটিকী ধন্মপরায়ণ। 
যাহা হউক, এই জজ্ঞাত প্রাণিবগকে দেখিয়া আমর! অত্যন্ত আনন্দ লা 
কৰিয়াছিলাম। 

€ 

তেরোপেক্যা গ্রাষটি দ্বাপর যুগের বলিয়া বোধ হইল। কোনও রোগ শোক 
নাই। তৰে কখনও কখনও বিহ্চিক| হয়। গ্রামের বিশেষত্ব এই যে, সেট। 
মাঠের মধ্যে, এবং মাঠের (বিশেষত্ব এই যে, সেটা গ্রামের মধ্যে । উভদ়্ে উভয়, 
__হ্রিহরাত্া। মানুষ মাঠে চরিয়। বেড়ার, এবং গাতীগণ লবৎস গ্রামে চারয়া 
বেড়ায়। কাহারও সহিত কাহারও দন্ নাই। স্ত্রীলোকগণের চুল ছোট ও 
পুরুষগণের দীর্ঘ । 

দীন্ু বাবুর কাছারী-বাটা পহছির! আমরা একটি বৃহৎ আট্চাঠা! অধিকার 
করিলাম। কাছারী-বাটীর নিকটেই একটি পুষঙ্ষরিনী ; কিন্তু সেটা নুতন কাটান 
হইয়াছে । মাছ নাই। জল অতিশর সুমিষ্ট । পূর্বে সেখানে চিনির আড়ত 
ছিল। | 
কাছারী-বাটীর মধ্যেই একটা মাঠ, এবং মাঠের পয়েই দীন্ধবাবুর বনত-বাটী। 
দীনুবাবুর পরিবারবর্গ মহ্যাদলের নিকট থাকেন । এখানে কেবল একটি বৃদ্ধ 
মাতুলানী, খ্জ ভৃত্য ও ছুটি রাখাল-বালক থাকে । 

মিকটেই সিষ্ারের দোকান। ভাহাতে একই প্রকার মিষ্টান্গ। সেটাকে 
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সনেশ, কিংবা মনোহর, কিংবা রসকরা, অথবা তিলের নাড় বলিতে 
পায়েন। একাধারে বন্ধ মুখরোচক পদার্থ সন্গিবিই ও স্ুুচারুভাবে 
বিশ্রিত। প্রতাহ একই তাব, একই ওজনে প্রস্তুত হয়, এবং প্রতাহ একই 
লোকে খায়। খান ও খাদকের এই চিরত্তন পরিচ্ ও স্গেহ-সন্বনধ অটুট 
তাবে কলের ন্যায় চলিতেছে । কেৰল আমাদিগের সমাগমে অর্ধ সের 
বাড়িয়াছিল। 
. ১ 

কণ্টক্টির বাবু খর্বাকৃতি, শাস্তশিষ্ট ও বিজ্ঞ লোক। তিনি দুই বৎসর 
মত্ত ধ'রতে শিখিয়াছেন। সরঞ্জাম মন্দ নয়। তবে আমার সরঞ্জাম-_-'অপ.- 
টু-ডেট'-_অর্থাৎ, সর্ব্যাপেক্ষা আধুনিক রকমের ছুইল,স্তা ও বড়শী। কলিকাতা 
হইতে মংস্ক ধরিতে আদিলে একটা তোলপাড় হয়, অনেক লোঁক জুটিয়! যায়। 
আমাদের সঙ্গে প্রায় বত্রিশ জন লোক টি গেল। তাহার মধ্যে বের 
তাগ স্ত্রীলোক, ধোপা ও কৈবর্ত। ধোপার সঙ্গে গোটা কতক গাধা, এবং 
কৈবর্তের সঙ্গে গোটাকতক ছাগল জুটিক়া গেল । পকলে মিলিয়া প্রায় পঞ্চাণ 
জন হইলাম । 


গায়ক ও বাদক বন্ধুত্বয় যন্ত্র তন্থ সমভিবাহারে পুষ্করিণীয় নিকটস্থ আম্র- 
কাননে দিব্য সতরঞ্চি বিস্তার পূর্বক আখড়া জমাইতে বসিলেন। দদীন্ুবাবু 
জমীদারীর হিদাবপত্র-পরিদর্শনের জন্ত, আমাদিগের জন্ত টাটকা ভেটুকীর 
যোগাড়েন্ন জন্ত বাসায় রহিয়! গেলেন। আমাদের পুফরিণী দেখাইবার 
জন্ত খগ্জ ভূত্য শ্বভাবসি্ষ অঙ্গতঙ্গী পূর্বক হীটিয়া আসিল। কণ্ট্াউর 
ৰাবু ও মামি একত্র ও প্রাণিতস্ববিৎ হরিশ্চন্ত্র ও দাশনিক জগবন্ধু ডাক্তার 
পশ্চাতে । এই রকম একটা বৃহৎ জনতা করিয়া আমরা পুক্করিণীর নিকট 
উপস্থিত হইলাম । খুদদীরাম তামাকের বাক্স ও ছু'কা ইত্যাদি লইয়া খাটে 
গিয়া! জলম্পর্শ করিল। দিবা দ্বিপ্রহর। বুর্য)দেব অগ্িশ্ফুলিঙ্গ বর্ষণ করিতে- 
ছিলেন। 

৭ 

এই সময় গ্রক্কৃতি-বর্ণনাটা না! কন্পিলে শিকারী পুরুষদিগের অবস্থা! হৃদয়জম 
হইবে ।না। স্থানটা বালুকাময়, তাহার উপর খোলা মাঠ, তাহার উপর 
বৃক্ষহীন, তাহার উপর. দিবাকরের প্রথর কিন়ণ। অর্থাৎ, বালুকার উপর 
মাঠ, দাঠের উপর বৃক্ষহীনতা, এবং তন্তোপণর দিবাকর, এইরূপ উপযুপরি 


২৫৬ সাহ্িতা । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা! । 


একষেটে দ্ধ তপ্ত রজ, তাহাতে নয়ন ঝলসিয়! যাইবার কথা । আত্র- 
কাননট! অনেক দূরে । তবে রক্কা এই যে, পুক্ষরিণীর পাড়ে একটা! আত্র- 
বৃক্ষ ছিল। বোধ হয়, দশ বৎসর পূর্বে কেহ বাগান হইতে আত্ম পাড়িয়! পাড়ে 
বসিয়া! খাইয়াছিল: তাহারই আঠীর সারভাগ আঁমাদিগের পূব্জন্মের সুরুতির 
গুণে এখন বুহুং বুক্ষ-রূপে দণ্ডায়মান । আমি বৃক্ষের পার্্বেই চার করিলাম । 
কণ্টাক্ঈীর বাবু রৌদ্রসহিষুট ও চালাক. চটান্‌ স্থানে রোহিত মংস্তের চার 
করিলেন । 

আমার স্থন্দর চাঁকচিকাশালী ছিপ দেখিয়। অনেক রাথাল-বালক ও 
বালিকাগণ চতুষ্পার্থে খিরয়! বসিল। একটি আপাদমস্তক স্ত্রীলোকের 
স্তা় পুরুষ আমার কিয়দরে উপবেশন করিয়া “চার, ও টোপ" সম্বন্ধে 
নানাবিধ পরামর্শ বিনামূল্যে বিতরণ করিতে লাগিল । একটি অপেক্ষাকৃত 
বৃহদাকার বালিক1 লজ্জার বশবধিনী হইয়া! আম্ররক্ষের ছায়াতে অদ্ধ-অবগন্ঠিত। 
হইয়া সভয়ে চাহিতোঁছল। 

আমি বলিলাম; 'তোমর। সকলে গোল করি না, কিন্ত নীরবে বিশ্রাম 
লাভ করিতে পার। গর্দভ ও ছাগলঞ্চটলাকে পশ্চাতে রাখ, নচেৎ টোপ 
থাইকা ফেলিবে। আমার দক্ষিণ দিক কেহ থাকিও না; কেননা, টান্‌ 
মারিলে ব্ড়ণী গায়ে বিধিতে পারে * অতএব পশ্তুগণকে দক্ষিণে রাখিয়া, 
সকলে বামভাগে আসিরা সোতস্ব:কা শিকার নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

৮ 

প্রথম আদরে কণ্টাক্টর বাবু জয়ী হইতে লাগিপেন। তিনি তিন ঘণ্টার 
মধো চারি পাচ সের ওজনের ই তিনটা রোছিত মত্ত শিকার করিয়া 
সহাস্তমুথে আমার দিকে দষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। আমার স্বপক্ষের 
দর্শকগণ বলিলেন, “মহাশয় ও দিকে চলুন, ওখানে মাছ শীঘ্র খার। 

আমি কিঞ্ং চটিয়া গেলাম । 'আমি ছোট মাছ ধরিনা। দশবার 
সের ওজনের কম হইলে আমার বড়শীতে বিধিবে না । তোমাদের ভাল 
না লাগে, এ দিকে গিয়া দেখ ।” 

প্রায় সকল লোকই চলিয়া গেল। কেবল বুহৎকারা বালিকা ও 
আপাদমস্তক স্ত্রীলোকের ন্যায় পুরুষ বসিয়া! রহিল। 

সংসার কি অকৃতজ্ঞ! ভৃত্য খুনীরাম বেগতিক দেখিয়া আঘ্রকাননে 
বন্ধুবর্গের নিকট গৌড়সারঙ্গ রাগিণীর তান গুনিতে গেল। তামাক সাজিবায় 


শ্রাষণ, ১৩১৮। আনন্দ-পর্য্যটন । ২৫৭ 


লোক নাই। আমি সতৃষ্নরনে দীর্ঘকেশ পুরুষ ও বৃহৎকায়! বালিকার 
দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 'আপনার1 তামাক সাজিতে জানেন ? 

উভয়ে আগ্রহমহকারে আমার হকার জল ব্দলাইয়া বেশ এক ছিলিম 
তামাক প্রস্ধ্ুঃ করিয়া! দিল। ক্রমে তাহাদের সন্বদয়ত! দেখিয়৷ আমি 
বাক্যালাপে রত হইলাম। 

দীর্ঘকেশ বন্ধু বলিলেন, “মহাশয়! তরী যে টনের বাবুটি, উনি লোক 
ভাল নয়। সকলকে উৎপীড়ন করিয়া ণাকেন। একে প্রজাগণ গরীব, তাহাতে 
মন্ভুরী থাটিয়! উহার নিকট দৈনিক এক আনা মাত্র পয়সা পায়। 

আমার শরীর প্রথমে রৌদ্রতাপে জলিয়াছিল, এখন পরছুঃখে আরও 
জলিয়া উঠিল । 

নি 

কণ্টাকৃটর বাবুকে কিঞ্চিৎ ব্যতিবান্ত করিবার নিমিত্ত একটা কল্পনা আঁটিলাষ। 
সেটা অতিশয় সরল ও সহজ উপায়। এই উপায় অবলম্বন করিয়া পৌরাণিক 
ও আধুনি' উভন্ন যুগে বহ সেনানায়ক যুদ্ধে অল্প আয়াসেই জয়ী হইয়াছিলেন। 
অর্থাৎ, আমি কসিয়্া ছিপে একটা ফাঁকা টান মারিলাম। সৃতা ও বঁড়লী 
উদ্ধস্থিত আনবুক্ষের ডাল স্পশ করিয়! অবশেষে অধ:স্থিত শ্টামল তৃপোপদ্ছি 
শয়ান একটি গর্দভের লাঙ্কুলে বাধিয়া গেল। 

বিশ্রামপরায়ণ গর্দভ হঠাৎ বড়শ্ীবিদ্ধ লাঙ্কুলের তীব্রব্যথা অন্ভব 
করিয়া সত্রাসে ও সজোরে পলাক্বন-পরায়ণ হইল। ক্রতবেগে এ পাড় হইতে 
ও পাড়ে দৌড় দিয়া চলিয়া গেল। কণ্টাক্টর বাবুর হা'কা, চার, 
টোপ প্রল্রতি পদাঘাতে জলে ফেলিয়া দিল: গ্রহবৈগুণা দেখিয়া তিনি 
জলে লাফাইয়া পড়িলেন। আমি কমাগত হুইলে সৃতা ছাড়িতেছিলাম। 
ভইলের সুমধুর নিক্ণ রাখাল-বালকদিগের হান্তের সহিত মিশিয়া অতি অপূর্ব 
মঙ্গীত উৎপাদন করিতেছিল। 

কণ্টাক্টর বাবু জলে পড়িয়া গেলে আমি গর্দভকে হুতা টানিয়া! কিঞ্চিৎ 
সংৰরণ করিতে গেলাম । ফলে গর্দভও জলে পড়িয়া গেল। গর্দভের 
মালিক ইতিমধ্যে সংবাদ পাইয়৷ লগুড়হস্তে আমার প্রতি সরোষে কটাক্ষ 
করিয়। বলিল, “মহাশয়, কচ্ছেন কি? সুতা চিল দিন, নচেৎ গদ্দভের লাঙ্কুল 
 ছিড়িয়! যাইবে?। ইতিপূর্বে আর কখনও গর্দভের লালের দিকে 
মনোঘোগপূর্বক দুষ্টিপাত করি নাই। অস্ত দেখিয়া মনে বড় ছুঃখ হইল। 


2৩৩ 


২৫৮ সগাহিতা । ২২শ বর্ধ, ৪র্থ মগ । «০. 


গর্দভের লাঙ্গুল অতিশয় ক্ষীণ, এবং নিনিগ্রভাবে পশ্চাস্তাগে সঙ্িবিষ্। 
টানাটানিসহিষণ। বলিয়া মোটেই বোধ হুইল না। 
১৬ 
গর্দভ কাতরভাবে আদৃষ্টের ফেরাফের চিস্তা করিতেছিল। ভাবটা, 
'মছাশয়, আমার শরীরের অন্ত স্থান লইয়া যথেচ্ছ ব্যবহার করুন, কেবল 
লাঙ্কুলট! ছাড়িয়া দিন” ইতিমধ্যে আর একট। গুরুতর ব্যাপার ঘটিয়া গেল। 
আম-ডালে একটা প্রকাণ্ড মৌমাছির চাক ছিল। তাহা কেহই জানিত না। 
মদীয় :বিরাট টানের সময় চাকের অর্ধ থও্ড ডাল হইতে খসিয়। পড়িয়াছিল। 
ক্রোধোন্মত্ত মৌমাছিগণ দলে দলে রপস্থলে উড়িয়া, যাহাকে পাইল, কামড়াইতে 
লাগিল। বুদ্ধিহীনতাবশতই হউক, কিংবা জনতা লক্ষ্য করিয়াই হউক, 
তাহারা আমার স্বপক্ষীরগণকে ত্যাগ করিয়া জলমগ্জ গর্দীভ ও অনাবৃতমন্তক 
কণ্টাকৃটর বাবুর নিকটে চক্রাকারে ঘুরিতে লাগিল। এমন সময় আমার 
অন্তান্ত বন্ধুগণ নিকটে আসিয়া পড়িলেন। জগবন্ধু ডাক্তার মহাশয় অবস্থা 
দেখিয়! ব্যস্ততা সহকারে বলিলেন, 'সিগারেটের কিংবা কড়া তামাকুর 
ধোয়া দাও, ঘৌষাছি উড়িয়া যাইবে ।' কথাটা সকলের মনঃপৃত হওয়াতে 
আমর! প্রত্যেকে একটা করিয়া সিগারেট ধরাইয়া' কলিয়া টানিতে লাগিলাম। 
ইহাতে মধুমক্ষিকার দল বিরক্তিসহকারে পলায়ন করিতে লাগিল। কচিৎ 
দুই একটা! বৃহৎ মক্ষিকা হয় ত নেশার লৌভে নিকটে থাকিয়া গেল। 
কণ্টাকৃটর বাবু অবগাহমান-মবন্থাতেই সিগারেট টানিতে আরস্ত করিলেন। 
কেবল গর্দভপ্রবর হুতাশভাবে তাকাইতে লাঙিল। ভাবটা,--“আমি 
সিগারেট টানিতে পারিষ না 1” 
ডাক্তার বাবু বলিলেন, শীঘ্র সুতা কাটিয়া দাও। লাঙ্গল স্বাধীনভাবে 
কন্ধ করিতে থাকৃক। যাহারা লিগারেটু খাইতে পারে না, তাহার্দিগের 
লাঙ্গুল-সঞ্চালন ভিন্ন অন্ত উপায় নাই ।” ? 
১১ 
প্রাণিতত্ববিৎ বন্ধু বলিলেন, “ঠিক তাহাই। ন্ুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত লামার্ক ও 
লবকৃ প্রভৃতির মতে, স্তন্তপায়ী জীব ছুই ভাগে বিভক্ত। প্রথম, 'সন্মুখ- 
সমরশালী' ) চতুষ্পদ জন্ত পশ্চাতের পদদ্বয় মৃত্তিকাতে দৃঢ়ভাবে স্থাপন করিয়া 
সম্মুখের পন্য দ্বারা “বুদ্ধ করে। আঁচড়াইয়া দেয় ( যেমন বিড়াল )) বিকট 
11 মারে; যেমন সিংহ ব্যা্াদি। পশ্চান্তাগ-সংগ্রাঙ্গরত জন্ধ লাতাঁড়ি' মারে, 
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ধেমন অশ্ব, গর্দভ, গাশী প্রহ্ৃতি। ইহারা অনেকট! ব্রাহ্মণের ভ্টায়। 
বর্যাস্রাদি ক্ষজিয়-ধর্্-বিশিষ্ট। 

কণ্টাক্টর বাধু বক্ততা শুনিয়া বিলক্ষণ কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
তিনি আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাস! করিলেন, 'ক্যানো ? 

দার্শনিক বন্ধু জগবন্ধু ডাক্তার বুঝাইতে লাগিলেন। “যাহার শরীরের 
বে ভাগ মূল্যবান, সে স্বভাবতঃ তাহার সম্বপ্ধে বিশেষ রক্ষণশীল। গাভী, 
গর্দভ প্রতি জন্তুর হৃদয় ও মস্তক মূল্যবান, অর্থাৎ, ইহার! ভক্তি হইতে 
আরম্ভ করিয়া জ্ঞানমার্গে উঠিতে থাকে । নম্ৃতরাং সেটা সন্মুখে রাখিয়া 
ইহার পশ্চাত্তাগ যুদ্ধকার্য্যে নান্ত করে। কর্দফলের দিকে দৃষ্টি রাখে না। 
ইহাদ্িগের লাঙ্গুল কিন্তু মূল্যবান নছে। বানর, ব্যাপ্রাদির লাঙ্গল অতিশয় 
সূলাৰান। লাঙ্ুলবলে তাহারা লম্ফ ঝম্প দস্ত প্রভৃতির বিকাশ করি! থাকে । 
প্রাণিতত্ববিৎ বন্ধু বলিলেন, “ক্রমে মন্থষ্যের আকারে পরিণত হইলে সম্মুখ 
পশ্চাতের তারতম্য অনেকটা আনৃশ্ঠ হইয়া যায়। লাহ্ুলের পরিবর্তে তাহারা 
হাত মুখের বিস্তারিত ব্যবহার আরম্ভ করে। আপনারা বোধ হয় বাগ্মি- 
প্রবরগণের বক্ততাকালে লক্ষ্য করিয়াছেন যে, তীহারা স্থির হইয়া থাকিতে 
পারেন না। একবার সম্মুখ ও পশ্চাৎ ও অন্ঠবার পশ্চাৎ ও সম্মুখ__মহর্রমের 
সীপরের স্তায় ক্রমাগত সঞ্চালিত করিয়া থাকেন। তাহা না হইলে বক্ততা 
মনোরঞরক হয় না। ইহা স্বভাবের নিয়ম। ক্রমবিকাশের চিহ্ক। ক্রমে 
শীর্স্থানে উঠিলে জ্ঞানী মন্্য আদিম কীটের স্তায় বন্‌ বন্‌ করিয়া কেবল 
ঘুরিতে থাকিবে । 

দার্শনিক বন্ধু তাহার মূলতব্ববিস্তার-পরাস্ুখ হইয়৷ ভাল করিয়! বুঝাইয়। 
দিলেন, “অধ্যাপক জ্ুকৃস্‌ ও লর্ড কেলতিনের মতে, পরমাণুবর্গ নির্দিষ্ট 
কেন্দ্র অবলম্বন করিয়া অহরহ এই প্রকার ঘুরিতেছে। না! ঘুরিলে জ্ঞানের 
উৎকর্ষসাধন হয় না। বিশ্বে মূর্ত পদার্থ এইরূপ ক্রমান্বয়ে ঘুরিলে অবশেষে 
ক্লাস্ত হইয়। প্রকৃতির ক্রোড়ে বিশ্রামলাভ কারবে। মস্তক ঘ্বুরিবে, শরীর 
ঘুরিবে। স্বেচ্ছায় ঘুরিতে না পারিলে, নেশা করিয়া কিংবা কাল্পনিক 
আহলাদে মত্ত হইয়া! থুরিবে। দেশ বিদেশে সুরবে। ক্রমে এক গ্রহ হইতে 
অন্ত গ্রহে চলিঙ্ক। যাইবে । কেবল স্ুথে নহে, হুঃখ পাইলেও ঘুরিবে।” 

ছা" গদদভ তখন লাঙ্ুলের ক্ষতজনিত ব্যথায় থুরিতেছিল। আমি বলিলাম, 
( 'ইদেখ। কণ্টাক্টর বাবু ডাক্তারের ধা-শক্তি দেখির1 বশ্চর্্য হইয়া গেলেন। 


/ 
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তাই ত, জগতে সকলেই নানাবিধ ছুঃখে, এবং নানাবিধ সুখে ক্রমাগত 
ঘুরিক্লা বেড়ার। আমি পূর্বে এষ জন বদ্ধিযু। জমীদার ছিলাম। ক্রমে 
মামল৷ মোকর্দমায় সর্বস্বান্ত হইয়া অনেক স্থান ঘুরিয়াছি। এখন নিতান্ত 
পরিশ্রান্ত।” অমনই-_ 
“এসেছি প্রভূ তব ছুয়ারে, 
তুলে লও ক্রোড়ে, নিবিড় আঁধারে__ 
দেখিতে না পাই নয়নে ।' 
ইত্যাকার একটা গান শ্রত হইল। সকলে চাহিয়া দেখিলাম, শ্ুক- 
নিঃস্যত রাগে আম্রকানন প্রতিধ্বনিত করিয়া আমাদিগের গায়ক বন্ধু দীন্ক 
বাবুর সহিত সানন্দে অগ্রসর হইতেছেন। 
কণ্টাক্টরের পূর্ববকথ। শুনিয়া আমি করুণরসে পরিপ্লত হইয়া তাহাকে 
আলিঙ্গন করিলাম | বলিলাম, “ভাই, দ্েেখিতেছ ত? দরিদ্রের উপর উৎ- 
পীড়ন করিও না। যাহার যাহা স্তাষ্য প্রাপা, তাহাকে সেইরূপ মন্জুরী 
দিও। আর কি বলিব ?, 
উভয়ের চক্ষু অগ্রভারে শ্রাবণ মাসের খড়ের আটচালার মত বিন্দুবর্ষণ 
করিভে লাগিল । মধ্যে মধ্যে রামধন্ুর ন্তায় দৈরবা জ্যোতি প্রকাশ পাইয়া 
মানবজন্মের পবিত্রতার প্রতিষ্ঠা করিল। 
দীন্চু বাবু অতি সুন্দর আশাপুর্ণ ভাষায় বুঝাইয়া দিলেন যে, বড় বন 
ছইট। ভেট্কী মৎন্তের কিনারা হইয়াছে। অন্ুগ্রহপূর্বক আমরা বাসায় 
ফিরিলে তিনি কৃতার্থ হইয়া রন্ধনাদির যোগাড় করিয়। দিবেন। 
তখন প্রায় সন্ধ্যা। এ সময় প্ররুতির শেষ বর্ণনাটা করিয়া লওয়া ভাল। 
গগনমণ্ডল হতাশ, মলিন, পাওুবর্ণ। আর জীবনের আশা নাই। তমিম্র- 
বসনা--জ্যোতিহীন অগ্ঞাত প্রদেশের অভিমুখে লীনা | বিল্লীরবাশ্রিত কণ্ঠশ্বাস। 
হ্তপদ শীতল। প্রকাণ্ড তাড়ক। রাক্ষসীর স্তার সীমস্তে ঈষৎ সিন্দুরাস্া, বিকট- 
তারকাদশন, চতু্দিক-পরিব্যাপ্ত হস্তপদশূন্ত মৃত্তি কাম্পর্শা পরিধি । 
এই যে ৰিরাট বিশ্ব, তাহার মধ্যে সন্ধ্যা একটা মন্দ ছবি নয়। তবে 
সম্পূর্ণ বর্ণনা করিতে ভয় হয়। এমন সময় হদয়ম্পর্শা স্বরে কে বলিল, 
"আপনি কি ব্রাহ্গণ ? চাহিয়া দেখিলাম, সেই বৃহ্দাকারা বালিকা। 
বালিকার মুখখানি অতিশয় নুনর। পুর্বে অমন মুখ দেখিয়াছি কি 
না নঙ্গেছ। 
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আমি লঙ্জিত হইলাম। সমস্ত দিন তামাকু সায়া দরিদ্রা বালিকা একটি 
পয়সা! পাঁ নাই । আমি তৎক্ষণাৎ মণীব্যাগ হইতে একটা! সিকি বাহির করিয়া 
তাহাকে দিলাম। 

বালিক! অবাক হইয়া রহিল! বোধ হয় কাদিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু কাদিতে 
না পারিয়া হাসিল । কিন্গুন্বর হাসি! লজ্জার ও অভিমানে কাদিতে গিয়া 
ছিল, কিন্তু আমার বিস্তাবুদ্ধির দৌড় দেখিয়া হাসিয়া পলাইল। যাইবার সময় 
বোধ হয় চুরি করিয়া, এমন কি, ডাকাতি করিয়া চাহিয়াছিল। সে জর্মীদার 
দীন্ুবানুর একমাত্র কন্তা সুভদ্রা। আমরা উভগ্নেই কৈবর্তসন্তান ও বত দূর দেখা 
গেল--এক প্রাণ । ভবিষ্যতের কথা পাঠক ভাবিয়া লউন | 





স্বপ্ন, না পূর্বম্মৃতি ? 


সে অনেকদিনের কথা । গেটের বাহিরে ভাঙ্গা রেলিঙ্গের পাশে একট' কুল- 
গাছের নীচে দাদার সঙ্গে খেলিতেছিলাম। বাহিরে ঢুই চারিটি লোক অদূরে 
কথোপকথন করিঞ্েছিল। ভঠাৎ মনে হইল, চারিদিকের এ সবই ষেন আমি 
বনু পূর্বে কোথা ৭ কখনও দেখিয়াছি । আর যে কথাগুলি শুনিতেছিলাম-_ 
মনে হইতেছিল--. তা ষেন সব বন্ূপূর্বের শোন! কথা । এমন কি, কথাগুলি 
স্পষ্টভাবে কানে প্রবেশ করিবার পূর্বে তাহাদের অবিকল আব ছায়া 
মনে উঠিতেছিল। যেন কথাগুলি স্পষ্ট ভাবে কানে পহুছিবার পূর্বে 
তাহাদের বহুদূরস্থ অস্পষ্ট প্রতিচ্ছবি আমার মনে প্রতিফলিত হইতেছিল। 
এ কি কাণ্ড! এই যে পুর্ব-স্থৃতির আভাস, এই যে একটা অস্পষ্ট ছায়ামী 
স্বতির একটা কোমল রেখা, এ কি তবে বন্ুপূর্বদৃষ্ট বিশ্বত স্বপ্নের অনুভূতি ? বড় 
খটকা লাগিয়া গেল। পরবর্তী এমন সামান্ত ঘটনাও কি তবে এমনই ভাবে 
এত পূর্বে ্বপ্নদৃ্ই হইয়া ম্মতিতে অঙ্কিত হইয়া যায়? বুঝিয়া উঠিতে 
পারিলাম না। 

এধষে অলৌকিক ব্যাপার! অলৌকিক ব্যাপারে :অবিশ্বাসটা কি তবে 
ছাড়িয়া দেওয়া উচিত নয়? অল্প বয়সেই অলৌকিক ব্যাপারে বড় 
একটা অনাস্থা হুইয়া পড়িয়াছিল। স্বর্গীয় পিভৃদেব বুজরুক্দিগের ভৌতিক 
ও অনৈসগিক কাধ্যকলাপগুলির ধূর্ততা বাহির করিয়া গ্রামিক লোকদের 
কুসংস্কার দূর করিতে বথাসাধ্য চেষ্টা পাইতেন। তাহার অক্ষম ও অজ্ঞান 


২৬২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, চর্থ লখ্যা। 


সন্তান আমর! নিজেদের কোনও বুদ্ধিকৌশল :না থাকিলেও, অনৈনগিক 
ব্যাপারে একট! স্বাভাবিক অবিশ্বাস পোষণ করিতাম। কাজেই শ্বপের 
এইন্ূপ অলৌকিক প্রভাবে বিশ্বাস স্থাপন করিতে সহজে প্রন্বত্তি হইল 
না। অল্পবিস্তর ব্যবধানে ' আরও ছুই চার বার এরূপ হওয়ায় বিশ্ময়ের 
মাত্র! বাড়িয়া গেল__নিজের মনে প্রবোধ ন৷ পাইয়। কোনওরূপ মীমাংসা 
করিতে অক্ষম হইয়া দাদাকে সব বলিলাম । তিনিও কখনও কখনও 
এরূপ অবস্থা অনুভব করিয়াছেন, বলিলেন । কেন এরূপ ঘটে, তাহার কোনও 
মীমাংসা হইয়। উঠিল না। তবে একটা অনিষ্টের ুত্রপাত হুইল। যদি 
পরবর্তী ঘটনার কোনও একটি অবস্থা স্বপ্নে পুর্বে কখনও কখনও আভাস 
পাওয়া যাইতে পারে, তবে বিশেষ অত্যাসে সবগুলিই পূর্বের না জান যাইবে 
কেন? অপরিণতবয়স্ক বালক পূর্ব-দৃষ্টির এইন্প আভাশ পাইয়। ভূত- 
ভবিষ্যৎ জ্ঞানে সর্বজ্ঞ হইবার লোভে সময় সময় লোলুপ হইরা উঠিতে 
লাগিল! বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, আমরা বড় পাড়াগেঁয়ে__-কলিকাতা 
হইতে বহু দূরে আমাদের বাস। চৌদ্দ বৎসর বরসে প্রথম রাজধানীতে 
আসিলাম। মটস্‌ লেনের একটা ত্রিতল বাড়ীতে আমাদের বাসা হইল, 
পথশ্রমে অত্স্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, তবুও এ দিক্‌ সে দিক্‌ ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া দেখিতে লাগলাম । দোতালার একটি শুন্দর ঘরে যেমন প্রবেশ 
করিতেছি__ঘরের এক কোণে একট। চাকর একটা তোরঙ্গ খুলিতেছিল-_ 
অমনই হঠাৎ মনেঃপড়িতে লাগিল, সেই চিত্রিত ঘর, সেই তোর, আর সেই 
চাকর__চাকরের নিকট দুই একটি আপনার জন ছিলেন, সব পূর্ব; 
আর তাহার! যাহা বলিতেছিলেন, সবই আমার পূর্ব প্রত কখোপকথন! আমি 
বিশ্মে অভিভূত হইয়। পড়িলাম। আর কত দিন পূর্বে এই অত্যশ্চয্য 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, তাহার সময় নিরূপণ করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। ধীরে বীরে এই পূর্ব চেতনা যেন অলক্ষ্যে মিলাইস্কা গেল। 
স্স্ভিত হুইয়া ভাবিতে লাগিলাম,--এ কি বিস্ময়কর ঘটন! ! যে স্থানে পূর্বে 
কখনও আসি নাই, বাহার অবস্থিতি, আকৃতি, বা ব্যবস্থান সম্বন্ধে কখনও 
পূর্বে কোনও সংস্কার ছিল না, সেই স্থানে হঠাৎ কৰে কখন আসিয়া 
কি একটা নগণ্য কাজে ব্যাপৃত থাকার বিবরণ সেই দূর দেশে বহু পূর্বে বহুবহ 
ক্রপরপ্পরা স্বপ্ন দেখিরা৷ রাখিয়াছি ! ইহাই বদি স্বপ্নের প্রস্কৃতি হয়ঃ তবে আর 


। মনোপ্রাজ্যে অপন্তব রহিল কি? 


শ। ১৮. হনাপূ্ৃতি? ২৬৯ 


হঠাৎ পড়ার চাপ পড়িয়! গেল। এ সব খামখেয়ালী কথ! লইয়! আর 
ব্ত্ত হইবার অবসর হইল না। অবস্থার পরিবর্নে এরূপ অটম আর বড় 
একটা ঘটিল না । ক্রমে সব ভুলিয়া যাইতে লাগিলাম ৷ তার পর নেক 
দিন দেশে বিদেশে ঘুরিতে হইল-_কদাচিৎ কখনও পূর্ববলিত-ন্ূপ ভাবাবেশ 
হইলেও, অন্তরঙ্গ কেহ নিকটে না থাকায়, তানহা আর মুখ ফুটিয়া 
বলিতে পাইতাম না । মনের কথা মনেই লয় পাইয়া স্বৃতির অতীত হইয়া 
যাইতে লাগিল। নিয়তি-যস্ত্রেরে পরিবর্তনে বন্ধুহযোগে একবার প্রতৃপাদ 
* *  * গোস্বামীর সঙ্গে দেখা ভইল। শিষ্যবেষ্টিত মহাত্মা কথাপ্রসঙ্গে 
শিষাদের সঙ্গে মনোরাজোর অনেক অদ্ভুত অদ্ভুত কাহিনীর বর্ণনা করিতেন। 
শুনিয়া অবাক হইয়' যাইতাম। অব্পবৃদ্ধি, কাজেই কোনও কথাই দৃঢ়রূপে 
ধরিতে পারিতাম না বলিয়া উপদেশে কোনও ফল ফলিল না। তে তাহার 
সেই রহস্যময়ী প্রহেলিকা-_তীহার গয্লান্তিত পূর্বজন্মেশ্র বাড়ীর প্রসঙ্গটা 
বোধ হয় তীহার শিষামণ্ডলীর অপেক্ষা একটু বিশেষভাবে বুঝিতে 
পারিলাম । কথাটা বোধ হয় অনেকই শুনিয়াছেন। কোনও মাসিকপত্রেও 
তাহার বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। গোস্বামী মহাশয় একবার 
পর্যাটনোপলক্ষে গয়ায় গিয়াছিলেন। গয়ার সপ্লিহিত এক জন গৃহস্থের 
বাড়ীতে প্রথম প্রবেশেই তীহার হঠাৎ মনে হইল, এ তীহার পূর্ব 
দুষ্ট গৃহ !__প্রতোক কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই নব 
জিনিসপত্রের সন্নিবেশ, হবার জানাল. সবই তাহার পূর্ব-পরিচিত বলিয়া মনে 
হইতে লাগিল । তিনি জাতিল্মর হইয়াছেন, মনে করিলেন, 'থবং সিদ্ধান্ত করিলেন, 
সেই গৃহই তাহার পূর্বাজন্মের গৃহ । গোস্বামী মহাশয়ের মানসিক অবস্থাটা আমি 
অন্তরূপে বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম । আমি পুনঃপুনঃ যে অস্পষ্ট ছায়া অন্গুভব 
করিয়াছি, গোস্বামী মহাশয় বুঝি তাহাই 'একবার সেই গৃহে দৃ়রূপে অন্থভব 
করিয়াছিলেন । ইচ1 কি? স্বপ্ন, না পূর্বজন্ম-স্ততি? কে ইহার মীমাংসা 
করিবে ? দর্শন, না বিজ্ঞান ? যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ, না স্বপ্নে অবিশ্বাসী বিজ্ঞানবিৎ? 
এ সকল সমন্ঠায় মানব অনেকটা অবস্থার দাসমাতর। গৃহশিক্ষকের অন্্গ্রহে 
অল্প বয়সেই বিজ্ঞানে অপরিসীম শ্রদ্ধা হঈয়াছিল। 

আমাদের জন্মের পূর্বে পিতৃদেব নানাক্পপ ইলেকটিক্‌ ও ম্যাগনেটিক 
যন্ত্র লইয়া! নিজ গ্রামে বসিয়া নানাবিধ বৈজ্ঞানিক অনুশীলন করিতেন । অতি 
অল্প, বয়দে আমরা পিতৃহীন হইয়াছিলাম ; সাক্ষাংভাবে তাহার কোনও 


২৬৪ সাহিতা । ২২শ ধর্ষ, ৪র্ঘ সংখা।। 


উপদেশলাভে সক্ষম না হইলেও, সে তগ্লীবশিষ্ট সগীরুত বন্বরাশির 
উপর কেমন একটা! অলোর্কিক শ্রদ্ধা ও ভক্তিবশত: বিজ্ঞানকেই সর্বাবিধ 
সমন্তার শ্রেঃ মীমাংদক বলিয়! দৃঢ় প্রতীতি হইয়া পড়িয়াছিল। কাজেই পূর্ব- 
জন্মাঞ্জিত দত জ্ঞানের পুনরুন্মেষের লোভ তত সহজে মনে বসিল না । আমি 
যে ছাই মাটা খেলা ধূলার মধ্যে একটা! পূর্বচ্ছায়া দেখিতাম, গোস্বামী মহাশয়ের 
সেইরূপ অবস্থায় ত্ররূপ জাতিম্বরত্বের ভাব আসিয়াছিল, তাহাই মনে হইতে 
লাগিল, এবং একটা যৃক্তিমূলক মীমাংদার জন্ত সর্বদা আগ্রহান্বিত হইয়া 
রহিলাম। 

একটু একটু করিয়া বিজ্ঞানের “ক-__-থ” পাঠে অধিক আকুষ্ট হইলাম। 
পত্তব্পথে চলিতে গিয়া যে সব উপদেষ্টারা ম্বয়ং বিধিলিপি-পাঠে 
আপনাঁদের চিন্তা ৭ শক্তিকে সর্ব নিশক্ত রাখিয়াছেন, তাহাদের চরপতলে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম। দূরদেশের পাঠাগারে বসিয়া প্রাণিবিজ্ঞানের 
উপদেশ শুনিতে গুনিতে আবার দেই পূর্বাভামের অবস্থা ঘটিল। তক্তিভাজন 
অধ্যাপক অতি বিশদভাবে কতকগুলি জটিল তত্বের বাখ্যা করিতে 
ছিলেন। প্রবেশ-প্রয়াী হইতে যাইয়' কথাগুলি অস্প্ভাবে পূর্বশ্রুভ 
বলিয়া মনে হইতে লাগিল । সেই সময়ে জীববিজ্ঞানের উপদেষ্টা মন্তি্কের 
কার্য প্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলেন। তাহার নিকট এইরূপ পূর্বা- 
ভাসের হেতৃ-নিপ়ার্থ প্রশ্ন উঠিল। তিনি জলের মত সব বুঝাইয়৷ দিয়া অনেক 
দিনের মানসিক দ্বন্দের শাস্তিবিধান করিলেন। তাহার নিকট যেরূপ শুনিয়া- 
ছিলাম, এবং বুঝিয়াছিলাম, নিজের কথায় নিয়ে তাহাই বলিবার ৪ বুঝাইবার 
চেষ্টা করিব। যদ্দি সকলে তাহা জলের মতন না বঝেন, তাহা হইলে সপ্রমাণ 
হইবে, অধ্যাপকের নিকট যেমনটি বুঝিয়াছিলাম, তেমন করিয়া আর প্রকাশ 
করিতে পারিলাম না। | 

মানবের মস্তিষ্ক একটি দ্বিত্বসমবায়ে পৃগা স্ায়ুকোষমণ্ডলী ১. মোটামুটি 
বলিতে গেলে পাশাপাশি ভাবে একভাবাপন্ন ছুইটি মন্তিষ্ক বত দ্াযু-রজ্জ, 
স্বারা যুক্ত ও বেঠিত হইয়া একটি মস্তিষ্করূপে করোটার মধ্যভাগে 
অবস্থিত । হুক্স-দুষ্টিতে মধ্য-রেখার দক্ষিণ ও বামভাগে- দক্ষিণভাগস্থ 
মস্তিষ্ক ও বামভাগস্থ মস্তিষ্ক রূপে ছুইটি মন্তিষ্ক বিরাজিত। উভয় মস্তিষ্ক 
সর্বথ। একতাবাপন্ন ও একধর্শাক্রাস্ত। বাহিরের খাতপ্রতিঘাত উতয় 
মন্তিষ্কে একই সময়ে বহির্ভাগ্গ একটি পদার্থ বা কার্ষোর £ুইটি প্রতিরূপ 
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লি স্বপ্ন, না পূর্ববন্ষৃতি ? ২৬৫ 
যুগপৎ প্রতিফলিত হয়। এই ছুইটি প্রতিরপ সর্ধরূপে একনিষ্ঠ 
হইম্া ঠিক একই সময়ে উদ্ভুত ভওয়ায়। মানব চৈতন্তে তাহাদের 
বিভিন্ন সত্তার অস্তিত্ব উপলব্ধি হইতে পারে না--এবং সেই জন্ত এই 
উভভ়্ প্রতিরূপ এককালীন সমব্যাপক কার্য, চিষ্টা, ব! ধারণা বলিয়া ঠিক 
একটিমাত্র কার্যা, চিন্তা, বা ধারণার ভাবে আমাদের চৈতন্তে উপলব্ধ হয়। 
ঢইটি মস্তিষ্কের দুইটি কার্য এইব্ূপ এককালিক 9 সমব্যাপ হইবার প্রধান 
কারণ-_উভয় মন্তিষ্ের কার্ষোর মূল হেত সমান রক্র-সঞ্চালন-্রিয়া । শরীরের 
সব কার্ধা রক্তদঞ্চালন ক্রিয়ার উপর নির্ভর করে; মন্তিষ্কের প্রতোক কার্ধ্য 
রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিয়া-মূলক | রক্তপঞ্চারের কার্যে অতি সামান্ত বিপর্যয়ে 
মস্তিষ্কের শ্সাু-পদার্ধের কার্ধোর বিপর্যয় সর্বথা সংঘটত হয়। আমি 
যেব্ূপ বুঝিয়াছিলাম, যদি ঠিক সেইরূপ খুপিয়া বলিতে পারিয়া থাকি, 
তবে সকলেই সহজে বুঝিতে পারিবেন যে. কোনও কারণে এই দ্বিত্ব মস্তিষ্কে 
যদি রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিয়া বিন্দুমাত্র বাতিক্রম হয়, তবে এই দুই মস্তিষ্ধের দুই 
প্রতিবিষ্ব, ধারণ, ব1 ধ্বনি, ঠিক সমবাপক ও সমকালীন না হইতেও পারে। 
যদি কখনও এমনটি ঘটে, তবে একই কার্যে, একই দৃত্তের, বা! একই ধ্বনির 
দুই মস্তিষ্কে পূর্বাপর যতই কম প্রভেদ হউক, একই আকৃতি ও একই প্রকৃতি 
বিশি ছুইটি কার্য, ছুইটি প্রতিবিশ্ব, ছইটি ধ্বনি আমাদের চৈতন্তে অনুভূত 
হইনে। এই একই আকৃতি-প্রুতি-বি শিষ্ট-_পূর্বাপরসম্বন্ধযুক্ত দুইটি মানসিক 
কাধ্যের ব্যবধানের সময়-জ্ঞানের কোনও উপায় নাই। তবে প্রথমটি অস্পষ্ট 
ও দ্বিতীয়টি অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট অনুভূত হয় বলিয়া, এবং মানিক কার্যের 
ব্যবধানের সময়গণনার কোনও ভূয়োদশন নাই বলিয়া, আমরা অভ্যানবশতঃ 
পূর্ববদৃষ্ট ব| পুর্বানুভূতটিকে স্বপ্ন, জন্মান্তর, এবং পরানুসূতটিকে বর্তমান 
বলিয়া ধরিয়া লইয়া, পুর্ব্টিকে বহুপূর্ববে দৃষ্ট শ্বপ্র বলিয়া ধরিয়া! লই। 
মনোরাজ্যের এই রহস্য অবস্তই জটিল, কিন্তু একবার ধারণা করিয়া উঠিতে 
পারিলে, ইহাতে প্রবেশ করা তত কঠিন নহে। তবে দীড়াইতেছে এই যে, 
কোনও কারণে-__দ্বিত্বন্তিক্ষধের রক্তসঞালন ক্রিয়ার ব্যতিক্রম হইলে 
এইনূপ অবস্থা দ্রাড়াইতে পারে। ইহা স্বপ্ন, বা পূর্বস্থত কোনও ঘটনার 
পুনরভিনয় নছে; কিংবা জন্মান্তরের স্থৃতিরও স্বপ্রকাশও নহে। মন্তিষ্কে 
রক্ক-সঞ্চালন-ক্রিয়ার ছূর্ববলতাই ইহার জনক। এ যে স্বপ্রও নয়, পুর্বস্থতিও 
নয়। কেবল মহিষের দুর্বলতা । অহিফেন ও মিরার অত্যাসে এইরূপ 
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২৬. . সাহিত্য এ, ২২প বর্ষ, ৪র্থ নঙ। ছা: 


ছর্বলতার আরও বৃদ্ধি হয়। গোস্বামী মহাশয়ের গয়াতে পূর্বজস্মের বাস-. 
গৃছদর্শনের সংস্কার তাহার ব্যাধিমুন্বক অতিরিক্ত মফ্িযাব্যবহারের ফল বলিয়াই 
ধরিয়া লইতে হইতেছে । | 
* দশ বংসরেব অধিক পূর্বে সম্পাদক মহাশয়ের অনুরোধে এহ প্রবন্ধটি 
লিখিত হইয়াছিল। নানাকারণে এতদিন ইহা পত্রস্ব হয় নাই। 
সম্প্রতি একখানি ইংরাজী সচিত্র মাসিকপত্রে এই কথাটি লইয়া একাট 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । উপরে যাহা বলা হইক্সাছে, প্রায় ঠিক সেই 
রূপেই সেই লেখক এইব্ূশ ঘটনার ব্যাখ্যা করিয়াছেন । অধিকন্তু, তিনি 
ডিকেম্সের ডেভিড কপারফীন্ড, স্কটের গাইমেনর হইতে, এবং রোসেটি, 
কোল্রিজ, টেনিসন প্রক্রতি কবিগণের কবিতা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াঙ্ছেন 
যে, এই সকল মনঈম্বীদের জীবনেও এবংবিধ ঘটনা অনেকবার ঘটিয়াছে। 
কাজেই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, কেবল যে ছুর্ব্বলচিত্ত, রুণ্র-মন্তিষ্ক, অহিষেন- 
মফিয়া-সেবীদেরই এরূপ অবস্থা ঘটে, তাহা নছে। প্রতিতাশালী মনস্বীদের 
জীবনেও এইরূপ ঘটনা অনেকবার হইয়াছে, এবং হইতে পারে। কথাটা 
একটু ব্যক্তিগতভাবে আশাপ্রদ। প্রবদ্ধলেখকের জীবনে এইরন্প ঘটনা 
পুনঃপুনঃ হুইয়। থাকিলেও, তিনি নিরবচ্ছিন্নরূপে অঠিফেনসেবী বা ছুর্ববলমন্তিদের 
দলে পড়িতেছেন না! আশার কথা বটে। 
শ্রীবনয়ারীলাল চৌধুরী । 


বাণান-সমস্য। | % 


[ “্ব/াকরণ-বিভীষিকা”র পরিশিষ্ট |] 


আজকাল বাঙ্গালা ভাষার চচ্চা একটা! বিষম কাণ্ড হইয়া পড়িয়াছে। 
আইনের ভয় ত আছেই, তাহার উপর আবার ঘরের বিভীষণদের তাড়া, 
গণ্ডল্টোপরি পিওুঃ। সমন্তা অনেক । কোন্‌ হরপে লিখিব, কোন্‌ রীতি 
(8516) ধরিব, কোন্‌ শ্রেণীর শব লইব, কোন্‌ ব্যাকরণ মানিব, কোন্‌ পথে 


* অধ্যাপক প্রীধুত যোগেশচজ গায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের 'প্রবাসীতে প্রকাশিত কয়েকটি 
প্রবন্ধ ও সাহিত্য-পরিষৎ-পর্রিকার সপ্তদশ ভাগ অতিরিক্ত সংখ্যা প্রকাশিত বাঙ্গাল! ভাষ! 
দামক প্রবন্ধ হইতে অনেক মাহা পাইরাছি। 
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সাহিত্য-রথ চালাইবে, ইত্যাদি নান! প্রশ্নে বিব্রত করিয়া তুলিয়াছে। চারি 
দিকেই উভয়-সঙ্কট। বাঙ্গাল! ভাষা দেখিতেছি ইংরাজি, সংস্কৃত, ল্যাটিন, গ্রীক 
অপেক্ষাও কঠিন। এই*্জন্যই কি এতদিন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ইহার পঠন-পাঠন বন্ধ 
ছিল? এবং এখনও বিষয়ের গুরুত্ববোধে, এ ভাষায় লেকৃচার না দিলেও চলে, 
এইরূপ সুব্যবস্থা হইয়াছে ? | 

প্রথমে হরপের হাঙ্গামার কথাই তুলি । ব্রাহ্গী থরোষ্টীর দিন চলিয়া গিয়াছে 
বটে, কিস্ তাহার জড় মরে নাই। কেহ প্রচলিত বাঙ্গাল! বর্ণমালার সংস্কার, 
সাধনে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন, উদ্ভাবনী শক্কির পরাকাষ্ঠ! দেখাইয়া 
নবা ব্কৃত হরপ ঢালাই গালাই করিতেছেন, পুরাতন হরপের কাটচিট 
করিতেছেন, অক্ষরসংখ্যা বাড়াইয়৷ কমাইয়৷ প্রকৃত বৈজ্ঞানিকের প্রণালীতে 
অক্ষরের স্থিতিস্থাপকতা প্রমাণ করিতেছেন, উদ্ভোগ-পর্কের জটিল 
বাপারে পুস্তক-প্রকাশ আপাততঃ স্থগিত। কেহ কেহ বা চরমপন্থী সাজিয়। 
বহিষ্ষারনীতির আশ্রয় লইয়াছেন 9 প্রচলিত বাঙ্গাল! অক্ষর এক দম উঠাইয়া 
দিয় (ভারতীয় 1)150/ 160৮7) কীকড়া অক্ষর চালাইতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । 
তাহাদের শক্তি, সমগ্র ভারতে বখন এক সাত্রাজা হইয়াছে, তখন এক 
লিপি এক ভাষা এক ধর্ম প্রচলিত হওয়া উচিত। উদার: কল্পঃ। 
সেই সত্যবুগ, সেই স্বপ্নের রাজ্য, সেই আকবরের স্বপ্ন, 7৭0 001-০% 


৫1৮11) 6৮61) 0 ৮৮1)101) 0106 ৬৮1)010 0168110)11710৮০5 কবে আসিবে 
জানি না। যাহাহউক, এটা নূতন তরঙ্গ, এখনও প্লেগ বেরিবেরির মত বাড়াবাড়ি 
করিয়া তুলে নাই । 


রচনারীতির ক্ষেত্রে সাধুভাষা বনাম প্রাদেশিক ভাষা এক নম্বর 
মোকদামা চলিতেছে, শব্ধাবলীর বাপারে ষাবনিক শব্ধ গ্রাম্য শব্ধ প্রভৃতি 
লইয়া দলাদলি চলিতেছে, ব্যাকরণের ক্ষেত্রে মুগ্ধবোধ পাটার্ণ ও খাঁটি 
ংলা ব্যাকরণ লইয়া যুঝাধুঝি চলিতেছে । সাহিতা কোন্‌ পথে চলিবে, 
ইহা! লইয়াও বিলক্ষণ মতভেদ দেখা যায়। কেহ বিজ্ঞানালোচনা দ্বারা 
মাতৃভাষার কলেবর বুদ্ধি করিতে প্র্রয়াসী, কেননা বিংশ শতাব্দীতে বিজ্ঞান 
ব্যতীত নান্তঃ পন্থা বিস্ততে হ্য়নার ; কেহ প্রত্বতত্ব ও ্রতিহাসিক গবেষণা দ্বারা 
মাতৃভাষাকে দেশবিদেশে আদৃতা করিতে অভিলাধী, কেহ অনুবাদের 
শরণ লইয়া সকল ভাষার সন্্রস্থ মাতৃভাষার ভাগারে আহরণ করিতে 
উদ্ধোগী। একটি বিষয়ে উন্নতিপ্রয়াসী সম্প্রদায় একমত, প্রেমের কবিতা 


২৬৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা!) 


ও তরল উপন্তাস এবং চুল রঙ্গরস একদম বন্ধ না করিলে সাহিত্যের উন্নতি 
হইবে না। | 

গত বর্ষে বর্ণমালা লইয়া ছুটা কথা বলিয়াছি। এবার বাণ।ন লইয়া ছুট কথা 
বলিব। গত বর্ষে যখন বর্তমান লেখকের দৌড় বর্ণমালা পর্যন্ত ছিল, তখন এক 
বৎসরে এক লক্ষে রচনারীতি, ব্যাকরণ প্রভৃতি বড় বড় অঙ্গে দখল হুইবার কথা 
নহে। এ বৎসর বাণান পর্যাস্তই সীমামুড়া হওয়া টচিত। শনৈঃ পন্থাঃ। এইক্প 
ক্রমিক অভিবাক্তিই বিজ্ঞানসম্মত । 

বাপানের কথ! তুলিতে গেলেও বৈজ্ঞানিকের হাত এডাইবার যো নাই। 
এখানেও বৈজ্ঞানিক গবেষণা আরম্ভ হইয়াছে । না হইবেই বা কেন? সাহিত্য- 
পরিষদের সম্পাদক বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যসশ্মিলনের একাধিক সভাপতি বৈজ্ঞানিক। 
সুতরাং এ ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিকেরই ন্যায়সঙ্গত অধিকার । আমদের মত নিরবচ্ছিন্ন 
সাহিতাকের অনধিকারপ্রবেশ । বৈজ্ঞ'নিক বলেন, বাঙ্গালান বাগনঙ্কের সংস্কার 
আবশ্তক, নতুব' বিশুদ্ধ উচ্চারণ মাসিংন না) নুতন হবপ উদ্ভাবন আবনগ্তক, 
নতুব! প্রকৃত বানান হইবে না। ঘতদিন এই হই সগগ্জাল না হইতেছে, ততদিন 
বাপান-সমন্তার মীমাংস! হইবে না? অতএব মোকদ্দমা অনিদিছগি সময়ের জনা 
(5176 116 ) মুলতুবী থাকুক । ঃ 

অনেকে কিন্তু অধৈর্য হইয়া পড়িতেছেন । লঞ্চ আযুত, ফুলিয়া উপস্থিত 
বাহ! আছে, তাহা! লইয়াই কাধ চালাইততছন | তস্ব-দীর্ঘ-জ্জান, ঘত্ব-ণত্ব-জ্ঞান, 
অজন্ত-হসন্ত-জ্ঞান, 'ন্বরের” অ "অশ্বস্থ' য় বিভেদ, থ-ক্ষ বিভেদ, অস্থঃস্থ ব বর্গা ব 
বিভেদ, র ড় বিভেদ, খ রি বিভেদ ইত্যাদি লইয়া নানান হাজাদা। ইহ! ছাড়া 
চকঙ্জবিন্ুর ভেজাল বুটিয়াছে, বিসর্গ বাহাল বরভরফ হইতেছে, ইত্যাদি অনেক 
পৌোলফোগ | বাণান-সমশ্ত জটিল হইতে জটিলতর হইতেছে । সমশ্যা- 
পূরণ করিতে না পার এই প্রবন্ধে সমন্তার কতকট পরিচয় দিবার চে 
করিব। , 


(১) হুসন্ত-মছে(তৎসব। পা 


১। সংস্কত ভাষার যেগুলি চলসম্ত শন্দ (বাপদ), বাক্গানায় লিখিবার 
সময় অনেকে সে গুলির হসস্ত-চিচ্ছ দেন না। বোধ হয় ছাপাখানার হাঙ্গাম 
ও লেখার পরিশ্রম কমাইবার জন্ত এরূপ কর! হয়। হয়ত হৃসম্ত-চিছ্বে, 


আবণ, ১৩১৬৮ । বাণান-সমস্া। | ২৬৯ 


অনুন্দর দেখায়, সেই জন্য এরূপ করা হয়। কিন্তু ইহার দরুণ একটা অর্থ 
ঘটে। ইহাতে বুৎপত্তি-জ্ঞানের বিদ্ব জন্মে। এ রকম ছাপ! দেখিতে 
দেখিতে তল্পশিক্ষিত লোকে ভুল শিখিতে আরম্ভ করে। ক্রমে ব্যাধি 
সংক্রামক হইয়া অসাবধান লেখকদিগকে পধ্যস্ত ধরিয়া বসে) বেদ ও 
উপনিষদ্‌, পারিষদ ও পরিষদ্‌, পর্দ আম্পদ. 9 আপদ্‌॥ বিপদ্‌ সম্পদ, শীত ও 
শরৎ ভারত ও জগত, নিদ্রিত ও জাগ্রৎ, ভূত ও ভবিষাৎ, ভাগবত ও ভগবত, 
বঞ্চিত ও কিঞিৎ, বায়স ও বয়দ্‌, রাক্ষস ও রক্ষস্, অনুমান ও হনুষান্‌, 
বর্তমান বিস্তমান, দেদীপ্যমান্‌ রোকুস্তমান ও শ্রীমান্‌ মৃত্ঠিমান বুদ্ধিমান্‌, 
পঞ্চবাপ ও বলবান্‌, ধিক ও অধিক, এইরূপ অজন্ত ও হসন্ত ছুই শ্রেণীর শন্ব 
এককূপ লিখিলে তাহার জের অনেক দূর পর্যযস্থ যায়। ইহার ফলে, “নিরাপদেষু” 
পাঠ পত্রে চলির়াছে, “সততা” এই উন্তুট শব অভিধানে উঠিয়াছে, 
মহানতা (মহান তা, মহৎ+তা) সাহিত্য-গ্রষ্থে উঠিয়াছে, “মহদেচ্ছা”, 
'দোত্তম', বিয়সোচিতত, 'জাগ্রতাবস্থা”, পথকার”, ববিছ্বাতাগ্রি”, প্রভৃতি সন্ধি 
হইতেছে, শভ-প্রনায়ান্ত 'জাএৎ, জাগ্রত হইয়াছে ও স্ত্বীলিঙ্গে (ক্র-প্রতায়াস্ত 
জাঁগরিত শব্ধের সঙ্গে গোল হইয়া?) 'জাগ্রতা, হইয়া বসিয়াছে। “ব্যাক রণ- 
বিভীষিকা ”য় উদ্দাহরপ-সংগ্রহ ও বিচার করিয়াছি। 


কখন কথন উপ্টা উৎপত্তি হইতেও দেখা যায়| “দেদীপ্যমান' প্রভৃতি 
শান5. প্রত্যয়ান্ত পদে হসম্ত “ন্‌” দেখিয়াছি । “তি, 'ৎ* হুইটি পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
হরপ সত্তেও, উচিত, তদ্ধিত, কুৎসিত, উৎপাত, সঞ্চিত, থম্ভোত প্রভৃতি শব্দের 
শেষের 'ত' “৭” ছাপা হইতে দেখিয়াছি । এ সবস্থলে হয় ত কম্পোজিটার়ের 
দোষে এরূপ ঘটে । তাহারা না বুঝিয্বা উদ্দোর পিঙি বুধোর ঘাড়ে চাপাইয়া 
বসে; 

২। বাঙ্গালার অনেক সময়েই "অ+কার অনুচ্চারিত। উচ্চারণ 
বুঝাইবার জন্ত এ সকল স্থলে হসন্ত-চিন্ন ব্যবহার করিতে হইলে প্রান প্রত্যেক 
শব্ষেই এক বা একাধিক হসন্ত-চিন্ন লাগাইতে হয়। কিন্তু সেরূপ করিলে 
লেখক ও কম্পোজিটারের পরিশ্রম অত্যন্ত বাড়িয়া যাইবে, পরস্ত অতি 
বিশ্রী দেখাইবে। সংস্কৃত হসম্ত শব্দের সঙ্গে একটা গোলমালও ঘটিবে। 
এনূপ হুসন্ত-চিন্ষের ছড়াছড়ি উচ্চারণান্ুযায়ী বাণানের (11:07560 90১611805 ) 
বাড়াবাড়ি বই আর কিছুই নছে। পাঠকগরণের সহজজ্ঞানের উপর নির্ভর 
করিয়া! এ সমস্ত স্থলে হসন্ত-চিহ্ু ব্যবহার না করাই ভাল। শিগু ভিন 


২৭৩ . সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


অন্ত কাহারও উচ্চারণে গোলযোগ হইবার সম্ভাবনা নাই। তরে শিপুপাঠ্য 
পুস্তকে শিশুর সহজজ্ঞানের উপর কতটা নির্ভর করিতে হইবে, ইঙ্ছা একটা বিচার্যা 
বিষয়। যে সকলম্থলে বয়স্ক পাঠকেরও অর্থগ্রহের গোল হইন্যে পারে, সে সকল 
স্থলে হুসন্তচিহ্ন দেওয়াই সঙ্গত। যথা, কখন কখন্‌, কোন কোন্‌, কর (ক্রিয়া) 
কর্‌ (অবস্তায়); (কর-্হস্ত, এখানে বাঙ্গালায় হসম্থ উচ্চারণ হইলেও 
হসন্ত-চিহ্ন দেওয়ার প্রয়োজন দেখি না)। ইংরাজী শব বাঙ্গালায় লিখিয়া যখন 
তাহার ঠিক উচ্চারণটি বুঝাইতে হইবে, তখন অবশ্ঠ স্থবিধার জন্ত হসস্ত-চিহন 
দেওয়া সঙ্গত। 


(২) বিসর্গ বিসর্জন | 


বিভক্তির বিসর্গ ( যথা দেব্যাঃ, দাস্তাঃ, শকান্দাঃ, বুদ্ধিম সঃ, জ্ঞানবস্তঃ), প্রত্য- 
সবের বিসর্গ (যথা স্বতঃ পরতঃ ইতাদি ), এমন কি, শকের স্বাভাবিক বিসর্গও 
বাঙ্গালায় অনেকে বাদ দিয়া! বসেন। একখানি প্রমিন্ধ মাসিক পত্রিকায় ত দেখিতে 
পাই, “ক্রমশ:, ফলতঃ, বস্ততঃ, বিশেষতঃ, প্রতি স্থলে বিদর্গের পাট একদম 
উঠিয়া গিয়াছে । অনুস্বার, বিসর্গ দিলেই সংস্কত হইয়া যায়, এই আশঙ্কায় এরূপ 
করা হয় কি না, জানি ন।। 

অনেক সময় ( 1১215 21196৬) অলীক সাদৃশ্তের দরুণ ১ অন প্রাসের 
খাতিরে বিসর্গবিসর্জন ঘটিয়াছে। অনেকেরই বোধ হয়, “বনমাঝে কি 
মনমাঝে বাশীর গান রহিয়! বিয়া বাজে । ক্ষার দেখাদেখি রক্ষঃ 
€(বথা, “বক্ষরুক্ষনরত্রাস ), “কক্ষর দেখাদেখি বক্ষঃ (যথা, “কক্ষে বক্ষে 
ভালে কলঙ্ক-লিখন” ) “প্রাণণএর দেখাদেখি মনঃ, “বাষু'র দেখাদেখি 
আয়ুঃ, 'ছেদ'এর দেখাদেখি মেদঃ, “ম্থুথ'এর দেখাদেখি তঃখ, 'যতি'র 
দেখাদেখি জ্যোতি:, “অগ্ত'র দেখাদেখি সন্ভঃ, “কন্থা'র দেখারদেথি পন্থা, 
প্রভাত'এর দেখাদেখি প্রাতঃ, 'যম'এব দেখাদেশি তমঃ, “ব্রজ'র দেখা” 
দেখি রজঃ, “ইক্ষু'র দেখাদেখি চক্ষুঃ, 'লয়' ব্যয়'এর দেখাদেখি পয়ঃ বয়ঃ, 
“পর? “বর'র দেখাদেখি সরঃ, “কুন'র দেখাদেখি মুুঃ, “শ্বেত'র দেখাদেখি 
রেতঃ, “মন্দ'র দেখাদেখি ছন্দঃ, “ধেম্থ'র দেখাদেখি ধন্ধুঃ, “শিরা'র দেখাদেখি 
শিরঃ * 'জপএর দেখাদেখি তপঃ, পরপুর দেখাদেখি বপুঃ, বিসর্গ 





০ সপন 


*। সংস্কৃত “ছন্দ শব আছে. কিন্ত তাহার জঙ্ট জখ। সংগ্কচ অভিধানে 'শির' ও 'ধনু 
শব দেখিয়াছি। 'পিওং দদাৎ গঞ্াশিরে', অর্থযং দদা।ৎ শিবে।পক্জি' ইত্যাদি শার্ধীয় বচনগ 








শ্রাধণ। ১৩১৮। বাণান-্পমন্তা। । ২৭১ 


হারাইয়া ফেলিয়াছে। বাঙ্গালায় প্রচলিত আরও কতকগুলি শবের বা 
পদের এই দশা খটিয়াছে। যথা অন্তঃ, বহিঃ, অধঃ, পুনঃ, উচ্চৈঃ, শনৈঃ, 
স্বঃ, ভূয়ঃ, পরশ্বঃ, চন্দ্রমাঃ, শকাব্দাঃ, দেব্যাঃ, দাল্তাঃ, বুদ্ধিমস্তঃ, জ্ঞানবস্তঃ, 
মুহুমু'ছঃ, অহরহঃ, মাটৈঃ, তস্‌ প্রত্যয়াস্ত শব, চশস্‌ প্রত্যায়ান্ত শব ইত্যাদি । 

পূর্বে বাঙ্গালায় বে হসম্তের দৌরাস্ম্যের কথা বলিয়াছি, বিসরগাস্ত শব্ের 
(বা পদের) বেলায়ও তাহার জের আপিয়াছে। * বিসগের উচ্চারণ 
প্রযত্বসাধা বলিয়া আলম্তবশত: পরিত্যক্ত হইয়াছে, এবং তাহার পরের 
(১৮৪৫০) অবস্তায় যে স্বরে বিসর্গ ছিল, সেটিও পরিত্যক্ত হইয়াছে, ফলে 
হসস্ত উচ্চারণ হইয়াছে । যথা, আ্রোতঃ, তেজঃ) মনঃ, পয়ঃ, যশঃ, মেদঃ, 
শিরঃ, রজ:, রেতঃ। [ ছুঃখের বিষয়, দুঃখের মাঝে পড়িয়া বেচারা বিসর্গ 
সাধারণ উচ্চারণে লুপ ]। “চক্ষুঃর অবস্থা আরও শোচনীয়; চক্ষুঃ হইতে 
চক্ষু, তাহা হইতে ঢক্ষ পর্যন্ত হইল: তবুও বখন হসম্ত উচ্চারণ কর! গেল না, 
তখন অপত্রংশে “চোথ' করিয়া আকারের উচ্চারণ খসান হইল । ধন্ঠ অধ্যবসায় ! 

সমাস ও সন্ধির স্থলে এই বিসগবিসর্জনের ফল শোচনীয় হইয়া পড়ে। 
ইহার ফলে মনচোরা, মনমোহন, মনমত, চক্ষুলজ্জা, চক্ষুদান, প্রভৃতি “সমস্ত” 
পদ, ছন্দৈশ্বর্যা, ম্রোতাভ্যন্তরে, সম্োত্তিন্ন, মনাগুন, মনান্তর প্রভৃতি সন্ধি- 
সমাস-গ্রথিত পদ, জ্যোতীন্ত্র, তেজেন্দ্র, তেজেশ প্রভৃতি নাম আসিয়া যোটে, 
“ব্যাকরণবিভীঘিকা+য় সমাস ও সন্ধি প্রকরণে উদাহরণমালা-সংগ্রহণ ও 
এই প্রপ্নের বিচার করিয়াছি। অবশ্য, বিসর্গান্ত শব্দে বাঙ্গালায় বিভক্তি 
যুড়িবার সময় বিদর্গলোপ অবশ্তস্তাবী। “মনে” বক্ষে প্রাতে না 
লিখিয়া কিছু আর “মনে: বক্ষে 'প্রাভেঃ লিখিব না। এ অবস্থার 
আনন্দমনে, আনন্দসরে, (সরঃ শষ), বিশালবক্ষে, পয়ারছন্দে, নদীল্রোতে, 
দীপাবলিতেজে প্রভৃতি প্রয়োগে দোষ দেখা যায় না। দিব্যচক্ষে, 
চর্মচক্ষে, মানসচক্ষে, একটু ম্বতন্ত্রকমের, তবে এগুলিরও খুব চল, 
বাঙ্গালায় একটা “ক্ষ শব না ধরিলে উপায় নাই । 





আছে। সংস্কৃত অভিধানে 'অপ্নর। শব আছে, বাঙ্গালার জগ্দর। ত দেখিয়।ছ, জগ্দর 
অগ্গয়ীও দেখিয়াছি । 

*। ছুই এক সবলে বিসর্গ, অকারান্ত হইয়াছে। খা বয়: _ বয়স বর়স। তমস।বৃত 
তমসাচ্ছন্র প্রভৃতি স্থলে তৃতীরার পন 'ত্মসা'র সহিত জলুক্দযাস হইয়াছে, অতএব এগুলি 
ভূন নহে, পণ্ডিত ব্যঞিগ মুখে শুনি়াছি। তম স' শব্দ জভিধানেও দেখির়াছি। 





২৭২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্য। 


পক্ষান্তরে, (আপাততঃ র দেখাদেখি?) প্রত্যুত, সতত, হয় ত গ্রভাতি- 
তেও কেহই কেহ বিসর্গ পর্দয়। বসেন। “করত'র বিসর্গ আসে কোথা 


হইতে ? 
(৩) আকারগ্রহণ। 


অকারের উচ্চারণ লইয় বাঙ্গালায় একটা বিষম সমশ্তা। যেমন অনেক 
স্থলে ইহা অনুঞ্চারিত, তেমনি অনেক স্থলে আবার “আকার "আকার 
হইয়াছে। এই উচ্চারণানুযায়ী বাণানও চলিয়াছে। আকারের 
ব্যাপারে সাধুভাষার শব্ধের কি দশা ঘটিয়াছে, তাহা 'ব্যাকরণ-বিভীষিকা+য় 
ভোলফেরা শবের উদাহরণমালায় দেখাইয়াছি। সংস্কৃত শব্ষের অপন্রংশের 
বেলায় তো ইহার পুর্ণ প্রকোপ । যথা! পদাস্তে। “মোয়া (মোদক) 
ঘোড়া ( ঘোটক ), যোড়া (যুগ ), লোহা ( লৌহ), রূপা (রৌপ্য), তাম৷ 
( তাত্র), সীসা ( সীসক ). সোণা / স্বর্ণ), কাস! (কাংস্ত ), গোরা (গোর ), 
কলিকাতায় ঘটুকা (ঘটক), ও বামন! (বামুন), শুনিয়াছি। পদমধো। 
হাত (হস্ত), চাক (চক্র), পাক (পস্ক), চাদ (চন্দ্র), ষাড় (ষও), 
শাখ (শঙ্খ), রাশ (রশ্শি), বান (বন্ত!), চাম (চর্ম), ঘাম (ঘশ্ম), 
কাম (কর্ম), ছাদ (ছন্দঃ)। উভয়ত্র শাখা (শঙ্খ), ধাতু (যন্ত্র) হাত 
(হস্ত), চাকা (চক্র), চাপা (চম্পক), কাদা (কর্দম )) ছাতা (ছত্র), 
পাখা (পক্ষ), মাথা (মন্তক) চাদ (চন্দ্র), কাপা (কম্প), বাক 
(বন্ক ), বাছা (বৎস )। পদের জআদিতে । আন . অন্ত ), কাণ ( কর্ণ )। 

অবশ্ঠ এ সব টা বাংলা শব্ষের "আকার কেহ উঠাইতে পারিবে না। 
সাধুভাষার শবগুলিতেও 'আ”কার এরূপ মৌরসী পাট্টা করিয়া লইয়াছে যে, 
তাহা! আর এখন উঠান অসম্ভব। সাধুভাষার শবের বেলায়, শেষে 'আ'কার 
আসিয়াছে, পূর্বে দেখাইয়াছি। কিন্তু কোন কোন স্থলে অন্তত্রও এরূপ 
ঘটির়াছে, বথা! আমাবন্তা, দশহারা (সাধারণ উচ্চারণ) অনুগাম্‌ ( প্রাচীন 
কাব্যে )।* . 


পা সপ সক তি তাসের সপ ৯ 


% পক্ষান্তয়ে, কতকগুল সবলে সংস্কত একের 'আ'কার অপত্রংশে জ'কার হইগাছে। 
হথা.-সশিল। "শিল' ৪ইনাহে, শির 'শির' হইছে, ধার 'থার হইয়াছে, শাল। 'শাল' হইয়াছে । 
( বখা, চে কিশাল ঠাড়িশাল), 'চুড়া' চু হইয়ানে, 'শখা'র 'শখা' উচ্চারণ শ্রীলোকের মুখে গুন! 
ধায়। 


আবণ, ১৩১৮। বাণ ন-লমস্য। | ২৭৩ 


উচ্চারণের এই ঢেউ সন্ধিস্থলে পর্য্যন্ত লাগিয়াছে। 'পুথগার,' “ভয়াঙ্কর', 
'অনাটন”, চুরাবস্থা+, “ঘরাদৃষ্ট” ইহারই ফল নহে কি? কেহ কেহ, 'অনাটন'কে 
খাঁটা বাংলা প্রমাণ করিতে "অনা" উপসর্গ যোটান; “ছুরা উপসর্গও খাঁটা 
ংলায় আছে না কি? এ স্থলে 'আ? উপসর্গ ধরিলে রাঁথ! যায়। 'অ'কারের 
“আকারের দিকে এইরূপ উচ্চারণের টান ও তাহার উপর “ব'ফলা 
উচ্চারণের দোষ, এই উভয়ের সমবায়ে অধ্যায়ন, অনুমত্যানুসারে, ভূম্যাধিকারী, 
আযূৃ্ধ্ান্ন, শুদ্ধাশুদ্ধি প্রভাতি বাণানের উত্তব নহে কি? [ব্যয়, ব্যক্তি, 
বাঞ্জন, বাগ্র, বাঙ্গ, বাঠীত. বাবসায়, ব্যসন, ব্যভিচার, ব্যতিরিক্ত, বাতিক্রম 
প্রক্ুতি স্থলে বাঙ্গালা বিকৃত উচ্চারণ সকলেই জ'নেন। এই বিরত উচ্চারণ 
শুনিয়া শুনিয়! লোকে যদি 'ব্যায়' “ব্যেক্তি' প্রত্ৃতি ভুল বাণান লিখিয়া ফেলে, 
তাহাতে বিশ্ময়ের কারণ নাই | 7 

“আকারের “আকারের দিকে এইন্বপ উচ্চারণের টান ও তাহার 
উপর “ব'ফলা উচ্চারণের দোষ এই উভয়ের সমবায়ে “পশ্থাধম” হওয়া 
সম্ভব।  ব' এর প্রকৃত উচ্চারণ না করাতে বশম্বদ, এবম্িধ কিম্বা, 
অপরম্বা, সম্বরণ, বারম্থার, কিন্ুদন্তা, ন্বয়ম্বরা, ইত্যাদি অশ্ুক্ধ বাপান 
“বশংবদ' প্রভৃতির স্থলে চলিত হইয়াছে । ] 

(8) চন্দ্রবিন্দু-চন্দ্রোদয়। 

বাঙ্গালায় যেমন বিসগের বিসঙ্ন ঘটিয়াছে, তেমনই আবার চশ্ত্রবিন্দুর 
উদ্ভব হইয়াছে । বাস্তবিক, চক্দ্রবিন্দু-চন্দ্রোদয়ে বাঙ্গালা ভাষা-বারিধি দিন 
দিন স্কীত হইয়া! উঠিতেছে। বৃহস্পতির উপগ্রহের স্তায় বাঙ্গালা বর্ণমালার 
এই উপগ্রহের আবিষ্কারের জন্ত কে ধন্ঠবাদাহ, জানি না। সংস্কৃত ভাষায় 
চন্ত্রবিন্দুর উৎপাত দুই একটা সন্ধিস্থলে ভিন্ন বড় একট! ছিল না৷ । রা 
দেশের উচ্চারণে চন্দ্রবিন্দু একটা বিশেষত্ব; ক্রিয়াপদে পধ্যন্ত গিয়েছে, 
থেয়েছে ইত্যাদি উচ্চারণ আসে। কতকগুলি বিশেষ্যপদ রাঢ় বাগড়ী 
উভয় অঞ্চলেই চক্্রবিন্দুষোগে উচ্চারিত হয়) তবে সব স্থানের উচ্চারণ 
এক নহে ; আমাদের জেলায় (নদীয়ায়) ঘোড়া, (গাছের ) গোঁড়া, চাট, 
টাটা, হাই, ইত্যাদি উচ্চারণ হয়, কণিকাতায় হয় না। আবার কলিকাতা 
অঞ্চলে মোশা, চিড়ে, প্যাকাটি, ফোড়া ( স্ফোটক ), প্যাড়া ইত্যাদি উচ্চারণ । 
পূর্ববঙ্গ চশ্ত্রবিদ্দুবজ্দিত বলিয়া আমরা টিটকারী দিই, কিন্ত অনেক ক্ষেত্রে 
পূর্ববঙ্গের উচ্টারণই হিসাথমত দিতে গেলে শুদ্ধ। 
| , ৩৫ 


২৭৪ সাহিতা। ২২শ হব, ৪র্থ লখ্যা। 


চক্জবিন্দু সাধুভাষার শব্ধকেও আক্রমণ করিতে ছাড়ে নাই। পৃ্য পৃ), 
তুঁষ (তুষ), কাচ (কাচ), শশাপ (শাপ), পাচন (পাচনী, এই পাচটি শবের 
উচ্চারণে, এবং কথন কথন বাণানে ছাপার বহিতে চন্দ্রবিন্দুর প্রকোপ 
হইয়াছে, এ কণা বাকরণ বিভীষিকায় ভোলফেরা শবের. বিচারে বলিয়াছি। 
অপত্র শের বেলায় ত চন্দ্রবিন্দুর পৃ প্রকোপ। এ সম্বন্ধে একটি সাধারণ 
নিয়ম এই ষে, বর্গের পঞ্চম বর্ণ বা অন্ত্বারের ( অর্থাৎ অগ্রনাসিক বর্ণের) 
বিলোপ ঘটিলে চন্দ্রবিন্দু (৮) সেই বর্ণের মৃত্ুচিহ্ন জ্ঞাপন করে। উদাহরণ, 
চির ্‌ 

৪ পাক (পস্ক), অক (অঙ্ক), বাকা (বন্ধ), শাখ 9 শাখা শঙ্খ )। 
আঙুলের বেলায় কিন্তু অনুনা!সক বর্ণও থাকিয়া গিকাছে, অথচ 
চন্দরবিন্দুও আসিয়া যুটিয'ছে। 

ঞ আঁচল বা আচলা অঞ্চল), আনুল বা শালা (অঙ্জল), পাচ 
(পঞ্চ), কুচ (গুঞ্জা), খোড়া (খণ্ড), পাজি (পঞ্জিকা), গাজা 
( গঞ্জিকা ), ছেচা (সিঞ্চ ), মোছা / মুঞ্চ, ", কৌোচা ( কুঞ্চ,)। 

পণ ড় (ষণগড), ভাড় ( ভও), ঢোড়া (ড্ুঙুভ), খাড় / খও ), 
দাড়ান ( দণ্ডয়), পিঁয়াজ ( পলা), কাঠী (কা), কাটা (কণ্টক ), 
কাটাল ( কণ্টকী ফল ১, বাটা (বণ্টন করিয়া, ভাগ কাঁরয়া দেওয়া ), 
ঘাট! (ঘণ্ট), শিঁড়ি শ্রযণী, শ্রেণী )। 

ন' ইহার উদাহরণ সব চেয়ে বেশী। কয়েকটিমাত্র দিলাম-_টাদ 
(চন্দ্র, দাত (দন্ত), যাতা (বস্), গাট বা গিট গ্রন্থি), খোড়া 
(খনন ), আত (অন্তর), বাবা (বন্ধ্যা), আধলা অন্ধ), বধু (বন্ধু), 
বাধা ( বঞ্গন, বন্ধক ), রাধা ( রন্ধন), ঠাই (স্থান), সাঝ (সন্ধ্যা), 
গাথা (গ্রস্থন ), কীদা (ক্রন্দ), সাতার (সন্তরণ ), তেতুল (তিস্তিড়ী), 
দিধ (সন্ধি), সিঁদুর (সিন্দুর), কাধ (ক্ব্ধ), আধার' (অন্ধকার ), 
কোটা (রস্ত), ইছর (টন্দুর) তাত (তন্ক), কাথা (কন্থা), ছু6। 
(ছুছন্দরী ), ছাদ (ছন্দ:), বাদর (বানর)। 

ম. রই ভূমি) ধোয়া (ধূম)। রৌয়া (রোম), গোলাই (গোস্বামী, 
এককালে গোসাঞী ছিল), কাপা (কম্প), গোঁফ (গুন) 
চাপা (চম্পক), গোৌয়ান ' (গষি ধাতু হইতে), আষ (আমিষ), 
সাঁধা (সীমস্ত, এখানে “'ম' 'ন' উভয়ই গেল), আব (আম 


আৰণ, ১৩৮। বাণান-সমস্থা] | ২৭৫ 


কলিকাতায় ) বাশ ( বংশ), বাশী ( বংশী ), পাশ ( পাংশু ), ডাশ (দংশ) 
সাডাশী (সন্দংশ ), (1২? নন? উভয়ই গেল) আশ ( অংশু, পাটের আশ) 
কাস (কাংস্), হাস (হংস)। 
এই নিয়মের বাভিচারও কিন্তু দেখা মাষ। অর্থাৎ, নি বণ গিয়াছে, 
কিন্তু চন্দ্রবিন্দু আসে নাই । যথা 
ও শিকল! শৃঙ্খল ), টাকা (তস্কা)। 
মাজন (মগ্ন), কিছু (কিঞিৎ)। 
লুঠ (লুগন), ম্যারাপ ( মগুপ? ), মোড়ল ( মণ্ডল ), সেকরা (শ্বর্ণকার)। 
মাদুর ( মন্দরা )। 
লাফ (লম্ফ), রাশ ও রশি (রশ্মি)। 
দাড়া (দংগ্র!), বিশ (বিংশ), ত্রিশ (ত্রিংশ), মাস (মাংস)। 
কিন্ত কতকগুলি স্থলে, যেখানে অনুনাসিকের নাম্‌ গন্ধ নাই, সেখানেও 
চন্ত্রবিন্দু উড়িয্া আসিয়! যুড়িয়া বসিয়াছে যথা,__-আথি ( অক্ষি ), কাথ ( কক্ষ), 
টেকি (ধন্ক), হাসি (হাস), পুথি (পুস্তক), পুতুল (পুস্তলিকা , 
গাড়া (খডগ ), ঘেড়া (ঘোটক ), প্যাড়া (পেটক), ফোড়া ( ক্ষোটক, ও 
ছিদ্র করা অর্থে), পৌতা (প্রোথ), ইট (ইষ্টক), ফোট! (ক্ফোট), চাট 
চাটি: ৯পেট ), ধূই (যুথী ), জোক (জলৌক1), চিড়ে ( চিপিটক ), কুঁজো 
(কুজ ), পৃঁই (পৃতিক1), ছুঁচ (সুচি), সাঁচা (সত্য), জিত (জিধাত 
হইতে ), উ*চু(উচ্চ), ছ্ণ্যাদা (ছিদ্র), চেঁচান (চীৎকার ), শাস (শন্ত ), 
ঠোট ( ওষ্ঠী, পেঁচা (পেচক ), প্যাকাটি ( পাট কাঠী), কীকুড় (কর্কটিকা ), 
কাকড়া (কর্কট ). বাকী (বক্রী?), ফাকি (ফন্ককা), পীঁড়ি ( পীঠ)। 
সম্ত্রম বুঝাইতে যাহার, তাহার, ইহার। এ সকল স্থলে চত্দ্রবিন্দুর আবির্ভাব 
কেন হয়? রবীন্দ্রনাথের কাবুলীওয়ালা থলিতে কি আছে জিজ্ঞাসিত 
হইয়া অনর্থক অনুনাসিক প্রয়োগ করিয়া “হাতী” বলিয়াছিল। কিন্ত 
প্রণিধান করিয়া দেখিতে গেলে আমরা ত সকলেই কাবুলীওয়ালা! অপভ্রংশ- 
গুলির কোনও কোনটিতে কখনও কখনও ( যথা, পুথি, পুতুল, হাসি, ইট), 
ছাপার বহিতে চন্ত্রবিন্দু থাকে না দেখি । বাকীগুলির সগ্বন্ধে কি কর্তব্য? এ সকল 
স্থলে নিজের নিজের অঞ্চলের প্রার্দেশিক উচ্চারণ অনুসারে লিখিলে ত মুস্কিল 
হইবে। কতকগুলি স্থলে চক্দরবিন্দুর ঘৌরুসী স্বত্ব জন্মিয়াছে, লোপ করা 
কাহারও সাধ্য নছে। যথা স্মার্থে ধাহার, তাহার, ইভার (এনম্? )। 
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১৭৬ সাহিত্য । ২২শ ধর্ষ, ৪র্খ সংখা । 


এই প্রসঙ্গে 'খোক।র দপ্তর” 'শিশুতোধ', «মোহনভোগ” প্রভৃতি মনোহর 
শিশুপাঠ্য পুস্তকের রচয়িতা ভ্ীধুক্ত মনোনোহন সেন মহাশয়ের "পেটকাট।,“ব/র 
উড়িষ্যাধাত্রা” * নামক সুন্দর বাঙ্গকবিতার একাংশ উদ্ধৃত না কৰ্িয়া থাকিতে 


পারিলাম না। 
চজ্জবিন্দুরূপে হসস্ত মকার স্কোটকেরে “ফোড়া” পোট্টলী “পু টুলী" 
ছাইয়া ফেলিল ভাষা। দেখে হয় অনুমান, 
যত আম ছিল হয়ে গেল আব, নাদার উপর ডাকিয়। গিয়াছে 
আখিগুলি হল আখি, চন্দ্রবিন্দুর বান। 
কাচগুলি সব হয়ে গেল কাঁচ তায় সে অবন্থ! ভাবিরা ভাবিয়া 
ফকিকা হ'কেন ফাকি । সকলে পাইল ভয়-- 
তামাক ধৰিল তাবাক চেহারা বিন'মৃদ্ধে রাজ্জা রাণী--শপণধা 
অবাক্‌ দেখিয়' সব । কখন করিল জয়?” 


হাসিকে শুনিয়া হাসিতে, দেশটা 
ফাটিল হাসিব রবে। 
ময়মনসিতচেন স্থরসিক কবিন এই বিজপনাণাসু উদার আমাদেন ॥ দঙ্গিপ- 
বাঙ্গালীবাসীদিগের ) কি বলিবার আছে ? রুমশ: | 


শ্বললিতকুমাই বন্যোপাধায়। 


বোদ্ধপর্ম ও বৌদ্ধ তন্তশাস্ত। 
0.1) 1.70917র ফরাসী কইতে | 
বাহ! সর্বাপেক্ষা পুরাতন, সেই সাদাসিধা মৌলিক শৃত্রগুলির মধো আদিম 
বৌদ্ধধর্শের পরিচয় পাওয়া যার়। €ই শুত্রগুলি প্রার' শাক্াসিংছের 
সমসাময়িক । কেন না, শাকাসিংছের মৃত্যুর অবাবহিত পরে, যে প্রথম 
ধর্ম-পরিষদের অধিবেশন হর, সেই পরিষদে এই শুত্রগুলি বিশদরূী 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, এবং দ্বিতীয় পরিষদেও এইগুলি অক্ষুঞ্ভাবে সংরক্ষিত 
হয়। দেখিতে পাওয়া বায়, বুদ্ধের ধর্-মত সমন্ত ভারতবর্ষে প্রচারিত 


শি সবি পআিম+ 


ও ভারী, জগ্রহাযণ। ১৬১৭। 








স্পা 





থপ, ১৩১৮। বৌদ্ধধন্মন ও বৌদ্ধ তন্ত্রশান্ত্র ৷ ২৭৭ 


হইতে বিলম্ব হয় নাই, এবং অশোক রাজার রাজত্বকালে, ধর্-প্রচারের সুব্যবস্থা 
হওয়ায় বৌদ্ধ প্রভূত বিস্তার লাভ করে। 1855617 9 901018211)5/516য় 
মতে, ২১৭ খুষ্টপূর্ববান্দে চীনদেশে, এবং ১৩৫ খুষ্টপূর্ববান্ধে তিববতে বৌদ্ধধর্ম 
প্রবর্তিত হয় ; পরে ব্রহ্ম, শ্তাম, সিংহল ও জাপানে প্রবেশ করে, এবং মধ্য 
এসিয়ার বৈকাল হদ ও ককেসিয়দ পর্বত পর্যন্ত বৌন্গধর্মের জয়পতাকা 
উড্ডীন হয়। ূ 

চতুর্থ শতাব্দীতে, ল্যাসেনের মতে, চীন ভিক্ষুগণের দ্বারা, মেকৃসিকোয় 
বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হয়, এবং তাহাদ্দিগের কতকগুলি শিব্য ত্রয়োদশ 
শতাব্দী পর্য্যস্ত সেখানে ছিল। তাহার পর এইব্ূপ অবগত হওয়া যায়, 
4১17608রা * তাহাদিগকে উচ্ছেদ করে। আধুনিক যুগের পঞ্চম শতাবীতে 
ভারতীয় বৌদ্ধদিগের প্রতিও উৎপীড়ন হয়, এবং বৌদ্গধন্ম স্বকীয় জন্মভৃগি 
হইতে একেবারেই বিদূরিত হয়। বুদ্ধের মৃত্যুর পর, তাহার ধর্ম সম্বন্ধে 
বে নানা তক বিতর উত্থাপিত হইবে, তাহা বুদ্ধ অগ্রেই জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন। তীহার ভবিষাদ্বাণা অনতিবিলদ্ষেই কার্যে পরিণত হয়। 
কাহার মুত্যুন কিয়ৎকাল পরেই বৌছ্ধদিগের মধো বহুল মতভেদ উপস্থিত 
£ইল। ক্রমশঃ বৌদ্ধধন্্রমতগুলি রূপান্তরিত হ₹ইয়া তাহা হইতে বিবিধ 
সম্প্রদায় সমুখিত হইল। যে যে দেশে বৌন্ধধন্ম প্রবেশলাভ করে, সেই 
সেই দেশের অধিবাপীদিগের রীতিনীতি ও মানসিক প্রক্কৃতি অনুসারে বৌদ্ধধর্থে 
কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটিল। ক্রমে বৌদ্ধধম্ধের মৌলিক সুত্রগুলি পরিব্ধিত হইল, 
তন্গ্রস্থাদির আবির্ভাব হইল। 

এই সকল গ্রন্থ, মৌলিক সুত্রগুলির পরে রচিত হয়। বৃদ্ধদেবের আদিম 
ধর্মমত টহার মধ্যে নাই। বস্ততঃ প্রজ্ঞাপারমিতার স্তায় পরিবদ্ধিত সুত্রগ্রস্থ বৃদ্ধ- 
দেবের বহুশতাবী পরে আবিভূতি তয়। উন তৃতীয় ধর্দব-পরিষদের সময়কার 
রচনা; উহার মধো, কোনও কোনও সুত্রগ্রন্থে আদিবুদ্ধের কথা আছে (ইনি 
সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা ; ইহার সমস্ত স্বরূপলক্ষণ ব্রাহ্ধণযধন্মের এক মেবাদ্ধিতীয়ং ব্রদ্ষের 
ত্বরূপলক্ষণের ন্যায়) এবং আদিবুদ্ধের পূজার কথা আছে। কিন্ত মূল-সুত্রগ্রন্থে 
এই সকল কথার চিন্ক মাত্র নাই। 





এ খরার 


* বিজ্ঞান শিজাদিতে কৃঙোৎকর্ষ প্রাচীন আমেরিকায় এক সভাজাতি। আমেরিক! আবি- 
কারের ৩০*।৪** বৎসর পূর্বে, এই জাতি উত্তর হইতে আসিয়া মেক্সিকোর উপতাকা-হছেশে 
একটি শঞ্জিশালী নাস্রাজা প্লাপন করে। ৰ 





২ধ৮ সাঞিত্য। ২, বধ, ছর্থ সংখা।। 


পরিবন্ধিত সুত্রগ্র্থ অপেক্ষা ত্গ্স্থগুলি আরও আধুনিক ) এ সকল গ্রন্থে, 
বুদ্ধদেবের সাদাসিধা ধর্সাধর্ন-পদ্ধতির স্থানে, উদ্তট ধরণের বই/দেবদেবীর 
আরাধনা স্থাপিত হইয়াছে । এ সকল দেবদেবীর কথা সিংহলে অজ্ঞাত। তন্রগ্রন্থ- 
গুলি সম্বন্ধে 70177081 যাহা বিবৃত করিয়াছেন, তাহার সারমন্থ নিষ্বে 
দিতেছি। 

এই সকল তন্তগ্রন্থে-একেসশ্বরবাদমূলক ধর্দের সিত, এবং উত্তরস্থ বৌদ্ধ 
ধর্ম হইতে সমুড্ূুত অন্তান্ত নৃতন মতের সহিত, দেবদেবীর পুজাপদ্দতি [মৈত্রী 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে। কিরূপ পদ্ধতি অনুসারে উক্ত দেবদেবীর পূজা অর্চনা 
করিতে হইবে, কিরূপে চক্র ও মন্্পত রেখাচিত্রগুলির ব্যবহার করিতে হইবে, 
কিরূপ মন্ত্র পাঠ করিতে হইবে, কিরূপ স্তবস্তরতি করিতে হইবে, কিরূপ বলি উৎ. 
সর্গ করিতে হইবে, তন্বগ্রন্থে উহ্তারই নিয়ম ও উপদেশ আছে। বিশেষতঃ, 
উন্থাতে “ধারণী” নামক রক্ষা-মন্ধের কথা আছে। এ মন যে জানে, সে সকল 
প্কার বিপদ হইতে রক্ষা পায়। 

আদিম হৃত্রগ্রন্থে যেরূপ উপদেশ আছে, তদনুসারে তীস্সিক বৌদ্ধদিগের 
কোনও প্রকার ধর্খসাধন করিতে হয় না। আভিচারিক নক্সাগু'ল আকিতে 
পারিলেই, কতকগুলি মন্্ পাঠ করিতে পারিলেই, তাহাদের মোক্ষলাভ 
হয়। এক কথায়, তন্বগুলি সকল প্রকার বৌদ্ধধশ্মের সংষিশ্রথ : কেন না, 
উহাতে আদিম বৌদ্ধধর্দের চিহ্ম-ন্বরূপ শাকাধুনির নাম আছে, পরিবদ্ধিত 
শুত্প্রস্থাদির চিকন্বরূপ স্বর্গীয় বুদ্ধদিগের নাম আছে, একেশ্বরবাদী বৌদ্ধ- 
সম্প্রদায়ের চিহ্ন শ্বদূপ আদিবুদ্ধের নাম আছে, প্রজ্ঞাপারমিত'-প্রতিপাদিত 
্বার্শনিক শূন্তবাদের কথা আছে; এবং এই সঙ্গস্ত মতের মিশ্রণের সহিত, 
শৈব সম্প্রদায়ের নিকট বীভংস অনুষ্ঠানগুলিও সংসোজিত কইয়াছে। 
80177080, 1100)170101 9 ১০711 বলেন, উত্তর প্রদেশের শৈবধর্দমবিশ্রিত 
বৌদ্ধধর্শের ভক্তের! স্বীয় বিশ্বাস ও দার্শনিক মত বজানধ রাখিয়া, শৈব 
ধর্ঘের কতকগুলি ক্রিয়াকলাপের মন্ুষ্ঠান করিয়া থাকে । তাতাদের বিশ্বাস, 
এই সকল অনষ্টানে হক সুখসম্পদ লাভ হয়; এবং এই সকল অনুষ্ঠানের 
প্রীমাণিকতা স্থাপন করিবার জন্ত তান্ভারা বলে, বুদ্ধদেব ₹ইতেই উহাদের 
উৎপত্ধি। 

তাই, অনেকগুলি তত্গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়, যোদ্ধেয়া শৈব 
ধর্মের অগ্লীল ও ভা্টজনক ক্রিয়াকলাপেয় অনুষ্ঠান করিতেছে না) পরস্ধ 


শ্রাবণ, ১৩১৮ । কথালাপ। ২৭৯ 


শৈব দেক্তারা এইবূপ অঙ্গীকার করিতেছেন, যদি কেহ অমুক অমুক গ্রস্থ 
পাঠ করে, কিংবা নুদ্ধকে বলি উৎসর্গ করে তাহা হইলে তাহারা তাহাকে 
তাদের অভিচার-মন্ত্রা্দি দিবেন, গাহাদিগকে আশ্রয় দান করিৰেন। 
এই সকল তন্বগ্রন্থে বৌদ্ধদশনের কথ! আছে,_যাহা শৈব ধর্মের নিকট 
অপরিচিত। সুতরাং তান্ত্রিক বৌদ্ধদিগের নিকট এই সকল শৈব দেবতা 
বুদ্ধ অপেক্ষা নিকৃষ্ট বলিয়াই বিবেচিত হইয়া থাকে । এই প্রকার বৌদ্ধধর্শ 


এক্ষণে নেপাল ও ভিব্বতে প্রচলিত । 
শীজ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর । 


এম টি পহাারা৯-০৮ পাহারা 


কথালাপ। 


[ত্রিশ বৎসর পূর্বের স্বর্গীয় মহষি দেবেন্ত্রনাপ ঠাকুর, মহোদয় বলিয়া 
গিয়াছিলেন, এবং .তাহার তৃতীয় পুর স্বর্গীয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
এই “কথালাপ” লিখিয়া লইয়াছিলেন। স্বর্গীয় হেমেন্দ্রনাথ পাওুলিপিতে 
লিখিয়া রাখিয়াছিলেন,__“২৫ অগষ্ট, শুক্রবার, ১৮৮১ খৃঃ, সন্ধ্যাকাল। “প্রথম 
হইতে জীবনের ঘটনাবলী বলুন", এই বলিয়া আগ্রহ করাতে । মস্থরি পর্ব্বত-- 
[07০ [00215. সেই পাগুলিপি যথাযথ মুদ্রিত হইতেছে । 1 

“সিমলা পর্বতে একদিন রাত্রে শুয়ে রয়েছি, হঠাৎ বুকের ভিতর ধড়াস 
ধড়াস করিতে লাগিল। সকাল বেলা বেড়াতে বের হলেম, মনে করলেম, 
বুঝি ইদিক উদ্িক দেখে শুনে বেড়ালে মন ঠাণ্ডা হবে; দৌড়ে দৌড়ে 
বাড়ী থেকে বের হলেম, কিছুই হয় না। পেয়্ারী বাড়যো- আমার 
এক বন্ধুর বাড়ীতে গেলুম। এ কথা ও কথা, কই, সে ধড়ফড়ানি কিছুতেই 
যায় না। তার পরে ঘরে ফিরে যেয়ে কিশোরীকে বুম, আচ্ছা, ঝাপান 
নিয়ে এস দিকি, বাড়ী যাব, আর দেখি যে বলতে বলতে ধড়ফড়ানি কমে 
যাচ্চে। তেমনি দেখছি, এখন হয়েছে; এখন বাড়ী যাবার মন 
হয়েছে, এতকাল পধ্যন্ত বিদেশে ঘুমিয়ে রয়েছি, এখন কেবল বাড়ী বাড়ী মতে 
হয়। যখন এ রকম কথা কই, তখনই মনটা ঠাণ্ডা হয়, আর কোনও কখাতে 
ঠাণ্ডা হয় না। আমি এখন একটা খুব কথা পেয়েছি__ 

কবিং পুরাণম্‌ অন্ুশাসিতারম্‌ অগোরণীর়াংসম্‌ অনুষ্বরেদ্‌ যঃ। 
সর্ধন্ত ধাতারম্‌ অচিস্তযরূপং আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ ॥ 


২৮০ সাহ্ত্য। | ২২শ বধ, ৪র্থ সংখ]।। 


প্রয়াপকালে মনসাচলেন ভক্ত যুক্তো৷ ফোগৰলেন চৈব। 
ক্রবোম'ধ্যে প্রাণমাবেশ্ত সম্যক স তং পরং পুরুষমুপৈতি দিবামূ ॥ 

এই প্রয়াণকালে “ক্রবোম'ধ্যে' সেই একটি বিন্দুতে প্রাণকে স্থির রাখচি, 
অন্ত কথায় মন বিক্ষিপ্ত হয়ে যায়। যেমন মরবার প্রাক্কালে “ও সত্যনারায়ণ 
ব্রক্ষ' কানে শোনাতে শোনাতে গঙ্গায় নিয়ে যায়, তোমরা আমাকে তেমনি এখন 
আমার এই বিষয়ে সাহাধ্য করবে। 

অক্ষয় বাবু প্রভৃতির কাছে আমার উদ্দাস ভাবের সায় পাওয়া. তা 
পাইনি । 319৬, ১৮১৬৪. প্রভৃতি ইংরাজি 1১17119১০11), তা পড়েছিলেম, 
কিন্তু সে যেন সৰ পৃথিবীতেই আবন্ধ--মনকে নিয়ে নাড়াচাড়া করে, আত্মাকে 
আকাশে উড়িয়ে নিয়ে যায় না । মনকে শ্রেণীবন্দ কোরে পাঠশালার শিক্ষার 
মতন শিক্ষা দেয়। রাজনারাপ বাবু আমাকে একটা 1101১ পাঠাইয়া দেন, 
রাজনারাণ বাবুর সেবই * * নিয়ে গেছে, সে বয়ে উপহার-জিপিতে লেখা 
ছিল,--+115 (71610) [917110১011)67 274 09115 21 সে বই ঝামাপুকুরের 
সিদ্ধেত্বর ঘোষ আর তার ভাই রামচন্দ্র ঘোষ নিয়ে গিয়েছে । এক 
আলমারী [)17119501)17/র বই ছিল) তারা ব্রাহ্মধন্্ পড়তে এসে কুমেক্রিমে 
সৰ নিয়ে গেল । মাঝে সেই রামচন্দ্র ঘোষ কি বই টই ছাপিয়ে এখানে 
আমার কাছে ***২ টাক চেয়ে পাঠিয়েছে । আমি মনে করলুম, ৯০৯২ টাকা 
চেয়েছে, আচ্ছা, ওকে ১**২ টাক দ্রিই। বোলে শাস্ত্রীকে টাকা দিতে বলে 
দিলুম। তার পর মনে পড়লো, ঝামাপুকুরের সেই রামচন্দ্র ঘোষ। ছুই প্রহর 
তিনটা রাত্রি পর্যন্ত ত 1:10): নিয়ে পড়তুম, সে যেন আমাকে মত্ত্যলোক হ'তে 
আর একটা রাজ্যে নিযে গেল; তার পরে 1২17) যখন পেলুম, তখন আমি 
ব্যাকরণ বুঝলুম । 

আমি অনেক দিন বিদেশে থাকলেম, এথন স্বদেশের জন্ত আগ্রহ হয়েছে। 
সিষলার অনেক দিন থেকে যেমন মন ধড়ফড়.করেছিল, তেমানি মনে হচ্চে, 
অনেক দিন হ'ল-__এখানে আছি । আমি এখন সব পুরাণ গল্প ভূলে গিয়েছি, 
তেবে দেখলুম, ভাল মনে পড়ে না। কথায় কথায় মন থেকে আপনাজাপনি 
বাঁ বের হবে, তাই ব্লব। বর্তমান ভাব জলজল করচে, তাই বলতে পারি। 

২৭ অগষ্ট, রবিবার, বেকাল ৫টা। 

সিঘল! বেড়াবার গল্প বলতে “গলে গোপাললাল বাবর বরানগরেয 

বাগান থেকে ধরতে হয়। গঙ্গার উপরে সে বাগান, তোমরা দেখেছ। ভিতরে 


শ্রাবণ, ১৩১৮। কথালাপ। ২৮১ 


মস্ত পুকুর ছিল, তার উপরে মেল! রাজহাস সাতার দিয়ে বেড়াত, আর 
সারস পাখী সব বাগানে বেড়িয়ে বেড়াত। দে পুকুরের জল বড় ভাল ছিল 
না, হাসে থারাপ করে দিয়েছিল) তবুও আমি তাতে সীতার দিয়ে বেড়াতুম। 
বৈশাখ জ্োষ্ঠ মাসে বুঝি সেই বাগানে যাই) সেখানে থেকে মনে মনে 
ংকল্প কোরেছি, এবার আশ্বিন মাসে পুঁজার' লময় এলে হয়. খুব এক চোট 
বেরিয়ে পড়ব। ক্রমে সেই আশ্বিন মাস এল। কিশোরীকে দিয়ে কাশী পর্যন্ত 
১০7 ভাড়া করলেম, ১৮৫৬ থৃষ্টাব্ব বোধ হয়| 71001)/র এক বৎসর আগে 
অ'র কি। বোট টোট সব ঠিক করেচি, যাবার আগের দিনে বাড়ীতে 
বিদায় ভবার জন্ত এসেছি । সেই রাত্রে ৭৮ টার সময় আমার শিষ্য 
প্রতাপ বাবু বিশ্বস্তর বাবুকে নিয়ে উপস্থিত! কাল সকালে যাব, আজ 
রাত্রে তোরঙ্গ টোরঙ্গ নিয়ে গুরা' সব এলেন। বিশ্বস্তর বাবু, তিনি বীরভূম 
এক জন প্রধান লোক; আমার আবার সেই সময় চোখের ব্যামো । আলে! 
দেখবার যো নেই, ঘর অন্ধকার কোরে বোসে আছি, চোখে সবুজ ঠুলি 
দেওয়া, অথচ আলো দেখতে হবে। এই বিভ্রাট । সেই রাত্রে খাওয়া 
দাওয়া তোয়ের করা, বিছ্বানাপত্রের হাঙ্গাম করা, যাবার আগের রাত্রে 
এমন উৎপাত । 

পরদিন বোটে কোরে কাশী চত্লেম। সঙ্গে একজন উড়ে বামুন, 
আর কুবের গোড়োগোয়ালা, লেঠেল, সেই চাকর। বাশবেড়েতে গিয়ে 
মনে হুল, কিশোরীকে নিয়ে গেলে হয়। কিশোরীকে জিজ্ঞাসা করলুম, 
তুমি যাবে? দমে অমনি হাঃ কোরে উঠলো। তা তাকে সঙ্গে কোরে 
নিলুম। কিশোরীকে যে গোড়াগুড়ি মনে করেছিলুম নিয়ে যাব, তা না, 
এখেনে এসে মনে হয়ে গেল। আমাদের বোটওয়ালা এমনি যে, গঙ্গার 
নেবে একদিন ম্নান করচি, আর দেখি বোট চোলে গিয়েচে। আমাদের 
সাতার টাতার দিতে একটু গৌণ হয়েছে। আমাদের জমীদারীর বোট-_ 
 কালা্ঠাদ মাঝি-_হাজার ধমকধামক কর, নড়েও না, চড়েও না। এ কাশী 
অবধি চুক্তি ভাড়া কিনা! ১৯*টা ১১টা রাত্রি অবধি টেনে যাচ্চে, খারাপ 
যায়গা টায়গা কিছুই মানে না! আমি থুব খুসী হলুম। তখন ৪০0৮৩764003 
99110 উদ্দাসীনের মতন চলেছি! মাঝে আবার একট! দীড়ী মরে গেল। 
মোসলমানের কাণ্ড। তার ব্যামো হোতে তাকে বোটের সামনে খোলের 
ভিতর রাখত। আবার তাতে চটু টটু দিয়ে মুড়ে রেখেছে, বাতাস 
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২৮২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্ধ মংখা।। 


লাগতে দেবে না। আমি বনুম, অমন কোরে রাখলে ও যে মোরে যাবে? তা৷ 
তারা শুনবে না। আর একদিন দেখলেম যে, তাকে লঙ্কামরীচ খাওয়াচ্ছে । 
তার পরে দেখি, সে সত্যি সতা মরেই গেল। আবার পুলিসে খবর দিলে । 
কেমন কোরে মরলো, কি হয়ে মরলো । তার পরে তাকে গোর দিলে। এই 
কোরে এক মাসে কাশী গিয়ে পৌছুলুম। 

এর আগেও একবার কাশী দেখেছিলুম। সেবার ১৪ দিনে ডাকে 
গিয়েছিলুম । নৌকা যেই কাশীর পারে লাগিল, অমনি নেবেই ডাঙ্গায় চলে 
গিয়েছি। আর ওদের নৌকায় যাব না; বাড়ী৭ নেই, কিছুই নেই, ভু 
কোরে দৌড়চ্ছি' কিশোরী সঙ্গে চলতে পারছে না। যে দ্দিকে রাস্তা 
পেলেম, চল্লেম। এই কোরে সিক্রালের উদ্দিকে গিয়ে দেখলেম, একটা! খালি 
বাগানের মতন পড়ে রয়েছে, তাতে মিঙ্সীর' একটা বাড়ী তোয়ের করছে, 
এখনো দরজা টরক্তা বসানো হয়নি । কার বাড়ী, ফি বৃত্তান্ত '--এখানেই 
পাঁকব--নিয়ে আয় ক্ষিনিস_সেই ঘরেই উঠলেম--কান ঘর ঠিক নেই! 
সেই উড়ে বামুন খিচুডা বাধলে। সে কেন পিচুডী রাধতো, সব সাদা 
থাকত, সেই এক রাশ থেয়ে পেট তরত। বসে মাছি একদিন গেল, 
দুদিন গেল, কিছু নেই, খেল! থর দরামত করছ । কউ €নই; কে 
আসবে ? আমিই বা্,-তাই কম্বল টম্বল দিয়ে পোড়ে থাকতুম। 
জিজ্ঞাসা পড়া নেই, কার বাড়ীতে আছি । বাদ্দের বাড়ী, তারা শুনতে 
পেয়েছে যে, কে এসে বাড়ী দখল কোরে নিলে। তারা কেমন কোরে 
আমার নাম টের পেয়েছে! আপনি গুকদাস মিত্র, রাজেজ্ মিত্রের 
ছেলে এসে বললে, “মশার! এখানে এত ক নিচ্চেন. আমাকে বল্লেন না 
কেন? পরদা দিতেম তোএর কোরে ।” “আমি কি জানি যে, এ আপনার 
ৰাড়ী?” দৈবাৎ যার বাড়ীতে ছিলেম, সে আমার পরিচিতের নধ্য 
হয়ে গেল। সে সব পরদা টরদ্! দিয়ে ভাল কোরে দিলে । কিশোরীকে 
বল্প,ম, বাও এখান থেকে, যাও এখান থেকে । আমাদের সব জানতে 
পেরেছে, তবে বিস্তর দিন থাকা হবে না। আমাদের জানলে টানলে 
বোলে আমর! চলে গ্রেলুম। সব ন্বদ্দ ১* দিন ওখানে ছিলুম। এই 
গুরুদাস মিত্রের বাপ হচ্ছে রাজেন্্র মিত্র। তার সঙ্গে এর আগেরবার 
বখন কাশীতে বাই, তখন দেখা হয়েছিল। 


“ইজি ইহরেরে রি 
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দিদি। 
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হরিশপুরের প্রাণবল্লভ ভগ্তাচাধা কাচা পাকা মাথা লইয়। পয়তাল্লিশ বৎসর 
বয়মে যখন দ্বিতীয় সংসারের মায়ার আবদ্ধ হইলেন, তখন গ্রামের লোক 
ছু'দরণ্ড সময় কাটাইবার একট! উপলক্ষ পাইল; স্বদেশী আন্দোলন-তরঙ্গ 
পুলিসের গু তায় অদৃশ্য হইণে, হুছুগের অভাবে গ্রানস্থ ভদ-সমাজের পরিপাক 
কার্য্যের বড় ব্যাঘাত ঘটতেছিল, স্তবঠরাং 'নৃতন কিছু পাইয়া” সহসা গ্রামে 
জীবনের চাঞ্চল্য অনুসৃত হইল) নববর্ধার অবিরল ধারা-পাতে আভটপুর্ণ তড়াগ 
যেমন ভেকের অশান্ত মকর্বনিতে মুখরিত হহয়া উঠে, ক্ষুদ হরিশপুর গ্রামও 
কতকটা সেই অবস্থা প্রাপু হইল । কয়েক দিন বেশ উৎসাহেই অনেকগুলি 
নিষ্বন্া গুড়,কখোরের সময় কাটিল। 

গৃছে পঞ্চদশবর্ষীয়া বিধবা কন্তা বত্তমানেও পঞ্চাশ বৎসরের বুড়ো বাপ 
গোফে কলপ ও মাথায় সোলার টোপর দিয়া দ্বিতীয় সংসার আনিতে যান, 
হিন্দু পরিবারে এরূপ দৃঠান্ত এখনও বিরল নহে। স্থতরাং* ভট্টাচার্য্য 
মহাশরকে এত বড় সংসাহসের কাধ্যে প্রবৃত্ত দেখিয়া গ্রামের লোক কেন 
যে এত কলরব আরস্ত করিল, তাহা তাহারাই বলিতে পারে, বোধ হয় 
হাতে কোনও কাজ না থাকিলে এইরূপই হইয়া থাকে! প্রাণবশ্লভ পণ্ডিত 
লোক, তিনি “হন্দু বিধবার কর্তবা”” নামক একটি ন্ুযুক্তিপূর্ণ হুদকগ্রাহী 
প্রবন্ধ লিবিয়া সনাতনপুরের ব্রহ্ষচযালভ' হইতে স্বর্ণপদক পুরস্কার লাভ 
করিয়াছিলেন, এবং প্রিয়তমা পত্বীর মৃত্যু শোক সংবরণ করিতে না পারিয়া 
“ভারত-গোৌরব” নামক মাসিকপত্রে “হায় কি পর্বনাশ 1” শীর্ষক একটি সারগর্ভ 
প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ সমালোচক গঙ্জাচরণ বাপাস্তবাণীশ সেই 
প্রবন্ধের সমালোচনা-প্রলঙ্গে লিখিয়াছিলেন, ““উদ্ভ্রান্-প্রেম প্রকাশিত হইবার 
পর, এরূপ হাদয়বিদারক মম্মোচ্ছধাস বঙজ-সাহিত্যে গঞ্ডে পন্ধে আর কখনও 
কাহারও লেখনী-মুখে প্রকাশিত হয় নাই।? কিন্তু প্রজাপতির নির্বন্ধে পরী- 
বিয়বোগের পর তিন মাস না বাইতেই ভট্রাচার্ধ্যের ভাঙ্গা ঘরে টাদের আলো 
ফুটিয়৷ উঠিল! ফুলকুমারী প্রস্ফুটিত শতদলের গ্তায় তাহার অন্ধকার গৃহ 
আলোকিত করিল। 

বন্ধু ছুর্গীশঙ্কণ [জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভায়া হে! এ তোমার কেমন 


২৮৪ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৪র্খ সংখ্য!। 


প্রবৃত্তি? ঘরে তোমার ছধের মেয়ে বিধবা, একাদশীর দিন এক বিন্দু 
জলের জন্ত হাহাকার করে? আর তুমি কোন্‌ আকেলে এই “বুড়ো বয়সে 
চূড়ো কম্পন” করলে? ছিঃ!” 

প্রাণবল্লভ কলপ-কপিশ গৌঁফে অঙ্গুলীচালনা করিয়া একটু মিষ্ট 
হাসিয়া বলিলেন, « ্রবৃত্তিরেষা ভৃতানাং_-কি করি বল? যখন যেমন, 
তখন তেমন। ঘরে তিন বংসরের মামরা কাচা ছেলে, কে তাকে 
কোলে পিঠে নিয়ে মান্য করে, আর কেই বাঁ অসময়ে আমার সেবা শুশ্রাষা 
করে? বিশেষতঃ বিধবা মেয়েটার রক্ষণাবেক্ষণের ত একটা লোক 
চাই। সংসার ছেড়ে যখন বনে যেতে পারচিনে, তখন বুঝতে পারচো 
কি না, আর শান্ত্রেও ত এ বাবস্থা আছে-_“মাতা যস্ত গৃহে নাস্তি” --1” 

ছুর্গাশঙ্কর বলিলেন, “ 'অরপাং তেন গন্ব্যং--তোমার .বনে যাওয়াই 
উচিত ছিল।” 

প্রাণবন্পভ বলিলেন, “ভাধ্যা যদি অপ্রিয়বাদিনী হয়, তবে সেই ব্যবস্থাই 
বটে, কিন্তু আমার দ্বিতীয় পক্ষের এই ব্রাহ্মণীটির কথাগুলি অমৃত ভুলা 1 

বন্ধ বলিলেন, “অমুতং বাল-তাষিতম্‌ 1৮ 


৮ 
পরহিতব্রত প্রাণবল্লভ হরিশপুরের তিন ক্রোশ দূরবর্থী কুঈতল1 গ্রামের 
ধর্মদাস চক্রবর্তী নামক একটি কন্তাদায়গ্রস্ত নিরুপায় বুদ্ধকে কন্তা-দায় 
হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত লাল চেলী পরিয়া ও অভ্রভৃষিত সোলার টোপর 
মাথায় দিয় শ্রাবণের ঘনঘটাচ্ছন্্ন অপরাহে যে দিন শুভবাত্রা করেন, সে দিন 
অভ্যাগতা রমণীগণ মঙ্গল-শঙ্ঘ-ধ্বনিতে তাহার গৃহ পুর্ণ করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু তাহার বিধবা কন্ঠ! মাতৃহীনা! নিরুপমা সে দিন কোনও মতে অহ্র' 
রোধ করিতে পারিল না। নিরুপম! তাহার তিন বৎসরের ভাই স্থুধীর- 
কুমারকে কোলে লইয়া অনরের বাগানে একটি পল্লববহৃল পেয়ারা গাছের 
নীচে দাঁড়াইয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কীদিতে লাগিল; পাছে কেছ তাহাকে 
এই গুভদিনে “চোখের জল' ফেলিতে দেখিয়া তিরস্কার করে, এই ভয়ে 
সে লুকাইয়! কাদিল। এই পেয়ারা গাছটি তাহার মা! কয়েক বৎসর 
পুর্ববে রোপণ করিয়াছিলেন । এখন সেই গাছ শাখা-পত্রে ফুলে-ফলে 
পুর্ণ) বর্ধান্থুলত রাশি রাশি স্থপক পেয়ারা পক্ষি-চঞ্চুবিফধ হইয়া অত 
রূক্ষ-মূলে পড়িয়া আছে; মা সেই গাছের পেয়ারা পাড়িগ্না কতদিন 
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নিরুপমাকে খাইতে দিয়াছেন, মাতৃ-হস্ত-রোপিত বৃক্ষটি সেইখানেই আছে, 
পূর্ব্ব বংসরের মত এবারও রাশি রাশি ফলের ভারে গাছ ভাঙ্গি4 পড়িতেছে, 
কিন্তু আজ সেই স্ষেহময়ী জননী কোথায়? সমস্ত ভ্রীবনটাই তাহার 
নিকট স্বপ্প মনে হইতে লাগিল। নিরুপমার চক্ষু ফাটিয়া জল পড়িতে 
লাগিল) সে কাঁদিয়া বলিল, “মা, আমাকে তুমি ফেলে গেলে কেন? 
আমাকে কোলে নিয়ে যাও।” নিরুপমা ভাইটিকে বুকে লইয়া পেয়ারা- 
তলায় বসিয়া পড়িল। তাহার মাথার উপর পেয়ারা গাছের শাখার 
শাখান্গ ছাতারে ও বুলবুলের দল ুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

স্ুধীরের বয়স তিন বৎসর মাত্র, সংসারে সেমাভিন্ন আর কাহাকেও 
চিনিত না, মাকে হারাইয়! তাহার কি কষ্ট, তাহা সে ভিন্ন অন্তে কি 
বুঝিবে ? এই তিন মাসের মধ্যেই তাহার আক্ুতির এত পরিবর্তন 
হইয়াছিল যে, তাহার মা ষদি দৈব-বলে পুনর্জীবন লাভ করিয়৷ ফিরিয়া 
আমিতেন, তবে নিজের ছেলেকে তিনিও চিনিতে পাব্রিতেন না । স্থধবীরের 
মুখে হাসি নাই, চক্ষু বসিয়া গিয়াছে, মাতৃস্তজ-বঞ্চিত শিশুর হদয় জননীর 
স্তন্তপানের জন্য নিরস্তর হাহাকার করিতেছে, তাহার বুকের হাড় বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে; চুলগুলি রুক্ষ, সর্বাঙ্গে ময়লা পড়িয়াছে। সংসারে নিরুপমা 
ভিন্ন তাহার মুখের দিকে চাহিবার আর কেহ  নাই। মায়ের মৃত্াশয্য! হইতে 
নিরুপম! যেদিন তাহার ভাইটিকে কোলে তুলিয়৷ লইয়াছিল, সেই দিন হইতেই 
সে তাহার মায়ের স্থান অধিকার টিপ কিন্ত সংসারে মায়ের অভাব কে 
পুর্ণ করিতে পারে ? 

৩ 

প্রাণবল্লভের দ্বিতীয় সংসার ফুলকুমারী তাহার গৃহে আপিয়া নিজের অধিকার 
বুঝিনা লইল। সে দরিদ্রের কন্তা, অন্প বয়সেই গৃহস্থালীর কাজকর্মে তাহার 
অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল) সে বুঝিয়াছিল, সে এই সংসারের কর্রী, সুতরাং 
প্রত্যেক বিষয়ে কর্তৃত্ব করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিল না। কর্তৃত্ব অক্ষ 
রাখিবার জন্ত সে নিরুপমার সকল কাজেই খু'ত ধরিতে লাগিল। নিরুপম। ছই 
চারি দিনেই বুঝিতে পারিল, তাহার পিতার গৃহে অধিক দ্বিন বাস করা 
তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে না। কিন্তু সংসারে তাহার আর স্থান কোথায়? 
ছোট ভাইটিকে লইয়া সে কোথায় গিয়া ধড়াইবে? নিরুপম! চতুঙ্িক 
অন্ধকার দেখিল। 


৮৬ “সাহিত্য | ২২শ বর্ষ, গর্ব সংখা । 


ফুলকুমারীর পিতৃগৃহে অশন-বসনের যে ব্যবস্থা ছিল, তাহাতে কোনও 
প্রকারে দেহ ও লজ্জা রক্ষিত হইত) সে স্বামিগৃহে আসিয়া দেখিল, 
সংসারে বাজে খরচ বিস্তর। প্রথম বাজে খরচ, ছুপ্ধ। নিম্তারিণী ঘোষাণী 
স্থর্থীরের জন্ত ছুই সের ছুধের যোগান দিত); ছুই সেরে তিন পোয়া ভুধ 
ও পাঁচ পোয়া জল থাকিত। প্রাণবন্পভও তাহ! জানিতেন, কিন্গ তিনি 
নিম্তারিণীর যোগান বন্ধ করিতে পারিতেন না) কারণ, সে আশ্বিন মাসের প্রাপা 
টাক! চৈত্র মাসে না পাইলেও টাকার জন্ক পীড়াপীড়ি করিত না। প্রাণবল্লভ 
ধদি কোনও দিন বলিতেন,_-নিস্তারিণী, তোর দুধ যে দিন দিন জলের 
চেয়েও পাতলা হচ্ছে)” তাহা হইলে নিস্তারিণা নপগ নাড়িয়া জবাব দিত, 
“ও কথা বলবেন না দাদা ঠাকুর, দেন! ক'রে দুধের বাবসা চালাচ্ছি, স্থদের 
টাক! কি ঘর থেকে দেব ?” 

যাহা ভউক, এই বাজে খরচটা কিন্নূুপে বন্দ করা যায়, ফুলকুমারী 
দিনকত তাহাই ভাবিল; কিন্তু কি করিয়া কথাটা পাড়িবে. তাহ! স্থির 
করিয়া উঠিতে পারিল না। অবশেষে একটা স্বিধা হইল । স্থধীরের এক 
দিন পেটের অনস্থথ হুইল। ফুলকুমারী প্রাণবল্নভকে বলিল, “ছেলেটার 
সর্বদা! ব্যামে' লেগে থাকে কেন, তা বুঝি টের পাও না? এটুকু ছেলে 
ছু সের দুধ থায়। এত দুধ ওর পেটে হজম হবেকেন? আমি নিস্তারিণীকে 
বলে দেব, এখন থেকে লেষেন এক সের দ্রধদেয়। এত বড় থেড়ে ছেলে 
একটা ভাত মুখে দেবে না। ভ'ত না থেলে কি ছেলেপুলের ধা 
পুষ্ট হয়?” 

দ্বিতীয় পক্ষ ষ্ভাহার প্রথম পক্ষের গভজাত সন্তানের মঙ্গল-কামনায় এশ- 
খানি উৎকন্টিত হইয়া উঠিয়াছে দেখিয় প্রাণবল্পভের প্রাণে আপন্দ উচ্ছ্বসিত 
হইয়া উঠিল। গ্রাণবল্পতভের দরিদ্রা প্রতিবেশিনী ও বিনামূল্যে উপদেশ- 
দাত্রী সর্ধগী ঠাকুরাণী সুযোগ বুবিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, "নুতন বৌ কালে 
পাকা গিক্লী হবে ) কেমন মায়ের মেয়ে 1”, ও 

স্থুধীরের পেটের অন্থথ সারিকা গেল, কিন্তু তাহার দুধের বরাঙ্গ বাড়িল 
না। নুধীরের ছুধের যোগান কমিয়া গেল দেখিয়া নিরপমার মনে কষ্টের 
সীমা রছিল না। তাহার শোক-সিম্ধু উতলিয়া উঠিল। মায়ের কথা মনে 
করিয়। সে কত কাদিল। নূতন মায়ের আদেশে পিত। ছুধের ছেলের 
দুধ কমাইলেন? মা বাচিয়। থাকিলে তিনি কি ছেলের ছুধ কমাইতে 
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পারিতেন? নিরুপম! অভিমান করিয়া ছুই দিন পিতাকে কোনও কথা বলিল 
না।--তৃতীর দিন প্রাণবশ্ভ পাশার আড্ডা হইতে বাড়ী আসিলে নিরুপর্ম! 
তাহার সন্মুথে উপস্থিত হইয়া ম্লানমুখে বলিল, “বাৰা, দুধের ছেলে সুধীর, তার 
ছুধের রোজ কমাইলে ? মায়ের দুধ পায় না, এক সের জলো ছুধে কি তার 
পেট ভরে ?” 

প্রাণবস্নভ বলিলেন, "তোর তে ভারি বুদ্ধি এটুকু ছেলে, এক 
সেরের বেশীদুধ কি ওর পেটে সহা হয়? তোর মা মনে করতো, কতক" 
গুলো ছুধ গিলোলেই ছেলে মোটা হয়, তুই? বুঝি সেই রকম মনে 
করিস?” 

নিরুপমা বিনা প্রতিবাদে প্রস্থান করিল। পরদিন তাহার একটি অঙ্গুরী 
বিকয় করিয়! সেই অর্থে এক সের করিয়া চধ কিনিয়! সে স্ুধীরকে খাওয়াইতে 
লাগিল। 

ঢই ভিন দ্দিন পরে প্রাণবল্পভ শুনিতে পাইলেন, তাহার বিধবা কন্তার 
ভোগ-লিপ্পা দিন দিন বদ্গিত হইতেছে; সে গননা বিক্রয় করিয়া ছুধ 
থাইতেছে । উচ্ঠার পর ভয় ত লুকাইয়া মাছ খাইতে আরস্ত করিবে। 
চাভাঁব পর কি কি বিন'ট ঘটিতে পারে, এই ঢশ্চিম্থায় বাত্রে প্রাণবল্লভের নিদ্রা 
হইল না। গীতার প্রতি প্রাণবল্পভের বড় শ্রদ্ধা ছিল। তিনি শুনিয়াছিলেন, 
গীতায় হ্রীভগবান বলিয়াছেন, বাসন! হইতে ভ্রান্তি ও ভ্রান্তি হইতে পতন 
অবশ্থস্তাবী। নিরুপমার ল্লাস্তি পর্যান্ত হইয়াছে, কবে তাহার পতন হইবে, কে 
বলিতে পারে? প্রাণবল্লভ নিদারুণ উতৎকষ্টিত হুইয়] নিরুপমার নারিকেল তেল 
মাথ! বন্ধ করিয়া দিলেন । সেই দিন দ্বিতীয় পক্ষের মনোরঞ্জনের জন্ত উৎকৃষ্ট 
ফুলেল তেল আসিল । 

দুই তিন দিন পরে প্রাণবল্লভ তাহার বৈবাহিক-_নিরুপমার শ্বপণ্ডর আত্তনাথ 
বাবুকে লিখিলেন, “আপনি কিছু দিন পূর্কে-ঞজাপনার পুক্রবধৃকে লইয়া যাইবার 
প্রস্তাব করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন ; কিন্ত নানা কারণে সে ময় তাহাকে 
পাঠাইবার মত করিতে পারি নাই. এবং সে মাতৃশোকে বড় কাতর ছিল বলিয়া 
তখন তাহাকে পাঠানও সঙ্গত মনে করি নাই।--বিবেচনা করিয়া! দেখিলাম, 
সধবা হউক, বিধবা হউক, পতিগৃহই হিন্দু নারীর একমাত্র আশ্রয় । আপনি 
একটি দিন দেখাইয়া প্রামতীকে এখান হইতে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিতে 
পার়েনু ॥” ॥ 


২৮৮ সাহিতা। ২২ ঘর্ধ, ৪র্থ সংখা।। 
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নিরুপমা যে দিন শুনিতে পাইল, তাহার পিত৷ তাহাকে শ্্বশুড়বাড়ী 
পাঠাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন, সেই দিন সে বুঝিতে পারিল, 
ইহাও তাহার নূতন মায়ের কীত্ি, পিতৃগৃছে আর তাহার স্থান নাই। 
মে ছোট ভাইটিকে বুকে কইয়া অশ্রান্ততাবে রোদন করিল। 
তাহার মনের কষ্ট, সে কাহার নিকট প্রকাশ করিবে? তেমন 
লোক সংসারে কেহই ছিল না। অন্ত দিন সে দিনাস্তে একবার 
ভাতের কাছে বসিত, সে দিন সে ভাতের কাছেও বসিল না। সে 
ভাবিতে লাগিল, স্থধীরকে ছাড়িয়া শ্ব্ুরবাড়ীতে সেকি করিয়! বাস 
করিবে? সে চলিয়া গেলে কে স্ুুধীরের মুখের দিকে চাহছিবে? কে 
তাহাকে ক্ষুধার সময় খাইছে দিবে? অন্ুথ বিশ্বুখ হইলে কে তাহার 
শুত্রষা করিবে? মা স্ুধীরকে তাহার তন্তে সঁপিয়া গিয়াছেন, মায়ের 
ধন সে কাহাকে দিয়া যাইবে গ-_মায়ের শোক তাহার হাড়ে হাড়ে 
বিধিক়্াছিল, ছোট ভাইটকে কোলে না পাইলে এই শোক সে সহা করিতে 
পারিত না। স্থধীর তাহার একমাত্র অবলম্বন, বাল-বিধবার লীবনের 
একমাত্র বন্ধন। সে স্ুধীরকে ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না। সে ভিক্ষা 
করিয়া! খাইবে, গাছতলায় বাস করিবে, এবং সুধীর যদি দিনাস্ত্েঞ্ একবার 
তাহার কোলে উঠিয়া তাহাকে দিদি বলিয়া ডাকে, হবে এসকল কষ্ট সে 


প্রসন্নঘনে সহ করিবে। 
নিরুপমা! অবশেষে এক দিন সাম করিয়া পিতাকে বলিল, “আমি '৫খন 


শ্বপুর়বাড়ী যাব না|”, 

প্রাণবল্পভ বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, *শ্বশুরবাড়ী যাবি নেকি রে! আমি 
আর ক' দিন আছি, তোকে কে রক্ষণাবেক্ষণ করবে? আমার অবাধ্য হ'তে 
চাস্‌, তোর এত সাহস ?” 

নিরুপমা 'আতিকষ্টে অশ্র রুদ্ধ কারিয়া বলিল, “মুধীর একটু বড় সড় না হ'লে 
আমি শ্বগুরবাড়ী যাব ন! 1” 

প্রাণবল্লভ ভট্টাচার্যা-_মানুয । রাগ হইলে তাহার কাছা খুলিয়! যাইত, এবং 
কথা বাধিত। তিনি কাছা আঁটিতে আঁটিতে সক্োধে বলিলেন, “তো-তো- 
তোর বাব! যাবে, তুই যাঁবিনে বললেই কি আমি শুনবে! ! আমি পাচ কাজে 
ব্য্ত-_খাকি, তূ-তৃড়ই একটা ফে-কে-কেলেঙ্কারী না ক'য়ে স্তার ছাড়বিনে 


শাবণ, ১৩১৮) | দিদি। ২৮৯ 


দেখ.চি !-নু-ু-মুষধীরেক় ভাবন। তো-তো-তোকে ভাবতে হবে না। ৫ই বৈশাখ 
দিন হয়েছে, সে-সে-সেই দিন তোকে আলবৎ যে-যে-েতে হবে ।” 

নিরুপমা আর কোনও কথা না কহিয়া ঘরে আসিয়া কাদিতে লাগিল। 
দিদিকে নীরবে রোদন করিতে দেখিয়া! স্থধীর অনেকক্ষণ কাতরদৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার পর তাহার মাথার উপর 
ঝুকিয়া পড়িয়া! উভয় হন্তে' তাহার গল! জড়াইয়! ধরিয়া বলিল, “দিদ, তুই 
কান্তম্‌ যে।” 

নিরুপমা অশ্রু মুছিয়া বলিল, “আমি আর এখানে থাকবে না সুধী ।"” 

স্থধীর এমন অসম্ভব কথাটা হঠাৎ বিশ্বাস করিতে পারিল না। তাহাদের 
এই বাঁড়ীটুকু ছাড়া পৃথিবীর আর কোথাও যে তাহার দিদির যাইবার স্থান 
আছে, ইহ! তাহার কল্পনার অতীঠ; সেনিনিমেষনেতরে দিদির সুখের দিকে 
চাহিয়া! জিজ্ঞাস! করিল, ' কুতায় যাবি দিদি ?+ 

(নরুপম1 বণিল, "শ্বশ্ুরবাড়ী ৷», 

এতক্ষণ পরে নুধীরের মনে পড়িল, শ্বশুরবাড়ী নামক একট স্থানের 
কথা দে গল্পে ও ছড়ার শ্বনিয়াছে বটে, কিন্ত তাহার দিদিকে ও বে সেখানে 
যাইতে হয়--এ ধারণা তাহার ছিল না। সে অত্যন্ত কাতর হইয়। ব্যাকুলভাৰে 
দিদির গলা সজোরে জড়াইয়া ধরিল। তাহার পর বলিল, ' দিদি, আমি তোল, 
সঙ্গে দাব। আমি একানে কাল কাতে থাকবে! ?” 

নিরুপমার চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়া উঠিল। নে অস্দুটন্বরে বলিল, “কেন, নূতন 
মার কাছে থাকৃবে।” 

স্থধীর বপিল, “না, নূতন মা বালে বাসে না, আমি তোল সঙ্গে 
নাব 'দর্দি,” 

নিরুপম! বলিল, “বাবা তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে দেবেন কেন ধন? 
মামি চলে গেলে আমাকে ভূলে বাবে না ত?”' 

স্থধার দিদির পিঠে কিল মারিঘ্া বপিল, “তুই আমাকে বালো বাদি নে, 
অমি আল দুধ কাবে! না ।” 

নিরুপমা নুধীরকে কোলে টানি! লইয়! তাহার মুখচুদ্বন করিল। তাহার 
অশ্রু সুধীরের গণস্থল প্লাবিত করিল। 

স্ৃধীর অপরাধীর মত কুষ্টিত হইয়া বলিল, “দিদি কাদিন নেং আমি 
হধ কাবো ৮ | | 
রর ৩৭ 


২৯০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


৫ 

ক্রমে বিদায়ের দিন আপিল। নিরুপমা পিতা ও বিমাতাকে প্রণাম 
করিয়া অশ্রপূর্ণনেত্রে পান্ঠীতে উঠিতে গেল। এমন সময় স্থধীর তাহার 
নীলাম্বরী কাপখোনি ও কাঠের ঘোড়াটা লইয়া ধুলি-ধৃসরিত-দেহে ছুটিয়া 
আসিল; কাপড় ও ঘোড়া দিদির পাকীর ভিতর রাখির়! দিদির উভয় জান 
জড়াইয়া ধরিল, “দিদি, আমি তোল সঙ্গে দাবো, আমাকে কোলে নে।৮-_- 
দিদির মতামতের অপেক্ষ। না করিয়া সে তাহার ক্রোড়ে ঝাপাইয়া 
পড়িল। 

প্রাণবল্লভ বপিলেন, “আর রে সুধীর, বিকেলে তোকে আমবাগানে নিয়ে 
যাব; বাগানে আম পেকেচে, খুব মিটি আন, অনেক করে” পেড়ে ছ্বিব।”” 

স্রধীর সন্দিগ্ধবৃষ্টিতে পিতার মুখের দিকে চাহিল, দিদির গল|] জড়াইয়! 
ধরিয়া বলিল, “আমি আম চাইনে, দিদি বালো, আমি দিল শশটলবালি 
দাবো।” 

বেহারারা তাড়াতাড়ি করিতে লাগিল, কস্ত সুধীর নিরুপমার কোল 
হইতে নামিল না।-প্রাণনল্লভ অবশেষে বলপুন্বক সুধীরকে কন্ঠার ক্রোড় 
হইতে নামাইয়া লইলেন। 

স্থধীর হাত পা! ছুড়ির! কাদিতে লাগিল । নিৰপমা কোনও দিক্ষে ন। চাহিয়া 
বসনাঞ্লে অশ্রু মুছিয়া! পান্ঠীতে উঠিল। বেভারারা পান্ধী তুলিল। 

স্থধীর নিষ্ষণ ক্রন্দনে গুহ 'পতিধ্বনিত করিয়া লিল, “দিদি, আমাকে 
নিয়ে দা! ও দিদি, তোল পায়ে পড়ি, আমাকে নিয়ে দা, আমি তোকে ফেলে 
থাকৃতে পাল.বো না ।” 

প্রাণবল্লভ গল্ন করিয়া ৭লিলেন, “চুপ কর ছু, ছেলে, যত বয়স হচ্ছে, 
তত ছুষ্টমী বাড়চে! দিদি ওকে কোলে নিয়ে বসে থাকবে, শ্বশ্ুরৰাড়ী 
যাবে নল! ।” ূ 

স্ধীর পিতার তিরস্কারে কর্ণপাত ন!করিয়া “দিদি গো, ও দিদি গো!" 
শক আর্তনাদ করিতে ল।গিল।--কিন্ত তাহার উচ্ছলিত ক্রন্দনর্ধবনি দিদ্গির 
কর্ণে প্রবেশ করিল না। বেহারারা উচ্চ কলয়ৰ করিতে করিতে পাকী 
লইয়ী তখন অনেক দূরে চলিয়া গিয়াছিল। নিরুপমা পাক্কীতে বসিয়া 
ছুই হাতে মুখ গুঁজিয়া ফুলিয়৷ ফুলিয়া কািতে লাগিল। লে কাদিয়া 
বলিল, “সখী, ভাই রে, আবার তোকে কত দিনে দেখতে পাব 1--তোকে 


ডা দিদি। ২৯১ 


ছেড়ে কি নিয়ে সেখানে থাকবে? কেহ তাহার এ প্র-্রর উত্তর দিল না। 
বেহারার! গ্রাম অতিরুম করিয়া পান্ধী কাধে লইয়া! মেঠো পথ দিয়া ছুটিয়া 
চপিল। পথের পার্খে চষা জমী, ধানের ক্ষেত। বৈশাখী অপরাহ্থের উত্তপ্ত 
সমীরণ ধান্ক্ষেত্রের উপর দিয়! হু হু শব্দে বহিয়া. নিরুপমার দুঃখে সহানুভূতি 
প্রকাশ করিতে লাগিল। গ্রাম্য রুষকেরা ধান্তক্ষেত্রের ঘাল নিড়াইতে 
নিড়াইতে সমন্বরে গাহিতে লাগিল, | 
“কি কোরে ছেড়ে তোরে থাকৃবো রে বাপ নীলমণি, 
ও তোর ক্ষুধা পেলে মুখে ভুলে কে আর দেবে ক্ষীর ননী ।” 

নিরুপমার মনে হইল, কৃষকের সেই গীতোচ্ছণাসে--তাহারই মনের বাসনা 
9 রোদন ধ্বনিত হইতেছে। 

ক্রমে পুর্বাকাশে চক্ধ্রোদয় হইল। বৈশাখ মাণ, বসন্তের অবসানে ও 
গ্রীষ্মের প্রারস্তে পল্লী" প্রকৃতি অতি মনোহর শোভা ধারণ করিয়াছে। রাখাল 
বালকেরা গোচারণ-ক্ষেত্র হইতে মুক্ত প্রান্তর-পথে বাড়ী ফিরিতেছে ; 
গোধূলি-ধুলি শ্নানচন্দ্রকা-পরিব্যাপ্প ধূসর নভস্কল আচ্ছন্ন করিতেছে, এবং 
উদ্দাম বায়ুপ্রবাছে গ্রামাপথের প্রান্তবস্তী বুক্ষশ্রেণী হইতে জামের মুকুল ও 
নিশ্বমঞ্জরীর মৌরভ দিকৃদ্দিগঞন্তে ভাসিয়! যাইতেছে! 

৬ 

নিরুপমার পাক্ী অদৃশ্ত হইলে সুধীর অনেকক্ষণ ঘরের রোয়কে বসিয়া 
জ্যোতস্বালোকিত আকাশের দিকে হতাশণৃ্টিতে চাহির়! রছিল। চন্্রমণ্ডলে সে 
যেন মাঞ্কের নেহানুরঞ্জি ত মুখখানি দেখতে পাইল। তাহার মনে পড়িল, দিদি 
তাহাকে বলিয়াছিল, 'এঁ খানে মা আছে।',--তিনি একবার সেখান হইতে 
নামির়া আসিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া! লইবেন না ?-_মা গিয়াছেন, দিদিও 
চলিয়া গ্লেল! দে এখন কাহার কাছে থাকিবে? 

ব্াত্রে পিতার শষাপ্রান্তে শয়ন করিয়া সুধীর দিদির জন কাদির 
কাঁদিয়া খুঙ্গাই়া পড়িল; কিন্তু ঘুমাইয়াও সে দিদিকে ভুলিল না, স্বপ্রঘোরে 
বলিল, “দি, তোল পায়ে পলি, আমাকে তোলে নে, আমাল তর 
করচে ।” 

প্রাণৰল্পতের দ্বিতীয় পক্ষ বিরক্তিতরে বলিলেন, “না, ছেো'ড়াট! দেখচি আজ 


ঝ্বাতে ঘুমোতে দেবে না! কেবল--দিদি, দিদি! এমন আবদেরে ছেলেও 
ত কখনও দেখিনি ।” 


২৯২ সাহিতা । ২হশ বর্য,ওর্ঘথ সংখা! । 


ঠিক সেই সময়ে নিরুপম! তাহার শ্বশুয়ালয়ের একটি নিড়ত কক্ষে শয়ন 
করিয়া মুক বাতায়নপথে জ্যোতন্নালোকিত বহিঃগ্রকৃতির দিকে চাহিয়! কাতর- 
স্বরে বলিল, “হৃধীর, ভাই রে, এখন তৃই কোথায়? তোর মুখখানি দ্বেখতে 
না পেয়ে আমার বুক যে ফেটে গেল ” 


শ্রীদীনেজ্কুমার রায়। 
কালিদাস ও ভবভূতি। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
কবিত্ব। 


'কবিত্ব' শকের নানারূপ বুযুৎপত্তি দেখা যায়। বিভিন্ন কোষকারগণ ইহার 
বিভিররূপ অর্থ বুঝেন । ৮1১5৬ বলেন,__ 

[১০617 1১ 010 61001501110170 117 70019101006181118950 01 ০৫700108101 
10151) 01000510, 1709617910107) 0 017)9819, 1016 1917007166 0১617610170 011071091, 
85812119 176101091, 810 01719010154 109 10911001110 2010 01709010121 704110165 
11017 2019621 €0 270 1080150) 0) 661710 41011901901017, 

(01191770015 বলেন, 

[১০০9 18 10170 01 0 0১:065510ঠি 111 71010010805 ৬01৫ 00 08000101110 
200 016 01062019179 01 006111ঠি 274 11100112010, 
এখানে 17120) 4007045010 এর কথা নাই । 

সমালোচকদিগের মধো [2010৮ £77011এর গ্কান অতি উচ্চে। তিনি 
বলেন,_ 

7০০৫৮ 15 70 1)01001) ৪. 01101045101 1100, 1010 21098005501 2. (9০৫৫ 110১ 
01. 115 (0৮০11801270 ০০৭18081 7101001109001 01100951010, ৪ ৪ 
90609 15100117176 0055 10771) 070 11050 90100600 50060) 01 17917 10) 51101) 110 


07651621656 0 1১011051016 00 00101 0100 1010101) 


0120170% /১00010 এর সংজ্ঞা! শুদ্ধ অতি উচ্চ করিদ্গিগের সঙ্বন্ধেই খাটে। 


কিন্ত নিয়তর শ্রেনীর কবিরাও ত কাব। 
/১10160 [991। বলেন, 


[১০617 15 016 0109. 100617১6 65001695101 01 010 09177019170 81190010605 110 


(18617121761 10691501076 266. 
এখানে 01010970016 এর কথা নাই। 


শারণ। +৩)০। কালিদাস ও ভবভূতি। ২৯৩ 


“কবি কে”, ইহা লইরা শয়ং কবিগণের মধ্যে মততেদ দেখা যায়। 
138116% বলেন, 
[001৭ 10 9711 91709 10৮0, ৮110 1601 £1620 11015, 
/&70 0011 0701 7; 7170 0116 11110 01 1701011510০, 
51191550981 ত কবিদিগকে উন্ত্তের' দলে ফেলিয়াছেন। 
1176 10100055 010 10৮01 8170 0116 00061 
/6 01 11779511010191) 211 001770900. 
কবির কাজ কি ?-- 
710 09015 6১০ 81 21170010177) 10111175 
1)0111 1181706 11011) 10:01) 10 08101), 11011) ০8161) (01708 ৮৩1) 
81061 25 1179011501007 00090105101 
11700 (0115 01 071705 00010705006 [০০6 0017 
10101510001) 0 5110196) 2114 £1৮6১ 00 9119 17900117% 


£৮ 10071 109010201017 2070 2 72005 
1111601) বলেন, 
৫. [0০০ 50911170011) 070 01157) 1600177 06115 109110105 ৮৮10 10015 হ915170 217৫ 


১1001110905 2001 1111), 


অপিচ, 


[১০০07 0951) 0 0 51170010, 56115000015 2170 117009355101700, 
৬৬০ [00615 11) 0) ১০২11) 19011 [17.017055 
1381 01161001 00170 11) (10 61101 00510102109 2170 52011055. 
কবিদের মধো এ বিষয়ে মতভেদ । 
সংস্কতে আছে, “বাকাং রসাত্মকং কাবাম্‌।, রূস নয় প্রকার। বাকা সেই 
রসসংযুক্ত হইলেই কাবা হইল।-_-অত্যন্ত সহজ । 
উপরে উদ্ধৃত বচনগুলি হইতে বোধ হয় না যে, কোষকার, কৰি ও 
সমালোচকগণ ইহার একই অর্থ বুবিয়াছেন। 
কবিত্ব কাহাকে বলে, ঠিক বোঝানো শক্ত । ইহার রাজা এত বিস্তৃত ও 
বিচিত্র যে, একটি বাকো ইছার সম্বন্ধে সমাক ধারণা দেওয়া অসম্ভব । তবে 
বিজ্ঞানাদি হইতে পৃথক্‌ করিয়া,-_ইহ! কি, তাহা না বলিয়া, ইহা কি নহে, তাহা 
বলিয়া, ইহাকে এক রকম বোঝানো যাইতে পারে। 
বিজ্ঞান হইতে কবিতা পৃথকৃ। বিজ্ঞানের ভিত্তি বুদ্ধি; কবিভার ভিত্তি 


২৯৪ সাঞ্থিতা | ২২প বর্ষ, ৪র্থ সংগা! । 


অন্থভূতি। বিজ্ঞানের জন্স্থান ॥মস্তিফ, কবিতার জন্মনুমি হৃদয় । বিজ্ঞানের 
রাজ্য সভ্য, কবিতার রাজ্য সৌন্দর্য্য । 

কবিকুল-চূড়ামণি /০1705$:0111) কবিতার রাজাকে, এমন কি, একটি 
পবিত্র ভীর্ঘস্থানস্বরূপ জ্ঞান করেন- যাহাতে বৈজ্ঞানিকের প্রবেশ নিষিদ্ধ । 
তিনি তাহার 1১9৪১ চ1)10501) নামক কবিতার এই বৈজ্ঞানিকদিগের প্রতি 
অবজ্ঞা প্রদশন করিয়া কহ্ছিয়াছেন,__ 

৯170 ৬০০10 1১০///১০ 
০১৮৫1 1015 17001161১ $14856, 

কালাইল বলেন, 1১০৬১ 6 ১৫৫1১ বাঁ 1১101১1161১, বৈজ্ঞ[নি কগণ বিজ্ঞান 
দ্বারা ত্রহ্ধাণ্ডে যে শৃঙ্খলা দেখেন, কবিগণ অনুভূতি দ্বারা সেই শৃঙ্খলা অনুভব 
করেন। এই শৃঙ্খলার মধ্যে একটা সৌন্দর্য আছে। সেই সৌন্দর্য্যই 
কবিদিগের বর্ণনীর বিষয় । বৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে, সন্তানের "প্রতি 
মাতার ন্লেহ না থাকিলে সন্তান বাচিত না; কারণ, সম্তান ৪র্বল, নিঃসহায়-_ 
এক পিতা মাতার বরের উপরই শিশুর জীবন নিঙর করিতেছে; সেই জন্ত 
বাত নিজে না খাইয়া সন্তানকে থাওয়ান, নিজে না ঘুমাইয়া সন্তানকে 
ঘুম পাড়ান, নিজের বক্ষের পীযূষ দরিয়া সন্তানকে লালন করেন, নিজের 
জীবন দিয়া সন্তানের ভবিষাৎ গঠিত করেন: এই নিয়মে সংসার চলিতেছে। 
নহিলে সংসার অচিরে লুপু হইত। কবি তর্ক করেন না। তিনি দেখান 
মাতার ত্বেহ কি সুন্দর, ঈশ্বরের রাজো কি চমতকার শৃঙ্খল! ! বিজ্ঞানের 
যুক্কি শুনিয়া সন্তানের প্রতি মাতার কর্তবা বুঝি । কবিতা পড়িয়া এই 
ৰাংসল্যের প্রতি ভকি হয়। বৈজ্ঞানিক $ কবি, ইহাঙ্জের মধ্যে জগতের 
উপকার কে বেশী করেন, তাহা! এখানে বিচাধ্য নহে । কিন্ত উভয়ের লক্ষ 
এক, অর্থাৎ সৃষ্টির শৃঙ্খলার প্রতি পাঠককে আকর্ষণ করা।। 

কিন্ত গ্রতোক প্রাকৃতিক ব্যাপারই কাব্যের বিষয় হয় না। “প্রাকৃতিক 
সত্য হইলেই তাহা শুন্দর হয় না। জগতে অনেক জিনিল আছে-__ 
বাহা কুৎসিত বিজ্ঞান তাহা ব্যবচ্ছে্ষ করিয়া দ্নেখাইতে পারে, কিন্ত 
কবিত্ব তাহ! স্পর্শ না করিয়া চলিয়া! যায়! সেই জগ্ত অস্তাধি কোনও 
যহাকবি আহারাদি শারীরিক ক্রিয়াগুলি কাবো দেখান নাই। সংস্কত 
অলভ্কারশান্ত্রে ও নাফে তাহা দেখানো! সম্বন্ধে দত্তরদত নিষেধ আছে। 
কোনও নুকুষার কলাই কুংলিত দেখাইতে বসে না। যাহা মিষ্ট, “বাছা 


আবগ, ১৩১৮। কালিদাস ও ভবভূতি। ২৯৫ 


সুনর, যাহ! হৃদয়ে সুখকর অনুভূতির সঞ্চার করে, অথচ আমাদের 
পাশন প্রধৃন্তি উত্তেজিত করে না, তাহার বর্ণনা কর! সুকুমার কলার একটি 
উদ্দেস্ত । 

এখন অন্যান্য স্থকুমার কল! হইতে কবিতাকে পৃথক করিতে হইবে। 
দুকুমার কল৷ সধারণতঃ পাচটি )-_স্বাপতা, ভাকঙ্কর্য্য, চিন্রকল1, সঙ্গীত ও 
কৰিতা। তাস্করের কা প্রস্তরমৃত্ঠি দ্বারা প্রার্কৃতিক সৌন্দর্য্যের অন্থকরণ কর] । 
চিত্রকর বর্ণ দ্বারা প্রাকৃতিক সৌোন্দর্যোর অনুকরণ করেন। স্থপতি ও 
সঙ্গীতবিৎ প্রকৃতির অনুকরণ করেন না, নৃতন সৌন্দর্যের ন্ষ্টি করেন-- 
স্থপতি মুংপন্তরে, ও লঙ্গীত-_-ম্বরে। কৰি মনোহর ছন্দোবন্ধে প্রকৃতির 
অন্নকরণও করেন, নব সৌন্দর্যের স্থষ্টিও করেন। 

পূর্বেই ব'লয়াছি যে, নাটকে কবিত্ব থাক! চাই । কিন্তু শুদ্ধ কবিত্ব থাকি- 
লেই কাব্য নাটক হয় না। নাটকের অগ্ঠান্ত অনেক গুণ থাক। আবশ্বক। 
কবিত্বের রাজ্য সৌন্দর্দা। নাটকের রাঙ্জ্য অনন্ত মানবচরিত্র । এখন, 
মানবচরিত্রে সুন্দর ও কুৎপিত, এই ছুই দ্িকৃই আছে। নাটকে মানুষের 
কুংসিত দ্িকৃটাও দেথানোর প্রয়োজন হম্ম। বস্তঃ, নাটকে মানবচরিত্রের 
কুংলিত দিক্‌ ছাড়িয়া দিয়! শুদ্ধ সুন্দর দিক দেখানো শক্ত । সেক্সপীয়র 
হার অগঘ্িধ্যাত নাটকগুলিতে সমন্ত মানবচারআ মন্ন করিয়াছেন। 
কাহার 10172 1৫21 নাটকে যেমন বন্ধুত্ব, পিতৃন্নেহ আছে, তেমনই পিতৃ 
বিদ্বেষ ও ক্রু,রতা-_স্বেচ্ছাচারিত্ব আছে। তাহার 112171৩এ এক দিকে 
ত্রাতৃহত্যা ও লালসা আছে, অপর দিকে পিতৃভক্তি ও প্রেম আছে। 
00+0110তে যেমন সারল্য ও পাতিব্রতা আছে, তেমনই জিথাংসা! ও অসুয়! 
আছে । )01105 08৪%৮এ যেমন পতিভক্তি ও দেশভক্তি আছে, তেমনই 
লোত ও দন্ত আছে। 190-১61]) এ যেমন রাজভক্তি ও সৌজন্ত আছে 
তেমনই রাজদ্রোছিতা ও কৃতদ্বত1 আছে। 

কিন্ত নাটকেও কুৎসিত ব্যাপার এরূপ করিয়া অকস্কিত করা নিষিদ্ধ-_ 
যাহাতে কুৎসিত ব্যাপারটি লোভনীয় হইয়! দীড়ার়। 50157 তাহার 
চ০১৮০7১ নামক নাটকে ডাকাতি ব্যাপারটিকে মনোহর করিয়া অকিয়াছেন 
বলিয়া তিনি সমালোচকগণ কর্তৃক বিশেষ লাঞ্ছিত হইয়াছেন । 

আবার কুৎসিত ৰাপার বর্ণনা করিয়াই যদি নাটক ক্ষান্ত থাকেত 
(সে কুৎপিত ব্যাপারের প্রতি পাঠকের বিদ্বেষ হইলেও) সে নাটক উচ্চ 
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অঙ্গের নাটক নহে। নাটকেও বীভৎস ব্যাপারের অবতারণা করিতে 
হইবে-_হুন্বরকে আরও বেশী ফুটাইবার জন্ত। বে নাটকে সুন্দর কিছ 
নাই, সেখানে জধঙ্ড ব্যাপাকরের অবতারণা কর! অমার্জনীয়। এমন কি, 
নাটকে কুৎসিত ব্যাপারের আতিশধা ও প্রাধান্তও পরিহার্ধ্য। সেক্সপীয়- 
রেরই 71015 4১001017)1085 কেবল বীভত্দ ব্যাপারে পূর্ণ বলিরই ইহা 
অত্যন্ত নিন্দিত হইয়াছে এবং ইহ! যে সেক্সপীয়রের রচনা, সেক্সপীয়রের 
 উপাসকগণ তাহ! স্বীকারই করিতে ঢাছেন না। 

কালিদাস ব। তবতৃতি গাদকেই ঘেসেন নাই। ঠাহারা তাহাদের 
নাটকে কুতধিত ব্যাপারের অবভারণাই করেন নাই। ঠায় যাহাই 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা ত্রা্ভারা সৌন্দর্া হিসাবেই কল্পশা করিয়াছেন। 
অতএব, অভিজ্ঞান শকুন্তল ও উত্তঃরামচরিত নাটক হইলেও কাব 
(ইসাবেও নিঙ্গোষ। এই স্থানে সেক্সপীয়রের নাটকগুলি হইতে এই ঢইখানি 
নাটকের বিশেষ প্রভেদ লক্ষিত হইবে। 

কবিতার রাজ্য সৌন্দর্য। এ সৌন্দর্য বছিঞ্গতেও আছে, অস্তঞ্জগতেও 
আছে। বে কবিগণ একবল বাহিরেব সৌন্দর্য হুন্দররূপে বর্ণনা করেন, 
তীঙ্থারা কবি, সন্দেছ নাই; কিস্ যে কবিরা মানুষের মনের সৌন্দর্য 
সুন্বরকূপে বর্ণনা করেন, তাহার! মহন্তর কবি। অবশ্ত, বাহিরের সৌন্দর্যা ও 
অন্তরের সৌন্দর্যের মধো একটা নিগৃঢ় সম্বন্ধ আছে। ক্ষণিক আনন্দদায়ী 
নছে, বহিঃপ্রকৃতির মাধূর্টা ত ইতর জীব-জন্কও উপভোগ করে। 
কুকুর পূর্ণচক্রের প্রতি চাহিয়া থাকে, মেঘ দেখিয়া ময়ূর পুজ্ছ- 
বিগ্তরি করিয়া নৃত্য করে, কেওকীগন্ধে সর্প আকৃষ্ট হয়, বেণুধবনি গুনিয়। 
হরিণ নিষ্পন্দ ছইর) থাকে । কিন্তু মান্তষের কাছে এই বাহিরের সৌন্দর্য্য শুদ্ধ 
ক্ষণিক জাননাদারী নহে, ইহার একটা বিশেষ মুল্য আছে। বাহিরের মাধূর্যয 
যাকুষের হাদয়কে গঠিত করে । আমার বিশ্বাস যে, স্বেহ, দয়া, ভর্তি, কৃতজ্ঞতা 
ইত্যাদির উৎপতিও--& বাহিরের সৌন্দধ্যবোধে। গ্রস্ফুর্টিত পুষ্প দেখিয়া! 
স্নেহ বিকশিত হয়, ৃর্যা দেখিয়া তক্তির উদ্রেক হুয়, নীল আকাশের 
দিকে চাছিতে চাহিতে বদয়ের সংকীর্ণতা ঘোচে, মৃহ-সঙ্গীত-শ্রবণে বিদ্বেষ 
দুর হয়। 

তথাপি বাহিরের সৌন্দধ্য-বর্ণনার চেয়ে অন্তরের সৌনার্ধয-বর্ণনায 
কবির সমধিক কবিত্বশক্ি প্রকাশ পায়। বাহিয়ের : লৌনারয খ্বাস্বরের 
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সৌন্দর্যের তুলনার গ্থির, নিশ্রাপ, অপরিবর্তনীয়। আকাশ চিরকাল যে নীল, 
সেই নীল, যদিও মাঝে মাঝে তাহ! ধুসর হয়, বা! মেঘাগমে কুষ্ণবর্ণ হয়। 
সমুদ্ধ ও নদী তরঙ্গস্কুল হইলে: তাহার সাধারণ আকার একই রূপ 
থাকে । পর্বত, বন, প্রান্তর, পণ্ড, মনুষ্য ইত্যাদি আকার পরিবর্তন করেনা 
বপিলেও চলে । কিন্তু মনুষ্যহদয়ে ঘ্বণ তক্তিতে পরিণত হর, জনুকম্পা 
হইতে প্রেম জন্মে, ছিংসা হইতে কৃতজ্ঞতা আসিতে পারে। এই পরিবর্তন 
যিনি দেখাইতে পারেন, তিনি অন্তজগতের এই বিচিত্র রহুস্ত উদঘাটিত 
করিয়া দেখিয়াছেন; মানসিক প্রহেলিকাগুল তাহার কাছে আপনিই 
স্পষ্ট হুইয়া পিয়াছে; মগষ্য-জদয়ের গৃঢতম জটিল সমন্তা তাহার কাছে 
সরল ও সহজ হইয়া গিয়াছে । ঠাহার ইচ্ছাক্রমে নৃতন নৃতন মোহিনী 
মানসী-প্রতিমা! মৃত্তিধারণ করিয়া পাঠকের সমক্ষে আসিয়া দাড়ার। তাহার 
ইঙ্গিতে অন্ধকার কাটিয়া যায়। তাহার যাছুদণ্ড-স্পর্শে নিজ্জ্শব সজীব 
হয়। তাহার কবিত-রাজ্য দিগন্তপ্রসারিত আন্দোলিত সমুদ্রের সার 
রহস্যময় | 

তদুপরি মাছুষের হৃদয়ের পোন্দর্যোর কাছে কি বাহিরের সৌন্দর্য লাগে । 
কোন্‌ নারীর রূপবর্ণনা৷ পাঠকের চক্ষে আনন্দাশ্রু বহাইতে পারে, যেমন উদ্ধত 
সামান্ত কাঠুরিয়ার কৃতজ্ঞতার ছবিতে চক্ষে জল আদে। কবি দৃরে যাক্‌, 
11017901 40£019র কোন্‌ মুড, 1২21১1751 এর কোন চিত্রকলক চোখে 
জল আনিতে পারে! 

আর এক কথা-_বঃসৌন্াধ্য দেখাইবার প্রকৃত উপান্,___ভাঙ্কর্য) 
ও চিত্রকলা । 11410এর [ত্র এক মুহতে মিশ্র প্রকৃতির যে 
সৌন্দর্য্য উদঘাটিত করিক্জা দেখায়, এক শত পৃষ্ঠায় ছন্দোবন্ধ তাহার 
শতাংশ দেখাইতে পারে না। কিন্তু কবিতা অস্তজগৎ যেরূপ স্পষ্ট সজীব 
ভাবে দেখাইতে পারে, অন্ত কোনও শিল্পকলা সেরূপ চিত্রিত করিন্ঠে 
সক্ষম নছে। চিত্রকল! নারীর পৌন্দর্যা দেখাইতে পারে বটে, কিন্ত তাহার 
গুণরাশি গ্রকাশ করিতে পারে না!--মানুষের অন্তজগতৎ মন্থন করিয়া 
তাহার অপূর্ব সাটকগুলি রচনা করিয়াছেন বলিক়াই সেক্সপীয়র জগতের 
আদর্শ. কৰি। 

তাই বণিয়! বহিঞ্জগৎ কাব) হইতে বাদ দিতে হইবে, এমন কোনও 
কথ। নাই। বরং কাধ্যের বা প্রবৃত্তির লৌন্ধর্ধ্যকে বহিঃসৌন্দর্যের 'পাটে 

৩৮ 
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বসাইলে কাবোর পৌনর্য-ুদ্ধি হয়। সেক্সপীয়র এই হিসাবেই 1[৩০/এর 
বনের ঝটিকা বাহিরের বিকার 1১:৩/-:০4০৫এ আফিয়া এক অপূর্ব চিএের 
রচন। করিয়াছেন । 
কালিদাস ও ভবহৃতত উভয়েই সষালোঠা নাটক গ্রইধানিতে উভর়বিধ 
সৌন্দর্যাই দেখাইয়াছেন। এখন দেখ! যাউক্‌, কে কি রূপ আ'কয়াছেন। 
বহির্জগতের স্বন্দর বস্ধর মধ্ো রমণীর সৌন্দর্ম।-বর্ণন! সাধারণ কবিদিগের 
অতান্ত প্রির। তৃতীন্র শ্রেণীর কবিগণ রমণীর মুণ ৪ অবন্নব বর্ণন! 
করিতে বিশেষ আনন্দ উপভোগ করেন। বিশেষত; আমাদের দেশে 
আবহমানকাল এই বর্ণনায় রুতিত্ব কবিত্বের মানদগুস্থরূপ গণিত হইয়াছে! 
সম্প্রতি এইরূপ হইর! দাড়াইয়াছিল যে, যে এই বিষয়েষত অঠার্তি করিতে 
পারে, সে তত বড় কবি-_-এইন্ধপ বিবেচিত হইত । 
এক জন কবি বলিলেন,_ 
শশাঙ্ক সশক্ক হের সেযুখ-হুহষ।। 
দিন দিন তনু ক্ষীণ জনুরে কালিমা। 


তারতচন্ত্র ঙাহাকে ছাড়া৫য়া উঠিলেন,__ 
কে বলে শারদ-শশী সে মুখর তুল! ? বিনোদির। বিনোদিনী বেলীর শোছ।র 
পদনখে প'ড়ে তার আছে কতঙল। ! সাপিনী তপিনী তাপে বিষয়ে লক 
অনর্থয়াধবে কবি সীতার রূপ এইরুপ বর্ণনা করিয়াছেন যে, ব্রক্গা সীতাকে 
চারি করিয়া চন্ত্র ও সীতার মুখ নিক্তিতে চড়াইলেন। লৌন্দর্যা ছিসাবে 
সীতার মুখ সমধিক সারবান্‌. অতএব ভারী হইল; সেই জন্ত সীত! ভূঙলে 
নাষিয়া আলিলেন, এবং চন্দ্র লঘূ হওয়ার দরুণ আকাশে উঠিলেন! 
এই সব বর্ণনার চেয়ে বঙ্ষিমচন্ত্রের আশ মানীর রূপ-বর্ণন! ফোন ও অংশে 
হীন নহে। 
কালিদাস তাহার নাটকের বহু দ্থলে শকুস্তলার'রূপ বর্ণনা করিয়াছেন। 
বর্ণনা! সর্বত্রই সজীব ও জদর়গ্রাহী। 
অভিজ্ঞান-শকুম্তলের প্রথম অঞ্চে ব্ল-পরিহিত। শকুন্তলাকে দেখিয়া 
হুম ভাবিতেছেন।-_ 
ইদসুপহিত শৃগ্গ্রস্থিন। গ্বক্ধদেশে গতনবূগপরিণ। হাচ্ছাদিন। বফলেন। 
বপুরভিনধম: পূথাতি খাং ন পোভাং কৃহমমিৎ পিনস্বং পাঙুপরোদরেণ ॥ 
অথথ কাহমননুরপ্ 1 বপুবে। বক্ষলম, ন পুনরগঞ্ড রগ্রযং র পু/তি। 'কুতঃ। 


আবরণ, ১৩১৮। কালিদাস ও ভবড়ূতি। ২৯৯) 
সর়সিজহসুদিস্কং শৈবলেনাপি রমাং মলিনদপি হিমাংশোলব্রি লগ্মীং তনোতি। 
ইযর়মধিকবনোজ্ে। বক্ষলেনাপি তন্বী কিমিব ছি মধুরাণাং ফণডনং নাকৃতীনাৰ্‌ ॥ 

দ্বিতীর অস্কে বিদূুষকের কাছে রাজ! শকুস্তলার বর্ণনা করিতেছেন, 


চিত্তে নিবেন পরিকিতসন্বধোগ ন্‌ রূপোচ্চয়েন মণস| বিধিন! কুতানু। 
স্রীররুগৃতিরপর! প্রতিভাতি সামে ধাতুবিভূত্বমন্চি ছা ৰপুশচ তহযাঃ ॥ 


আবার, 


অনাজতং পুস্পং কিসলপলঞলুনং কব্রুহ্থৈরনাবিদ্ধং রর: মধু ন্বমনান্বাদিতরসম্। 
অথগুং পুণানাং কলমিব চ তক্মপজনঘং ন জানে ভোক্তার: কমিহ সমুপস্থহতি বিধি ॥ 


তৃতীয় অঙ্কে বিরহবিধুর1 শকুস্তলার বর্ণনা,__ 


সতনন্তন্তেশীরং প্রশিথিগমৃণালৈকবলয়ং প্রিরারাঃ সাবাধং তদপি কষনীরং বপুরিদষ্‌ । 
সমন্ত।প: কাষং মনসিজনিগ।ঘপ্রদরয়ে| ন' তু শ্রীম্মতৈবং হৃতগমপরাদ্ধং যুবতিষু | 


পঞ্চম আঙ্গ সভায় আগতা শকুম্মলাকে দেখিয়া ঢক্মন্ত ভাবিতেছেন,_- 


কদমবগ্ষ্নবতা ন[তিপরে" উর রল।বপা।। 
মধেো চপোধন।ন।" কিসলঘমিব পাওপত্র।ণ।ন্‌ ॥ 


হঠ অঙ্গে চিত্রাপিতা শকৃম্থলাকে দেখিয়! রাজ বলিতেছেন, 
দীর্যাপাক্গবিসারিনেত্রতুগলং লীলাঞ্ি হজলতং দস্তান্বঃপরিকীর্ণহ।সকিরণজে]াতন। বিলিগ্তাধরহ্‌। 
কর্কভুাতিপ!টলৌষ্টরুচিরং ত্তান্ত দতনুখং চি্রপ্য।লপতীব বিভ্রমলদতপ্রো তির কা্তদ্রবষ্‌ 


আবার,-- 
অন্টান্তঙ্গমিব শ্তনদ্বযমিদং নিয়েব নাতিঃ সবি ত। দৃশ্যন্ডে বিষমোস্ত হাশ্চ বলয়ে। ভিত্তে। সমার়াষপি। 
অঙ্গে চ প্রতিভাতি মান্দ বমি? স্বিদ্বপ্রভাবাচ্চিরং প্রেরা মনুখমীফদীক্ষিত ইব শের! চ ঘত্তীব মাষ্‌॥ 


সর্বশেষে সপ অঙ্কে রাজ! শকৃত্তলাকে দ্রেখিতেছেন,__ 


বসনে পরিধূনরে বদান! নিরষক্ষা মমুপী ধৃতৈক হি: । 
অতিনি্রুণন্ত গুদ্ধলীল। মষ দীধং বিরহত্রতং বিতত্তি 


ভবভৃতি কম্দাচিৎ সীতার রূপবর্ণনা করিয়াছেন। উত্তররাষটরিভে 
তিনি দুইবারমাত্র সীতার বহিঃসৌন্দর্য্যের বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু ছুইবারই 
সীত'র মুধখানিমাত্র অপকিয়াছেন। একবার রাম বিবাহের সময় সীতার 


রূপবর্ণনা করিতেছেন, 


প্রতনুধিরলৈ: প্রান্থোন্ম।লম্ম -ন। হরকুস্তলেদ শনমুকুলৈষুক্ধালে। কং শিশুদধিতী মুখ্ম্‌। 
ললিতললিডৈর্জ্যাত্ন গ্রায়ৈরকৃত্রিমধিত্রমৈরক তষধুতৈরদ্ব। নাং মে কুতৃহলমঞ্গ কৈ? | 


রাম ভাবিতেছেন সীতার মুখখানি, আর তাহাও এই হিসাবে ভাবিতেছেন 


যে, এইরূপে জান্কী মাতার্দিগের আনন্দবদ্ধন করিতেন। 


আর একবার তমস। বিরহিণী শীতার বর্ণনা! করিতেছেন,-- 


পরিপাতুছূর্বাকপোলনুনায়ং দখতী বিলোলকধর্ীকমাননস্‌। 
করণস মুত্তিক্সিব ব শরীরিণী বিরহবাথেব বনংঘতি জাদকী ॥ 


৩৪৩ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ৪র্খুসংখা।। 


আবার সেই মুখখানিম।ত্র! তাহাও আকিয়াছেন তাহার বিচ্ছেদচঃখ 
বর্ণনা করিবার জন্য । অন্ত সর্ধত্র রাম সীতার গুণরাশির কথাই ভাবিয়াছেন! 
তিনি একটি শ্রোকে সীতার যে সৌন্দর্যা বর্ণনা করিয়াছেন, দশ্বস্ত তাহ! বু 
শ্লোকেও বর্ণনা করিতে পারেন নাই,__ 


ইয়ং গেছে লক্ষ্বীরিয়মমৃতবন্ধিন নয়ে! রসাবন্তা: "্পশো বপুষি ঘহলশ্চম্বনর়সঃ | 
অন্নং কঠে বাহ্‌: শিশি রমণে। :মীর্তিকসর: কিমন্তা! ন প্রেযো। বদি পুনরসহ্ো! ন বিরহ: ॥ 


রাম ভাবিতেছেন, সীতা ষ্ঠাহার গৃহলক্ী। আর আপনাকে প্রশ্ন 
করিতেছেন যে, সীতার বিরহে তাহার বাচিয়া থাকা সম্ভব কি না? 


তাহার কি সীতার বাহিক রূপের দিকে লক্ষ্য আছে! ধাহার__ 


মানত জাবকৃন্থমহ্ত বিকাশনানি সন্ভপণানি সকলোন্দিরমোহ নামি । 
এত্ানি তান ঝচনালি সরে।কহাক্ষা।: কাম মানি মনসম্চ রদায়নানি ॥ 


ঠাহার রূপ রাম বর্ণনা করাবেন কিরুপে? 
ধাহার কাছে পাকিয়া রাম 


বিনিশ্চেতুং শকো ন শ্রমিতি বা ংখমিতি ঘা বোধে নি বা কিছু বিষবিসপং কিমু ঈদ: । 
তব স্পর্শে স্পশে ময় ছি পরিষুংট শিরগণো বিকারশ্চৈতন্ত ং ভ্রহরতি সমুম্মীসপতি 51 


তাহার রূপ তিনি বর্ণন! করিবেন কিরূপে? ধাহার স্পর্শ”? 
প্রশ্চোতনং হু হরি5ম্দনপল্ল ধানাং 'নপ্পডিতেন্মুকরকনালজে। শু সেক:। 
জাতপ্তজীবিত হরো: পণ্রতর্পণো। মে স্ভীবনৌষধরণে। শু ছি প্রদিক্: 


আবার, 
প্রসাদ ইব মূর্ত স্পশং ছাদ তল: । 
অহ[-পাবার্ডরতি মাং তং পুনঃ কাসি নন্দিনি 
তাহার সৌন্দর্যা বর্ণনা করিবার প্রয়োজন আছে কি? ধীহাদক রাম 
বিবেচনা! করেন,-_ 
উৎপন্ভপরিপৃচারা; কিষন্তা: পাবনান্রৈ: | 
চীর্ধে।গকক্চ বষ্চিশ্চ নাগ্তন: গুদ্ধিমর্ধত:॥ 
তীহার আর অন্ঠ বর্ণনা কি হইতে পারে? 
রাষ “কালিক্সীতটবট” ভুলিতে পারেন না কেন? না 'সেইখানে__ 


জলসলুলিতমুগ্ধ/ভধ্ব নর! তখেধাদ শিখিলপরিরট্তৈদ নংবাছুনানি। 
পরিসৃদিতমণালী দুর্ঘলাগ্তকানি গমুরপি সম কর! ঘত্র নি্রাঙবাপ্তা ॥ 


বাস্তবিক, সীতার বাহিরের রূপ দেখিবার অবসর ভবতৃতির ছিল না। 
তিনি সীতার গুণে মুগ্ত। ভবছৃতির বর্ণনা! এত পবিত্র, '€ত ৯চ্চ যে, ভিনি 
সীতাকে নাত়রপে দেখিতেন। মাতার আবার রূপ কি,-ভিনি সর্বাঙ্ে, 


অন্তরে বাহিরে, কথায় 'তাবত্গিষায় এক মাতা, আর কিছুনয়। করম: । 


৩৩২ 


বিদেশী গণ্প। 
অদৃষ্ট | 


সংসারে এমন অনেক চঃখকষ্ আছে যে, ভূককভোগী ব্যতীত অপরে তাহার 
তীব্র! অনুন্তব করিতে সমর্থ নহে । যে কখনও বেদন! পায় নাই, ব্যধিতের 
যন্ত্রণার সেকি সহানুভূতি প্রকাশ করিতে পারে ? দৃষ্টান্তত্বক্ূপ আমার জীবন- 
কাহিনী বিবুত করিতেছি । 

জমার স্সেহযয় পিতা,_-ভগবান্‌ ভাহার আত্মার মঙ্গল করুন,_ আমাকে 
সুশিক্ষিত করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহাতে বিশেষ ফললাভ 
হয় নাই । পাঠে আমার এ্রকাস্থতিক অন্ররাগ ছিল সতা, অল্প চেষ্টাতেই আমি 
পা$ আয়ত্ত করিতে পারিতাম সান্দহ নাই; কিন্ধু তথাপি আমার জীবনটা! সম্পূর্ণ 
বার্থ হইয়াছিল। 

লোকে বলিত, “মাক ষ্োল্‌ প্রান়্ান লোকটি মন্দ নয়; কিন্তু জগতের 
কাহারও কোনও কাজে লাগিল ন1!” 

কেন বলিতে পার? 

অতি শৈশব হইতেই আমি নিদারুণ লজ্জাশীলত! রোগগ্রস্ত হইয়াছিলাম। 
জনপূর্ণ কক্ষে প্রবেশ করিতে হইলে, আমি মহা বিপন্ন হইতাম । কোনও ক্রমেই 
তথায় যাইতাম না। আধার শিক্ষার দোষ কি ন! বলিতে পারি না, কিন্ত বয়ো- 
বৃদ্ধির সহিত আমার 'এই মহৎ দোষ বিন্দুষাত্রও সংশোধিত হয় নাই। কোন 
আগস্কককে দেখিলে আষি গৃহকোণে অথবা কোনও দ্রবোর অন্তরালে আশ্রয় 
গ্রহণ করিতাম। বদি সাক্ষাৎকার এড়াইবার কোনও উপায় না থাকিত, তাহ! 
হইলে নিতান্ত নির্বোধ ও অহম্থুখের মত নির্ববাকৃ্ভাবে অধোমুখে দীড়াইয়া 
থাকিতাম। তুচ্ছ প্রশ্নের উত্তরে প1 নাড়িতাম, নয় ত গ্রয়োজনান্থসারে আমার 
মুখমণ্ডল কখনও আরক্ক, কখনও ব! বিবর্ণ হইয়া বাইত। এইকপে ক্রমশঃ 
আমার জীবন হুর্বহ হইয়া! উঠিল। 
| নবীন যুবকদিগের মধ্যে এই দোষটা যেন সংক্রামক ব্যাধির মত গ্রবল। 
শিক্ষামনদির হইতে সম্ভঃ প্রতাগত বনু নব্য যুবকের আচরণ লক্ষ্য করিয়া আমি 
বুঝিযাছি, আগস্ধকের সচিত বাক্যালাপকালে তাহার! বু চেষ্টাতেও আন্মাচছন্দয 
দূর করিডে পারে না। পা ছুইখানি কি তাবে রাখিতে ছয়, তাহাও বেন তাহারা 
ূ | 


৬২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা!। 


অবগত নয়। কেহ হপ্তযুগল লইয়। এত বিপন্ন হয় যে, গৃহের তাফের উপর 
বদি কাগজে সুড়িয়া রাখিবার হইত, তাহা হইলে তাহার! অনায়াসে করবুগল 
বাড়ীতে রাধিকা! আসিত । 

তাহার! প্রগমতঃ ওয়ে্টকোটের পকেটে করপল্পব ঢাকিবার চেষ্টা করে, 
নয়ত পশ্চান্দিকে রাখিয়া দণ্ডায়মান হয়। তার পর অকশ্থাৎ পাণ্টালুনের/| 
পকেটে হাত বাখিয়। বাতিব্যন্ত হইয়া পড়ে । কয়েক মুহূর্ত পরে আবার কোনও 
অলীক পতজ্ের সন্ধানে শরীরের এই ভাগাহীন 'অ'শকে হ্বন্ধদেশের অভিমুখে 
চালনা করিতে থাকে । 

এবম্প্রকার দুশ্চিকিৎসা রোগগ্রণ্ত হততাগোর অবগতির জনই আমার 'এই 
কাহিনী বর্ণনা করিতেছি । আমি .লক্ষ্যাণীলতা ৭ ঘোরতর অশিষ্টতা রূপ 
পীড়ার আরাম হইয়া ভীবনের বন্ধ সৌভাগা, শখ ও আনন হ$তে বঞ্চিত 
হইয়াছি। 

আমার পিতৃবাপুক্র ম্পারহাভেন কোনও উইল সম্পাদন না করিয়াই ইহছলোক 
ত্যাগ করেন। আমি ঠাহার নিকট আত্মীয়; সুতরাং ঠাঙার সমগ্র সম্পন্ধি ও 
সঞ্চিত অর্থ আমার অধিকারে আমিল। তখন আমার বয়স চব্বিশ বংসর। 
আত্মীয়ের অন্ুগ্রতে যথেষ্ট সম্পত্ি ও পর্াাপু অর্থ পাইয়াছিলাম। তখন 
আমার বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়বর্গ পরামর্শ দিলেন, বিবাহ করিয়া এখন তোথার 
গহী হগুয়া কর্তব্য। ৃ 

'আঅনেকের কন্তা অথবা ভ্রাতৃষ্পত্রীর সহিত দিবাহের প্রশ্তাৰ আঙিতে লাগিল! 
বাহাদিগের সহিত বৈবাঞি ক-সন্বন্ধ-স্থাপন বাঞ্ছনীয় বলিক! বিবেচিত হুইল, তন্মধো 
খ্রকটি নীলনয়না, ক্ষুপ্কায়। সুন্দরী আমার চিত্ত হরণ করিলেন। বখন শুনি- 
লাম এই যুবতী গুহ্ধর্শপালনে শুশিক্ষিতা, সর্ব গুণসম্পল্পা ও এশ্বর্ধাবতী, তখন 
ভাবিলাম, গুভ অবসর পাইলেই আমি গুহলম্ত্ীর আসন জলম্কত করিবার জন 
তাহার নিকট প্রস্তাব করিব। এই অভিপ্রায়ে আমি যুবতীর খুলল তাতের নিমন্ত্র 
গ্রহণ করিলাম । 

অপরিচিত অথবা আগন্তকের সহিত আলাপ করিতে ভইবে, এই 
আশঙ্কায় আমি পূর্বে বড় একটা! কোথাও নিমন্ত্রণে বাইতাম না। কিন 
& খ্বাত্রায় সাদাজিক নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিবার সম্বল করিলাম। কারণ, 
মার ভাবী পরী বার্ধেটীও--ইতিমধোই আমি ' মনে আনে তীঙাকে 
আমায় পরীরপে বরণ করিয়া লইর়াছিলান-্নিশ্া এই নিমগ্্রপলভার 


্াবণ। ১৩১৮। বিদেশী গল্প। ৩০৩ 


উপস্থিত থাকিবেন। এই রমণীরত্বকে লাভ করিবার নিমিত্ত কি কিছু সাহস 
প্রফাশ কর! সঙ্গত নয় 

ক্রমে সেই স্মরণীয়, ঘটনাবৈচিত্রপূর্ণ শুভদ্দিন সমাগত হইল। সেদিন 
রবিবার! আমি সর্বোতকৃষ্ট পরিচ্ছদ পরিধান করিলাম। ঈষং- 
পীতবর্ণাভ কোটে মুক্তার বোতাম পরাইল।ম। তুষারশুভ্র প্যাপ্টালুন 
ও মোজা পরিধান করিয়া উৎফুল্পন্ুদয়ে দৃঢ়চিত্তে গৃহ হইতে বাহির 
হইলাম। আজ আমার সহিত প্রতিযোগিতার কেহ জয় লাভ করিতে 
পারিবে না। 

কিন্তূ হায়! যে মুহূর্তে নিমন্ত্রণবাটী আমার নরূনসমক্ষে প্রতিভাত 
হইল, অমনই আমার সমন্ত সাহল ও দৃঢ়তা যেন কোথার অন্তহিত হইল। 
ভাবিলাম, ন! জানি আজ কত লোকই আসিয়াছে । নিমন্ত্রপটা গ্রহণ ন৷ 
করিলেই ভাল ছিল। আমার ইচ্ছ। হইতেছিল, পলাম্গন করি। কিন্তু তখন 
ফিরিবার আর উপায় ছিল না। গৃহঘারে পৌছিয়াই ঘণ্টা্বনি করিলাম। 
নুবেশধারী পদাতিক আসর আমাকে ধৃষপানাগারে লইয়া গেল। গৃহম্থামী 
তখন একাকী বনিয়! ব্যস্তভাবে কি দেখিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়া তিনি 
সাদরে অভ্যর্থনা করিগেন। করেকখানি বিশেষ প্রয়োজনীয় পত্র তাহাকে 
এখনই পিখিতে হইবে ; আজিকার ডাকেই পাঠান চাই; এজন্ড তিনি ক্ষমা- 
ভিক্ষা! করিলেন। শিষ্তা-প্রকাশের ্বন্ত আমিও ব্যগ্র ও উৎকন্ঠিত হুইলাম। 
কিন্ধ আমার সম্বল মৌনহান্ত, অভিবাদন ও যুহ্মুহধ করে কর-ঘর্ষণ বাতীত 
শিষ্টাচারের অন্ত কোনও নিশন প্রকাশ করিতে পারিলাম না। সময়” 
পষোণী কয়েকটি কথা বলিবারও ইচ্ছা ছিল; কিন্তু ঠিক কথাগুলি আছে 
ধোগাইল না। পার্থ কক্ষ হুইতে সমবেত নিমন্ত্রিতদিগের কলহান্ত ও গল্প 
গুঞ্জন আমার কর্ণে প্রবেশ করিতেছিপ | আসর জগ্নি-পরীক্ষা কিরূপে উত্তীণ 
হইব, সেই চিস্তাতেই আমি কাতর হহলাম। | 

ইতিমধ্যে. গৃছস্থাধী পত্র লেখা সমাপ্ত করিলেন। কাগজের কালী 
ওধাইয়ার অভিগ্রায়ে বাদুকাধারের জন্ত তিনি চারদিকে চাহিতেছিলেন। 
আমি যদি শাহার কাজে লাগিতে পারি, এই আশার ক্ষিপ্রহত্তে বালুকাধারটি 
ভুলি! লইলাম। কিন্তু ্রদক্রমেই হউক, অথবা! তাড়াতাড়িভেই হউক, 
বানুকাধারের পর্ধিবর্তে আমি কালীভরা ফ্লোরাতটি তুলিয়! লইয়াছিলাম+ 
দোয়াতটি, উপুড় করিয়া সবদ্ব-লখিত পত্রের উপর চালিয়া দিলাম! কি 


৬৯৪ সাহিত্য ৰ ২২প বধ, তর্থ লংখ্য।। 


ছদ্দৈব ! লজ্জায় দ্বণায় আমি মরমে মরিয়া গেলাম । মনে হইণ, হে ধর়ণি, তুমি 
বিদীর্ণ হও, আরম তোমার গে প্রবেশ করি! আত্মরূত অবিমুধ্যকারিতার 
কথঞ্চিৎ প্রতিবিধানের অতি গ্রায়ে ক্ষিপ্রহস্তে পকেট হইতে শুভ্র রুমাপখানি 
টানিয়! লইয়া কালী মুছিতে উদ্ভত হইলাম। 

কিন্তু বিপুলহান্তে কক্ষতল মুখরিত করিতে করিতে গুহস্বামী মামার 
সরাইয়া দিলেন। অন্ত বস্ত্রথণ্ড দ্বারা তিনি কালী মুছিয়া ফেলিলেন। 
তখন নিমস্ত্রিত ব্যক্তিবগের নিকট আমার পরিচয় কর।ইয়! দিবার জন্ত তিনি 
অগ্রসর হইলেন। আমিও তাহার অনুবর্তা হইলাম। আমার শরীর বেতস- 
পত্রের স্তায় কম্পিত হহতেছিল। শুভ্র মোজার উপর প্রকাণ্ড মসীচিহ্ন দেখা 
বাইতেছিল। আমার উত্ডেজিত হদ্বর় তখনও শস্ত হয় নাই। 

ভোজনাগারের সম্মুখে আসিয়া গৃহম্থামী একপার্থে সরিয়া দাড়াইলেন; 
আমাকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে ইঙ্জিত করিলেন। 

আমি দক্ষিণে ও বামে অভিবাদন করিতে করিতে অগ্রসর হইলাম। ইহাতে 
লোকের মনে আমার সম্বন্ধে অনুকূল ধারণ! জন্মিবে না? আমার পশ্চাতে জনৈক 
পরিচারিকা পান্তরপূর্ণ মোরব্বা লইয়া আসিতেছিল, তাহা আম দেখিতে পাই 
নাই। আমার কনুইয়ের ধাক্কা লাগিয়া পার ভূমিতলে পড়িয়া গেল; 
পরিচারিকাও ধূল্যবলুষ্ঠিত হইল । 

এখন লোকে আমায় কি ভাবিবে? অগ্রিবর্ণোগ্ঠত শক্রর সম্মুখে তির- 
সত, অকম্মণ্য সৈনিকের যে ছৃদ্দশা হর, আমার ৩থনকার অবস্থা 
সেইরূপ। 

দ্বিতীয়বার এই শোচনীয় দুর্ঘটনায় আমার স্নায়বিক দৌর্বলা বাড়িণ 
বটে, কিন্তু তখনও করে কর-ঘর্ষণ * মুছুমুহু অভিবাদনে আমি বিরত 
হই নাই। তৃমিতলে ইতন্ততঃ মোরব্বা ছড়াইফাছিল, তাহা আমি লক্ষ্য 
করি নাই। অন্ন দূর অগ্রসর হুইয়াছি, অকস্মাৎ পিচ্ছিল মোরব্বার উপর পা 
পড়িল। অমনই পদস্থলন হইল । তাল সামলাইতে না পারিয়া আমি সশকে 
ভূষি-তলে পতিত হইলাম। তখন চারি দিক হইতে ঘোর রবে হাল্ুধবনি 
উত্থিত হুইল। 

_এবিপদ আমার একার নহে; কাক্প, আমি তূপতিত হইব।য় সময় 
সন্দুখবর্তী ছইখানি চোয়ারে আমার পা বাধিয়া গাছিল। পততনবেগে 
চেগ্নার ছইটিও উলট্রাইয়া গেল। ছুই জন রমণী উহাতে উপবিষ্ট ছিলেন। 
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তাহারাও সেই সঙ্গে ভূমি শব্যা গ্রহণ করিলেন। কি ছুর্দৈব! তন্মধ্যে এক 
জন আমার ভাবী প্রণগ্জিনী বার্কেটী স্বয়ং ! 

অকল্মাৎ ভূমিকম্পে কি এমন হুইল? চারি দিক হইতে আঁশঙ্কা্চক 
ধ্বনি গুনিয়া এবং সকলেরই আননে ভীতির চিহ্ন দেখিয়া! আমি ভাবিলাম, 
তবে যথার্থই ভূমিকম্প হইতেছে । তখন আমিও তারস্বরে চীৎকার করিতে 
লাগিলাম! অপরে আসিয়া আমার হাত ধরিয়া তুলিলেন। ভূমিতলে পিষ্ট 
মোরব্বা-দর্শনে সমস্ত ব্যাপারটা আমার হৃদয়ঙ্গম হইল। তখন আমার 
লাঞ্ছনার হেতুভূত মোরব্বাকে অভিসম্পাত করিতে লাগিলাম। 

নকলে টেবিলের পার্থে গিয়া! বসিলাম। গৃহম্বামী এই ঘটন! তুচ্ছ ভাবিয়!1 
হাসিয়৷ উড়াইয়া দিলেন সত্য, কিন্তু লজ্জায় ক্ষোভে ক্রোধে আমার যেন 
ডাক ছাড়িয়া কাদিবার ইচ্ছা হইতেছিল। পাছে কাহারও কৌতুকপূর্ণ 

দৃষ্টি আমার নয়নে মিলিত হয়, এই আশঙ্কায় আমি নিজের ভোজ্যপাত্রে 
দৃষ্টি সন্নদ্ধ রাখিলাম। 
তখন সুগন্ধি জরুয়া পরিবেষিত হইতেছিল। বার্ধেটা আমারই পার্স্থ 
'আমনে বসিয়নাছিলেন। তিনি একপাত্র সুরুয়া আমাকে দিতে চাহিলেন। 
আমি লইব বলিয়া হাত বাড়াইয়াছি, সহসা দেখিলাম, তিনি তথনও হুরুয়া' 
পান নাই। অগ্রে তিনি না পাইলে আমি কোনও দ্রব্য লইতে পারি না! 
(সুতরাং সবিনয়ে বলিলাম যে, পাত্রটির তিনিই সন্ধ্যবহার করুন। 
: বার্ধেটী আমার অন্রোধপালনে সম্মত হইলেন না। আমি দেখিলাম, 
পুনঃপুনঃ অনুরুদ্ধ হইয়াও যদি আমি এখন পাত্রটি না লই, তাহা হইলে 
বার্ধেটী ঘোরতর অনন্ত হইতে পাবেন। তথাপি আমি আর একবার 
তাহাকে অনুরোধ করিলাম। বোধ হয়, পান্রট যথাযোগ্যভাবে আমি 
ধরিয়া রাখি নাই, অথবা সে দিকে আমার ততট! থেয়ালও ছিল না। হাত 
কীপিয়াই হউক, অথবা অন্ত কোনও কারণে হউক, আমার হস্তধূত পাত্র 
হইতে সুরুয়া উছলিয্না! বার্ধেটার নুদৃশ্ত পরিচ্ছদ ও আমার "আনকোরা' 
টাউজারের উপর পড়িয়া! গেল। 
। ধুমারমান স্ুরুয়া আমার পার্ববর্তিনীর মূল্যবান পরিচ্ছদের উপর দিয়া 
'লোতের স্তায় প্রবাহিত হইতেছে-_এ দৃশ্ মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত আমার চিত্রপটে 
মিদ্রিত থাকিবে! বার্ষেটা বস্ত্রপরিবর্তনের নিমিত্ত কক্ষান্তরে চলিয়া গেলেন। 
সামি অবহন্মুখের স্ভায় বসিয়া বসিয়া অস্চুটম্বরে নিজের ক্রুটী স্বীকার 








৩৪৬ সাহিতা। ২২শ বর, ৪র্ঘ সংখা! । 


করিতে লাগিলাম। আমার পরিচ্ছদ হইতে তখনও উষ স্ুরুয়ার ধূম নির্গত 
হইতেছিল। আর একপাত্র স্ুরুয়া আমি পাইলাম। সকলে বাহৃতঃ 
ঘটনাটাকে উড়াইয়া দিলেন। | 

আমার মনের অবস্থা তখন কিরূপ, তাহা বর্ণনা করিতে পারিব না। 
ভ্রমক্রমে ষে আমি টেবিলের আচ্ছাদনবস্ত্রের প্রান্ততাগকে রুমাল ভাবিয়। 
আমার ওয়েষ্'কোটের সহিত দৃঁচভাবে আবদ্ধ করিয়াছিলাম, তাহা বুঝিতে 
পারি নাই। অন্তমনস্কভাবে আমি সুরুয়! পান করিতে লাগিলাম । 

অল্পকাল পরেই বার্কেটী ভোজনাগারে ফিরিয় আদিলেন। আমি 
আবার অস্ফুটস্বরে বিজ্রড়িতকঠে ক্ষমাপ্রার্থনা করিলাম। কিন্তু তিনি 
সমস্ত ঘটনাটাই রহম্ত ভাবিয়া উড়াইরা দ্িলেন। বলিলেন যে, দোষ তাহারই 
অধিক। বার্ধেইী প্রকুল্লভাবে গল্প করিতে লাগলেন। আধার বক্ষ হইতে 
যেন একটা প্রকাণ্ড বোঝ! নামিয়া গেল। ভাবিলাম, এখন সম্ভবতঃ আমার 
কুগ্রহ্থের অবসান হইয়াছে । পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়! শ্বেদসিক 
ললাট মুছিয়! ফেলিলাম । 

কিন্তু ইতিপূর্বে রুমালথানি যে ধূমপানাগারে সকরুণ বিয়োগান্ধ 
নাটকের ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিল, সে কথাটা! আমার আদৌ স্মরণ ছিল 
না। রুমালের কালী আমার নুখমণগ্ডুলে আলিপন! দিয়াছিল, তাহ! "মামি 
বুঝিতে পারি নাই। মুখ তুলিবামান্র প্রচণ্ড ভাস্কধ্বনিতে আমার কর্ণ বধির 
হইয়া গেল। তার পর অনেকের মুখে আশঙ্কার চি ফুটিয়! উঠ্ঠিল। নিনিমেষ- 
নয়নে অভ্যাগত নরনারীগণ আমার পানে সবিক্ষয়ে চাহিয়া রছিলেন। 

নৃতন উত্তেজনার কারণ বুঝিতে না পারিয়া আমিও প্রথমতঃ তাহাদের 
গহিত হাঙ্টে যোগদান করিলাম । ভাবিলাম, নিশ্চয়ঈ কোনও মজার কথা 
হইতেছিল, আমি শুনিতে পাই নাই। কিন্তু সকলের তীব্র চটি সহ 
করিতে না পারিয়া আমি মুখ নত করিলাম ;--অমনই মসীলিপ্ত রুমালখানি 
দেখিতে পাইলাম ! 

স্বরিতে আমি উঠিয়া দীড়াইলাম। রন্ধনাগারে গিয়া! দয়াবতী পরি- 
চারিকার নিকট হইতে সাবান লইয়! মুখমণ্ডল ধৌত করিতে হইবে, এই 
চিস্তাই তখন প্রবল হইয়াছিল। কিন্তু যেমন আমি উঠিয়া দীড়াইয়াছি, 
অননই প্রচণ্ড আকর্ষণে আমার ওর়েউটকোটে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ টেবিলের অন্ন 
বন্জও সরিয়া আসিল। | 
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ঝন্‌ ঝন্‌ শবে টেবিলের উপরিস্থিত দ্রব্যাদি ভূমিতলে পড়িয়া গেল। ছুরী, 
কাটা, চামচ ও নানাবিধ ভোজ্যপূর্ণ পাত্রনিচয় যেন আমার অনুসরণ করিতেছিল ! 
নিমন্ত্রিতগণ মন্্মুগ্ধবৎ নিশ্চলভাবে বসিয়! ধহিলেন। রসনাতৃপ্তিকর অনাস্বাদিত 
নানাবিধ আহারধ্য তাহাদের সম্মুখ হইতে অপস্থত হইয়া কার্পেটমপ্ডিত ভূমিতলে 
লুস্তিত হইতে লাগিল। 

কি ঘটতেছে, তাহা ধারণা করিবার কী আমার ছিল না। শৈশবে 
শ্রত ইন্ত্র্জালপূর্ণ কাহিনীর চিত্র আমার মনে অকস্মাৎ উজ্জল হইয়া 
উঠিল। গৃহস্বামী কথঞ্চিৎ প্ররুতিষ্থ হইয়াছিলেন। তিনি টেবিলের 
উপর পা রাখিয়া আচ্ছাদনবন্ত্র চাপিয়া ধরিলেন। অবশিই দ্রব্য রক্ষা 
পাইল। আচ্ছাদনবস্ত্রও আমার ওয়েই্টকোটের বন্ধন হইতে সশবে ছিন্ন 
হইয়া গেল। 

আমি আর দাড়াইলাম না। দ্রতবেগে কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইলাম, কিন্ত 
আমার গতি রন্ধনাগারের দিকে নহে । একনিশ্বাসে রাজপথ অতিক্রম করিয়া 
সোজা নিজ গৃহদ্বারে আসিয়া দাড়াইলাম। 

এক মাসের মধ্যে আমি আর গৃহের বাহির হই নাই। এই ঘটনার পর 


বহুকাল আমি আর কোনও নিমন্ত্রণ গ্রহণ করি নাই । * 
শ্রসরোজনাথ ঘোষ । 


সহযোগী সাহিত্য । 
ইউরোপের আধুনিক সাহিত্য | 


জন্মনীর এক জন ভাষাতত্ববিদ সাহিত্যামোদী পঙ্ডিত বর্তমান যুগের 
ইউরোপের তিনটি প্রধান দেশের সাহিত্যের তুলনায় সমালোচনা 
করিয়াছেন। ডাক্তার .ভয়েন্ব ইংলও, ফ্রান্স ও জন্বণ দেশের বর্তমান 
কালের সাহিত্যের অবনতির নিদান স্থির করিয়া এক সন্দর্ভ রচনা করিয়া- 
ছেন। মাকিন দেশের হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ের ত্রেমাসিক পত্রে এই 
প্রবন্ধের সমালোচন। বাহির হইয়াছে। হার্ড পত্রিকায় ডাক্তার ভয়েক্কের 
৮:স্প জোকাই রচিত কোনও জপ্মম গঞ্জের ইংরাজী অনুবাদ হইতে জনুদিত। 


৩০৮ সাহিতা | ২২শ বধ, ৪র্ব সংখ্]। 


প্রবন্ধের যতটুকু ইংরাজি ভাষায় অনুমিত হুইয়াছে, আমরা তাহারই সারাংশ 
বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত করিয়া দিলাম। 
অধঃপতন কেন হইল? 
ডাক্তার ভয়েন্ত বলেন যে, যুদ্ধবিগ্রহ না পাকিলে, নানা বিবাদবিসংবাদে 
জাতির উন্নতির মুখে বাঁধা বিদ্ব না ঘটিলে, কোনও কলাবিগ্ভারই উন্নতি ঘটে 
না। যখন যে দেশে বড় বড় কবি, ঝড় বড় চিত্রকর ও ভাস্কর জন্মগ্রণ 
কৰিক়্াছেন, তখনই সেই দেশে অন্তবিপ্লব ও বহিবিপ্লরবের প্রাবল্য ঘটিয়াছে। 
শাস্তি ও বিলাসের স্থবিরতা কোনও জাতির মনীষা বা প্রতিভার বিকাশ 
সম্ভবপর নহে। স্বথের উপভোগকালে চিস্তার ও ভবের প্রসারবুদ্ধি 
হয় না। যে মানসিক চেষ্টার জন্ত মানুষ জিগাষাপরায়ণ হইয়া নানাদেশ ও 
ভিন্ন রাজ্য জয় করিতে উদ্ভত হয়, সেই চেষ্টা জন্তই ভাবময় কবির, 
চিত্রকরের ও ভাঙ্করের উদ্ভব হইন্বা থাকে । মানুষ উশ্বধ্য ও বিলাসের প্রয়ানী) 
ষত দিন মানুষ ঈপ্পিত বিলাস ও শ্বর্ময উপভোগ করিবার অবসর না পায়, 
তত দিন এই চেষ্টা জন্ত জাতিবিশেষের মনীধার ও প্রতিভার নানাবিধ 
অভিব্যক্তি হইয়া থাকে। ইংলও, ফ্রান্স ও জনম্মণা তাহাদের ঈপ্সিত 
ব্য লাভ করিয়াছে । ধনে, মানে, গৌরবে ও সুখ-উপভোগে এই 
তিন জাতিই জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছে। বিশেষতঃ) 
ইংরাজ বা ব্রিটিশ জাতি ধনৈশ্বধ্য শ্রেষ্ঠ স্থান পাইয়াছে। ফলে, এই তিন 
দেশের ও তিন জাতির মধ্যে কলাবিস্কার অবনতি ঘটিয়াছে। সাহিত্যের সে 
সৌকুমাধ্য ও ভাবৈশ্বধ্য আর নাই বলিলেও চলে। ডাক্তার ভয়ে বলেন যে, 
ইংলণ্ডে আর মিল্টন, সেকৃস্পীয়র জন্ম গ্রহণ করিবে না, ফ্রাঙ্নে র্যাসাইন বা 
আল্ফায়েরী, লামাটিন বা মোলেয়ার জন্মগ্রহণ করিবে না, জর্দণ দেশে আর 
দ্বিতীয় গেটে হইবে না। 
মাহিতোর দোষ । 

জ্ঞান বিজ্ঞানের চচ্চা হেতু “সায়ান্সের প্রারল্য ঘটায়, বর্তমান যুগের ইউ 
রোপের সাহিতো ভাব-প্রগাড়তা নাই, কল্পনার লীলাবিকাশ নাই। আছে 
উপযোগিতামাঞ্জ । ভাষায় উপযোগিতা প্রবেশ করিলে ভাবমাধূরয ও 
করনাবৈচিত্র্য থাকেই না। ইংলগ, ফ্রাঙ্ম ও জশ্দণীর বর্তমান ঘৃগের লেখক- 
গণের মধ্যে লামারিনের ভাবাপ্রাচরধা, মিপ্টনের ভাবগান্তীরধা, গ্গেটের 
কল্পনার খেলা, সেক্‌ষ্পীয়রের সর্বদিক্গ্রসায়িণী প্রতিভার শীলা 'তিলমা্রও 
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নাই। ফলে, ইংলগ্ডের বর্তমান কালের গঞ্ধে সে প্রগাঢ়ত! ও শব্দমাধুরী 
ন।ই, ফ্রান্সের গগ্ঠে “সায়ান্দে'র শব্দের প্রাচুর্য ঘটায় সে লালিত্য আর নাই, 
জন্মণীর গদ্ভের সে গান্ভীধ্যও নাই। লোকে এখন অল্প কথার মধ্যে, অন্ন 
সময়ের মধ্যে আসল কথাটা জানিয়া লইতে চাহে । কৰির কাব্য-বিস্তাসের 
তঙ্গী, স্থলেখকের শব্দচাতুরীর মহিমা বসিয়া বসিয়া উপভোগ করিবার অবসর 
কাহারও নাই । কাজেই লেখকগণ আর রচনা-চাতৃর্ধ্য বিস্তারের জন্য, রসোদ্‌গার 
সিদ্ধ করিবার জন্য অণুমাত্র প্রয়াস পান না। মনে হয়, সে সামর্থাও আধুনিক 
লেখকগণের নাই । 

পন্যেরও গগ্ছের স্যার দুর্দশা ঘটিয়াছে। পছ্ভে আর তেমন ভাবের বিশদ 
অভিব্গনা একেবারেই নাই। ভাবগুলা যেন আকাশের মেঘের মত 
ধূত্রাকারে ভাসিয়া বেড়াইতেছে ; উহাদের আকার নাই, অবয়ব নাই, 
যোজনাসঙ্গতিও নাই । কেবল শব্দের ঝঙ্কার, আর বিলাসের ও উপভোগের 
ইঙ্গিত আছে। আধুনিক ইউরোপীয় কাব্য যেন কেবলই রক্তমাংস লইয়া 
বিব্রত, উপভোগের খোস্‌ খেয়ালে বিভোর। ফ্রান্সের কাব্য ও নাটকও 
এখন কেবল অশ্লীলতায় ও উপভোগের ছর্গন্ধে পরিপূর্ণ। ফ্রাব্সের দোষ 
ইংলণডেও প্রবেশলাভ করিয়াছে । ইংলগ্ডের বর্তমান কালের নাটক 
প্রহসনের ভাবভঙ্গী পিতাপুভ্রে একত্র দেখিতে পারে না। আর জর্মণী 
যেন একেবারে শুকাইয়া গিয়াছে। জন্মণ জাতি এখন টাক! রোজগারের 
ব্যাপারে ষেন উন্মস্ত--কেবল রসায়নের চর্চা, কেবল শিল্পচাতুরীর নকল- 
নবীশীর উতৎকট প্রয়াস। ফলে, এখন আর জন্মণীতে দর্শনশান্ত্রের প্রগাঢ় 
চচ্চা নাই, দাশনক ভাবের অনুভূতির জন্ত সুখবোধও নাই। ফলে, 
জন্মণ ভাষা যেন দিনে দিনে কঠোরঙর ও শুফতম হইয়া পড়িতেছে। 
উল্লেখযোগ্য একটা কবিও জন্মণ দেশে নাই। ম্থর্সিক ও ভাবুক জন্মণীতে 
বিরল। 

হুখ ও ছুঃখ। 

এই প্রসঙ্গে ডাক্তার ভয়েস একটা বড় কথার আলোচন! করিয়াছেন । 
তিনি বলেন যে, মানবতায় দেবভাবের উন্মেষ হুঃখজন্ত )--অতি কঠোর, 
অতি অসহা ছুঃথ ভোগ না করিলে মনুয্য-হৃদয় হইতে দেবতার আবির্ভাব হয় 
না । সুখ বা বিলাসের উপভোগকালে, মানুষের মধ্যে যে টুকু পশুত্ব আছে, 
তাহাই ফুটিয়! বাহির হয়। মান্থষের মধ্যে দেবতা আছেন, পণ্ুও আছেঃ 
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£খে ও দৈস্তে, উৎপীড়ন ও উপদ্রবের কালে দেবতার আবিঙাব হয়। 
খন দেবতা ফুটিয়া উঠেন, তখনই সাহিত্যে সন্তাবের বিকাশ হয়, স্ুকবি 
জন্মগ্রহণ করেন, কল্পন! স্বর্গের পথে মাধুর্যের বল্পরী লইয়া খেলা করে। 
আর যখন মান্য ধনকুবের হইয়া সখবিলাসী হয়, তখন পশুত্বের উন্মেষ হয়, 
তখন ভোগবিলাস ছাড়া মান্ধষ আর কিছু চাহে ন', আর কিছুর ভাবনা 
ভাবিবার. তাহার অবসর থাকে না। ইংলগ্ডের এখন সেই স্থথের দশ! । 
ফ্রান্সে তাহার প্রবীণতা ঘটিয়াছে। জর্ণীতে সে স্থুখলিগ্দার উন্মেষ হইতেছে 
মাত্র। তাই ইংলগ্ডের লর্ডমলী ও ল্' রোজবেরী ছাড়া গন্ভ-লেখক নাই। 
ফ্রান্দে গদ্ভের পূর্ণ অবনতি ঘটিয়াছে। জন্মণীর গপ্ভ শদ্ক বালুকাস্ত,পে পরিণত 
হইয়াছে । পন্ত বা কাব্য টেনিসনের সঙ্গে সঙ্গে ইংলগ্ডে লোপ পাইয়াছে। ফরাসী 
দেশে এখন পদ্ বা কাব্য বলিলে লোকে অশ্লীল ভাবেরই কল্পনা করে। জশ্মণীর 
পদ্ভ বা কাব্য “সায়ান্সে'র ছড়! বলিলেও চলে । দৈন্ত-শুন্কা ভারতী, ইউরোপে 
দৈম্তের জভাব দেখিয়া সরিয়া চাড়াইয়াছেন। 
আছেন কোথায় ” 

ডাক্তার ভয়েক বলেন, যদি ইউরোপে কোথাও সুকুমার সাহিতোর ও 
কাবা বনোদিনীর পদাঙ্ক দেখিতে চাও, তবে কিম্পানী দেশে ও হঙ্গেরীতে 
সে পদাস্কের অন্বেষণ কর--পাইলেও পাইতে পারিবে । হঙ্গেরীর প্রাদেশিক 
ভাষায় ষে অপুর্ব ও অভিনব গাথা বাহির হইতেছে, তাহার অন্ুব্ধপ মধ্য- 
যুগে ইটালীতে একবার কুটিয়া উঠিয়াছিল, ইউরোপের আর কোনও প্রদেশে 
কখনও তেমনটি হয় নাই। হিস্পানী ও পর্ত,গীজ সাহিত্যেও অনেক 
নূতন নৃতন কাব্য ও নাটক রচিত তইতেছে। কেতু এই,_ হঙ্গেরীতে ও 
হিম্পানী দেশে, ফিন্ল্যাণ্ডে ও আলবানিয়ায় হুঃখের মহিমা এখনও 
প্রকট রহিয়াছে, তাই দেবী ভারতীও তথায় বিস্তমানা। ভঃখ বলিলে 
কেবল দেহজ ছুঃখ বুঝিও না, কেবল ভাত কাপড়ের দুঃখ বুবিও' না। 
ছুখ বলিলে বুবিতে হইবে, কল্পনার আকাক্াজাত মনীষার যে 
জভাব-বোধ ; ভাতকাপড়ের অভাব দূর হইলেও যে বোধের তৃপ্তি বা 
পধ্যবসান ধটে না। যাহা ভোগায়তন দেহের তৃষ্টি পুষ্টির প্রতিকূল- 
ৰোনীয় ভাব, তাহাই দুঃখ । এ দুঃখ ইংলত্ে নাই, ফ্রান্সে নাই, 
জর্খগ্িতেও বড়ই বিরল হইয়। গড়াইয়াছে। এই ছুঃখের আসনেই 
ভার়তীর অধিষ্ঠান হইয়। থাকে । যে দেশে 'মেটিরিয়ালিজমে'র প্রভাব 
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ধতট]1 প্রবল হইয়াছে, সেই দেশে এই স্বর্গের ছুঃখ অপস্যত হইয়াছে । 
কেবল দেহটাকে লইয়া বিব্রত থাকিলে এ দুঃখের স্বর্গায় ছ্াতি মনুষ্য-হৃদয়ে 
ফুটিয়া উঠে না। ইংলণ, ফ্রান্স ও জন্দণী এখন ভোগায়তন দেহটা লইয়াই 
বিব্রত, তাই অশরীরী সাহিত্যের অধঃপতন এই তিন দেশেই ঘটিয়াছে। 
ধ্ম থাকিলে, ধর্মজ্ন্ত পারলৌকিক চিন্তার উদ্বেগ মনুষ্য-হৃদয়ে প্রবল 
থাকিলে, তবে প্রকৃত কাব্যশান্ত্রের চর্চা একটা জাতির মধ্যে নিবন্ধ থাকিতে 
পারে। ইউরোপে ধর্ম নাই, উপভোগ আছে, ইউরোপের সভ্য ও প্রবল 
জাতি সকলের সাহিতাও তাই ভোগের ক্লেদে কলঙ্কিত। 


শেষ কথ! । 


হার্ভার্ড পত্রিকার সমালোচক এই প্রবন্ধের সারাংশ দিয়া শেষে এই 
মন্তব্য গ্রকাশ করিয়াছেন।-_-সমালোচক-প্রবর বলেন যে, ডাক্তার ভয়েকের 
ৃুক্তিজালবিস্তার ঠিক হইলেও, তাহার সিদ্ধান্তগুলি ঠিক নহে। 
বিলাসে জাতির এক একটা পর্দা বিগড়িক্া যায় বটে, কিন্তু নিয়স্তর গুলি 
ভাল থাকে । সে স্তরের লোক দেশান্তরে গিয়া উপনিবেশ স্থাপন 
করিলে নবজীবন লাভ করিতে পারে, নূতন সাহিত্যের স্থষ্টি করিতে পারে। 
ইউরোপ থে স্থবিরতায় নিঃস্পন্দ হইয়া পড়িয়াছে, মাকিণে সে স্তবিরতা 
নাই। মাকিণে ইংরাজি, ফরাসী ও জন্দ্রণ, এই তিন সাহিত্যের অভিনব 
উদ্গম হইবেই ৷ জন্মণ ডাক্তার মাকিণের ভাবনা না ভাবিয়া সিদ্ধান্ত 
করায় আংশিক প্রমাদে পতিত হইয়াছেন। 

সমালোচকের মন্তব্যটি হান্তজনক বটে। উহার মূলে জাতিপ্রীতি ও 
জাতিগত স্পদ্ধার ভাব যেন ফুটিয়া উঠিগ্নাছে। এই স্পদ্ধাই এখন ইউরোপ 
ও আমেরিকার অন্ধের যষ্টি স্বরূপ। 


অভিষেকে ভাবোম্মেষ |. 


পডেলী মেলে”র প্রসিত্ষ লেখক ম্যাক্সওয়েল একটি অপূর্ব্ব প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। তিনি বলেন যে, রাজা পঞ্চম জর্জের অভিষেক-উৎসবে 
ইংরেজী-ভাষী জাতিসমূছের মধ্যে যে ভাবোম্মেষ ঘটয়াছে, তাহার ফলে 
একটা ভাবসমতা ফুটিয়া উঠিবে। এই জাতিগত সমতা হইলে সাহিত্যের 
পুর্টি হইতে পারে। ম্যাক্সওয়েল বলেন যে, ভাষা ও সাহিত্যে 
ব্যবসান্গারীর ভাব চঢুকিলে সাহিত্যের সৌকুমাধ্য নষ্ট হয়। টেনিসনের' 


৩৬২ বিজ, সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা! । 


পর হইতে ইংরাজি ভাষা! ও সাহিষ্ত্যে ব্যবসাদারীর ভাব ঢুকিয়াছিল। 
এই নবীন রাজভক্তির ভাবোন্সেষে সে বাবসাদারীর ভঙ্গীটা নষ্ট হইতে পারে। 
লগনের বিশপ মহোদয় একটি “সর্্রণে' ম্যাক €য়েলের মতের সমর্থন করিয়াছেন। 
তিনি বলেন, ভাবই ষমুষয-সমাজে এক অপুর্ব সম ঢালিয়া দেয়। সমাজে 
কেবল আদান-প্রদানের সম্বন্ধ প্রবল থাকিলে, ভাবের মাধুরী নষ্ট হ্য়। ভাবের 
জন্তেই মানুষ আত্মত্যাগ করিতে পারে ; সংযম ও সন্গাসে ব্রতী হইতে পারে। 
দেশহিতৈষণা, জ্ঞাতি-গ্রীতি, ধশ্ম প্রাণতাঁ- এ সকলই ভাবজন্ত । এই ভাবটুকু, 
জীবনের এই কাধ্যটুকু অটুট থাকিলে সংসার স্থখময় হয়, জাতির সাহিত্য পুষ্ট ও 
পূর্ণাকার ধারণ করে। বিশপ মহোদয় বলেন যে, বিলাতে টাকার প্রাধান্ত 
হওয়াতেই জীবনের এই ভাবমাধুরাটুকু নষ্ট হইয়া যাইতেছে । তাই সাহিত্যেরও 
অধোগতি হইতেছে । বিশপের এই অভিভাষণ ৭ ম্যাক্স৪য়েলের প্রবন্ধ 
পুস্তিকাকারে বিতর্রিত হইতেছে । বিষয়টা লইয়া বিলাতের বুধমগ্ডলীর মধ্যে 
খুব আন্দোলন চলিতেছে । 
| শ্রপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মায়াবিনী । 


ভোমার মদির গন্ধ সুমন্দ পবনে 

কোথা হ'তে আসে ভাসি' না জানি সন্ধান, 

মত্র তৃঙ্গ সম ধায় অধীর এ প্রাণ 

দিকে দিকে দিশেহার! বার্থ অনেষণে | 

৪গে!। আলেয়ার আলো, কত না গুরা'লে 

পথত্রান্ত পাস্থ জনে, প্রান্তরের মাঝে 

আধারে একেলা ফেলি” লুকালে আড়ালে, 

দেখ! নাঁহ দলে আর । কতু কানে বাজে 

মপ্রীরের মঞ্ত্ররব, বলয়-শিঞ্জিত, 

গুনি মৃদু পদধবনি স্তব্ধ অর্ধরাতে 

আধার শিয়রে মোর; কোমল কম্পিত 

হিমনসি্ধ করতল রাখ মোর হ্থাতে। 

যেমনি বাধিতে যাই আলিঙ্গন-পাঁশে 

বাহু ৰক্ষ শৃন্ঠ করি' মিলাও বাতাসে । 
জীনুরেশ্বর শখ 


৩১৩ 
বহ্কিম-প্রসঙ্গ | 
ললিতা । 


“ললিতা” সম্বন্ধে একট গল্প শুনিয়াছি। বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যকালে একদিন সন্ধ্যার 
সময় থালের ধার হইতে কণ্টকাকীর্ণ দুর্গম পথে গৃহে ফিরিতেছিলেন। তখন 
আকাশ নিবিড় মেঘে সমাচ্ছন্ন। গৃহে পহুছিবার পূর্বেই ঝড় উঠিল। ঝড়ের 
বর্ণনা “ললিতা” হইতে উদ্ধত করিলাম ।-- 


গভীর জলদ-নাদ, গড়ায় আকাশ ছাদ, 
থেকে থেকে উচ্চতর স্বনে। 
পবন করিছে জোর, যেন সাগরের সোর, 
হুঙ্কারে গরজে প্রাণপণে ॥ | 
বারেক চঞ্চল ভায়, দেখি নীল মেঘ গায়, 
কটা মাথা নাড়ে ক্ষিপ্ত বন। 
পাতা উড়ে ঢাকে ঘনে, পড়িতেছে ঘোর স্বনে, 


বড় বড় মহীরুহগণ ॥ 
এই “স্তব্ধ বনে অন্ধকারে” বঙ্কিমচন্দ্রের মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়া থাকিবে । হড় 
বু্টির ভয় নয়, .-ভৃতের ভয়। তেইশ বৎসর বয়সে বস্কিমচন্ত্রকে কাখিতে ভূতের 
অনুসরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্তু একটু ভীত হইতেও দেখিয়াছি । এই ভঙ় 
বাল্যকালে কিছু বেশী থাকাই সম্ভব। বঙ্কিমচন্দ্র এই জনশূন্ত দুর্গম পথে যাইতে 
যাইতে প্রকৃতির যে ভাব চারিদিকে লক্ষ্য করিয়াছিলেন, তাহার কিন্বদংশ 
“ললিতা”য় অস্কিত করিয়াছেন। “ললিতা” কাব্যটিকে বঙ্কিমচন্দ্র ভৌতিক গলপ 
বলিয়! নিঙ্গেশ করিয়াছেন। এই অন্ধকারাবৃত নির্জন পথে ভৌতিক বিভীষিকা 
মনোমধ্যে সঞ্জাত হওয়! বিচিত্র নয়। কিন্তু পাত্রবিশেষে কার্যয-কারণের 
ফল ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া থাকে । স্থ্টির প্রারস্ত হইতে কত 
জীবহত্যা হইয়া আসিতেছে, জীবহত্যা-দশনে কত লোকের হৃদয় কাঁদিয়া 
আসিতেছে ; কিন্ত কয় জনের শোকমথিত হৃদয় হইতে গুরুগম্ভীর রবে ধ্বনিত 
হইয়াছে, _ 
“মা ন্ষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাস্বতীঃ সমাঃ।” 

পৃথিবীতে আবহমান কাল হইতে কত আপেল, কত আত্র প্রভৃতি কল বৃত্ত 

হইতে *বারিয়া পড়িতেছে, কিন্তু কয় জন লোক নিউটনের মত তাহার “তন্ব' 


৩১৪ | সাহিত্য । ২২ বধ, ৪র্থ সংখ | 


হৃদয়ঙ্ষম করিতে সমর্থ হইয়াছেন? 'বিভীষিকায় অনেকেরই হৃদয় বিচলিত 
হয়, কিন্ত কয়. জনের ভয়কম্পিত চিত্র হইতে “ললিতা”্র সৃষ্টি হয়? 
অনেকেই কাপালিক সন্দশন করিয়াছেন, কিন্তু কয় জন কপালকুগ্ডল! 
লিখিয়াছেন ? 

“ললিতা"য় স্থানে স্থানে বিদেশী ভাব দেখা যায়। “মানসে” তা" নাই 3 
আছে শুধু সুপ্ত প্রতিভার অস্ফুট গঞ্জন। অপ্রকাশিত কাবাগুলি খাঁটা দেশী 
সৌনদর্ধাময়, ভাবপূর্ণ। কিন্তু ভাষার জন্ত, শব্দের জন্য বালক বঙ্কিমচন্ত্রকে 
আকুলি-বিকুলি করিতে হইয়াছে । ভাবের সঙ্গে ভাষা অগ্রসর হইতে 
পারে নাই। 

আর এক কথা; বঙ্কিমচন্দ্র স্বভাবকবি ঈশ্বর গুপ্লের নিকট কবিতা 
লিখিতে শিখিয়াও কখনও তাঁহার অনুকরণ করিতে চেষ্টা করেন নাই । তিনি 
দীনবন্ধ বাবুর স্তায় ঈশ্বর গুপ্রের কাব্য-শিষা ছিলেন না। বঞ্ষিমচন্ত্র বাল্যকাল 
হইতে একাকী দূরে বিয়া, কাহারও শিষাত্ব গ্র্ণ না করিয়', কাব্য ও উপন্তাস 
লিখিয়াছিলেন । 

চগলা কলেছে শেষ কয়েক বৎসর । 

বঙ্কিমচন্র হগলী কলেজে এক জন দেশবিশ্রত শিক্ষকের সাহাবা 
পাইয়াছিলেন। তাহার নাম অনেকেই শুনিয়া থাঁকিবেন। আমি বশঙ্্া 
ঈশানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা বলিতেছি। তিনি ১৮৬৪ খ্রষ্ঠাবে হগলী 
কলেজের হেডআষ্ারের পদে নিধুক্ত ভন। তীহ্ার সঙ্হোদর ভ্রাতা মহেশচন্ত্র 
কলিকাতার হিন্দু কলেজে শিক্ষক ছিলেন। তীহকারা--জঈীশান ও নহেশ-_বভ 
পূর্বে লোকান্তরে গমন করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের যশ, তাকাদের কীন্তি 
আজও অন্তহিত হয় নাই। ঠাহারা ই ভাই দুই কলেছে থাকিয়া যে ছুই জন 
মহাপঞ্ডিত গড়িয়া রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাই তাহাদের কীঠিস্তস্ত বলিয়া চিরকাল 
পরিগণিত হইবে। 

ঈশান বাবুর নিকট বঙ্কিমচন্দ্র ইংরাজি সাহিত্য শিখির়াছিলেন। সংস্কৃত 
শিথিয়াছিলেন ভট্টপল্লীনিবাপী কোনও পঞ্চিতের নিকট । ১৮৫৩ খষ্টাৰ হইতে 
চারি বংসর ধরিয়। বন্কিমচন্ত্র তাহার নিকট ব্যাকরণ, কাব্য, সাহিতা পড়িয়াছিলেন। 
চারি বংসরে দশ বৎসরের পাঠ শেষ করিয়াছিলেন । 

বন্ধিমচজ্্কে 'যোড়শ বৎসর বয়সের পর হইতে “প্রভাকরে”,পল্ভ বা প্রবন্ধ 
লিখিতে দেখি নাই। আমি গুনিয়াছি, কবিবর ঈশ্বরচন্্র: বঙ্ধিষচঞ্জকে 
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একদিন বলিয়াছিলেন, “তোমার লিখিবার শক্তি যথেষ্ট আছে, কিন্তু তুমি পন্ত না 
লিখিয় গপ্ভ লিখিবে |” | 

গুপ্প কবি এ উপদেশ কোন্‌ সময়ে দিয়াছিলেন, তাহা! অবগত নহি। ষে 
সময়েই দিয়! থাকুন, বঙ্কিমচন্দ্র এ উপদেশ .শিংরোধার্য করিয়াছিলেন । ইহা 
অনেকেই বিদিত আছেন যে, বঙ্কিমচন্দ্র চিরদিন গুপু কবির নিকট কৃতজ্ঞ 
ছিলেন কস্ত ইহা অনেকে জানেন না, বঙ্কিমচন্ত্র তাহার মৃত্যুর ছুই তিন 
বৎসর পূর্বে কাচড়াপাড়ায় ঈশ্বরচন্ত্রের গৃহ একবার জন্মের মতন দেখিতে 
গিয়াছিলেন ; সেখানে গিয়া ঈশ্বরচন্ত্রের আত্মীয় স্বজনের নিকট বপিয়া কত 
মশ্রুবিসর্জন করিয়াছিলেন। ইহার পূর্বেও বঙ্কিমচন্দ্র, কবির সে আশ্রম দেখিতে 
-_-সে আশ্রমে অশ্রু বিসঞ্জন করিতে একবার কাঁচড়াপাড়ায় গিয়াছিলেন। তখন 
তিনি ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনবুন্ত লিখিতেছিলেন। যিনি এমন করিয়৷ নীরবে অশ্র- 
বর্ষণ করিতে পারেন_এমন করিয়া শ্রন্ধ'.ও রুতজ্ঞতা দেখাইতে পারেন, তিনি 
কত উচ্চে অধিষ্টিত ! 

প্রেসিডেন্সি কলেছে। 

১৮৫৭ খুষ্টান্ের মধ্যভাগে বঙ্থিমচন্্র ভগলী কলেজের পাঠ সমাপু করিয়া 
কলিকাতায় চলিয়া যান। হুগলী কলেজে ১০1০7 ১০701915111) পরীক্ষায় 
শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া বস্কিমচন্ত্র একট! বৃত্তি প'ইয়াছিলেন। বৃত্তি কত 
টাকার, তাহা জানি না। তিনি এই বুত্তি লইয়া প্রেসিডেন্দী কলেজে আইন 
পড়িতে লাগিলেন । 

ধাদবচন্ত্র তখন চাকরা হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া কাটালপাড়ায় বাদ 
করিতেছিলেন; বস্কিমচন্ত্রকে বাপা করিয়া কলিকাতায় থাকিতে হইল। 
তখন ইষ্টারণ বেঙ্গল রেলপথ নিশ্মিত হয় নাই । ইষ্ট ইও্ডয়ান রেলপথ তিন 
বৎসর আগে খুলিয়াছে। কিন্তু হুগলী ঘুরিয়া প্রত্যহ কলিকাতায় যাতান্নাত 
নুবিধাজনক নয়। কাজেই বস্কিমচন্ত্রকে মাতা পিতা ছাড়িয়া! কলিকাতায় গিয়া 
একাকী থাকিতে হইল। সঙ্গে ভৃত্য ও পাচক। সম্ত্রীবচন্ত্র মধ্যে মধ্যে কলি- 
কাতায় থাকিতেন। 

তখন কলিকাতার অবস্থা ভয়ানক । বিপ্বোহানল চারি দিকে প্রজ্মলিত। 


| ইংরাজের সিংহাসন শ্োতোমুখে জীর্ণ-তরীর স্তায় কাপিতেছে। ইংরাজের 


শিশু ও রমণীরা, বাঙ্গালীর .প্রোচি ও বৃদ্ধের, ইংরাজের হূর্গ ও জাহাজে 


' আশ্রয় অন্বেষণ করিতেছে। ছোটলাট স্থালিডে আলিপুর ছাড়িয়া 


৩১৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা।। 


কলিকাতায় আসিয়াছেন। গবর্ণর (েনারল লর্ড ক্যানিং তাহার প্রাসাদ ছর্গে 
পরিণত করিয়াছেন। ভলপ্টি়ার দল চারিদিকে সজ্জিত হইতেছে । কোম্পানীর 
কাগজের দর অসস্তাবিতরূপে নামিয়া গিয়াছে । কাজ কর্শ বন্ধ। দস্যু 
তঙ্কর মাথ! তুলিয়াছে। কলিকাতাবাসীর! ভীত, ত্রস্ত ; যে যেখানে পারিতেছে, 
পলাইতেছে। 

এমনই দিনে বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতায় বিদ্যা-শিক্ষার্ আসিলেন। তিনি 
কিন্ত নিব্বকার। বঙ্কিমচন্দ্র স্থির জানিতেন, ইংরাজদের কেহ তাড়াইতে 
পারিবে না; মুসলমান ও হিন্দুরা ছুই দিনের জন্ত উপদ্রব করিতেছে মাত্র । 
তিনি ইংরাজি যেমন পড়িয়া যাইতেছিলেন, তেমনই পড়িয়া ধাইতে লাগিলেন। 
ইংরাজের ধন্াধিকরণে ওকালতি করিবার জন্ত যেমন আইন শিক্ষা করিতে- 
ছিলেন তেমনই শিক্ষা করিতে লাগিলেন । তিনি তাহার শিক্ষক ১1010710কে 
কথার উত্তরে বলিয়াছিলেন, “যদি এক দিনের জন্ত ভাবিতাম, তোমাদের রাজত্ব 
যাইবে, তাহা হইলে তোমার আইন পুস্তক গঙ্গার জলে ফেলিয়া দিয়৷ বাড়ী 
চলিয়া! বাইতাম।* 

১৮৫৭ পৃষ্টাবের প্রারস্ভে বিদ্রোহানল জলিয়া উঠিয়াছিল। ১৮৫৭ খুষ্টাব 
শেষ হইতে ন! হইতে ইংরাজের বুদ্ধি ও শক্তির প্রভাবে অনল নির্বাপিত প্রায় 
হইল। যেজাতি মুষ্টিমেয় গৈন্ত লইয়' ক্ষিপূপ্রায় কোটী কোটী মন্ষাকে দমন 
করিতে পারে, সে জাতি পৃথিবীর মধো শ্রেছ। 

বিদ্রোহ দমন করিয়া ইরাভ ১৮৫৮ খুষ্টাকের প্রারাস্ত বি, এ, পরীক্গার 
প্রবর্তন করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বিঘোধিত হইল মে, ৫ই এপ্রেল পরীক্ষা 
গৃহীত হইবে বঙ্গিমচন্ছ আইন ছাড়িয়া বি, এ, পরীক্ষা দিবার জন্ত প্রস্তত 
হইতে লাগিলেন । তখন পরীক্ষার তই মাস মাত্র বিলম্ব। এত অল্প সময়ের 
মধ্যে প্রন্থত হওয়া চুরুহ। অনেকে পিছাইয়। গেলেন। বঙ্কিমচন্ত্র প্রড়তি 
তেরো জন পশ্চাত্পদ হইলেন না । তাহারা পরীক্ষা দিলেন। ইংরাজী সাহিত্য 
ও ইতিহ'সের পরীক্ষা করিলেন গ্রাপেল। সংস্কৃতের পরীক্ষা করিলেন সংস্কৃত 
কালেজের প্রন্সিপাল প্রাতংম্মরণীয় ঈশ্বরচঙ্জ বিস্তাসাগর ৷ পরীক্ষায় ছুইজন 
মাত্র উত্তীর্ণ হইলেন ) তাও আবার দ্বিত্তীয় বিভাগে । প্রথম স্থান অধিকার করি- 
লেন, বঙ্কিমচন্দ্র ; দ্বিতীয় হইলেন বাবু বদুনাথ বন্থু। 

মে বাসের শেষভাগে বি এ পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হুইল। পরীক্ষার 
ফল দেখি! ছোটলাট হ্বালিডে বঙ্গিমচজ্জকে ডাকিয়া পাঠাইলেম। বঙ্ধিমচজ 


প্রাণ, ১৩১৮ মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ৩১৭ 


আসিলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ডেপুটী ম্যাজিছ্রেটের কার্ধ্য গ্রহণ 
করিবে ?” 

বহ্কিমচন্ত্র। পিতাকে জিজ্ঞাসা না করিয়! উত্তর দিতে পারি না । 

ছোটলাট । এতদপেক্ষা কি বড় চাকুরী তুমি প্রত্যাশা কর? 

বঙ্কিমচন্ত্র। যত বড় চাকরী আপনি আমাকে দিন না কেন, পিতার অভি- 
প্রায় না বুঝিয়া আমি কোনও কার্য গ্রহণ করিতে পারি না। 

ছোটলাট বঙ্কিমচন্ত্রের পিততক্তিদর্শনে গ্রাত হইলেন ; বলিলেন, “ভাল, 
তোমায় আমি কিছুদিনের সময় দিলাম; তোমার পিতার সহিত পরামর্শ করিয়া 
সত্বর আমায় সংবাদ দিবে ।”” 

চাকরী গ্রহণ করিবার বঙ্কিমচন্দ্রের ইচ্ছা! ছিল না; কিন্তু পিতার আদেশে 
গ্রহর্ণ করিতে হইল । বঙ্কিমচন্জ্র ১৮৫৮ খুষ্টান্দের ২৩এ অগষ্ট তারিখে 
ডেপুটী ম্যাজিষ্টেটের পদে নিষুক্ত হইলেন। তখন তাহার বয়দ কুড়ি বংসর 
হই মাস 

শ্রীশচীশচন্্র চট্যোপাধ্যায় | 


মাসিক সাহিতা নমালোচন।। 


ভারত-মহিল আষাঢ় ।- শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষের “নৈতিক শিক্ষা 
৭ পরিবার-গঠন”  ভার্কার্ট স্পেন্সারের 'এডরকেশন নামক গ্রন্থের অন্তর্গত 
প্রবন্ধবিশেষের “সারাংশ” | হার্ধাট স্পেন্দারের চিন্তার ফল বাঙ্গালীকে 
উপহার দিয়া লেখিকা আমাদের ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। কিন্তু তাহার দান 
যাহাতে সর্বসাধারণের অধিগম্য হয়, দে পক্ষে তাহার দৃষ্টি নাই। 
ফিরিঙ্গী-বাঙ্গালা' সকলে বুঝিতে পারে না! ইংরাজী রচনা-পদ্ধতির ছাঁকা 
নকল বাঙ্গালা-নবীশদিগের অত্যন্ত উত্তটবলিয়া মনে)হয়। অক্ষর ও শব্ধই 
ভাষা নহে। সকল ভাষার শব্দ-বিন্তাসবৈচিত্র্য ও বাক্াপ্রস্বোগপদ্ধতি এক 
নছে। এই বৈচিত্র্েই ভাষার বৈশিষ্ট্য । এক ভাষার বাক্য অন্ত ভাষায় 
অনুদিত, ব্যক্ত, বা অন্ুকৃত হইতৈ পারে, কিন্তু মাছিমারা কেরাণীর মত নকল 
করিলে ষে উদ্তট ও বিকট বস্তুর স্থট্টি হয়, তাহা ভাষার সম্কর। কোনও 
ভাষায় এরূপ সন্কর-রচনা কখনও “জাতে” উঠিতে পারে নাই। অনেকের ; 
বিশ্বাস, এইরূপ রচনায় ভাষা সম্পন্ন ও সহজ হয়!_ত্রাস্তিবোধ করি আবু, 


৩১৮ সাহিতা। ২২শ বধ, গর্থ সংখা।। 


কখনও এত মোহময়ী হয় নাই 1 বনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্ত ভাষার 
স্ষ্টি হইয়াছে । বক্তব্য গুপ্ত রাখিবার জন্তু মৌন-বতের বাবস্কা আছে। 
এখন অনেক ইংরাজী-নবীশ যে বাঙ্গালা লেখেন, তাহা ইংরাজীতে 
ভাষাস্তরিত করিয়া তবে বুঝিতে হয়। যাহারা ইংরাজী ভাষায় অনধি %াবী, 
তাহারা এই শ্রেণীর ইঙ্গ-বাঙ্গালা, চক্কর বাঙ্গাল!, ফিরিলী-বাঙ্গাল! বুঝতে 
পারেন না। মাতৃভাষার ধাতু ও প্ররুতির সহিত সামগ্রন্ত রাখিয়া ইংরাজীর 
অনুবাদ করিলে ভাষা সমৃদ্ধ হইতে পারে। পৃব্বগামী আচার্যাগণ সেই 
পথেরই পথক হইয়াছিলেন। বিসষ্ভালাগর, অক্ষয়কুমার, তারাশঙ্কর, রাজরুষঃ 
প্রতি বাঙ্গালীর জন্ত বাঙ্গালা লিখিয়াছিলেন। তাহাতে সংস্কত শব্দের 
বন্ুল প্রয়োগ দেখিয়া অনেকে নাসা কুঞ্চিত করিয়া থাকেন, কিন্ত তবু তাভা 
বাঙ্জালীর অনধিগম্য নহে। কেন না, তাহার ধাড়ি ও প্ররুতি 
বিদেশের আমদানী নহতে। আর বিখাত লেখকদিগের মুদ্রাদোষের 
অন্থকরণ নূতন ব্রতীর পক্ষে সাংঘণতক। প্রচলিত রীতির অন্থবন্রিনী 
হইলে, উদ্ভট সঙ্কর ভাষার সান্িধা পণরহার করিলে শ্রমতী আমে'দিনা 
ঘোষের ভাষা উন্নত ৭ সমুক্ধ ভইতে পাবে । শ্রীজীবেন্্রকুমার দণ্ডের 
"“পরশুরামের প্রতি তদীর পরী” নামক কবিতায় বিশেষত নাই । “কাশী- 
ভ্রমণে নৃতনত্ব নাই চারু বান্দাপাধায়ের  “নন্দনবনে” প্রবেশ 
করিতে ভয় তয়, ভাষায় এত কাট"! রচনা বীতি অন্ত, জঘন্য বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। এ ঘৃগে সাহিচ্তা স্পকার মাত্রা ক্রমে বাড়ির! যাইতেছে 
নূতন লেখকদিগের মধো অনেকের মাধাই--মনে হয়-যেন কুমোরের 
চাকের মত বন বন্‌ করিয়া পৃরিতেছে | রবান্ুনাথের তপস্তা করিতে কৰিতে 
অনেকেরই ধারণা হই্রাছে, ভী্ারাও রবাক্ষুনাথেরই মত স্বর্গীয় প্রতিভার 
অধিকারী) অন্ততঃ, সেই প্রতিভার ৩* ডাইলিউশন ভগবান্‌ তাহাদের 
মস্থিফের কৃপোয় ঢালিয়! দিয়ছেন। এই গগনস্পদ্ধিনী ম্পন্জার ক্রীতদাসেরা 
তুলিয়া যান যে, তোবামোদ-প্রতিভার অধিকারী হইলেই সাহিত্য প্রতিভার 
প্রসাদ লাভ করা বায় না। এই ভ্রান্তি: ফলে আজ কাল “বত ছিল 
নাড়াবুনে সব কীর্তনে” হইক্জা পড়িয়াছে। অনেক অর্ধাচীন মনে 
করিতেছে, ভাষাকে ভাঙ্গিয়া গড়িবে, ব্যাকরণকে উড়াইয়া, ছন্দঃশাস্্রকে 
পুড়াইয়া এমন অনন্ঠসাধারণ লঙ্কাকাণ্ডের স্থ্টি করিবে যে, বর্তমানের কোনও 
চিহ্নই থাকিবে না !--এই সংস্কারে :অনেক ছধের ছেলে বহিয়া গেল! দুঃখ হয় 


আবণ, ১৩১৮। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩১৯ 


না! কি ?--এই চারুচন্দ্রের প্রতিভ। বাঙ্গাল! ভাষাকে রসাতলে ন! দিয়া 
কোনও মতেই ছাড়বে না। কে চারুচন্দ্রদিগকে বুঝাইয়া দিবে ষে, 
মোপানার গন্প চুরী যত সহজ, ভাষার রীতি, প্রক্কৃতি প্রঙ্ুতির পরিবর্তন তত 
সহজ নহে। তথাকথিত “প্রতিভার যে পরিবারে বথেচ্ছাচারী, হঠকারী 
সাহিত্যভ'াড়দিগের উদ্ভব হয়, কোনও কালে সে পরিবারের কেহ ভাষা গড়িয়া 
যাইতে পারে নাই । “বক্ষবান” লিখিলে “ভারত-মহিলা” ছাপিতে পারেন, 
কিন্তু ভাষা তাহা পদদলিত করিবে । “ভপৃবালির ঘূর্ণা তালের নাচ” আত্মীয় 
সভার আনন্দবিধান করিবে, আমরা কিন্তু লেখককে ধলন্দার পথ দেখাইয়া 
দিব। এএবুত বিপিনবিহারা চক্রবন্তীর “তুমি” নামক, কবিতার অনেক অসম্ভব 
সম্ভব হইয়াছে । নূপুর £তকাল রাতুল চরণে গুপ্তন করিতেছিল, চক্রবর্তী 
কবির কবিতায় “মধুময় সমীরণ 'তুমি'র রাতুল চরণ ঘেরি করিছে ব্যজন !” 
তার পর,--'বসম্ত অমিয় মাখা সঙ্গীত-লহরী নুপুরপরশে কত শত 
উড়িতেছে 1'” লহরী! তুমি আর কখনও উড়িয়াছ কি? চক্রবর্তী কবি 
এ কালের “কাবার উপরও€ টেকা দিয়াছেন, তাহা আমরা মুক্তকণ্ে 
স্বীকার করি শ্রীফুত শিবনাথ শাস্ত্রী ''মডারণ রিভিউ” পত্রে “মহষি 
দেবেজ্জ্রনাথ” সম্বন্ধে যে উপাদেয় প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, শ্রীযুত জ্ঞানেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় তাহার অনুবাদ করিতেছেন। স্থথপাঠ্য। “সন্দেহের ফল” 
ছোট গল্প নহে,-উপাখ্যান; বিশেষত্ব নাই। “ধনী ও নির্ধন” কবিতা 
নহে। কবির মতে, “দুঃখ মাতা ।” পিতাই হউন, আর মাতাই 
হউন, 'ধনী ও নিধনের দরজায় তিনি লগুড়হস্তে বসিয়া আছেন! 
সাধু সাবধান ! 

দেবালয়। আধাঢ় ।-শ্রীনত সখারাম গণেশ দেউস্করের হিন্দু 
ধন্মের লক্ষণ' এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইল। উপাদের নিবন্ধ। ভারত- 
তিলক চিন্তাশীল তিলকের চিস্তামণি বাঙ্গালীকে উপহার দিয়া দেউস্কর 
পণ্ডিত আমাদের কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন। শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
'অপূর্বব রূপসীর ছন্দের ঝঙ্কার মধুর) কিন্তু ভাবের দন্ত :শোচনীয়। 
দেবেন কবির এই শ্রেণীর কবিতাগুলি একটু “একঘেয়ে ও পানৃসে' 
হইতেছে । কবিবর নূতন তন্ত্রীতে ঝন্কার দিন। তাহার অমৃত-উৎস 
শুফ হইবার নহে। শ্ত্রীধুক্ত রামপ্রাণ গুপ্তের “খলিফা খ্রিতীয় ওমর” 
উল্লেখযোগ্য। শ্রীযুত বিপিনচন্ত্র চক্রবর্তীর “অন্থতাপে” “কী” আছে, শেষ 


৩২০ £ সাহিত্য 1 ১৬২ ধষ, রর্থ সংখা। । 


চরণে খোদ অনুতাপ পাঠকের প্রতীক্ষা করিতেছে । সত্য মিথ্যা, অগ্রসর 
হইয়া দেখুন। হক বেদ পদেবালয়েশ্র সমালোচক হইয়াছেন। 
“বিতিকিচ্ছি রূপ না ধরিলে বুঝি স্কন্ধে বিশ্লেষণী শক্তির ভর হয় না! 

পতাকা ।-_-জৈষ্ঠ । উল্লেখষোগা প্রবন্ধের অতান্ত অভাব। শ্রীযুক্ত 
উমেশচন্ত্র গুপ্তের “খণেদ” বেদ-সি্ধুর ক্ষুদ্র বিশু । আর এই “নিরস্তপাদপে 
দেশে” “প্রেতের কাণ্ড ও বিচার” নামক এরওও ভ্রম বটে, কিন্তু অসম্পূর্ণতা 
তাহাও মুড়াইয়া খাইয়াছে। অতএব আমরা নাচার। 

অচ্চনা 1-_জৈষ্ঠ। শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র গুপ্তের সম্পাদকতায় প্অচ্চনা” 
কয়েক বৎসরেই প্রভৃত প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । “অচ্চনা'” অনেক নৃতন 
মাসিকের আদশ হইতে পারে। আলোচা সংখ্যায় শ্রীধুত হেমেন্দ্রকুমার 
রায়ের প্প্রাচীন খষিপত্বন ও বৌদ্ধধন্ম”, এ্ুধুত হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের 
“ওয়ারেণ হেষ্টিংসের আমলের কথা+, “কলিকাতা প্রতিষ্ঠা”, শ্রীধুত ব্রহ্ধানন্দ 
ভারতীর “উন্নতি কি অবনতি ?” ও সম্পাদকের “প্রচীন ভারত ও প্রাচীন 
মিশর যে কোনও প্রতিষ্ঠাপপ্ল মাসিককে অলঙ্গত করিতে পারে।- প্রায় 
সকল প্রবন্ধই এ্রতিহাসিক,_কিস্তকু বৈচিত্র্যগুণে স্থখপাঠা হইয়াছে। 
প্রাচীন ভারত ও প্রাচীন মিশর” সম্বন্ধে ইতিপুর্কে শ্রাবক্ক রাজেন্্লাল 
আচার্য্য “দাহিতো” আলোচনা করিয়াছিলেন । আমরা কেশব বাবুকে 
তাহাও দেখিতে বলি। এক সংখার £তগুলি স্থখপাঠা ও সুলিখিত প্রবন্ধের 
সমাবেশ ঢক্কা-নিনাদ্দী মাসিকসমূহেও প্রায় দেখিতে পাই না। “অঞ্চনা' « 
মগুলীর সাহিত্য-সাধনা সফল হউক, ইঞ্াই আমাদের আন্তরিক কামনা । 

বঙ্গদর্শন । বৈশাখ ।-- প্রথমেই 'লোক-শিক্ষা" । মামুলী পরামশ 7 
নৃতন কিছু দেখিলাম না। এক নিশ্বাসে রামায়ণ-গানের মত ছুই পৃষ্ঠায় 
এরূপ জটিল সমন্তার মীমংসা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। “সাহিতে, 
অপচয়, প্রবন্ধের লেখক আম্মপ্রকাশ করেন নাই। এই প্রবন্ধে া 
'সমালোচকে'র যেরূপ লক্ষণ নিগেশ করিয়াছেন, সেই লক্ষণপ্ডলির করনায় 
অনেকখানি সাহিত্য-শক্ির অপচয় হইয়াছে, তাহা আমরা মুক্তকঠে নির্দেশ 
করিৰ। এইরূপ দশকর্খান্থিত ও 'বিভূতি'শালী লমালোচফের জন্ত লেখক 
মহাশয় বিধাতাকে বায়ন! দিন।--আমরা কেবল তাবিত্েছি, যিনি এত্ত 
বড় সমালোচকের কল্পনা করিয়াছেন, তিনি স্বয়ং কত বড় লমালোচক ।-. £ 
এই লেখকের মতে 'পাঙিত্য সমালোচকের পক্ষে অপরিহার্য । অবশ, । 
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ছুলিয়! আরও বহুবার এই তথ্য কর্ণগোচছ করিয়া থাকিবে ।--ভাষা- 
জ্ঞানও যদ্গি পাঙ্ডিত্যের অন্তর্গত হয়, তাহা হইলে আমর! লেখককে জিজ্ঞাসা 
করিব, ধাহারা সমালোচকের স্থ্টিকর্তা, তাহাদের পক্ষে “পাঙ্ডিত্য' কি 
গোমাংস 1 “গুণের আবন্তক' প্রভৃতি প্রয়োগ যে পাখিত্যের ফল, তাহাকে 
দুর হইতে নমস্কার করিতে ইচ্ছা হয় কি না? 'ময়রারা কি সত্যই সন্দেশ 
খায় না' মহাশয়? শ্রীযুত বিধুশেখর ভট্টচার্য্যের বুদ্ধ সংবাদ-_ব্রাঙ্গণ' 
বৌদ্ধ সাহিত্য হইতে সঙন্কলিত। “কবি ঈশানচন্দ্রের অগ্রকাশিত কবিতা”, 
কুতৃহলী পাঠকের চিত্তরঞ্জন করিবে । জীশানচন্দ্রে ক্ররণে বিষাদের সঞ্চার 
হয়। ভায়। আমরা কতটুকু পাইয়াছ. কিন্তু কত হারাইয়াছি। ই্রযুত 
জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর লাফের ফরাসী হইতে “বৌদ্ধ ধর্মের সংঘ বা ভিক্ষু- 
মণ্ডলী” সঞ্চয় করিয়াছেন। জ্যোতিরিন্ত্র বাবু মাতৃভাষার একনিষ্ঠ সাধক। 
বিজন তপোবনে মাতৃভাষার কল্যাণকল্পে তিনি ধ্যানমগ্র। বাঙ্গাল! দেশেও 
এ দৃশ্রাকে পবিত্র বলিয়া মনে করিবার কারণ আছে। শ্রীধুত এক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়ের “বিজক্ধনগর+ উপভোগা | বরেন্দর-ত্রমণের পরিচয় পূর্বেই দিয়াছি। 
শ্ীধুত অক্ষয়কুমার বড়ালের “সমুস্র'” সুখপাঠ্য। যষ্ঠ স্তবক সর্বাপেক্ষ। নুন্দর ৷ 
শ্রীধুত রাজেন্ত্রলাল আচার্ষ্যের “পয়গম্বর” এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 
নরীন আচার্ষযের ভাষার সারোহ ও অবরোহ, গভীর নিনাদ ও কলতান 
প্রশংসনীয়। এখনও একটু অতিশব্য, একটু অত্যুক্তি আছে। এইটুকু 
কালক্রমে তিরোহিত হইলে রাজেন্দ্রলালের ভাষা আরও উৎকর্ষ লাভ 
করিবে। শ্রীধুত স্থুরেস্বর শর্মা “রবীন্দ্রনাথের প্রতি” কবিতায় নূতন কথা 
এই যে,- রবীন্দ্রনাথ পূর্বে ন্বর্ণবীণা লইয়া “মুরবৃন্দে নয়নের নীযে 
ভাসাইতেন'। সুরেশ্বরও বোধ করি এই “রন্দের' অন্তর্গত ছিলেন, তাই 
জানিতে পারিয়াছেন! যাক্‌, তা পর রবীন্দ্রনাথ একটু থামিয়া, আবার 
বণ! ধরিলেন, এবং তাহাতে ধরার ক্রন্দনধ্বনি” বাজির়া উঠিল। করনা 
কমনীয় বটে, কিন্তু সুরের এই এক ধারা অপগত ও অন্ঠ ধারা উদগত হইবার 
সন--তারিখ বলিয়া দিলে আমরা মিলাইয়া দেখিতাম,_-রবীজ্বাবুর 
ইদানীস্তন যে কবিতাগুলি পড়িয়া আমর! কাদিয়াছি, সেগুলি এই পর্যায়ের 
কনা। শ্রীযুত য্তীজ্মমোহন গুপ্ের “বশীকরণ” চলনসই-_কিন্তু আশাপ্রদ । 
টীযুত জগদানন্দ রায়ের “নূতন নীহারিকাবাদ* উল্লেখযোগ্য । “কলিকাতার 
স্তরে” লেখকের নাম নাই, কিন্তু আগুন কি ছাই চাপা থাকে! 
৪৯ 
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বধূ.হে! তোমাকে পাতা-ঢাকা॥ ফুলের মত, ঘোমটা-ঢাকা বধূর মত, 
বড় মধুর__বড় মিষ্ট মনে হইতেছে। তোমার রচনা-ভজী যে অনন্যসাধারণ 
অনুকরণের অতীত। এই উজ্জ্বলে মধুরে, গান্ভীর্যে ও তারলো, 
তথ্যে ও রঙ্গে, তত্বে ও ব্যগ্গে অপূর্ব সংমিলন,-এই আধ-হরি আধ-হর 
ভাব,_এই নাহিত্য বিলাসী ও দার্শনিক সঙ্যাসীর আকম্মিক তৃমিকা- 
বিনিময়-_এ যে বাঙ্গালায় অতুলনীয়! তুমি কি আপনাকে ঢাকিয়! রাখিতে 
পারো? “তোমারই তুলনা তুমি এ মহীমণ্ডলে' যদি না হইতে, তাহা হইলে 
ছদ্পবেশের আলখেল্লায় তোমার অপুর্ব শক্তি ঢাকিয়া রাখিতে পারিতে। কিন্তু 
_চোমার সাহিত্য-শক্তি কি ঢাকিবার ?_-“কলিকাতার অভান্তরে' এত মধু ছিল, 
তাহা তোমার আগে কে জানিত ? শ্রীযুত শশধর রায়ের “মানবের জন্মকথা, 
নুলিখিত ও নুচিস্তিত বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ। বৈশাখী “বঙ্গদর্শনেশর প্রবন্ধ-ভাগ্য 
প্রশংসনীয় । 

চাক1 রিভিউ ও সম্মিলন । আফাঢ় । আমরা এই নূতন 
মীসিকের তিন সংখ্যা যথাসময়ে প্রাপ্ত হইয়াছি। এত দিন পরে বৈশাখ ও 
ন্যৈষ্ঠের সমালোচনা না করিয়া আমর আধাঢ-সংখ্যার পরিচয় দিব। 
“সন্থিলন” স্ুচাকরূপে মুদ্রিত, সুন্দর € চিন্তাকর্মক চিত্রে ভূষিত । শ্রী 
বিধুভূষণ গোস্বামী এম্‌: এ. ও শ্রীদত সত্যন্্রাথ তদ্র এম্‌. এ' এই নুতন মাসি- 
কের সম্পাদন-ভার গ্রহণ করিয়াছেন। উভয়েই বিশ্ববিগ্তালয়ের উজ্জল রত্ব। 
সাহিতোর চর্চাই উভয়ের জীবনব্রত। অন্প দিনের মধ্য নবীন সম্পাদকদ্বয় যে 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে আশা হয়, ইহাদের শেতৃতবে “সম্মিলন” 
অচিরে উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করিবে। "আঘুর্কেদের ক্রমবিকাশ” 
স্থলিথিত সন্দর্ভ। ্রীযুত গোবিন্দচন্ত্র দাসের “শিল্প” পড়িয়া আমরা নিরাশ 
হইয়াছি। এ “শিল্পে” পকুদ্কুম” ও “চন্দনের সৌরভ নাই। বিশ্লেষণ" ও 
তালিকা? ছনে গ্রথিত হইলেও “কবিতা' হয় না । শ্ীযুত চক্্রকিশোর তরফদার 
“মহাভারতের জ্যোতিযে” পাগ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন। হ্বর্গীয় রজনীকান্ত 
সেনের প্অস্তিম সঙ্গীতের সমালোচনা ক্করিব না। শ্রীধুত জলধর সেনের 
“পাপের ফল" নামক দীর্ঘ গল্পটির আরম্ভ যেমন সুন্দর, উপসংহার সেক্নপ লছে। 
118115৮1611, 007 €1709 $০11+ সব ভালো যার শেষ ভাল'--গলের 
পক্ষেও খাটে। শ্রীতৃত পদ্মনাথ দেবশর্মা “আসামের মহাপুরুষীর বৈধ” 
সম্প্রদায় নামক প্রবন্ধে গ্রগাচ পাঙিত্য ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন। 
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শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষের 'খনা' ব্যর্থ রচনা । ভারতের উজ্জল রত্ব 
মিছির সম্বন্ধে এ দেশে যে 'গাল-গল্প” প্রচলিত আছে, তাহা সত্য 
মনে করিবার কারণ নাই। আর সেই অপূর্ব আখ্যানবস্ত রাও-সাহেব- 
দিগের উপন্তাসেই শোভা পায়) ভদ্র সাহিত্যে তাহার স্থান নাই। শ্রীমতী 
অন্থুজা হুন্দরীর "চমকে জন্তর দল, জল করে কোলাহল? পড়িয়া আমোদ 
হয় বটে, কিন্তু ইহা কি কবিতা? শ্রীমতী বিভাবতী সেনের “শুভ দিবা 
ও শ্ট্রীযুত হেমস্তচন্দ্র চৌধুরীর “সরন্বতী/ও এ পর্ধযায়ের। এগুলি মুদ্রিত 
হইল কেন, বলিতে পারি না। 
প্রবাপী। আধাঢ়।_শ্রণুত মহাদেব বিশ্বনাথ ধুরন্ধরের “কীচক- 
গৃহ-গমনে আদিষ্টা সেরিন্ধ” নামক সুরাগতত চিত্রধান শুন্দর। আ্রীধুত 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের 'গীতা-পাঠের ভূমিকা” আমরা বুঝিতে পারিলাম ন|। 
শ্রীধুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রঙ্ধলোক হইতে “বাঙ্গালা ব্যাকরণের তির্ধ্যকরূপে” 
অবতীর্ণ হইয়াছেন দৌঁথয়। আমর। আনন্দিত হইয়াছি। প্রবন্ধটি অনুশীলন- 
যোগ্য। শ্রীূুত অজতকুমার চঞবন্তী “রবীন্দ্রনাথ” পরমকৌতুকে উপভোগ 
করিয়াছি। এই রবীন্ত্র-চরিতত সম্ভবতঃ 17)১1১)750 লেখক রবীন্দ্রনাথের বন্ধ 
পত্র ৰাবহার করিয়াছেন, কোন্‌ কাবা লিখিবার সময় রবীন্দ্রনাথ কোথায় 
বাস করিতেন, কি দেখিতেন, এবং কি ভাবিতেন, তাহারও ফর্দ পাইয়াছেন। 
স্থতরাং /১001)6100101 ভক্তির দুধ মারিয়া ষে থোয়া” বা 'ড্যালা” ক্ষীর হয়, 
তাহাকে আরও জমাট করিয়া, সেই উপাদানে তক্ত অজিত রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিমা গড়িয়াছেন, এবং তাহার উপর এত ফুল বিবপত্র চাপাইয়াছেন যে, 
মর-জগৎচারী রবীন্দ্রনাথকে আদৌ দেখিবার যো নাই, তবে ধূপের গন্ধে, 
ঘণ্টার বাগ্ধে একটা পৃজার আভাস পাওয়৷ যায়। অতিভক্তি ও অত্যুক্তি 
বোধ করি শ্ামদেশোস্তবা! যমজ-ভগ্মীদের মত এক সঙ্গে গ্রথিত। অন্ততঃ 
“রবীন্দ্রনাথ, পড়িয়া তাহাই মনে হয়। রবীন্ধ-ভক্তিতে বর্তমান লেখককে 
কেহ পরাজিত করিতে পারিবে না ;--অতএব তাহার 'অ-জিত' অভিধান 
এতদিনে সার্থক হইল ।-_একই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের জীবনের অনেক ঘটনা 
ব্যক্ত হইয়াছে । তাহা স্থুখপাঠ্য। রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্র আমর! উদ্ধত 
টা করিয়! থাকিতে পারিলাম না ।--- 
"জাম বেশ মনে কদূতে পারি, নিত রা হন িিন তুলে 


৩২৪ সাহ্বিতা । ২২এ বয়, ৪র্ঘ সংখ) । 


উঠে তখবক।র নবীন হৃধ।কে বন্দন। করুছেন--তখন আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাঁটিতে কোথা 
থেকে এক প্রথম জীবমোচ্ছ,দে গাছ হ'য়ে পল্পবিত হয়ে উঠেছিলাম। তখন পৃথিবীতে জীব 
জন্ত কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুত্র দিনরাত ছুলচে-এবং অবোধ মাতার মত আপনার নবজাত 
ছু ভূষিকে হাঝে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবায়ে আবৃত ক'রে ফেলচে । তখন আমি এই 
পৃথিষীতে আমার সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম লুধ্যালোক পাঁন করেছিলাম, নবশিগুর মত একট! অন্ধ 
জীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে আন্দ!লিত হ'য়ে উঠেছিলাম--এই আমার সাটীর মাতাংক এই 
আমার মস্তক শিকড়গুলি ধিয়ে জড়িজে এরত্তম্তরদ পান করেছিলাম! একট! মূঢ় আনন্দে 
আমার ফুল ফূটুত এবং নবপল্পব উদ্গত হ'তি। * ক তারপরেও নব নব যুগে এঠ পৃথিবীর 
মাটীতে আমি জন্মেছি । আমর! চুজনে একল! মুখোযুখি ক'রে বস্লেই আঙাদের সেই বহুকালের 
পরিচয় যেন অল্পে জল্ে মনে পড়ে ।" 

রবীন্দ্রনাথ ইহ-জীবনেও এই সংস্কার ত্যাগ করেন নাই। মধ্যে কোনও বিতক- 
কালে তিনি শ্রীধৃত গৌরহরি সেনকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতেও 
আপনাকে "গাছের সঙ্গে উপমিত করিয়াছিলেন । “বন্থমতী”তে দে চিঞ্জি 
ছাপা হইয়াছিল। মান্য আপনাকে কত রকমে ভাবিতে পারে, তাহা 
ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয়! আমাদের দেশের একজন--গ্রাম সম্পর্কে 
খুড়ো--ভাবিতেন, তিনি কুইন তিক্টোরিয়াকে বাইশ কি তেইশ কোটী টাকা 
স্বাওনোটে ধার দিয়াছেন! কোথায় পড়িয়াছি, মনে নাই, এক জন ভ'বিত, 
তাহার আপাদমস্তক কাচে গড়া! তা আবার “বেলোয়ারী' নয, ঠুনকো 
ফুঁকো কাচ! সে যাহাকে দেখিত, তাহাকেই বলিত, 'তফাৎ। তফাৎ 
আমি ভেগে বাব ।' ইহারা কবিতা লিখিত কি না, সন্ধান লইলে হয় না? 
রবীজ্নাথের “সংবদ্ধনার দিন নাইয়া! আমিতেছে। ইতিমধ্যেই [ৰবাহ- 
সভার “হবাগৰিলে'র মত ব্তব-রচনার সুচনা হইয়াছে। এক 'প্রৰাসী”র 
অঙ্বেই ভ্তব-পঞ্চক প্রকটিত দেখিতেছি। শ্রীমতী প্ররচুল্পময়ী দেবী 
রবীজ্নাথকে “কবি সম্রাট” উপাধি দিয়াছেন। যদি 'সাহিত্যিক'দিগকে 
খাজনা দিতে হয়, তাহা হইলেই সর্বনাশ! আশা করি, নুতন সম্রাট 
অওরজজেবের মত অপর পক্ষের উপর জিঞ্জিয়া কর ধার্ধ্য করিবেন 
না। ভ্রীফুত যোগেম্ত্নাথ রায় বিস্তনিধির “আসারী ভাষা-__নবীন” 
বিশেষজ্ঞের অধিগম্য। শ্রীফৃত ভূপেজনারায়ণ চৌধুরীর “খণ্ুগিরির 
ফৎকিফিৎ+, উপভোগ্য । প্রবাসীর “চ-বৈ-তু-হি'গুলির আর উল্লেখ করিতে 
পারিলাফ ন|। 
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চিত্রশাল। ৷ 


প্রসাধন । 

বিগত শতাবীর প্রথমাদ্দে যখন নব্যবজ-গঠনকর্তগণের অন্ঠতম, ন্বরগীয় 
প্রিম্স হ্বারকানাথ ঠাকুর প্রথম প্রতীচ্য খণ্ডে যাত্রা করেন, তখন তিনি 
ইতিহাসপ্রসিক্ধী ইতালীর রাজধানী রোমও পরিদর্শন করিয়াছিলেন । 
রোমের তদানীন্তন পোপ ঠাহার সাঁহত আলাপ করিয়া পরম পরিতুষ্ট 
হন, এবং রাজোচিত অভার্থনা ও সম্মান-ভূষণে তাহাকে সম্মানিত করেন। 
প্রিন্দের প্রত্যাবর্তনকালে শিল্পপ্রহ্থ হতালীর বিভিন্ন প্রদেশজাত বিবিধ শিল্পসম্তার 
পোপ তাহাকে উপহার প্রদান করেন। সেই সকল শিল্পসামগ্রীর মধ্যে পাশ্চাত্য 
চিত্রকলা-সন্তৃত কতিপয় প্রসিদ্ধ ও স্থন্দর তৈলচিত্র৪ ছিল। তাহার সুযোগ্য 
বংশধরগণ অস্ভাবধি তাহা! সযত্বে সংরক্ষণ করিয়া আসিতেছেন। আমাদিগের 
বর্তমান আলোচা “প্রসাধন” নামক চিত্রধানি তাহারই অন্যতম | চিত্রখানি 
যথাসাধ্য অভিযত্থে রক্ষিত হইলেও, এযাবৎ সংস্কার অভাবে, চিত্রশিল্পবিধান অন্ু- 
সারে চিত্রের নিষ্কে বা পশ্চাতে লিখিত শিলীর নাম-পরিচয় বা তাহার চিত্রণ- 
কালের উল্লেখ একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিন্তু সৌভাগাবশতঃ 
চিত্রাংশের কোনও অনিষ্ট হয় নাই। চিত্রটি দেখিলে এখনও নূতন বলিয়াই 
মনে হয়। এই ত্রিবণ প্রতিলিপি দেখিয়াও সহজে তাহা অন্থমান কর! বাইকে 
পারে। 

ইতিপূর্বে চিত্রশালায় বর্ণিত দমালোচনায় উক্ত হইয়াছে, কোনও চিত্রের 
পরিচয়- প্রদান তাহার প্রস্ততকারক শিলীর অক্ষমতার নির্দেশ ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। বন্ততঃ যে কোনও স্থচিত্রের প্রতিপাস্ত বিষয়ের পরিচন়্ 
চিত্রই প্রদ্দান করিয়া থাকে । কবি প্রেমিকার বূপবর্ণনার় যথার্থই বলিয়া- 
ছিলেন, "তোমারই তুলনা প্রাণ! তুমি এ মহীমণও্লে 1” আমরা তাহারই 
প্রতিধ্বনি করিয়া! বলিতেছি, চিত্রই চিত্রের সম্যক পরিচয়স্থল। সকল উৎকৃষ্ট 
চিত্রের ইহাই শ্রেষ্ঠ প্রশংসার বিষযয়। আমাদিগের আলোচা চিত্রথানির 
“প্রসাধন” নামটি সম্পাদক মহাশয়ের প্রদত্ত হইলেও, ইহার মুলে একট সত্য 
নিছিত আছে। স্বর্গীয় দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের সময় হইতেই তীহার 
পরিবারমধো এতদিন “ভিত্রথানি ভিনিসিয়ন টন়্লেট” বলিয়া অভিহিত হইয়া 
আসিয়াছে। এনাম উক্ত ঠাকুর মহাশয়ের বা অন্ত কাহারও প্রদত্ত, তাহা 
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৩২৬ সাহিতা। ২ংপ বধ, ৪র্ধ নংখা।! 


জানিবার উপায় নাই, কিন্তু চিন্তব্রর বিষয়-গত ভাৰ দেখিয়া তাহা মিতা 
অগ্রাসজিক বলিয়া বোধ হয় না। কারণ, ভিনিসীয় ললনাগণ চিরদিনই 
শরনের অব্যবহিত পূর্বে প্রসাধম করিয়া থাকেন। যাহা হউক, 
পাঠক ও দর্শক এই শ্বমনোহর চিত্রথানি দর্শন করিয়া স্বয়ং চিত্রের 
প্রতিপান্ত বিষয় সম্বন্ধে বিচার করিবেন! এ সম্বন্ধে আমরা আর 
অধিক কিছুই বলিতে ইচ্ছা করি না। তবে 'তিনিসিয়ান টয়লেট নাম 
শ্রবণ করিবার পূর্বেই চিত্রথানি নয়নগোচর হইলে, তাহার চিএকলা দেখিয়া 
সহজেই অনুমান কর! যাইতে পায়ে যে, ইহা কোনও প্রাচীন ভিনিসীয় 
স্টশিীর কর-গ্রহথত। মুল চিত্রটি ধাডুফলকের উপর ভিনিসীয় প্রথা 
অতি স্থন্দর ভাবে চিত্রিত। যুরোপ-প্রসিদ্ধ নববিধ শ্রেষ্ঠ চিত্র-প্রণালীর 
(176 ১০7০০15 ০01 08170100 ) মধো তিনিসীয় চিত্রকল। (1) 50১091 
০৫ ৬৮78০ ) তৃতীয় স্থলে অভিষিক্ত । এই পদ্ধতি প্রাচীন গ্রীস বা 
রোমীয় চিত্র-প্রণালীর যথাযথ অনুকরণ করে নাই, পরস্ধ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
ও স্বাধীনভাবেই প্রক্কতির আদশ দেখিয়া তাহার অন্ুন্ধূপ বর্ণের ওঁজ্ছল্য 
ও ছায়ালোকের সতেন্জ পার্থক্যজনিত সৌন্দর্যের সম্যক বিকাশ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। 'ডোমিনিকো+শিষ্য 'বোলিনো, এই ভিনিসীর 
বি্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাতা । কিন্তু তাহার শিষ্য-পরম্পরা-মধো প্রতিভাশালী ও 
প্রতিষ্ঠাবান শিল্পিধ্গল জয়রজাইন ও টাজিনো! ডেসিলী, ধিনি টিসিয়ন বলিয়। 
জগতে প্রসিদ্ধ, ভিনিসীয় চিত্র-বিগ্ঠালয়ের শ্রেষ্ঠ রত্বন্বূপ। মহানুভব 
টিসিয়ন দৈবশক্তিসম্পর্ন অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন। তিনি স্বাধীনভাবে 
বর্ণবিষ্ঠাসের পরীক্ষাও অভ্যাপ দ্বারা যেরূপ পারদর্শা হইয়াছিলেন, তাহা 
ৰাস্তবিক আমাগিগের করনাতীত! এ কাল পর্যান্ত তাহার স্বীয় 
প্রাকৃতিক বর্পান্থকরণে কেহই তাহার প্রতিদ্বন্দী হইতে পারেন নাই। 
তাহারই গ্রবর্ঠিত ভিনিসীয় প্রথার বর্ণাচত্রণ-প্রণালী এখনও আপনার 
শ্রেষ্ঠত্ব রক্ষা করিয়। আসিতেছে। আমাদিগের এইবারের আলোচ্য 
“প্রমাধন” নাকী চিত্রখানি সেই প্রসিঙ্ধ ভিনিসীয় প্রথায় চিত্রিত। 
বরগবিস্তাসে ইহ! যেমন অসাধারণ, ভাব-সৌনর্ধ্যেও সেইরূপ ষনোরদ। এ 


শ্রেণীর চিত অধুনা আর বড় দেখিতে পাও! বায় না। ৃ 
সিমস্খনাধ চত্রবস্তী। 





্ঞ 


গাহিত্য, ২২ বর্ষ, ৫ষ সংখ্য। | 
দ্বিতীয় সংস্করণ । 


হিমারণ্য 
স্বর্গীয় রাম!নন্দ ভারতী রচিত। 


একাদশ অধ্যায়-_-শেষ | 


_ ভৈরবধাটী সমুদ্র-সমতল হইতে একাদশ সহ ফিট উচ্চ। এখানে একটি 
, ক্ষুদ্র মন্দিরে ভৈরব-দেবের মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, এবং একটি বৃহৎ ধর্ম 


শাল ও দোকান আছে। জলও অতি নিকটে; কাঠ্ও থে আছে। 
আজকাল ভৈরবঘাটাতে অনেক লোকের বাস। দুই জন কাঠের ঠিকাদার 
সাহেব এখানে আসিয়া কাঠ কাটাইতেছেন। এখানে চীর-বক্ষের জঙগল। 
এই জঙ্গকো বৃহৎ রত চীর ও দেবদারু বুক্ষ আছে। চীর বৃক্ষে রেলওয়ের 
সীপার হয়। সাহেবেরা গঙ্গোত্রীর নিম্নে ও ভৈরবঘাটী প্রভৃতি গঙ্গার 
উপকুলস্থ স্থানে উপরি-উক্ত বক্ষ কাটটাইয়া সীপার প্রস্তত করেন, এবং গঙ্গাতে 
ভাসাইয়া দ্বেন। গঙ্গাআ্োতে সীপারকে ভাসাইয়া হুরিদ্বারে নিয়া তোলে। 
এখান হইতে হরিদ্বার ১৩১৪ দিনের রাস্তা । এই কাঠ্ঠ-বাবসায়ের জন্ত এই 
জঙ্গলে বারো! তেরে। হাজার কুলী খাটিতেছে। এখান হইতে গঙ্গোত্রী ছয় 
মাইল। রাস্তা ভাল। মধ্যে মধো ঝরণপা ও বাসোপযুক্ত গুহা আছে । লোকা- 
লয় একেবারেই নাই। রাস্তাটি গঙ্জার উপকূলে উপকূলে চলিয়৷ গিয়াছে। 
রাস্তা হইতে গঙ্গা এত নিম্নে যে, রাস্তা হইতে দঙ্গা-দর্শন ঘটে না; কেবল গঙ্গা- 
প্রপাতের গভীর গর্জন শ্রবণ করা যার়। গঙ্জার উভয় তীর দেবদারু ও চীর- 
বৃক্ষ দ্বারা এমন আবৃত যে, দেখিলে বোধ হয়, পর্বত বৃক্ষ-রূপ বসন দ্বারা 
গঙ্জা-দেবীকে আবৃত করিয়! রাখিয়াছে। * 

আমি প্রত্যুষে ভৈরবঘাটা পরিত্যাগ করিয়া দশটার পূর্বেই গঙ্গোত্রীতে 
উপস্থিত হইলাম। এখানে যাত্রীদিগের বাসোপযুক্ত চারি পাঁচখানি 
ধর্শশালা আছে। একখানি দৌকান ও একটি সদ্দাব্রত আছে। এই 
সদাত্রত হইতে ভিক্ষাজীবিমাত্রই তিন দিনের আহার পাইয়া থাকে। 


ও এতস্তি গঙ্জাতীরে গঞঙ্গাদেবীর মন্দির, রন্ধনশীলা ও পাওাদিগের বাসের 


জন্ত করেফখানি ক্ষুত্র দ্র গৃহ আছে। এ. হইল, গঞ্ার পূর্ববতট।, 


৩২৮ সাহিত্য । ২২শ ঘর্ষ, ৫ম সংখ্য। । 


পশ্চিম-তটে আর একখানি , স্বন্দর ধর্মশালা আছে। কিন্তু এবার 
অতিবুষ্টিতে গঙ্গার পুল ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে, এর ধর্্মশশালাতে কেহুই 
যাইতে পারে নাই। এখানে অতিরিক্ত শীত ও আহারীয়ের অভাব বলিয়া 
যাত্তীর! তিন দিনের বেশী বাস করে না। বৈশাখ হইতে কাত্তিক পর্যাস্ত 
গঙ্গোত্রীর রাস্তা খোলা থাকে ;: তাহার পর পাগ্ডারা গঙ্গা-দেবীকে লইয়া 
মার্কগেয় নামক গ্রামে গমন করে। এই ছয় মাস কাল বাধ্য হইয়া পাণ্ড- 
দিগকে এখানে বাস করিতে হয়। আর দুই এক জন সাধুও তপন্তার জন্ঠ 
নানা কষ্ট সহা করিয়া এখানে বাস করেন। গঙ্গোত্রীতে শীত খতৃতে আট 
দশ হাত বরফ পড়ে, এবং এখানকার গঙ্গা-মন্দির ও ধর্দ্শশাল! প্রতি বরফের 
নীচে চাপা পড়িয়া থাকে । কোনও কোনও বংসর বরফ-পাতে ছুই একখানি 
ধর্মশালা ভাঙ্গিয়া যায়। গঙ্গোত্রা হইতে গোমুখী দশ বারো ক্রোশ উদ্ধে। 
গোমুখী দর্শন কর! একবারে অসম্ভব না হইলেও, সাতিশয় ক্লেশকর ; এই জন্ত 
যাত্রীদের মধ্যে কেহই প্রায় গোমুখী দর্শন করিতে যান না। গোমুখী চিরস্থায়ী 
বরফে ঢাকা । ভাগরথী চিরস্থায়ী তৃষার-পর্বত হষ্টতে প্রপাত-রূপে বাহির হইয়া 
নিয়ে পড়িয়াছেন। 

এই গঙ্গ।-প্রপাত দশশন করা অনেকেরই ভাগো ঘটে না। এই প্রপাত 
নিয়ে আসিয়' ভগীরথ-খাতে পড়িয়াছেন। গঙ্গোত্রী দেবতাদিগের তপোভৃমি | 
এখানে দেবাদিদেব মহাদেবের আসনের চিন্তম্বক্ূপ এক প্রকাণ্ড শিলা 
খণ্ড আছে। পুরাকালে আদিদেব এই শিলাথনণ্ডে তপস্কা করিতে ছলেন, 
সেই সময়ে দ্রবময়ী আসিয়া শিবজটায় আবদ্ধ! কন, তাহার পর শিবজটা 
হইতে মুক্ত! হইয়া! নিয়গ' তইয়াছেন বলিয়া এই স্থানের নাম গঙ্গোত্রী। 
গঙ্গোত্রীর নিয়ের গঙ্গা উত্তর-বাহিনী | হিমালয়ের 'উপরে গঙ্গার গতি 
সরল নহে ; এখানে ভাগীরতী এমন বক্রগতি ধারণ করিয়াছেন যে, দশ বিশ 
হাত পরেই গতি-পরিবর্তন হইতেছে, কিন্তু গঙ্গোত্রীর নিয়ে ভাণীরুথীর গতি 
সরল। ঢুই দিকে উচ্চ উচ্চ পর্বত। পর্ধতাজগ চীর ৭ দেবদারু বুক্ষে আচ্ছা- 
দিত। এই পর্বতত্বযকে ভেদ করিয়া গঙ্গা গোমুখী হইতে অবতরণ 
করিয়াছেন। 

গঙ্গোত্রীর ঘাট হইতে যত দূর উর্ধে দৃষ্টি চলে, তত দূর দেখ, যায়, মধো 
রজতরেখাবৎ গক্লা ঘোর গভীর গঙ্জনে পর্বাতকে কম্পিত করিতে করিতে 
গল্পোত্রীর দিকে ছুটিতেছেন। গঙ্গোরীর পায় জর্দ মাইল নিম্নে অভি উচ্চ 


ইনি হিমারণ্য |, ৩২৯ 


একটি কঠিন পর্বত আছে। গগার প্রবল শ্বোতের পুনঃ পুনঃ আঘাতে 
অতি কঠিন পর্ধত ভেদ করিয়া! এক প্রকাণ্ড স্ুরঙ্গ প্রস্তুত হইয়াছে! এই 
স্থরঙ্গের প্রায় বিশ হাত নিয়ে এক শিবমূর্তি আছেন। গঙ্গার প্রবল শ্োত এ 
শিবমৃত্ঠিতে পড়িয়! উর্ধদিকে ন্ুরঙ্গের . মুখ পর্যযস্ত আমিতেছে। এখানে 
ফেনিল ও ঘূর্ণটমান জলরাশি ভিন্ন অন্ত কিছুই দেখা যায় না। এখান 
হইতে গঙ্গার উভক্ব তট বৃক্ষ দ্বারা আবরৃত। স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যেন, 
গঙ্গার সহিত বুক্ষরাজিও নিয়ে চলিয়া গিয়াছে । গঙ্গা-প্রপাতের পতনশবে 
চারি দিক 'প্রতিধব'নত হইতেছে, এবং সেই প্রপাত-পতন-শবে ঝঞ্চাবাতের 
স্ষ্টি হইয়া মহাবেগে অরণ্যকে বিকম্পিত করিতেছে । কোথাও পবনের 
গতি নাই; কিন্থ এখানে দিন-রাত্রিই খুব ঝড় । হিমালয়ও শান্তিদাতা নহেন। 
হিমালয়ন্রতা গঙ্গাও হিমাচলে শাস্তিমপ়ী নহেন। একে তে জলম্পর্শ 
করিলে সমস্ত শরীর অসাড ৭ অবসন্ন হইয়া! পড়ে, শীতের জন্ত দুই দণ্ড 
কাল তীরে বদিবার উপায় নাই; তীরে তীরে ভ্রমণ করাও একপ্রকার 
অসাধ্য । তীরদেশে অতি উচ্চ পর্ধত ) তাহাও জঙ্গলাবৃুত। বদি তীরে তীরে 
চলিতে গঞঙ্গ! দশনের ইচ্ছা! হয়, তাহা হইলে নিয়ে দৃষ্টি করিতে হয়; নিম 
দৃষ্টি করিলেই মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা । তাহার পর গঞ্া 
মায়ের বিক্রম। সম্মুথে যাহ! পড়িতেছে, তাহাই সবেগে ও গভীর গর্জনে 
দূরে নিক্ষেপ করিতেছেন। শত শত মণ গ্রস্তর-খণ্ড গঙ্গার প্রবল শোতে 
ভাঙিয়! যাইতেছে, আর প্রস্তরে প্রস্তরে আঘাত লাগিয়া! পাষাণ চূর্ণ বিচরণ 
হইতেছে; সেই শব্দে তীরবাসীদের মনে ভয়ের সঞ্চার হইতেছে । যেখানে 
পর্বত, গঙ্গার গতিরোধ করিবার জন্ত স্ফীতবক্ষে ও উচ্চ মম্তকে দণ্ডায়মান, 
সেই স্থানেই, গঙ্গার বিক্রম ও প্রতাপ! ভাগীরথী সগর্কে শ্রোত-অস্ত্রে পর্বস্ত- 
বক্ষে নিরন্তর আঘাত করিতেছেন; সেই আঘাত পর্বতাঙ্গে লাগিয়া প্রতি- 
আঘাত হইতেছে; সেই আঘাত ও প্রত্যাঘাত্ত পর্বতাঙ্গে বাধিয়া গভীর 
গর্জনে পর্বতকে [িরস্কারচ্ছলে জণরাশি দ্বারা আপ্ল,ত করিতেছে, এবং অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গকে বিকলাঙ্গ করিতেছে। পর্বতের প্রাণ পাষাণ বলিয়া! সে এত সহা 
করে; আমর! ত গঞ্জনের শষ্ষেই মুচ্ছিত। হিমালয়! মা গঙ্গা তোমার 
কন্তা রছিলেন কৈ? তুমি প্রত্রবণরূপ সহ সহজ প্রেমাশ্র-ধারায় গঙ্গা- 
বক্ষ ভাসাইলে, মাকে রাখিতে পারিলে কৈ? তোমার প্রেষাশ্রতে মারের 
তেজ বাড়িল, অঙ্গ পুষ্ট হইল। 
৪২ ৃ 


৩১৩ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


হিমালয় ! তুঞ্জি বুক পাতিয়! মায়ের গতির়োধ করিলে, ম! বাধ! মানিলেন 
কৈ? তুমি সহত্র-শিখরকূপ মণ্তক উন্নত করিয়া নিশি-দিন গঙ্গার প্রতি 
ন্ষেহ-ভাবে অনিমেষ-নয়নে দুহি নিক্ষেপ করিতেছ, তাছাতেও মায়ের 
বিক্রম সহ্িতে পারিলে না, মাকে রাখিতেও পারিলে না! এখন তোমাতে 
মার়েতে অনন্ত কালের সম্বন্ধ । তুমি যাকে অনস্ত কাল এইরূপ বুকে পিঠে 
করিয়া পালন কর, মাও এইরূপ অনন্ত কাল মঞাপাপীর উদ্ধায়ের জগ 
তোমাকে চূর্ণ-বিচুর্ণ করিধা সাগর সঙ্গমে যান; ইহাতে আমার কি? আমি 
হই দিনের জীব, ই দিনের জন্য £ই গঙ্গাহিমালয়-ক্রীড়া দেখিয়া চলিয়া 
বাইব। কিন্তু একটা কথা শুন পর্বত, তুমি যে পরিমাণে মাটী হইয়া, 
ততটাই মা বুকে করিয়া তোমাকে সমুদ্রে লইয়া গিয়াছেন। তোমার 
গর্ব চূর্ণ করিতেছেন বটে, কি্জ যখন সমভূমিতে চলিতেছেন, তখন পৃথ্থিবীকে 
উর্নরা-শকিরূপ ন্তন্য দিয়া বাচাইতেছেন। পৃথিবী মাটী, তাই মায়ের স্তন্ত 
পাইল। সগর-বংশ কপিল-শাপে তন্ম হইয়াছিল, পেই ভন্ম যধন কালে মাটা 
হইল, যা হিমালয় হইতে সমুদতটে যাইয়া তাহাদিগকে উদ্ধার করিলেন। 
অবশেষে যাহার পাদপল্প হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন, সমুদ্ধে আত্ম- 
বিসর্জন দিয়া ক্তাহারই গৃহরূপে পরিণত হইলেন। ইক ভাবিয়া চিন্তিয়া 
মনে হইল, আমিও মাটা হইলেই গঙ্গা মাকে পাইৰ। 

আমি গঙ্গোত্রীতে তিন দ্িবল বাস করিয়া যার্কগেয়তে আসিলাম। 
যার্কণ্ডেয়তে ছয় সাত ধর পাণ্ডার বাস ও একটি গঙ্গামন্দির আছে। বখন 
বরফ পড়িয়া গঙ্গোত্রীর গঙ্গামন্দির বন্ধ হইয়া যায়, তখন পাগ্ডারা এইখানে 
গঙ্গাদেবীর অর্চনা! করেন। এই মন্দিরে একটি গঙ্গাদেবীর মৃষ্ধি স্থাপিত আছে। 
গঙ্গোত্রীর গঙ্গামূি রৌপ্য আবরণে আবুত। বখন পাট বন্ধ হয়, তখন পাণ্ডারা 
মায়ের অলঙ্কার, মায়ের সমন্থ ভাণ্ডার, তৈজসপত্র প্রড়তি এবং মায়ের 
রৌপ্য-আবরণ লইরা এখানে আসেন । বতৎসরেয় মধ্যে ছয় মাসই"মার্কতে- 
র্তে খুব ধূমধামের সহিত গঞ্গা-পৃজ! হইয়া থাকে । শীতকালে এইখানেও 
বরফ পড়ে; কিন্তু তিন চারি দিবসের বেশী স্থাক্বী হয় না। খধিপ্রবর মার্তে- 
য়ের তপন্তার স্থানে মার্কতেয়েশ্বর শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছেন। পাণ্ডার! তগ্চিয 
সহিত এই শিবলিজের পুজ1 করিয়া থাকেন। এখানে বিবপত্র একেবারেই 
অগ্রাপায। শ্রীন্ম খতুতে বনতফুল পাওয়া যায়; সর্বা-খতৃতে এখানে এক প্রকার 
সুগন্ধি পর পাওয়া যায়? এই হিমালয়স্থ দেবদেবী এই পতপুষ্পেই সন্ভ্ । 


তাত্র, ১৩১৮ । হিমারপ্য | ৩৩১ 


 মার্কগ্েয়তে সাধু অত্যাগতদিগের ॥বাসের অন্ত একটি ধর্শশালা 
আছে। আমি এখানে আসিয়া এই ধর্মশশালাতেই বাস করিলাম । 
এই স্বানের গঙ্গার পূর্ণ ও পশ্চিম উভর তীরেই ঢইটি রাস্তা। পশ্চিম 
তীরের রাস্তাটি গঙ্োত্রী হইতে আরম্ভ করিয়া মহ্রী পর্যন্ত গিয়াছে । পূর্বব- 
তারের রাস্তাটি গঙ্গোত্রীর মূল রাস্তার দশ মাইল হইতে আরম্ভ করিয়া 
মার্কগ্ডেয়ী ও মকবা গ্রামদ্বয় ভেদ করিয়া হষিল নামক স্থানে মূল রান্তার 
সঙ্গে মিশিয়াছে | যাত্রীরা মকবা বা মার্কগেয়ে না আসিয়া মার্কগেয় ও 
মকবার পর-পারস্থত ধরালী গ্রামে বিশ্রাম করিয়া গঙ্গোত্রীতে যান। ষক- 
বাতেও পাগাদের বাস। মকবা সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে, যে, যখন 
মহর্ষি নারদ মানস-সরোবর ভ্রমণ করিয়া নিয়-প্রদেশে যান, তখন তিনি 
কোপাঙে লেঙটী পরিধান করেন, এবং মকবাতে দুখ প্রক্ষালন করেন। 
যে প্রশ্রবপটিতে খধিপ্রবর মুখপ্রক্ষালন করিয়াছিলেন, সেই প্রশ্রবণটি 
অদ্যাপি বর্তমান আছে। পাগারা এই প্রশ্রবণেরই জল পান করিয়া 
থাকেন। মকব! গ্রাম পাহাড়ের :উপর স্থাপিত। মকবা হইতে গঙ্গা 
এত নিম়ে যে, পাগার! গঙ্গাতীরে থাকিয়াও গঙ্গাজল পান করিতে পারেন 
না, এবং এই গ্রামের নিকটে গঙ্গাতীরে যাইবার জন্ত কোনও রাস্তাও নাই। 
মকবার পর-পারেই ধরালী গ্রাম। ধরালী গ্রামও গঙ্গাতীরে স্থাপিত। এই 
গ্রামে ছুইটি অতি পুরাতন শিবমন্দির আছে। একটি সদ্দাব্রত ও একটি 
ধর্দমশাল! আছে । এখানে গঙ্গার ঘাট বান্ধান আছে, সুতরাং গ্রামবাসীদের 
গঙ্গা্গান ও গঙ্গাজল পান করিবার কোনও অন্ুবিধা নাই। ধরালী গ্রাম 
হইতে গঙ্গোত্রী এক দিবসের রান্ত!। যাত্রীরা ধরালীতে আসিয়া রাত্রিযাপন 
করে, ভৈরবঘাটাতে যাইয়া মধাযাহৃ*ভোজন করে, এবং সন্ধার পুর্বে গঙ্গো- 
ত্রীতে উপস্থিত হইয়া থাকে । আমি এখানে কতিপয় দিবস বান করিয়া 
মকবার পথে হধিল নামক স্থানে যাই । 

গঙ্গোত্রীর মূল রাস্তা হধিল হইয়া গিয়াছে। হষিলে কাষ্ঠনিশ্মিত 
একটি স্থবুহৎ বাঙ্গপো আছে। এই বাঙ্গলোটি টিরি রাজোর সবিখ্যাত 
উইলসন সাহেব প্রস্তত করেন। এখন এই বাঙ্গলোটি টিরি-রাজের। 
আমি মার্কগেয় পরিতাগ করিয়া নেই দিবসই সুখী গ্রামে আসি। 
এই প্রদেশের প্রত্যেক গ্রামেই একটি করিয়৷ দেবগৃহ আছে। সেই দেব- 
গৃছে অভ্যাগতদিগের,খাকিবার স্থানও আছে । স্বামি সুখী গ্রামের দেবালয়ে 


৩৩২ সাহিত্য । ২২শ বর্ম, €ষ সংখা! । 


রাত্রিযাপন করিলাম। এখন ॥আমার গন্তবা স্থান__উত্তরকাশী। পরদিন 
প্রতাষে সুখী গ্রাম পরিত্াগ করিয়া ভটোয়ারীতে আসি। ভটোয়ারীর 
পরই মণিহারীর ধর্মশালা। আমি ভটোয়ারী হইতে যাত্রা করিয়া এক 
দিবসেই উত্তর-কাশী আপিয়াছিলাম। গঙ্গোতী হইতে মকণা চৌদ্দ মাইল, 
যকবা হইতে মুখী ৬ মাইল, স্ুখী হইতে ওটোয়ারী ১৬ মাইল। ভটোয়ারী 
হইতে উত্তর-কাশীর বিশ্বেশ্বর ও অরপূর্ণাকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া! যাত্র! 
করিয়াছিলাম। বিশ্বেখরের কপার অগ্ড হিমালয় প্রদক্ষিণ করিয়া পুন- 
যায় উত্তর-কাশীতে আসিলাম | এখানে আমিক়াই প্রথম বিশ্বেখ্বরকে 
প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিলাম, পরে ধর্মশালার চলিয়া! গেলাম। 
উৎসর্গ-পত্র । 
১ 

বিনোদ এক জন সাহিতাক | প্রথমে ইতিহাস জিথিত। হঠাৎ মনে করিল, 
“উপন্তাস লিখিলে কি হয় ?' 

উপন্তাস লেখা এ্তিহাসিকের পক্ষে একটু শক্ত । ইতিহাসের শেষ নাই। 
মধ্যে সমাত করিয়া দিলে চলে। সরঞ্জাম প্রস্তত থাকে । ভীষণ যুদ্ধ, 
দুর্গ অবরোধ, রাজার পলায়ন, রাণীর ব্াম্্র$তা?, প্রজার অবস্থা, এ সৰ 
প্রায় জানা থাকে । উপন্াসের চরিজ্র সতা হইতে খানিক দুরে গিয়। 
করনা ফরিতে হয়। কড়ি কোমল ও কখনও কঠিনের মধা দিয়া তূলিকা 
চালাইতে হয়। নানা প্রকারের রঙ্গ মিশাইয়া, আলোকের সহিত ছায়া 
জড়িত করিয়।, ছাপিয়া, কাদিয়া, সুচারুরূপে গল্পটা শেষ না করিলে রঙ্গস্থল 
হইতে নিক্কাপ্ত হইতে লক্ষ করে। 

বাছা হউক, বিনোদের প্রতিজ্ঞা, সে উপন্তান লিখিবে। রাত্রি দশটা । 
আকাশ মেশুন্ত। তারকা-মাল! সের উদ্ভানের প্রস্ফুটিত আাতিষথীর 
ভয় উর্ধে জলিতেছে। এমন সময়ে বাছুড়-বাগানের দিকৃট। নির্জন 
হইয়! পড়ে । 

উপভ্াস-লেখার প্রধান কারণ, বিনোদের স্ত্রী আসিয়াছে | বিনোদের 
স্ত্রী গ্রধীল। সাতিশর সুন্দরী । সে কথ! সকলেই জানিত। বিনোদ জানিত। 
প্রধীনাও জানিত বিনোদ সে কথ! প্রমীলাকে জানাইতে গিগা লক! 
পাইয়াছিল। প্রমীলা বণিয়াছিল, “সত্য কথা জানানোর দরকাসি কি? 


ভাত, ১৩১৮। উতসর্গ পত্র। ৩৬৩ 


সেই বাক্য কুঠারাধাতের মত বিনোদের গু ইতিহাসবুক্ষের আনল 
ডালটা নষ্ট করিয়াছিল। ঘর গৃহস্থালী, ছেলেপুলে, নিন্দা প্রশংসা, এ নব ত 
ক্ষুদ্র জীবনের প্রাত্যহিক ইতিহাস। তার আধার বিস্তার কেন? বখন 
ছেলেপুলে হইবে, কাল্নাকাটী পড়িবে, ঝগড়ার্ধাটী চলিবে, তখন আপনা- 
আপনিই ইতিহাস জাজল্যমান হইয়া দীড়াইবে। এখন এই যে নবীন 
উদ্দাম যৌবন, মনোহর কল্পনার কানন, ইহার মধো আবাহন, অভিমান, 
বিরহের সন্ধ্যা, মিলনের উধা, এ সব কৈ? ইহাই ত উপন্তাস। একটা উপন্াস 
না লিখিলে মান থাকে কৈ? 

বিনোদ ভাবিল. “তাই ত। প্রণয়ের পাল!, কথায় অনেকটা আরম্ত 
কর! যাইতে পারে, কিন্তু কাগজে-কলমে ঠ কথন9 লিখি নাই, কেমন 
দাড়াইবে, তাহা! ঈশ্বরই জানেন।” বিনোদ ধতই ভাবিতে লাগিল, ততই 
ইতিহাসের মত ভাব আসিতে লাগিল। “১১৪৭ খৃঃ। বঙ্গের শেষ রাজা 
লক্ষণ সেনের পলায়নের পর গৌড়ের বিধ্বংসাবস্থা। ( এখানে প্রথম 
পরিচ্ছেদের আরস্ত ১। কি সর্বনাশ! ক্রমেই ইতিহাস দাড়াইতেছে! বাহ! 
হউক, ক্রমে উপন্তাসের দিকে লওয়। বাইতে পারে”__বিনোদ লিখিল। 
গভীর রাস্ি। কলকল শ্বরে অমাবস্তা-নিশীখিনীর প্রগাচ তঙষিলার অঙ্কে 
পূর্বববাহিনী গঙ্গা আধুনিক রাজমহলের পদপ্রান্ত ধৌত করিয়া বহিয়! 
যাইতেছেন। তটে।পরি সুরম্য দ্বিতল গৃহে সুখ-শব্যায় একটি যুবতী শয়ান] । 
যুবতীর নাম মৃণালিনী ।, 

অবশ, বিনোদের দৃষ্টি নিদ্রাভিভূতী প্রমীলার দিকে । বিনোদ প্রমীলাকে 
লইয়াই উপন্তাস আরন্তড করিয়াছে। ইহা ঠির অন্ত কোনও সরল উপায় 
ছিল না; কারণ, সম্মুখেই জীবস্ত আদর্শ । তাহাকে ফেলিয়া, কোনও নূতন 
নায়িকার কল্পনা করা কি সহজ কথা? বিশেষতঃ, এক জন প্রতিঘন্বীর 
অবতারণা করিলে উপন্তাসটুকু বিয়োগাস্ত হইয়া পড়িবার সম্ভাবনা । তাহা 
বিনে!দের ঘোটেই ইচ্ছ। নছে। 

অথচ, অমাবন্ত! রাত্রিতে নিদ্রিত৷ যুবতী স্ত্রীর পার্খে জাগরিত স্বামী, 
সেই বা কি রকম? বিনোদ বেশ ভাবিয়া দেখিল যে, স্বামীকে আপাততঃ 
বাদ ন! দিলে, উপন্যাস একেবারে মাটা হইয়া! যায়। ১১5৪ খ্রীষ্টাকের নারিকা। 
অনুঢ়া হইলেও চলিবে না। অতএব স্বামীকে শী পাঠানই হস্ত । 
তাই ধিমোদ লিখিল ।-. 


৩৩৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হম সংখা।। 


'সণালিনী শ্রেঠিকন্ত।। তিন বৎসর হইল, বিবাহ হইয়াছে; কিন্তু এখন 
পিত্রালয়ে । স্বামী বলাইঠাদ শেঠ সাতখানি ডিঙ্গা বহুমূল্য উপচৌকনাদি 
হার! স্ুসজ্দিত করিয়া পাঠান-বাদশাহের সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে 
দিলী যাত্রা করিয়াছে । সে কালে পত্রাদি লিখবার প্রথ! ছিল না) বিশেষতঃ 
বণিকৃসমাজে স্ত্রীকে পত্র লেখা মহ! লক্জাকর ব্যাপার বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। 

'সবণালিনীর সহিত বলাইটাদের মধ্যে একবারমাত্র দেখা হইয়াছিল। 
তাহার পর আর কোনও কথা হয় নাই, কোন সংবাদ নাই। আজ অমানিশির 
সমর সুন্দরী ঘুমাইয়! স্বপ্ন দেখিতেছিল। 

“কি স্বপ্ন? সে কি মিলনের স্বপ্র?-না। মুণাপিনী কিশোরের স্বপ্ন 
দেখিতেছিল। বহুদিন পুর্বে মৃণালিনী নদী-তটে কাধে ক্ষুদ্র কলসী লইয়! 
জল আনিতে বাইত। এক দিন শ্রাৰণের সন্ধ্যা অন্তমিত হৃর্য্যের সিন্দূর- 
কিরণ মেঘে প্রতিভাত হুইয়! বড় সুন্দর দেখাইতেছিল। দেখিতে দেখিতে 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল। পশ্চিমে এক খণ্ড মেধ কৃষ্ণপক্ষ বিস্তার করিয়! 
ক্রমে উর্ধে ঘনীভূত হইল । বেগে ঝড় উঠিপ। একখান! নৌকা! তীরবেগে 
নমনদীতটে আসিয়! লাগিল। মৃণালিনী সভয়ে কলপীতে জল লইয়া তীরের 
দ্বিকে গেল। কিন্ত যাইতে বাট্তে মৃষলধারে বৃষ্টি। তেমন বুট্টি আর 
গৌড়ে কখনও হয় নাই।; 

সবপালিনী তাহার সই মালতীর সহিত নিকটস্থ বটবৃক্ষের তলে 
দাড়াইয়া। ক্রমেই খন সেখ, ক্রমেই বক্র এবং বুটটি। এমন সময় বৃহৎ 
ৰংশ ছত্র মাথায় দিয়া এক জন যুবাপুরুষ উপস্থিত |, 

৮৩ 
যুবকের মন্তকে উকীব, গলদেশে সুবর্ণছার, তেজঃপৃর্ণ সুন্দর মুখ। হৃপুষ্ট- 
বপুল্মান্‌। মুখে উদ্দার হাসি। যুবক মৃণালিনীর নিকট আসিয়া খানিকটা 
গল্ভীর় হইল, খানিকট। হাসিল। 

“যুবক | আপনাদের বদি ছাতার দরকার থাকে, তবে এটা লইয়া স্বচ্ছন্দ 
বাঁটা যাইতে পারেন ; পরে পাঠাইয়া! দিবেন। আমি নৌকায় উপর 
বসিয়া থাকিব। 

'স্ালতী। আপনার নাম? 

'যুষক। 'বিনোদলাল শেঠ । আগ্র।র শ্রেনিবংশ ? 

[টীকা। এখানে বিনোদের স্বরচিত উপন্যাসে নিজের ম্যাম ও নাহকের 


ভাত্র, ১৬১৮। ] উতসর্গ-পত্র। ৩৩৫ 


নাম একই করিবার বিশিষ্ট .কানও কারণ ছিল না।. তবে পাঠকের জানা 
উচিত, যে, বিনোদ সম্প্রতি আফিং থাইতে জারম্ভ করিয়াছে । মধ্যে মধ্যে 
সন্ধ্যাকালে মাত্র! বাড়াইয়া অনেকট! বাহৃজ্ঞানশূন্ত হইয়া পড়ে। নারকের 
নামকরণ পাকা উপন্তাপ-লেখক ছাড়! ধ'1 করিয়! অন্ত কেহ করিতে পারে 
না। বেচার| উন্মন! হইয়া নিজের নামটাই লিখিয়! ফেলিয়াছিল-_-সং |]. 

তৎকালে মুযুপ্রা প্রমীলাও বোধ হয় স্বপ্র দেখিতেছিল। সেই ব্রীড়াপূর্ণ, 
্িগ্ধনৈশম শয়-বাঁতাহত ঈষৎংকম্পিত আখিপলক বিনোদের মধুর করনায় 
ক্রীড়া করিতেছিল। নুন্দরী স্বপ্রাবেশে ঈবৎ হাশ্তমান! ; বিনোদ দেখিয়া 
মহাধুসী। যেন কল্পনাজগতে বিনোদের উপন্যাসের আদর বাড়িতে লাগিল। 
উপন্তান লেখ! ক্রমে চলিতে লাগিল ।__ 

“মালতী. এখানে কি উদ্দেশে? 

'যুবক। সহধন্মিণীর অন্বেষণে । একটি গৃহস্থঘরের স্ত্রীধর্মপটু বালিকা 
আমার চাই। 

মালতী । গৌড়দেশে কোনও বালিক! পূর্বে সহধন্মিণীর বাবসায় করে 
নাই । বোধ হয়, আগ্রান্গ বিধব| বালিক। চেষ্টা করিলে পাইতেন। এখানে 
আসা আপনার পও্শ্রম হইয়াছে । 

যুবক । (সলজ্ঞভাবে ) আপনার বুঝিতে ভুল হইয়াছে । স্ত্রী হইলে, ৰে 
সব কাঞ্জ করিতে হয়, তাহা! পূর্বে শিক্ষা চাই। যেমন - পাঁন সাজা, বিছান৷ 
পাড়া, জলখাবার তৈয়ারী, এমন কি, যমুনায় জল আনা-_ 

“লজ্জায় মুণালিনীর মুখ রক্তবর্ণ হইল । বালিকা মালতীর পশ্চাতে গির! 
তাহার আর্র বস্ত্র ধরিয়া! টানিল। “মালতী দিদি, বাড়ী চল না, বৃষ্টি ক্রমেই 
বাড়ছে ।” (সঙ্গে সঙ্গে যুবকের দিকে সভয়ে দৃহিপাত।) তথন রাত্রি। 
মালতী একটু চটিয়া গিয়াছিল। '“মহাশয়, আমাদের দেশে সেরূপ ক'নে 
পাওয়া দুফর। এই গৌড়ে যত মেয়ে আছে. তার মধ্যে আমাদের মৃণালিনী 
সেরা | সে ও সবই জানে, কিন্তু তাই বলিয়া! আপনি কি মনে করেন যে, 
বিবাহ হইলে সে পান সাজিবে, বাট্‌ুনা বাটিবে, আর আপনার আগ্রা দেশের 
যমুনায় জল আনিতে যাইবে? তার বাপের মত ধনী এ দেশে নাই ।” 

_ এুবক অতিপর ক্ষুধ হইয়া বলিল, “মার্জনা করিবেন। আমি এ দেশের 
রীতি-নীতি জানি না। তবে গুনিয়! সখী হইলাম, আপনার সঙ্গিনী 
অবিবাহিতা । আমি তাহাকে দেখির| মুগ্ধ হইয়াছি। আশীর্বাদ করি, 
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সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


করিয়া তাহাকে গ্লেন যমুমার জল আনিতে না হয়। . আপনারা 
যান। আমি এই বৃক্ষমূলে বসিয়া রহিলাম। নৈশবন্ধুকে মনে 






নক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বটবুক্ষতলে বসিয়া রহিল। মৃণালিনী 
মালতীর গত ধরিয়া যুবক প্রদব ছত্রতলে আশ্রয় লইল। বাইৰার সমর ক্ষু্র 
কলসীটি কারো ইল। একবার নৈশবদ্ুর দিকে সতঞ্চনয়নে চাহিল।. একবার 
বোধ হয়, যমুনার মনে করিয়া হাসিয়াছিল। কতদিনের কথ! ।' 

'মবণালিনী আজ সেই স্বপ্ন দেখিয়! হাসিতেছিল।, 

এইটুকু লিখিয়! বিনোদ ভাবিল, “এখন নায়কের সহিত নায়িকার 
বিবাহের কথাটা থাক্‌" তবে পাছে ভুলিয়া যায়, তাই পেম্পিলে নোট 
করিয়া রাখিল-_ | 

“এই যুবক বলাইঠ!দের সহিত মুণালিনীর বিবাহ দিতে .জইবে। পাট 
মন্দ নয়) কন্তার ত কথাই নাই, 

প্রায় দ্বিপ্রহর। বিনোদ নিদাগত । গৃহের দীপ নির্বাপোনুখ 1. শীতল 
ঘষক্ষিপ বাতাস ছাতের টবে পশ্দুটিত বেলার স্ুরভি-ভার লইয়া মধো মধ্যে 
ঘুমন্ত নব-দম্পতীর নিশ্বাস বাষু পরিশ্টক্দ ও উৎফুল্ল করিয়া আবার বহিবাযুর 
সহিত মিশিতেছিল। এমন সময়ে বকুলবৃক্ষস্থিত কোকিল কিংবা! পাপিক়্ার 
চূড়ান্ত নৈশগগনভেদ্ী ডাকে প্রমীলার দূম ভাঙ্গিযা গেল। প্রমীলা দেখিল, 
বিনোদ একট জী মাছুরের উপর খোর নিদ্রায় অভিভৃত। শিয়রে খানকতক 
লেখ! কাগজ ও কালীকলম । 

গ্রমীল! স্বামীর যুখ জনে কক্ষণ ধরি! নয়ন ভরিয়া দ্বেখিল। স্বামী কত 
সাধের! জগতে স্ত্রীর আর কে আছে? রূপঞ্জণ না খাকিলেও তাহারই মধ্যে 
ইষ্দেবতা। আহি কিছুই চাহি না, কেবল তোমাকেই চাছি। ভাঙ্গিয়া 
গড়িয়া তোষাকেই দেবত| করিব। 

সাঞিতাক বিনোগ্ ঘুমে বিভোর । প্রধীলা অতি সপ্লিকটে। বিনোগের 
সাংসারিক অবস্থ ভাল নর। বই লিখির! জীবনধারণ করে। প্রনীলা 
সুশিক্ষিত, স্থকবি। ভাবিয়াছিল, কবিত! লিখির! ছাপাইবে। গহন! বেচিয়। 
বিজ্ঞাপন দিবে । লাভ হইলে লুকাইয়! বড় বড় ইতিহাস কিনিষা শ্বান্ীর 
নিকট বসির! পড়িবে । শ্যানীর প্রতিভা, স্থামীয় গৌরবই: প্রমীলার জীবনের 
বরত। সে কথা বদির দরকার কি? শ্বানীকে উপরাস লিখিতে বলি 








ভা, ১৩১৮) উতসগ-পত্র। ৩৩৭৭ 


প্র্মীল। গ্রতিজ্া করিল যে, প্রথম কবিত! লিখিয়! স্বামীর চরণে উৎদর্গ, 
করিবে । হঠাৎ একটা উৎসর্গ পত্র লিখিতে সাধ হইল। 

প্রমীলা কালী কলম লইল। কাগজ লইল। দীপশিখা সতেজ করিয়া 
দিল। শিবের কাগজগুলি সবই লেখা । দেখিল, বিনোদ একটি উপগ্ঠাস 
ফাদিয়াছে। প্রথমে দেখিল. উপন্তাসটার নাম উতসর্গপত্র! কি-আশ্চর্যা ! 
কি কল্পনার সংযে!গ। 
বিনোদের গল্পের প্রথম পরিচ্ছেদ পড়িয়া প্রমীলায় মনে কি হইল, তাহা 
বুঝিতে হইলে গোটাকতক পৃন্বকথা! বল আবশ্তক। 

বিনোদের ভগিনী সরলার শ্বশুরালয় আগ্রায়। সরলার স্বামী নরোত্তম 
শেঠের বড়বাজারে একটা বিলক্ষণ কারবার ছিল, তাই সে মধো মধ্যে 
সরলাকে লইয়া! কলিকাতায় আদিত। নরোতমের মাতল রাজমহলের এক 
জন প্রসিদ্ধ অর্থশালী বণিক। তাহার একমাত্র কন্তা মুণালিনীর অসামান্ঠ 
রূপগ্ুণ লক্ষ্য করিরা অনেক ধনী শ্রেষ্টিপুলন তাহার কর প্রার্থী হইয়াছিল । কিন্ত 
আগ্রার বলাইরচাদ শেঠের সহিত ম্ণালিনীর পিতা খুব ধৃনধামের সহিত তিন 
বৎসর পুর্ধে কলিকাতায় মুণালিনীর বিবাহ দিয়াছিলেন' 

সেই বিবাহে বিনোদ নিমন্থত হুইয়া দম্পতীর কথা. ভগিনী সরলার 
নিকট শুনিয়াছিল। বিনোদ নিজে কখনও মুণালিনীকে দেখে নাই, কিন্তু 
তাহার পূর্ব প্রণয়টুকু কল্পনা করিয়াছল। এক বৎসর পুর্বে বিনোদের 
বিবাহ হুইয়াছিল। বিনোদ ভাবিত, যাঁদ আমার জীবনে প্রমীলার সঙ্গে 
জড়িত একটা উপন্ঠাসের মত পর্বকথা থাকিত, তবে কতই সুখের হইত। 
কিন্তু বিনোদের দ্াম্পতা জীবনে উপন্তাসের লেশমাত্র ছিল না। প্রমীলা 
স্কুলে পড়িত। তাহার সাহিত্যে অসামান্ত উৎকর্ষ, কবিতায় স্থন্দর রচনা, 
এ সব কথা বিনোদ ভাল ভ্ঞানিত না । বন্ধুগণের নিকট শুনিয়াছিল, প্রমীল! 
চতুরা। কলিকাতার মেয়েদের উপর বিনোদের অনাস্থা বহুকালের । বিনোদ 
ভাবিষ্বাছিল, গ্রমীল! “পরীক্ষোত্তীর্ণা ধাত্রী”র মত একটা কিছু । পিতার অন্থু- 
রোধেই বিনোদের বিবাহ । বিনোদের বিবাহের দুই মাস পরেই তাহার পিতার 
কাল হয়। 

বিনোদের মাতা বহুদিন পুর্ব সংসার ছাড়িয়! গিয়াছেন। শুন বাটা 
ভাড়া দিক বিমোদ্ধ মেসে থাকিত এবং সেখানেই ইতিহাস লিখিয়া জীবন 


৪৩ 


্ 


৩৩৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ৫ম সখা।। 


ফাটাইত। কিন্তু ক্রমে আফ্ছিজ্ষের মাত্রার আধিক্য দেখিয়া বন্ধুবর শ্রীশচন্দর 
তাহাকে ধরিয়। বাছুড়বাগানের বাটীতে আনিয়াছিল | শাশ বাঁলল, বিনোদ, 
তুমি মাটটা হয়ে যাচ্ছ। এ সময়ে প্রেমচচ্চা সবিশেষ আবশ্তক। তুমি যে রঃ 
পেয়েছ, ত অনেকের ভাগ্যে খটে না। 

বিনোঙ্গ নিতান্ত সাদা মানুষ । বন্ধুর কথ। শুনিয়া! আশ্বন্ত হইল। শ্রীশের 
সঙ্গে বিনোদের শ্বরের বেশ আলাপ ছিল। সে প্রমীলাকে আনিয়া 'বনোদের 
গৃহে, এবং (বোধ হয় থানিকটা ) হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করিয়া দিল। দাসদাসী. ব্রাহ্মণ, 
রন্ধনের তৈজসপত্র, ভাগার, শয়নাগার, ফুলের টব, একটা ওঁহধের বাকা, শেলা- 
ইয়ের কল, দেয়াপের ছবি, সব ঠিক করিয়া গুছাইয়! দিল। কেবল দৃতণ 
জীবনের পত্তন কারবার ভার বিনোদের হাতে রহিল। 

কিন্তু লজ্জা । লঙচ্ভাই বিনোদের কাল। লজ্জা স্গালোকের ভূষণ কিল 
নববিবাহিত যুবকের পক্ষে সঙ্গীন দে'ব। হদয়ের দ্বার উনুক্ত না হইলে পতিমার 
প্রতিষ্ঠা ঘয়না। , 

স্বামীর হদয়ই স্বীর অবগুগন। তাহার মধ্যে তাহার জীবন-ভরা ভাসি 
কাল্প1, মান ও অভিমান । বিনোদের প্রথন আবাহন প্রমীলার নিকট শু, 
রুক্ষ ও আনন্দহাীন বোধ হইল । সটা বিনোদের যোগা হয় নাই । সাহিতি।কের 
কি'এই ভাব? 

কিন্ট এক 'দনেই চতুর প্রমীল। [বনাদ্বকে অনেকট, পিয়া ইয়া ছণ 
'আফিঙ্গের নেশা না ছাড়িলে ঠিক হবে না।- ইহাই প্রমীলার সন্ধ্যাকাংলর 
সিদ্ধান্ত । তাহ প্রমীলা চারিটি মন মুখে দিয়। সকাল সকাল চুপ কারয়' 
শষায় শয়ন করিঘাছিল। অনেকক্ষণ ধরিয়। ভাবিয়াছিল, শেষে সদ্ধান্ত 
করিয়াছিল যে, কোট! চুরি করিয়া লইব. বেখা মাবদার করিলে ঝগড়া করিব 
তাহারই স্বপ্ন দেখিরা হাসিয়াছিল। 

হুতরাং নিদ্রাভঙ্গের পর প্রর্মীলার ব্দ্বঘুমস্ত ভাব, আভমানের 9 আব. 
পারের, এবং সিকি আধিপত্যের ভাব, এই ষোল দ্দানা মিশ্র অপুন্বভাব ভাদয 
আচ্ছর করিয়াছিল । 

বিনোদ-রচিত গল্পের গ্রথম পারচ্ছেদ পাঠ করির! প্রমীলার ভ্বদয়াকাশ 
হইতে সে সব ইন্দ্রধচর ভাব ক্রমে ক্রমে লরিরা গেল। আকাশ প্রথমে নিশাল, 
ক্রমে মধ্যের ভ্কায় দগ্ধ ও স্থির হুইল, রূমে একটা ঝড়ের মঙ্জন উঠিতে 
লার্গিল, সঙ্গে সে সংশয়ের খোর কালো যেখ সব ছাইয়া ফেলিল। 


তু ১৩১৮ । উগসর্গ-পত্র । ৩৩৯ 
অন্ত কেহ হইলে দামিনীর চমক ও অশনিপাতের আশঙ্কা ছিল, কিন্ত 


প্রমীলার হৃদয় ভর! ভাদ মাসের ন্যায় চিরন্গেচ ও শানগিতে পুর্ণ। 

পরশীলা ভাবিল, “এ কোন্‌ মৃণালিনা? একি সরল দিদির মুণাপিনী ? 
বলা বাছুলা যে. কফদিবস পূর্বে সরল! আগ্র। হইতে স্বামীর সহিত বড়বাজারে 
আসিয়াছে । মৃণালিনীর পিতা একট] বহুমূল্য নেকলেস্‌ কিনিবার জন্ত সরলার 
সঙ্গে কালকাতায় পাঠাইয়! দিয়াছেন । বলাইচাদ্দেরণ আগ্রা হইতে কলিকাতা য় 
শীঘঘ আপিবার কথা । সরলা বলিয়া! আনির়াছিল, 'রাজমহল হইছে মিলিকে, 
নিয়ে ধাব, যদি বড়বাজারের ঠিকান! মনে না থাকে, বিনোদের বাড়াতে বাছড়- 
বাগানে পত্র পিখো, আমি পাব । আর মর্দ মিলিফে লিখিতে ইচ্ছা হয়, সেই 
ঠিকানাতেঠ দিও)" 

সরলা আসয়াই বিনোদের অজ্ঞাতগারে প্রমালার পিশ্রালয় হইতে তাহাকে 
একদিন বড়বাজারে লইয়া গিয়াছল। মৃণালিনীর সহিত প্রমীলার ভাব হইয়া 
গিয়াছে । মুণালিনা লেখা পড। জানে না, প্রমীলা তাহাকে শিথাইবে, প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিল । 

পমীলা যদি মুগা'লনীর ইতিহাস জানিত, বে এষস্ত্রণ। ভোগ করিতে হইত 
না। এমীলা ইতিহাসের পক্ষে নয়। কবি হইলে কল্পনার দৌডটাই বেশী হয়। 
সে কল্পনা সমাধক যন্বণাময় ভইয়া ক্রমে বাডিতে লগিল। স্বামীর টপর অটল 
ভক্তি ও বিশ্বাস প্রমীপার স্বভাব হইলেও তাহার উপস্তাসখানির উপর 
শযানক রাগ হষ্টল। প9:1 কি বিশ্বামঘাতক নৈশবন্ধ! তুমি কখনও 
সেকালের ক্ষুদ্র ছবিটুকু মুছিতে পার নাই? ওহে প্রিয় হুর্বলচিত্ত! ঈশ্বর 
তোমার দণ্ডবিধান করিবেন। তুমি পরস্ত্রীর সহিত নিজের নাম মিশাইয়। 
উপন্তাম লিখিতে চাও? ধিকৃ-। তোমাকে গলা টিপিয়া মারয়। ফেলা 
উচিত ।' 

রঃ ৪ 

কিন্তু প্রমীল। কীদিবার মেয়ে নয় । গল! টিপিবার ইচ্ছ! হইলেও মে বুঝিল 
যে, অবশেষে তাহাকে আত্মহত্যা করিতে হইবে। কিন্তু এক দঙ্গে খুন ও 
আত্মহত্যা তাহার পক্ষে অনস্তভব। একে কৃশ দেহ, তাহাতে করনামুখরিত 
মাথাভর] অতি দীর্ঘ ভ্রমরকৃষণ কেশগুচ্ছ। নির্জন গ্রামের ক্ষুন্ধ-_পরিত্যক্তা-_- 
সরসী-বক্ষের অর্দপ্রশ্কুটিত কমলের ন্তায় গ্রমীলার চক্ষু ছুটি ভয়ে ও নিরাশার 
ছোট হুইক্না গেপ। পরলোক পর্যন্ত বাহার হাত ধরিয়। হাসিমুখে তুচ্ছ সংসার 


08৬ সাহিতা। ২২শ বর্স, ৪ম সংখ্য। । 


তাগ করিয়া ধাইতে হইবে, সরে যদি অন্ধপথে মোহজালে পড়িয়া! পদস্ধলিত হয়, 
হবে আমার অবলম্বন কোথায় ?' 

প্রমীল! একবার ভাবল, আফিং খাইয়া মরিবে। “যে আফিং সাধ করিয়া 
চুরি করিব মনে করিয়াছিলাম, তাহা! আমারই মুখে যাইবে । এমুখ কালো: 
হইবে । আমি দারুণ যন্ষণায় অধীর হইব, তুমি দেখিও। যখন ভুলিবে, তখন 
আবার কৈশোরের বটবৃক্ষ ও যমুনাজলের মধুময় স্মৃতি হৃদয়ে টানিয়া আনিও! 
পুরুষজাতি কি নি্র। একটু মান্মত্যাগ করিতে পার না? এতটুকু রূপের 
মোহ, এতটুকু কল্পনার কালিমা, তাহাতেই জীবন উৎসগ করিয়া 'উৎস্গ-পত্র 
লিখিঠে বসিয়াছিলে ? ছি! আমিযাহ1 উৎসর্গ করিয়াছি, তাহার কণামাত্র 
তুমি কখনও ভাবির়াছ ?' 

ক্রমে শোকের উচ্ছ্বাসে প্রমীলার হদয়-গ্রষ্থি ভাঙ্গিতে আর্ত করিল। সে 
শোক অতিকঞ্টে আবার রুদ্ধ করিয়! প্রমীল। স্থির হইল । 

খাটের পাশে বদ্ধ-দন্ত নূতন বাকের মধ্যে বিনোদের আফিংএর কৌটা 
থাকে। প্রমীলা ধীরে ধীরে বাক্স খুলিয়! কোট! বাছির করিল । বাকের মধ 
বড কিছুই ছিলনা । দরিদ্র [বনোদের গোট! দুই টাকা, একথানি ফটো, 
খানকতক পত্র ও একদী ইতিহাসের তালিক। ফটোথানি প্রমীলার; তাঙ্ছার 
পশ্চ।তে বিনে র হাতের লেখা "আমার জীবনের পৃঠন ভতহাস'। প্রমীলা 
সেটে ট্রকরা টুকরা ক্রয়া 'ছড়িয়া ফেলিল। 

'বশাসঘাতক | আম তোমার ইঠ€াস চাহি না, উপন্যাল খুজিঠে ছ। 

প্রমীলা একে এক প£গ্ুণি পড়তে লাগিল । একখানি পত্র স্থগঞ্গিমক, 
দেলথান-লৌরভময়, 'বন্দে মাতরম' ছাপের উপরে এক রুমে ইটা ফুল। 
প.ব্রর প্রথম পাইনেত “প্রাণের মণালিনী'-_ 

“এই ফেলায়ক। নৈশবন্ধ। তোমার উপন্তাসের চূড়ান্ত প্রমাণ এখানে । 

প্রমীলা তথনহ আফিং খাইতি, কিন্ত একটা ণিরাট দ্রণ) তাষ্ঠাকে অবসন্ন 
করিয়া ফেলিল। সেই ন্বণা মানব-জীবনের অপারত| প্রতিপপ্ন করিয়া বৈরাগয 
আনিল। তাহার কম্পিত দ্রেহ ও করতল শবেরস্তায় শীতল হুইকা গেণ। 

প্রমীল! মনে করিয়াছিল, পতখানি আর পড়িবে না। কিন্তু তাঙার সমস্ট। 
পড়িবার দুর্দম্য ইচ্ছা হটল। মাথার বগ্রণায় প্রমীল! ছাতে গিয়! টবের পারে 
বসিল। 

তখন গগনে শুকতারা উত্ধে প্রশীপু। ব্রাঙ্গমুহ্র্ধের ক্ষীণ জালোক 


ভা, ১৩১৮। উতুসর্গ-প্ত্র। ৩৪১ 


কলিকাতার পাঙুবর্ণ পূর্ব দিক তেদ করিয়া ক্রমে ছাদের আলিসায় এবং 
বাতায়ন-পার্থে আশ্রয় লইতেছিল। টা1মগাড়ীর তারের উপর কোথাও 
দুষ্ট একটি ক্ষুধার্ত পাখী তৃতীয় যামের অবস্থার তদন্ত করিতে গ্িয়! ধীর 
ভাবে বলিয়া! আছে । 

্টাণ আলোক হইলেও চিঠি পড়! যায়। 

'প্রাণের মণালিনী। কলা আগ্রা হইতে যাত্রা, করিব। এ চিঠি বিনোদ 
বাবুর ঠিকানায় দিলাম । গত নিশিতে আমি পুর্ব কালের স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম । 
সে রাজমহলের খাটের কথা । সেই তোমার কচি হাতে ক্ষুদ্র কলসী, সেই 
মুষলধারে বৃষ্টি ও বটবুক্ষতলে আশ্রয়, ও শকুস্তলার স্তায় সম্গেহ সভয় দৃষ্টি! 
নৌকা] হইতে নাময়াই৯ তোমাকে ভালবাসিয়ছিলাম, মন প্রাণ সবই উৎসর্গ 
করিয়াছিলাম। তখন ভয়ে বলিতে পারি নাই; তোমার সেই মালতী 
বড় মুখরা। 

'তিন বংসর হইয়া! গিয়াছে, তোমাকে কখনও ভাল করিয়া দেখিতে 
পাই নাই, কখনও একখানি পত্র লিথিতে পারি নাই। আমাদের বণিক- 
সমাজ কি অসভ্য । জানিতে পারিলাম, তুমি কলিকাতায় গিয়াছ। তাই 
লুকাইয়া একথানি পত্র লিখিতেছি। পাছে নরোন্মের হাতে পড়ে, তাই 
বিনোদ বাবুর বাটীতে গিয়া সরল! লুকাইক্! আনিৰে। তুমি সবটুকু না পড়িতে 
পার, তাহাকে দিয়! পড়াহয়া পহইবে। তোমারহ, বলাই। 

'বলাই?! এতবিনোদ নয়। গ্রমীলা চক্ষু মুছিয়া আবার দেখিল,-_ 
'বলাই” ! অতি ছুঃখিনী অনাথ যেমন তাহার ভিক্ষালন্ধ হত পর্নসাটি কুড়াইয়া 
পাইলে ভাল করিক্। দেখে, সেই রকম কাররা পত্রথানি প্রমীলা আবার 
দেখিপ। সেই ব্রচ্ছমুহ্ত্ের আলোকে সত্য ইতিহাসবাণী প্রমীলার কর্ণকুহরে 
প্রবেশ করিল। '্রমীলার হদয়রপুক্ষেত্রে হাঁতহাস উপন্তাসকে পন্গাজিত করিল, 
থণ্ড খণ্ড কাঁরয়! কাটিল। শুকতার! প্রভাতকে দৃঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়! 
জীবন মধুময় করিয়া তুলিল। 

প্রমীলা খুব একটা কান্না, এবং খুব একটা হাসির ভাব একত্র আসিয়া, 
উভয় উভয়কে বিনষ্ট করিয়া ফেপিল। 'ভাগাস্‌্, এ কথা কেউ জান্তে পারে 
লাই! কিন্ত বিনোদ উপগ্ডাসের মধে) তার নাম দিল কেন? আর, কি 
বেহায়া, পরের চিঠি খুলিয়া পড়ে কেন? এটার কিনারা না করিয়া আমি 
ছাড়িৰ না।” | 


৩৪২ সান্থিতা। ২২শ বর্ষ, €ষ সংপা। 


সাছিতাক বিনোদ তখ৭ও প্রিয় অচেতন। যে আবাতন বিনোদ 
করে নাই, প্রভাত-কিরণে, সারানিশি জাগরণের পর. প্রমীঙা সেই আবাহন 
করিতে আগিয়াছে। তাহার হাদয় উইতে প্রেমের ধারা বহছিয়া আখি, 
কপোল, এষ্ঠাধর ও সমগ্র মুখমণ্ডল হন্দর রাগে রঞ্জিত করিয়াছে । পভাতের 
গান, প্রভাতের চিন্, প্রভাতর তকপ তেজোময় উদ্ভমপৃর্ণ জীবন, সকলই 
প্রভাতমন্ী প্রমীলার হইষ' তাহার জীবন-পাভাতের ঈশ্বরের চরণে উৎসর্গ 
করিতছে। সংশয়ের মেঘ গিঘ্াছে। অমা-নিশা ভীর্তিপূর্ণ প্রেভচ্ছয়া 
দূর হইপাছে। স্বামীকে মুহর্তের জন সন্দেহ করিয়াছিল. সেই শনুহাপে 
প্রমীলা সীয় কোমল আলুলারিত কেশ দিয়া নিদিত ন্বামার পদধলি 
সুছিয়া দিল। 

কিন্তু প্রমীলা স্বামীর দূমস্ত মুখ চঙ্থন করিল না! কারণ, তখন৭ কৈফিয়ং 
বাকি ছিল। অবশ্ঠ কোন৭ 'বশিঈ কারণ আছে, কিন্ধ সেটার জন্ত বিনোদের 
লক্ষ হওয়া উচিত। আমার এত অপমান 1 

শিক্পবে রক্ষিত উপন্গান লইয়া প্রমীলা ভাল করিয়া পড়িল। এবং কালী 
কলম লইয়! মন্তব্য লিখিল ' বথা,__ 

“ভে তিহাসিক' তুমি উপন্তান লখবার উপনক্ষ পাত্র শহ। প্রথমতঃ, 
১১৪৭ শুষ্টাকের শেষ্ঠিকগ মুবরবণিক হইলেও শকুস্থলার মত, কিংবা 
অস্কত: চিত্রাজদ'র মন পর্গলভ' ছণ শা অসলমান-শালনে ঠদল কৃপণ 
বধূগ্ণ বিলঙ্গণ সজাগ থাকিত। ছিতল গ5ে) ধবতীগণের মত শব 


ক 


দেখিত না। 
গছিতীয়তঃ, স্বপ্রটা বা কেমন? কিশোরের ন্বপ্র। সে শপ্র লইয়' 


তোমার এত আনন? কেন? যদ উস্ঠাসের স্বপ্ন হয়, তাঠ। হইলেও একটা 
পরপুরুষের সহিত পূর্বাপ্রমের শ্মতিমাযোগে ১১৪৭৪ গ্রীগ্াকের শ্রেষ্ঠিকন্তাকে 
কলুষিত করিয়া তু'ম জঘন্য কচির পরিচয় দিয়াছ। ঘাঁদ ধীচহাপিক স্বপ্ন 
হয়, তবে তাহার মধ্যে তোমার নাম কেন? ভুমি এতদূর (নিলজ্জ ও 
রূপতৃষ্ণার্ত যে, সমাজে তোমার মুখ দেখানো ডঁচত নয়। 

তৃতীয়তঃ, তাহার আরও একটি কারণ আছে, তুমি একটি ভদ্রলোকের 
পন্ধিকা খুলিয়া! পাঠ ক!রয়াছ। হাতে তোমার নামে সে নালিশ করিতে 
পার়ে। শুধু তাহাই নহে, সে পত্রধানি অবলম্বন করিয়া রি উপপ্ভান 


রঙ$না করিতে বসিয়াছিলে ? কি ঘ্বণার কথা! 


ভাঙ্র, ১৩১৮। উত্সর্গ-পত্র। ৩৪৩ 


ইহার সম্পূর্ণ কৈফিয়ৎ আজ সন্ধার মধ্যে না দিলে নিম্লিখিত ব্যক্তিগণ তোমার 
মুখ দেখিবে না । 
মণালিনী দাসী 
প্রমীলা! দ'সী। 

প্রমীলা উপষ্ঠাসের সভিত মন্তবাট্রকু সঙ্গালে লুকাইয়া রাখিয়াছিল। রন্ধন 
শেষ করিয়া, পান সাজিয়া, বড়বাজারে সরলা দিদির বাটাতে নৃতন সই মৃণালিনীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া রাত্রির চতিভাস. গল্পটুকু ও মন্যপাটুক দেখাইল। মৃণালিশীর 
রাঙ্গা টুকট্রকে মুখ লাল হষ্য়্া গেল। “দিদি, উপন্াস থেকে লিনোদ বাবুর 
নামটা ্রাদ্ব কেটে দে।, 

সরল সমস্ত গল্প শ্রনিয়া হাসিয়া খন। তারা কচি মেয়ে পূরুষমানুষের 
মনের ভাব বুঝান্চূন। বিন্ধ কে আফিং খায় আর ভাহার উপর উপন্তাসের 
সাধ। শা'আ্বহারা হইয়। জিশিয়াছিল "' 

প্রমীলা । আচ্ছা, আত্মহারার দেড় ক্রমে বুঝা বাবে। 

প্রমীলাও বাটিতে ফিরিয়া গেল না। উপ্গগাস ও মন্তব্য পাঠাহয়' দ্বিল। 
বিনোদ বিকাল উচ্ভা পাঠ করিয়া ত্রস্তভাবে শশচন্ছ্রকে ডাকাইল । 

এ.শ আসিয়া বলল 'বাপার কি?' বিনোদ দব খুলিয়া! বলিল। “একটা 
প্রকাণ্ড ভুল হইয়া গিয়াছে এখন উপায় % 

শ্রীশচন্্র আঁঠ ঢঃখিতভাৰে বলল, ছি, !ছ! আমি অনেক দিন থেকে 
বলে আস্ছি-_তুমি আফিং ছাড় । 

বিনোদ । আমি কান মলিলাম, আর পাইব না, 

শশ আমাকে কৌটা দাও। 

কোটা আনিতে গিয়া বিনোদ দেখিল কোট! নাই, প্রমীলার ফটোগ্রাফখানি 
থণ্ড খণ্ড! 

বিনোদ । সব্বনাশ। সেকোটা লইয়া গিয়াছে । ফটোগ্রাফ ছি'ড়িরাছে। 
এখন উপান্প ? 

শ্রীশ সমস্ত বুঝিয়া মনে মনে হাদিল। পাগল, দেখছ না, তোমার জন্ত 
বাড়া ভাত ও ক্ষীর পথ্যন্ত রাখিয়! গিয়াছে । আফিং খাইয়! যদি সে মরিবে, 
তবে গৃহস্থালী কেন? নিজে পান সাজিয়াছে, বিছানা পাড়িয়াছে, কেবল 
বমুনায় জল আনিতে যায় নাই। 

বিনোদ । ঠাট্টা করিও না। আমার হংকম্প হ'চ্ছে। 


শ্ীজ।”৮ 


৩৪৪ সাহিত্য | ২২শ বধ, ৫ম সংখ্যা। 


শ্রীশ। যমুনা থাকিলে আন্িত। বিনোদ, আগে বলেছি, তৃমি রত 
পেয়েছ। শীঘ্র গিয়া গলায় করিয়া আন। 

বিনোদ্ধ বড়বাজারে গিয়া কি করিয়া রত্ব আনিয়াছিল, তাহার কোনও 
ইতিহাস নাই। তবে সন্ধার পরে তিনটি স্থন্দরী |বনোদের শুগ্ঠঘরে আসিয়া 
জীবনের সুখ-হঃখের কথ! কহিয়া বিনোদের নিকট প্রাতপন্ন করিয়াছিল যে, 
উপন্তাসের চেয়ে সতা ইতিহাসই ভালো । তাহার উৎসগপন্র জীবনের ঈশ্বরের 
পদপ্রানস্তে। 


তীর্থ-যাত্রা । 
রবির উদয়-রশ্মি জলিতেছে মেঘের মুকুটে,- 
মুদিতার মাধুতীতে শুক্র তারা যায়-_অস্ত যায়! 
বর্ণে বর্ণে মেঘমালা মদম-শিখি-কঠ প্রায়_ 
মরি. মরি. কি আনন্দে বিশ্বপন্প উঠিতেছে কুটি! 
অই শুন. অই শুন_-হদিহরা কঠভরা শুর, 
প্রাণের অমুতরসে সপ্রন্গরে উঠিছে শিহরি । 
কাপিতেছে এ বিশ্বের সঞ্চারিণী আনন্দবল্লরা, 
বূপ-রুস-গীত-গন্ধে দশ দিক্‌ মোদিত--মধুর, 
হে অমৃততীর্ঘযাত্রি. পৃণ্যকাম, ত্যাগব্রতধারি, 
উঠ উঠ-_চল দ্রুত-_অতিরুদ্র কম্মক্ষেত্র মাঝে। 
কুটেছে প্রভাত-গ্রভা । নিদ্রা ভক্তরা 9ভঁমারে কি সাজে__ 
মহামন্ত্র-সাধনায় চিন্ব সবার বৈকু্ বিহারী ? 
হীন যারা থাক পিছে,_-ভুষি ধাও মুক্ষিতীর্থ পানে, 
থাক্‌ এ্মশানের শব মৃত্বামৌন এ মহাশ্মশানে । ও 
শ্রুমুনীন্দনাথ ঘে!ফ। 


পপ সআানেরািরেরেতেতজ 


বন্কিম-প্রসঙ্গ | 
এবার আমি একটি ক্ষুদ্র গল্প বলিব '_-“মিউটিনী*র সময়ের কথা। বহ্ধিষ- 
চক্র তখনও শেষ পরীক্ষা দিয়া হুগলী কলেজ ত্যাগ করেন নাই । তাঙার বয়স 
তখন উননবিংশবর্ষমাত্র । 


তাঁত, ১৩১৮ । বঙ্গিম-প্রসঙ্গ ৷ ৩৪৫ 


সে সময় দমগ্র ভারতবর্ষ অশান্ত । বারাকপুর 9 বহরমপুযরে বিদ্রোহ বহি 
জলিয়া উঠিগ্বাছে। মান্দ্রাজ ও অযোধা। ইন্ধনসংগ্রহ করিতেছে; দিল্লী 
মশাগ জালিতেছে; কাণপুর চাপাটী পাঠ'ইয়া শিশু ও রমণীর জন্ত চিত 
সজ্জিত করিতেছে । বাঙ্গালা আগুন জালাইয়! সরিয়া দীড়াইরাছে-__দৃরে 
দাড়াইয়! পশ্চিম আকাশের গ্রায় লাল চিত্র নিরীক্ষণ করিতেছে । ক্ষীণশক্তি 
মোগল মাশায় উৎফুল্ল--নির্মাপিত-বীর্ধা মহারাষ্্ প্রতিহিংসা-লোলুপ-_ 
বাঙ্গালী দর্শক। 

বাঙ্গালী দর্শক, বাঙ্গালী আবার পথপ্রদশক ও বাঙ্গালী আবার সকল 
বিষয়ে অগ্রণী। বাঙ্গালীই ইংরাজের প্রথম দেওয়ান, বাঙ্গালীই ইংরাজের 
ফ'স-কাঠে প্রথম ঝুলিয়াছে-_বাঙ্গালীই সর্বাগ্রে খৃষ্টান হইন্নাছে-_বাঙ্গালীই 
সকলের আগে বিলাত গিয়াছে। বাঙ্গালী ১৮৫৭ খৃষ্টানদের আগুন প্রধূমিত 
করিয়াছে--বাঙ্গালী ১৭৭২ খ্ু্টাব্দের বিদ্রোহ-বন্ধি জ্বালাইয়াছে-_আবার 
১৯০৫ খৃষ্টাব্ষের 'বয়কট'-অনলেও ফুৎ্কার দিয়াছে । তাই বলিতেছিলাম, 
ভাল বা মন্দ সকল কার্য্যেই বাঙ্গালী পথ- প্রদর্শক । 

বধণ [সিপাহী-ৰিদ্রোহ চাপি দিকে জলিয়া উঠিল, তখন চুড়ায় 11917091 
1.২. জার হইল | চুচুড়ায় সে সমর এক দল গোর! সৈল্ত থাকিত। এক্ষণে 
সার সৈন্ত থাকে না, কিন্ত যে বুহং অট্রালিকাক্ম সৈনিকগণ বাস করিত, সে 
অটর্পিকা আমাজন মাছে । এক্ষণে তাহ আদালত ও মআপিসের কারোর 
জঙ্গ ব্যবত হয়। এই গোরা-নিবাসের নিম্নে গঙ্গা। তথায় একটি ঘাটও 
আছে; তাহাকে বারাকের ঘাট বলে। 

বঙ্কিমচন্দ্র একদিন সন্ধযার অনভিপূর্ববে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পূর্ণচন্্রকে 
লইয়া এই ঘাটে নামিয়া আদিলেন। উদ্গেস্ত, থিয়েটার দশন। চুচুড়ার 
এক জগ ধনাঢা একটি থিয়েটারের দল সংগঠিত করিয়াছিলেন। বন্ধিনচন্দ্রকে 
এই দলে যোগ দিবার জন্ত তিনি অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
বঙ্ধিমচন্ত্র কিছুতেই সম্মত হন নাই। অবশেষে সেই ধনাঢ্য বঙ্কিমচন্্রকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন। বন্ধিমচন্দ্র ব্তীত কাটালপাড়ার আরও অনেকে 
নিমন্ত্রিত হুইয়াছিলেন। তন্মধ্যে কেহ যুবক, কেন প্রোঁচ, কেহ বা বৃদ্ধ। কিন্ত 
সকলেই ভদ্র ও শিক্ষিত। 

বঙ্কিমচন্ত্র একখানি শ্বতম্্র নৌকায় ছোট ভাইকে লইর৷ আদিলেন। 
বারাকের খাট হইতে ধনাচ্য বাক্তির বাটা নিকট নহে) ঘণ্টা-ঘাট হইতে 

৪৪ 


৩৪৬ সাহিতা । ২২শ বর্ধ, ৫ম সংখা! । 


নিকট । নক্ষিষচন্দ বারাকের ঘাটে নামিলেন ; অপর ব্যক্তিরা তন্ত্র নৌকায় 
: ্ষণ্ট। ঘাটে নামিলেন ! 

বঙ্কিমচন্ত্রের উদ্দেহ্য,_একটু ভ্রমণ। রান্ত! গঞ্গার ধার দিয়া চলিয়া 
গির়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র সেই সুরমা পথ অবলম্বন করিংলন। রাস্তার 
ধারে_ গঙ্গার দিকে বাশের রেলিং; মাঝে মাঝে থাম। বঙ্গিমচন্দ্র এই পথ 
দিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতা সমভিব্যাহছারে চলিয়াছেন। কিয়দ,র অগ্রসর হইতে না 
হইতে তিনি দেখিলেন, কয়েক জন ইংরাজ সৈনিক-কশ্চারী পণের ধারে ঘাসের 
উপর বসিয়া রহিয়াছেন। াহাদের সঙ্গে দুই একটা কুকুরও ছিল। একট! 
কুকুর পৃজ্রনীয় পূর্ণচন্ত্বের পিছনে লাগিল। আমর! দেখিতে পাই, সংসারে 
আমর! যে 'জনিসটাকে বা যে মানুষটাকে যত ভয় করি, সে জিনিসট! বা 
মানুষটা আমাদের তত চাপিয়া ধরে। কুকুরকে দেখিয়! পূর্ণবাবু 
তীত হইয়া পড়িলন; তাহাকে ভীত জেখিয়া কুকুর ও তয় উতভ্ভয়ই শ্ঠাহ্াকে 
আরও চাপিয়া ধরিল ; 

কুকুরের প্রল্ত নিকটেই ছিলেন। তিনি দেখিলেন, রহন্ত মন্দ নয়। 
তিনি ষ্টার চডম্পদ জ্গীবটিকে আরও উৎসাহিত করিবার মানসে নানাবিধ 
শক ও চীংকার করিতে লাগিলেন। কুকুর প্রোৎসাহিত হইয়া! পূর্ণবাবুর 
গমীপন্থ হইল। তিনি তখন উপারাশ্থর না দেখিয়া লাফাইয়া £কট। থাষের 
উপর উঠিলেন। 

বস্কিমচন্দ পণমে কিছু লক্ষা করেন নাই। তিনি সাহেবদের দিক্‌ হইতে 
মুখ ফিরাইয়! গঙ্গাপানে চাহিয়াছিলেন। বখন লক্ষা করিলেন, তখন পূর্ণবাবু 
থামের উপর, ককুর লশ্োন্ধত । রোধে বঙ্ষিমচন্ত্রের বদনম গুল আরক ভইয়া 
উঠিল। তিনি সাহেবদের লক্ষা করিয়া সক্লোধে বলিলেন, ৮17176 ৭[707. 
11১06011005 ৮০0 (০৫1 791)71700 ?+ 

বঙ্কিমচন্দ্র এত তেজের স'হত কথাগুলি বলিয়াছিলেন যে, সাহেবের লঞ্ষিত 
হইয়া কৃকুরকে অবিলম্বে ডাকির! লইল। 
। থিয়েটার ভাঙ্গিতে অনেক রাত্রি হইয়। গেল। কীাটালপাড়া হইতে 
ধাহার! গিয়াছিলেন, ঠাভারা সকলে দল বাধিষ়া একত্র (ফরিতেছিলেন। 
বঙ্কিমচন্বও সে দলে ছিলেন । পূর্বে বলিয়াছি, চুড়ায় 118111911৪৬ জারি 
হইয়াছিল । এই সামরিক: বিধান অনুসারে, চচুড়ায় নীদার মধো কারি 
নয়টার পর ফেছ পথে বহির্গত হইলে প্রহরী তাহাকে খুলি করদ্বা নিহত 


৩৪৮ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৫ষ নংখা।। 


বাজলার মাটার দোষ। তা, হউক বক্িমচন্ত্র যেন এই দূষিত মাটাতেই 
1 
শতাকীতে শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন ।* 
ঞশচীশচন্দ্র চট্রোপাধ্যার়। 


কুৎসা-কুমারী । 
. স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধা|য় লিখিত । : 
আমার নাম কুংসা-কুমারী। আমি ম! বাপের বড় আদরের মেয়ে। মা বাপ 
সোহাগ ক'রে আমার এই নরম নরম নামটি রেখেছিলেন। 

আমি লোক-জগতের দানস-কুক্ষির সুকুমার কলুষ-কৌতুক-সগডান। স্থুকুমারী 
কন্যা! লেই কুক্ষি-তলে আমি জন্মেছিলেম এনাদদ কালে । শর পর 
নিষেষে নিমেষে নূতন জন্ম গ্রহণ করিতোছ। আমি ক্ষণজন্মা, যশশ্ষিনী। 
আমার জন্মের অন্ত নাই ; জীবনের অস্থ নাই। 

আমি চির-জীবিনী । আমার মরণ নাইট । অ'মার হাস নাই; রা আছে। 
আমি অনবরতই বেড়ে চলেছি। আমি অফুরস্ত উষ্টতিশীলা ; অক্ষু৪্৪যৌবনা । 
অবনতি ও অবসাদ আমার একেবারেই নাই। 

আ'ম বিশ্ব-স'সারের স্ক্টিকালের অন্কুর থেকে কেন,আগে হ'তেই 
আছি। স্বয়ং স্িকারী ব্রঙ্গাই, তর শ্ষ্টিকালে, আমার কমনীয় কৰিতাকলার 
বিষয়ীভৃত হ'য়েছিলেন। সে কথামত আমারই কল্পনা, আমার রচনা, এবং 
আমারই রটনা বটে। 

গুদ্ধই কি স্যষ্টিকারী? পালনকারী ৭ প্রলয়. প্রমথনকারীও কি 
কুৎসা-কুমারীর কম-কঠ-কৃজিত কাবা-নিধির নায়ক নন! তাহাও কি আর' 
তোমরা জানন! ! | 

ব্ঙ্জার মত বিষুণ £ ব্যোমকেশ৪ আমার রল-নিঃক্ন্দিনী রসনার খতীব 
রুচিকর পথার্থ। বিশ্বের বীজান্কুরকাল থেকেই ত আমি এই ব্রিশক্তির 
স্বভাব চরিত্রের, 'পাবলিক' ও 'প্রাইবেট' “কেরিয়ারের এবং পারিবারিক 





স্কিপ 


+ খাঁর বঙ্ধিমচজোর ত্রাতুম্পূতর, হুপ্রসিদ্ধ উপন্ভাসিক ভ্ীং শঙীশচলা চট্োপাধযার 
খড়্িম খাবুর জীধন-চরিত লিখিয়াছেন। প্স্থখানি বনতর্থ । শচীশ বাবু কিয়গণে “সাছিতে।” 
গুত্রিত করিমার * ধিকার দিপা আমাদিগকে অঙুগৃহী ত করিগাছেন ।-_সাহিঘী-সম্পাদক। 
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আচার ব্যবহারের সবিশেষ গবেষণা ও সম।লোচন! করে এসেছি । সেগুলি 
আমার সর্বাগ্ধ “এপিক ;-_আমার মধুর মানস-সরলী-সঞ্জাত মহাকাব্য-ক্প 
কনক-কমল-কিশল্র-গুচছ | | 

'গবর্গ, মর্ত্যবর্গ,_সর্ব-বর্গেই আম সমান বিদ্যমান । স্থরলোক, নরলোক, 
জনলোক, তপোলোক কোনও লোকই কুৎসাধিকারের অতীত নয়। আমি 
মতা কুৎসাকুমারী নকল লোকেহই আছি । সকল লোকই আমায় লইয়া 
আছে। আমি স্বগে মর্টো সমান সোহাগিনী । আমার মৃদু মধুর নি্বন শুনিবামাত্র, 
মর অনর মাগ্রহে উদ্গীব হয়, তাখ। পুনঃ পুনঃ শুনিবার জন্ত শ্রবণেন্ত্িয় সদা 
সজাগ করিয়া রাখে। 

আমার কোমল কাকলী এমনই শ্রুঠিমধুর, স্থস্বাঢ, আর আরামদ|য়ক যে, 
তাভার চিকণ চুন্ুকাকর্মণে চিন্তমাত্রই আকুষ্ট রয়েছে। 

বথা মানব মানবীর, তেমনই দেব দেবীর ও দৈতা দানবীর কার্যকলাপ ও 
ক্যারেক্টার আমি 'ক্কুটিনাইজ ও "ক্রুটসাঠজ' করি; উদঘাটন ও আলোচন 
করি; চর্বণ 9 পোমন্ভন করিয়া থাকি । আমার এই পুণ্যময় প্রক্রিয়ার কাবাময় 
কথামৃতত লোকত্ররকে-পে কাণে, এ কালে,সজাবতা ও স্কৃতি দির 
আমিতেছে ৷ 

'নরাহে, নীরবে, নিশ্মলে, নণরে, আর সবুজে, সুনরে আমার আদর বেশ 
আম সদাই সেহ শাকসবজীগুলির উপর রিয়া থাকি। তাই ঝ্লে 
আমি অতুচ্চকে, আত কঠিনকেও ছাড়ি না। আমি সব্যোচ্চকেও সমতৃম 
করি। পাষাণ কেটেও খানথান করে থাকি । আমার কটাক্ষে ষক্ষ রক্ষও 
কক্ষচুত হয়। 

অমি স্বভাবতঃ মুঙ্ভাবিণা, মিইখাসিনা, কশাগনী কাননী। কেবল 
আমার এই ক্ষুদ্র রসনাথানি সর্ধবিধ-শৃক্তিশালিনী, সর্ব প্রকারের সাংঘাতি ক- 
ঘাত ঘাতিনী' কেন, তাহা জানি না। পোড়া লোকে কিস্তু সদাই 
বলে তাই! 

আমি কুৎসা, দোথা ও কখনও যেতে চাই না । তবু দেখ, আমি কোথায় 
নই, কিসে নই । পোড়া লোকেই ৩ আমায় নিয়ে নাড়াচাড়া করে। 

আকাশে, পাতালে, স্থলে, জলে, বাতাসে, নিঃশ্বাসে, সংসারে, অরণো, 
নির্জনে, জনস্থানে, 'প্রাইবেটে, 'পবণিক প্লেসে, পুস্তকে, আমি কুৎসানুনরা, 
পর্যঞঞ সমান ও সজাগ ভাবে বিরাজ করিতেছি। আমি গ্রত্যক্ষে। 


৩৫০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ষ দংখ) 


-"পরোক্ষে, অস্থরীক্ষে, “আড়ি পেতে, আছি। লোকে আমান আড়ি 
পাতিয়ে রেখেছে। পু 

তোমার কারার ছায়াবংং আমি অনবরত তোমার মনুসরণ করিতেছি। 
তোমার অতীতের, বর্তমানের 9 ভবিষ্যতের রুত ও অক্ুত কার্যোর,) 
সম্পাদিত ও সংকপ্গিত সমস্ত বিষয়ের অণু-পরমাগুটির পর্যান্ত অনুপন্ধান 
লইয়৷ ও অনুমান করিয়!, অমি তাহার প্রত্যেকটি চিরিক! চিরয়া! দেখিতে 'ছ,-_ 
চিবাইর। চিবাইয়! চাকিতেছি। ্‌ 

তোমার নিজের ও নিজশের প্রতোক পদক্ষেপ, প্রত্যেক শ্বাস প্রশ্বাস, 
আমি সমাহিশ্চিত্ে, অতি সতর্কভাবে, অনিমেষনরনে নীরবে নিরীক্ষণ 
করিতেছি )--কুটিল কয়ালের তরাজু-কাটার় সেগুলির সুল্মানুহৃপ্ম পরিমাপ 
করিয়া, বৈজ্ঞানিকের অণুবীক্ষণে ও দৃরবীক্ষণে, সেগুলি পুনঃপুনঃ পর্যাবেক্ষণ 
ও পর্যযালোচন ক'রয়া, আমি স্চতুর রাজনীতিকবং, রেখায় রেখায়, পরদায় 
পরদায়, পরীক্ষা! করিয়া দেথিতেছি যে, তোমার ম্ুধশাস্তির, তোমার 
গৌরব-সম্ত্রমের, তোমার কীর্তিসৌরভের, তোমার পারিবারিক চরিত্রের, 
তোমার সামাজিক স্থনামের, আ। তোমার জীবন-কুটীরের কোন্‌ কোমল, 
নির্খল ও নিত অংশে কোন্‌ কোন্‌ মর্দস্থানে আক্রমণ ও মন্মান্তিক দংশন 
করিব; তাহার কোন্‌ কোন্‌ ছিদ্র 1?য়া ৭ কোথায় কোথায় ছিদ্র ক'রয় 
ও সিধ কাটিয়। প্রবেশ করিব । 

তোমার নিদ্রাকালেও আম তোমায় ছাড়ি না। আমি সারানিশি 
জাগিয়া, সারানিশ্রি তোমার শিওরে বসিয়া, সাবধানে স্বকাগ্য সিদ্ধ করি। 
আমি তোমার শফনকক্ষ বোঁড়য়া বেড়িযা, প্রতি প্রহরে খাড়া পাহ্থার। 
দিই। তোমার প্রত্যেক পার্বপরিবর্তন দর্শন করি। আমার দেখিতে পাও 
না। আমি বাতাসে মিশিয়া বাই। অনৃশ্য থার্কয়া তোমায় দখি। বাতাসের 
ভিতর থাকিয়া তোমার বিশ্লেষণ করি, তোমার বুক চিরি। বাত।সে করিয়া 
তোমার বুকের রক্ত উড়াইযা৷ লইয়া ঘাট । 

এক। কি তোৰার ! তোমার পরিবারস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির বুকের রক্ত। 
তোমাক গোঠী গোত্রের নাড়ীনক্ষত্র আমার 'নোট-বুকে নামে নাষে “নেট? 
ও 'কোট' কর! র/য়েছে। 

আমি সকলকে দিবারাত্রি “ডিসে, কয়ি। তাদের জীবহ যেহবহি, 
মন-গ্রাগন্নতিক, হংপিও, শবদেহের মত, শিরায় শিরায় ছেযন, বিশ্লেষণ 
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করি। কনি আমার এই ধারাল দাত আর ন্তৃতীক্ষ শচোল নখ দিয়ে। 
আমি তাদের রক্ত-কুস্ত মোক্ষণ করি, আমার এই অঘটন-ঘট ন-পটায়সী 
রসনা দিয়ে । তা”রা যাতনায় ধড়ফড় করে। আমার ভীষণ “ভিবিপেক্সনে 
শ্লান, ধলিন, মৃতবং হয়। জীবন্সত্যুর মর্খাস্তিক বেদনায় পূর্ণ-মৃত্যু কামন! 
করে। আমি অম্নানমুবে মুভ মুত হালি। 

আমি কাহাকে ও পূরাপুরি মারি না। মানুষ মান্ুযীকে জীবন্ম'ত করিয়াই 
আমি আরাম পাই; তা'তেই আমার মন আহ্লাদে ফুটী-ফাট! হয়। আমি 
অধিক চাই না । অল্লেই সন্তুষ্ট 

এ অল্পও বুঝি অমনই হয়! মানুষ মানুষী বুঝি জিহ্বা-হেলনেই জীবন্মুত 
হয়! কুলকামিনী বুঝি কথাটি উঠিতে উঠিতেই কষ্কালসার হয়! সাধু বুঝি 
শবমাত্রই অনাধু হয়! 

অ।! তা হ'লে আর ভাব, ছিল কি? এত অত্যল্প ফলও অমনই 
ফলে না। তাহা ফলাইতে আমাকে কল কৌশল করিতে হয়, অনেক ফাই 
পাঁতিতে হয়। 

লোকের গহছিদ্ব আমি একে একে অন্সসন্ধান করি। ছেঙন 
বিশ্লেষণ করিও বিষ্তর। নাসা-রদ্ধে, একটু কোন-কিছুর গন্ধ পেলেই, 
তখনই আমি রেলগাড়ীর মত ছুটি। কতম্থানে গন্ধ না পেয়েও ধেয়ে 
যাই। পিছু লেগে থাকি,_-যদি গঞ্চ পাই । আমার ভ্বাণেন্দি় অতীব 
তীক্ষ । কুকুর অপেক্ষাও “কাটা গুণ বেশী।- আমি যে কৃৎসা। আমার 
ত্রাণেক্দ্রি ঘা না দেখেও ঘায়ের গন্ধ পায়। এক রতি গন্ধকে আমি গম্ধমাদন 
করে তুলি । 

তা, সব ফুলে কিগন্ধ থাকে! সকলেরই অঙ্গে কি ক্ষত পাই? শত 
সন্ধানেও ছিদ্র বাছির হয় না। আমার সমস্ত শ্রম মারা পড়ে। ছেদন বিশ্লেষণ 
বার্থ হয়। ক্ষুদ্র ছিপ্রের সমালোচনায় সোয়ান্তি পাই না। তাহাতে আমার 
অতৃপ্ত আকাঙ্ষার তৃপ্তি হয় না । তৃষ্ণা মিটে ন!। 

আমি--কুংসা তখন কল্পনা করিতে বসি । কল্পনা-শক্তির প্রভাবে কলঙ্কের 
স্থষটি কযি। 

কোন্‌ আদি কবির,-_.কোন মহাকবির কল্পনা! আমার দৌড়ন্নার ভ্রুত- 
ঘেগ-শালিনী কল্পনার কাছে গড়াতে পারে? আমার কল্পনা অনবরত 
৷ আফাশ-ধারিনী ; ভ্রগামিমী দামিনীরও অগ্রে ও উর্ধে দৌড়ার। 'আমিই 


৩৫২ সাহিতা ৷ ২২শ বর্দ, ৫ম সংখ্য।। 


সর্ধাস্কা ও কবি-ঘট স্থিত কাবা-শক্তি। আমিই সর্ব গথম কবি, এবং সর্বশেষ 
কবি। আমারই কক্ষ ও বক্ষঃ থেকে পৃথিবীর সমস্য কবি ও কাবোর উৎপত্তি 
ই,য়েছে । আমার কল্পনার কণিকামাত্র প্রসাদ লাভ করে, কবির কবিত্ব। 
ব্যাস-বান্মীকি-কালিদাসাদি আমারই রুপার অমর ;)_-আমারই কল্পনার ও 
বর্ণনার অংশবিশেষের অগুষাত্র লাভ করে" পরমাণুমাত্রের অধিকারী হয়ে, তা'রা 
অক্ষয় কবি-কীহি রেখে গেছে। 

আমি টবজ্ঞানিকের বিশ্বেষণ করি. কবির কল্পনা করি । তা'র পর 
করি বর্ণনা । বর্ণনা করি অভ্যুজ্জল বিবিধ বর্ণে, বিশিষ্ট চিত্রকরের অডুল 
তুলি দিয়ে! পথমে ছায়াপাত করি, পরে রেখা-পাত, তার পর করি 
বণ-পাত: যেখানে যে বর্ণট খ'টে, সেখানে সেট, অতিসন্তর্পণে অঙ্কিত 
করি। বিশিষ্ট বিবেচনার সহিত, পতোক রঙ্গের পরে পরে, পার পার্শে, 
তাহার প্রতাপযোগী রজের 'রিলিফ' দিঠট। তা'র পর তুলির শেষে স্নিপুণ 
স্পর্শে চিত্র সমাপ্ত করি; এব* তাহার টপর এক পোচ পাকা 'পাব্ষা।নণ্ট, 
বাণিশ ব্রশ ক'রে দিই! 

তথন 'প্রটে ৭ 'পারম্পেকটিবে' পর্ণ পরিণয় হইয়', অংলেখা 'অড়াজ্দল 
কইয়। ফূটয়। উঠে। কাব্য-চিত্র সম্পূণ সভীব ৭ কর্লাঙগীন সতাবৎ পতিষ্কাত 
হইতে থাকে ' 

অভ্ংপর আম পর্ণমাপ্ায় প্রাব আরন্স করি। পম আল. চপ, চপ 
চুপ; চুউতপ গা ভার পরে, কুদস কল ফিসফিস “ছি ছি ছি। 
কেহ যেন শো।ন নন!” 

আমার শত কোটী মুখর সকলে সর্দার সফলকে বাল,-_ছিছি ছি। 
চুপ চুপ চপ) কে যেন শোনে না ।” আমার সন্ভশ্র কোটা চোখের সকলেই 
চক্ষু টেপে,_-চুপ চপ চপ!” 

রম! নিশ্চিন্ত। 

আমি, আমার কাবা-কথ। ঘর হইতে প্রাটে লইয়া! যা । ঘাট চইতে হাটে 
লইক়া বাই। ক্রমে, গ্রামগ্রামান্থরে, সহরে নগরে, বাজারে বাকারে, 
রেলওয়ের কক্ষে, টামারের বক্ষে, ট্াম-কারে, আফিস-ধরে, মঠে হন্দিরে, আপরে, 
থিয়েটারে, উপাসনার আনমনে, আদালতের পাজণে--সাধারণ, অসাধারণ গকল 
গক়ারের সর্ববিধ স্থানে, স্থলে জলে, আকাশে পাতালে, ঠাসা প্রচায় ও 
প্রসার করি। 


রঙ 


তাত, ১৩১৮। কুসা-কুমারী। নিন 


আমার কমনীয় বাকা চোখে, মুখে, নাকে, প্রত্যেক অল প্রত্যঙ্গ ছারা 
প্রচারিত হয়) শবে ও নিংশব্ধে প্রচারিত হয়; ইশারা ইঙ্গিতে, 
টেপা হাসিতে, চাপা কাশিতে চমৎকার প্রচারিত হয়; পত্রে পুষ্তকে, গঞ্গে 
পছযে গ্রচায্িত হয়; বান্ধে ভাণ্ডে, নাটো রঙ্গে, নানা রূপে, নানা দিকে 
প্রচারিত হয়। আমার কাবা,_কুৎসা-কুমারীর কবিতা কখনও অগ্রতারিত, 
অপ্রকাশিত থাকে না। ূ 

আমি 'এক দিকে শিরা “অথর') অপর দিকে বিপুল 'পবলিশর' | 
আমার 'পপুলারিটা” যাবৎ-চন্্র-দিবাকার | শ্রীমতী কুৎসা-কুমারী দ্বার! প্রণীত 
কাৰোর মত লোক-প্রিন্ব পদার্থ পৃথিবীতে আর আছে কি? 

আমি প্রথমে ঘটাই। হৃটাইতে ঘটাইতে রটাই । আমি ঘটাই "অপবাদ? । 
রটাই কলঙ্ক,_কুৎসা। 

আমি অঙ্কিত করি অপবাদের অত্যুজ্জল আলেখ্য, এবং পরিবাদের পরম 
রষণীয় পট-__“পিকচ।র'--“পো্টেট, । আমি রচন! করি কলঙ্কের চিত্র বিচিত্র 
কাবা। আমার অমোঘ শক্তি, অসীম সাহস। আমি সাংঘাতিক । আমার 
শত জিহ্বা, সহম্র চক্ষু, কোটা কর্ণ। 

ঘটাইতে আমি অঘটন-পটীয়সী । রটাইতে আমি প্রোেষ্টাপ্ট পাদরী। 
আমি অঘটন ঘটাই; অনৃত রটাই। ছুধকে জল করি, জীয়স্ত মাছে 
পোকা পড়াই। 

আমার অঙ্ুত ইন্ত্রজালে, শুত্র শ্বেত পন্ম কদর্য কৃষ্ণবর্ণের কণ্টকে পরি- 
ণত হয়। আমার সাংঘাতিক সংস্পশে সুবর্ণ লৌহ্‌-ুত্তি ধারণ করে। 
আমার কৃট কৌশল-জালে সাবিত্রীর মত সতী লক্ষী লোক-লোচনে, কালামুখী 
কলস্কিনী হয়। 

যাহা কখনও ঘটে নাই, আমি তাছা! ঘটাই। আর তাহাই সত্যবৎ রটাই । 
লোকে সম্পূর্ন সত্য বলে? তাহা বিশ্বাস করে। ঞ্ুব সতা বলে' তাহা 
গ্রহণ করে।--করি আমার কল্পনা আর বর্ণনার গুধে। কাব্য-জ্গতে আমার 
যেমন অতুল উদ্ভাবন, তেমনই অমূল্য হি ও সম্পাদন। আমার “কন্মেপ সন্” 
এবং 'এক্লিজাসন' উভয়ই তুল্য উচ্চ অঙ্গের। 
. কু লোকে আমায় কালামুখী কুৎসা বলে। কিন্তু কার্যত; আফি 
কবি--কাব্য-কম্-শতিকা নয় কি? 
সা,  ুৎসা,--নামটি মনাই বা কিসে? বা শি কিসে? কুরপার 
রা ৪৫ 


৩৫৪ . সাহিত্য । ২২শ বর্ম, ৫ম নংগা।। 


কি এত আদর, এত আকর্ষণ হয় ? আমার স্বর কচি মুখখানি দেখিতে, আমার 
নুধাম্রাবিণী কথ।র কাকলী শুনিতে,_কে না! ছুটে' আলে ! আমার 'নিভুই নব 
লাবণ্য কোন্‌ মূ না মোহিত হয় ? 

আমার মত সুন্দরী ত্রিসংসারে কে আছে? বদি কেহ থাকে, আর যদ্দি সে 
রমণীর কখনও সাক্ষাৎ পাই, তবেই না তার বূপখানা কেমন দেখতে পাবি; 
আর তা+র রসখানি কত, মাপতে পারি। নইলে, আর কি বোল,বো! কা'র9 
রূপ রস দেখতে এ বয়সে ত আমার বাকি নাই। 

কেমন নামটি ! বিচক্ষণ বাপ মা বেছে বেছে আমার এ নাম রেখেছিল। 
কুৎসা ! কুৎসা-কুমারী! কুৎসা-শ্ুন্দরী! কুৎসা-কুস্থম! আহা! কেমন 
কচি কচি, নরম নরম, মি, মোলায়েম, আর মধুময়, কাবাময় আমার এ 
নামটি । 

ইছার-__আমার এই ললিত-কান্ত নামের সবটুকুই কাব্য । আমার সর্বাঙ্গই 
কবিতা--মাথনে মাথা । মহাকাব্য, খগ্ডকাবা, গীতিকাবা, নাটাকাবা, অন- 
বরতই আমার গ' হ'তে গ'লে গলে পড়ে। তাদের কতক 'টাজিডী, কতক 
“কষিভী” । 'কমিডী খুব কমই । কেমন নয় কি? 

আমার আদি 'এপিক* সকল হইতে, “ইপকে ইপকে” বুগে যুগে, আমি 
নানাজাতীয় কাবোর বিকাশ করিয়া আসিতেছি । বৃহৎ ও বৃহৃন্তরের স্ান্ব আমার 
কদর ও খণ্ডকাব্যও কত রকমের, কত রঙ্গ -বিরলের ! সনেট, স্যাটায়ার, ব্যালাড,, 
ব্যালেট, ইডিল, এলিজী. স্ফোলি ও, রনেলো, লিরিক্‌, রেচপেটো, টগ্লা, তুঁক্কো, 
কনজোন, ইত্যাদি কত কতই ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ও থণু-খণ্ডই না আমার 
কূৎসা-কাব্য। 

কেমন ? এখন বুঝেছ ত সব? চিনেছ ত আমায়? 


শশাঙ্ক | 


. পাঁটলিপুত্র হইতে রোহিতাশ্বহর্গ তখন দই তিন দিনের পথ ছিল। নগর 
অতিক্রম করিয়াই শোণ নদের পূর্বতীর অবলম্বন করিয়া প্রশত্ত রাজপথ 
রোহিতগিরির় পাদসূল পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এখনও স্থানে স্থানে তাহার 
চিহ্ন দ্নেখিতে পাও! চতুর্দশ শতাব্ী পূর্বে এই রাজপথ বিংশতি ১১ 
প্রসর ও পাষাণাচ্ছাদিত ছিল। অশ্ববাহিতি রথে কুমার নরেজ গুতের 
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সহিত আমরা কয়েকজন যৃগর1 যাত্রা করিয়াছিলাম। নদের পূর্বতীর 
অবলস্বন করিয়। রাজবন্ঘ রোহিতগিরির অপরপারস্থিত কপিলনগরে 
আগিয়া শেষ হইয়াছিল। 

রোহিতাশছুর্গে যাইতে হইলে -কপিলনগরেই শোণ নদ অতিক্রম 
করিতে হইত। অপর পারে অপ্রসর গোমেষমহ্ষ-পাদক্ষু্ পথে বন্ধুর 
পর্বতে আরোহণ করিতে হইত। সে সময়ে রোহিতগিরি হইতেই 
বিদ্ধাটবী দক্ষিণাপথের উ্তরসীমান্ত পর্য্স্ত বিস্তৃত ছিল। সেই নিমিত্তই 
গুপুবংশীয় সম্রাটগন আটবিক সামস্তগণকে শাসনাধীন রাখিবার জন্ঠ ছূর্জেন্ 
রোহিতাশ্বর্গের নিম্খাণ করিয়াছিলেন । বহুকাল পর্দ্যস্ত একমাত্র রোহিতাশ্ব 
মগধের দক্ষিণ-সীমান্ত্র রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । 

কুমার নরেন্ত্রগুপ্টের পরিচয় বোধ হয়, তুমি অবগত আছ। তখন 
মহাপেনগুপ্র নামে-মাত্্র সম্বাট । মগগধ, গৌড়, ও বঙ্গ ব্যতীত বিশাল 
গুপ্র-সামাজ্যের অপর সমুদয় প্রদেশেই বহুকাল পূর্বে সম্রাটগণের হস্তচ্যুত 
হইয়াছিল । বাল্যকাণে আমরা শুনিয়াছি যে, উত্তরকুরুবাণী হুণগণ 
সম্রাট কুমারগুপ্টের রাজত্বের শেষভাগে পঞ্চন্দ অধিকার করে, এবং 
স্কপ্দগুপর রাজ্যের প্রারস্তে মগধ, মালৰ ও আন্ত ব্যতীত বিশাল 
সাত্রাজ্যের সমুদয় অংশই তাহাদের হস্তগত হয়। শেষ অবস্থায় মগধ 
বাতীত আর কোনও প্রদেশেই স্বন্দগণ্ের অধিকার ছিল না। সেই 
অবধি সম্াটগণ সম্রাট উপাধি লইয়া মগধে রাজত্ব করিতেছিলেন। 
নরসিংহগুপ্রের পুত্র কুমারগুপ্তের সহিত চন্ত্রগুণ্ডের পুর কুমারগুপ্তের ৰং 
লোপ হওয়ায়, সর্বসম্মতিক্রমে চন্ত্রগুপ্ডের দ্বিতীয় পুত্র গরোবিন্দগুপ্ডের 
ংশধর হর্যগুপ্ত সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। সমুদয় কথাই ইতিহাসে 
বণিত হুইয়! গিয়াছে। 

তখন গৌড় ও বঙ্গদেশ ভিন্ন ভিন্ন শাসনকর্তীর অধীন ছিল। 
তন্মধ্যে সাঙ্লিধ্হেতু গৌড় বথারীতি রাজন্ব প্রেরণ করিত, কিন্ত 
জলময় বঙ্গ প্রার়ই রাজন্ব-প্রেরণে বিরত থাকিত।. বন্ততঃ বঙ্গের 
শাসনকর্তা শ্বাধীন নরপতি হুইয়া পড়িয়াছিলেন। মহাসেনগুপ্ তখন 
প্োচাব্ অতিক্রম করিয়াছেন, এবং শারীরিক দৌর্ধলোর জন্ত দধযাতরার 
অক্ষম হইয়াছে। নরেজ্গুপ্ত ও মগধগুপু-নামক কুমার তখন শৈশব 
ঈতিক্রম করিয়াছেন মা, জুত্তরাং ভাহারাও যুনধবিগ্রছে পারদশিতা বাঁত 


৫ সাহিত্া। ২হশ বর্ষ, ৫ম সংখা 


করেন নাই। সুতরাং বগেয় শাসনকর্তা কুমারাষাতা উপাধি সত্বেও 
স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতেছিপেন॥ সাম্রাজ্য [ছল না বটে, কিন্তু রাগ- 
বংশেরও সাম্রাজ্যের উপযোগী আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি, সমস্তই 
তখন পর্যন্ত বর্তমান ছিল। সমুদ্রগুণ্ত গুপ্তবংশের জন্য যে রীতি নীতি 
ও পদ্ধতির সৃষ্টি করিয়াছিলেন, ক্ষুদ্র মগধের তৃমাধিকারী হুইয়াও 
তন্বংশীবগণ তাহা প্রচলিত রাখিয়াছিলেন। সেই প্রাচীন রীতি অনুসারে 
* রাজোর প্রাচীন বংশগুলি হইতে কুমারগণের শৈশবের ও যৌবনের 
সহচর নির্বাচিত হইত, এবং সেই প্রাচীন পদ্ধতির অনুসরণের ফলে আমি 
মহারাজ ভর্রারকপাদীয় নরেন্ত্রগুখ্ের শৈশবের সহচর ভইয়াছিলাম। 
আমার পিতৃপুরুষগণ বহুকাল যাবৎ পাটলিপুত্র নগরের মহাদণ্ডনার়কপদ 
অধিকার করিয়া মাসিতেছিলেন। গুনিয়ছি, সাম্রাজোর সৌঠবের সময়ে 
নহারাজাধিরাজ চন্দ্রগ্ুপ্ত বিক্রমান্থিত্য শকযুদ্ধাবসানে প্রীত হইরা আমার 
কোনও এক পৃরব্বপুরুষকে উক্ত পদ প্রদান করিয়াছিপেন। তদবধি 
রাজধানীর মহাদ্বগুনায়কপদে আমাদিগের অবিকার অক্ষ রহিয়াছে। 
সাম্রাজোর গৌরব অতীত হইলেও, মগধে, অঙ্গে, গৌতড ও বঙ্গে 
ংশ পরম্পরায় রাজপুরুষগণ একই পদ অধিকার করিয়। মাপিতেছেন। 
শত শত বৎসরের মধ্যে তাহার কোনও পরিবধনন হয় নাই। 
রখগু্ল বেগবান অশ্ব কর্তৃক বাহিত হইয়া! যোজনের পর যোজন পথ 
অতিবাহিত করিতেছিল। পথের দক্ষিণপার্থে শুঙ্ষরক্ষ শোণ নদ মরুভূমির 
স্যার প্রতীয়মান হইতেছিল, এবং সময় সময় প্রবল বাযু আসির। নদীবক্ষের 
বালুকা লইয়া পথ অন্ধকার করিয়া তুলিতেছিল। শীতের যথেষ্ট প্রকোপসন্বে9 
কুর্ষেটাতাপ অসহা বোধ হইতেছিল। কারণ, মধ্যাক্কে শোণের বিশাল বক্ষের 
বালুকারাশি অগ্নিবং উত্তপু হইয়া উঠিয়াছিল। পিপাসার কাতর হইয়া 
কুমার সারথিকে রথ রাখিতে আদেশ করিলেন। 
আমি ও মুদগগিরির হ্র্গরক্ষক জরবর্থার পুর্ন অনন্ববর্শা জলের চেষ্টায় 
শোণের দিকে গষন করিলাম । সঙ্গে এমন কোনও পাত্র ছিল না যে, জল লই 
আসি। মনে করিয়াছিলাম, জল পাইলে বস্ত্র | সক করি! লইয়া! আসিব। 
শোশ নদেয় বিশেষ পরিচয় অবগত ন! থাকিলে, তাহা! হইতে জল আন 
যে1করপ আরাসসাধ্ায, তাছা। সকলে বুঝিতে পারিবে না। শোগ সে স্থানে 
প্রা ক্রোশখয় বিভ্ৃত। ইহার মধ্য দিয়! পঞ্চছন্তপরিমিত জো প্রবাহিত 
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হইতেছে। যে স্থানে রথ হইতে অবতরণ করিয়াছিলাম, তাহার অপর পার 
দিয় ক্ষীণ আোত বহিয়া ধাইতেছিল।  শোণে জল পাইবার একটি সহজ 
উপায় অবগত ছিলাম। নদবক্ষে যে কোন স্থানে কিঞ্চিৎ বালুকা খনন করি- 
লাম। জল পাইয়া গ্ব স্ব পিপাসা নিবারণ করিলাম, এবং শুভ্র উফীষের 
কিয়দংশ সিক্ত করিয়া কুমারের জরন্ত লইয়া চলিলাম। বালুকারাশি তখন এত 
অধিক উবপ্য হইয়াছে যে, আমাদিগের চর্মপাহ্কাবদ্ধ পদতলেও অপহা উত্তাপ 
বোধ হইতেছে । জল লইয়া দ্রুতপদে ফিরিয়া দেখিলাম, রথগুলি কিঞ্চিৎ « 
দূরে অগ্রসর হইয়া একটি প্রাচীন অশ্বখবক্ষের ছায়ায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
বৃক্ষের নিকটে আসিয়া দেখিলাম, দীর্ঘকায় শ্বেতবস্ত্রমপ্তিত এক ব্যক্তি বুক্ষতলে 
উপবিঃ রহিয়াছে, 'এবং রথের উপরে থাকিয়া কুমার তাহার সহিত বৰাক্যালাপ 
করিতেছেন । আমাদিগের বনুকষ্টল্ধ জল লইয়া! কুমার হস্তপদ প্রক্ষালন করিলেন 
মাত্র, জানাইলেন যে, পথিক জলদান করিয়! পূর্বেই তাহার পিপাসার শাস্তি 
করিয়াছে। 

পথিকের সহিত পরিচয় হইল। সে বাক্তি গান্ধারনিবানী। মথুরায় তাহার 
ফলের ব্যবপায় আছে । প্রতি বংসর সে তাহার ম্বদেশের শুষ্ষফল লইয়া 
গৌড়ে বিক্রয় করিতে যায় এবং বিনিময়ে গৌড়দেশ হইতে নারিকেল ও কৌধের 
বন্ধ সংগ্রহ করিয়া আনে। 

যৌবনের প্রারস্তে অনেক কষ্ট সহ করিতে পারিতাম ! অনাহারে পথিমধ্ো 
তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়া গেল। তথন সকলে তন্ময় হই! পথিকের কাহিনী 
শ্রবণ করিতেছি । উত্তরাপথে এমন নগর নাই, যাহা সে দেখে নাই। কুমার 
সাগ্রহে তাহার নিকট হইতে নিজের বংশগৌরব শ্রবণ করিতেছিলেন। 
জালন্ধরবাসীর! এখনও কুমারগুপ্তের নাম করিয়া বিলাপ করিয়া থাকে শুনিয়া 
কুমারের আকর্ণবিশ্রান্ত লোচনঘয় অশ্রভারাক্রাস্ত হুইয়! উঠিল। শকগণের 
রাজধানী একমাত্র রক্রবর্ণপ্রস্তরনিম্মিত বিশাল মথুরা নগরীতে চন্ত্রগুপ্ডের 
প্রাসাদে 'প্রভাকরবর্ধনের নৈনিকগণ বাস করে শুনিয়া অশ্রু-ভারাক্রান্ত 
লোচনত্বয় ক্রোধে রক্রবর্ণ হুয়া উঠিল। জাঙ্কবী-তীরে শ্বেত প্রগুর-নির্শিত 
সমূদ্রগুপ্ের অস্তঃপুর জনশূন্য হইয়। রহিয়াছে। মহোদয়শ্রী অনেক দিন 
সথান্বীশ্বরে প্রস্থান করিয়াছেন। কান্তকুজবাসিগপণের পক্ষে উহার সংস্কার 
করাও অসস্তব। প্রভাতে হুর্য/কিরণ যখন গঙ্গাবক্ষে প্রতিফলিত হইয়া 
সপ্তপীর্যশ্বেতসৌধশিখর স্পর্শ করে, তখন মনে হয়, হিমালগ়ের অন্রতেদী 


চে 


৩৫৮ সাহিতা। ২২ল বধ, ৫ষ সখা। 


চিরশুভ্র শীর্ষে স্বগতের প্রথম আলোক প্রতিফলিত হইতেছে। সপ্রম শর্ধট 
স্কন্দগুণ্ের দেহাৰসানের দিবসে ব্থাঘূতে মেদ্িনীস্বন করিয়াছে । তখন অবস্তী 
হাগণের হ্গত ম্তরাং মংস্যংদশ হইতে শ্বেতম্মুর আনয়ন করিবার উপায় 
ছিল না । তাহার পর মহোদয়ই সামাজোর বহিভূ্তি হইয়! গিয়াছে । রাজধানী 
মধুরা, দশপুর প্রভৃতি নানা স্থান পরিকমণ করিয়া অবশেষে স্থানীশ্বরে গ্কাপিতত 
হইয়াছে। মর্শরপ্রস্তরের স্তুপ অবত্ে জাঙ্ছবীতীরে পতিত রহিয়াছে, এবং 
তাহাতে শৃগাল ও কুকুর বাতীত মহোদয়ের অপর কেছই বাস করে না। ম্পন্দ- 
হীন হইয়া! কুমার সেই কাহিনী শুনিতেছিলেন। 'রথচালকগণ বাস্তু না হইলে 
হয় ত সঞ্কা| পর্য্যন্ত কুষার সেই ভাবেই থাকিতেন। [কন্কু কপিননগর তখনও 
বহু দূর) সন্ধ্যার পূর্বে নগরে উপস্থিত না হইতে পারিলে মনুষ্য বা" পণ্ড, 
কাহারও আহার্ম্য মিলিবে না। সুতরাং অনিচ্ছাসবেও কুমারকে যাত্রা করিতে 
হইল। রথারোহণ করিবার পুর্বে কুমার পথিককে ফিঝিবার পথে পাটলি- 
পুত্রে বা রোছিতাঙ্থে আসিবার ভন্ত নিষন্থণ করিলেন। সে বাক্কিও গৌড় 
হইতে প্রত্যাগমনের পথে কুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিবে, শ্বী্তত হইল। 

পণ্যবাহী উষ্টদয়ের বলা ধরিয়া সুদীর্ঘ পাদক্ষেপে পথিক গৌড়াভিমুখে যাত্রা 
করিল যতক্ষণ উদ্গুলি পূর্বদিকে দেখিতে পাওয়! গেল, ততক্ষণ পর্যযস্ত 
সকলে সেই দিকে চাহিয়া রহিলাম। সন্ধ্যার প্রাক্কালে কপিলনগরে পছুছিলাম। 
তখন নগরাধাক্ষ আমার্দিগের বিলম্বে আশঙ্কিত হইয়া দূতমুখে মমাট-সদনে বারা 
প্রেরণ করিতেছেন। অবশি্ পথ নীরবে অতিবাহিত ইইল, কুমারকে 'চস্থান্থিত 
ও মৌন দেখিয়া আমরাও যথাসম্ভব মিভভাষী হইয়াছিলাম। বন্থাভাসে কপিল- 
নগরপ্রাস্থে রজনী অ তবাহিত হইয়া গেল । প্রভাতে হপ্তিপূ্ঠে শোণ পার হইয়া 
পর্বতারোহণ করিলাম । 

হরাখালদাস বন্দোপাধায়। 


৩৫৯ 


সহযোগী মাহিত্য । 


সাহিত্য-চর্চ। | 


কলিক।তার দরকারী শিল্পনিগ্ভালয়ের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত পার্সারাউন ও জন্ম্ণ পণ্ডিত 
ডাক্তার ভয়ে, উভয়েই কলাবিদ্যা ও জাতিবিশেষের সাহিত্যের “উন্মেষ-বিষয়ে 
একই নিয়ম নিদ্ধারণ করিয়াছেন! যখন কোনও জাতির মধ্যে শাস্তির 
শীতল স্তব্ূতাব বিরাজ করে, তখন সেই জাতির সাহিত্যের বা কলা-বিদ্যার 
সমাক্‌ উম্মেষ সম্ভবপর হয় না। মৃদ্ধবিগ্রহের সময়ে যখন জাঁতির প্রায় সকলেই 
জিগীষাপরায়ণ হইয়া! নর-শোণিত-শ্নোতে ধরাকে মভিষিঞ্িত করে, তখনই 
জাতির মধ্ো স্থকবি জন্মগ্রহণ করে, দৈবীশক্তি-সম্প্ন চিত্রকরের ব! ভাস্করের 
উদ্ভব হয়। এই নিয়ম পৃথিবীর সকল জাতির সন্বদ্ধে সকল কালেই সত্য। 
এতিহাসিক ধুগের মধ্যে এই নিয়মের বাতায় কোনও দেশেই কখনই ঘটে নাই। 
এখন জিন্জান্ত, কেন এমন হয়? জন্মণ পণ্ডিতগণ যে ভাবে এই প্রশ্রের সমাধান 
করিয়াছেন, আমরা তাহারই মন্মান্নবাদ করিতেছি। সেই সঙ্গে ভারতীর দার্শনিক 
সিদ্ধান্ত সকলের সমন্বয় ঘট(ইবার একটু প্রয়াস পাইব। 
সাহিত্যের মূল। 

পূর্ন বি্জ্জনসমাজের এইরূপ বিশ্বাস ছিল যে, মানুষ প্রকৃতির সৌনার্পা- 
বিকাশে মুগ্ধ হইয়া, মনোভাব বাক্ত করিবার চেষ্টায় যে গাথা বা ছড়া 
সকলের স্থ্টি করিয়াছিল, সেই সৌন্দর্খযলিপ্াা হইতেই সাহিত্যের সৃষ্টি, 
কলা-বিদ্যার বিকাশ। এই সিদ্ধান্তের উত্তরে জর্খণ পর্ডিতগণ বলেন ষে, 
মানুষ যখন সভ্যতার ও এশ্বর্যোর চরম সীমায় উপস্থিত হয়, তখন ত তাহার 
সৌনদর্ধযান্ভৃতির শক্তি ও সে সৌন্দ্যাউপভোগের সামর্ঘোর কোনক্রমেই 
হাদ হয়না, বরং উপভোগের হিপাবে উহ! শতগুণে বদ্ধিত হয়। পরস্ 
জাতির প্রশ্ব্য ও আকাজ্ষার তৃপ্তি ঘটিলে সাহিত্য ম্লান হয়, কলাবিদ্যা 
হতশ্রী হইয়। পড়ে। জন্ম্ণীর জীবতত্ববিদ পণ্ডিতগণ বলেন যে, সভাতার 
নিয়তম শ্রেণীর বর্ধর জাতি সকল প্রারুত সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইলেও, তাহাদের 
মনে বিশ্ময়ের ভাবটাই মাত্রাধিক্যে বিরাজ করে। এই বিস্ময় হইতে 
আতঙ্কের ভাব মনোমধ্যে জাগিয়া! উঠে, আর সেই আতঙ্কের জন্তই উপাসনা 
ও ধর্মের হৃঙটি হইয়া থাকে । কিন্তু এ বিন্রয়টা হয় কেন? শাস্ত্র বলেন, 


খু 


৬৬৩ সাহিত্য । . ২২প বর্ষ, ৫ম সং্য|। 


ছৈতান্ুভৃতি হইতেই বিশ্বয়ের উদ্রেক । আমি আছি, আর আমা ছাড়া 
বিশ্ববিকাশ আছে । আমি এই «বিশ্বের বিকাশ-বিলাস দ্নেখিয়া নিতা মুগ্ধ 
হই, ক্ষণে ক্ষণে উহ্বার নবীনতা। দেখিয়! বিশ্ময়ে অভিভূত হই। এই 
নবীনতার অনুভূতি হইতেই বিশ্ময় প্রকট হয়। জীবতত্ববিদ পণ্ডিত 
ভীরচাউ ( ৬101০৬) বর্ধর মচষ্যে বিশ্ময়-উদ্রেকের কারণ বিশ্লেষণ করিয়া 
আমাদের পাতঞ্জল দর্শনের সিদ্ধান্তের সমর্থনই করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
বর্ষয় মন্্রযযর শ্বতঃসিন্ধি নাই, পরম্পরাগত ধারণায়াশি নাই, অন্ধ বিশ্বাস 
নাই। সে যাহ! দেখে, তাহা প্রথম দেখে; নূতন দেখে; যাহা দেখে, 
তাহার একটা চলনসনি ব্যাখা! করিয়া মনকে শাস্ত করিতে পার না। 
তাই নবীনতায় সে মুগ্ধ হয়, সেই মোহ জন বিস্ময়. আর বিশ্রয় হইতেই 
ভাবোদ্রেক হয়, এই ভাবই সাহিতোর মূল, কলাবিদ্বার মল। এই 
ভাব ছুই আকারে প্রকাশ পায়;)-- এক, জিণীধার ভাব, প্রারুত শক্তি- 
রাশিকে পরাভূত করিয়া আমি তাহার উপর কর্তৃত্ব করিব, এই বিশ্বর়ের 
ব্যাপারকে করামলকবং আমি আয়ত রাখিব; দ্বিতীয়, তন্ময়ত্থের ভাঁৰ; 
এই রূপসাগরে আমি ভাঙিয়া যাই, এই নিতা নধীনতায় আমি ডুবি! 
বাই) ইহাই হইল উপাসনার ভাব, ধশ্দের ও সাধনার মূল-__কাবা 
অলক্কার-সাহিত্যের ও চডংসৃষ্টিকলার বনীয়াদ । দেশ, "কাল, পান্ত্র অনুসারে, 
প্রতিবেশ- ভাব অন্লারে, পারিপাশ্থশিক সঙ্গতির সঙ্বাতে এই উভরবিধ 
তাব নানা আকার ধারণ কৰ্ধে। এই আকার হইতেই জাতির বিশিষ্টতার 
নির্দেশ ঘটিয়া থাকে । 
স্বতংসি্ধি ও পরম্পরা । 

আমাদের শান্তর বলেন, যাহা অজ্ঞেয়ের জ্ঞাতা, তাকাই ধর্থ, তাহাই 
আপ্বাকা। এই যে যন্তষা-দেছে আত্ম আছে, মরণের পর একটা 
অবস্থা আছে, ভগবান আছেন, পাপপুণ্য আছে--এই সকলের জ্ঞান মনুষা- 
মাত্রেরই আছে। এই জ্ঞান আসিল কোথা হইতে? কোন্‌ বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণের দারা মানুষ জানিতে পারিল যে, তাহার দেছের মধ্যে আত্মা 
আছে, সে আত্মার মরণ নাই? কে-যান্তযকফে বলিয়া দিল যে, সহিকফর্তা 
এফ জন আছেন? পাপপূপা ভাল মন আছে? যে নকল মানবধ্ণা 
আগ্তষাকফোর (0০5৮1 ) উপর প্রতিষ্টিত, সে সকল ধর্শ একই রকমের 
উত্তর দিয়! থাকে। হিন্দু, খৃষ্টান, মুসলমান, সকলেই বলেন যে, তগবান 


ভাপ্র, ১০১৮। ] সহযোগী সা'হত্য। ৩৬১ 


্বয়ম্প্রকাশ হইয়া এই সকল তত্ব মানুষকে শিখাইয়াছেন। ইহাই হইল, 
[২০৮০৪,19 ঢ২০112107 বা আগ্তবাক্যের নীয়াদে প্রতিষ্টিত ধর্শ সকলের 
সিদ্ধান্ত। জীবতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ বলেন যে, উহা পরম্পরাগত, কতকটা 
 স্বতঃসিদ্ধ। চালু ১ডারবিন অসংখ্য ঞ্রীসভ্য জাতির ব্যবহারের বিশ্লেষণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু আয্মজ্ঞানশৃন্ত, ঈশ্বরভীতি ব! গ্রীতিবিবঞ্জিত, পাপপুণ্য- 
ফলশঙ্কাহীন কোনও বর্ধর জাতিই দেখিতে পান নাই। কাজেই জীবতত্ববিদ্ধ 
পণ্ডিতগণ এই সকল ধারণাকে মনুষ্যের প্রকৃতিগত ধারণ! বলিয়াই স্বীকার 
করিয়াছেন । চার্বাক দর্শনে লেখা হইয়াছে যে, অহঙ্কারটা অনুভৃতি জন্ত-- 
শীতোষ্চের অনুভূতি, কোমল কঠিনের অনুভূতি--অর্থাৎ ম্পর্শেক্িয়ের 
ক্রিয়া হইতেই, আমি আছি, এই ধারণার উৎপত্তি হইয়া থাকে । আমি যখন 
আছি, তখন আমাকে বাচিয়া থাকিতে হইবে_ইহাই হইল মানুষের 
প্রথম অভিলাষ । এই জ্িজীবিষা হইতে মনুষ্য-হৃদয়ে নানা ভাবের উদ্রেক 
হয়। বেণ, হকৃস্লি প্রভৃতি বুধগণ এক সময়ে এই মতের সমর্থন করিতেন। 
কিন্ত ওয়ালেস্‌, ক্রকৃন্‌, লামার্ক, ওলিভর লজ, ভিরচাউ প্রস্ততি আধুনিক 
পণ্ডিতগণ এই মতের নিরদন করিয়াছেন। তাহারা আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন, এবং মনুুষ্যের বুদ্ধির ও ভাবের উন্মেষ অনস্ত অজ্ঞেয়, পরম্পরা- 
গত স্বতঃপিদ্ধির দ্বারা ঘটিয়াছে বলিয়৷ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। মোট কথা এই, 
আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে যতই অনুসন্ধান কর না কেন, একটা অবস্থ! ও 
একটা ভাবে গিয়া এমন ভাবে ঠেকিতে হইবে যে-_“ষতো! বাচো নিবর্তস্তে 
প্ররুতামনসা সহ।'* ফলে একটা স্বতঃসিদ্ধি ধরিয়া লইতেই হইবে। সাহিত্যের 
ও কলাবিগ্তার পক্ষ হইতে পরম্পরা ও আপ্তবাকাকে মানা করিয়া লইলে অনেক 
বাজে গোল কমিয়া যায়। 


প্রতিবেশ-প্রভাব। 


প্রতিবেশ-প্রতাৰ আধুনিক বিজ্ঞানের সর্বজনমান্ত সিদ্ধান্ত । ডাক্তার ভয়েন্ক. 
বলেন যে, প্রতিবেশ-প্রভাবের দ্বারা ইউরোপের জাতি নকল ছুইটি 
ভাবে সজীব হইয়৷ উঠে। প্রথম, জিগীষা; দ্বিতীয়, অর্থলিগ্পা। ইউরোপে 
্রাঙ্গণ। ক্ষতিয়, বৈশ্ত--এই তিন প্রকৃতির প্রভাব তিন যুগে বন্ধিতায়তন 
হইয়াছিল। জ্রুসেডের (01852.06$) সময় ব্রাঙ্ছণ ব৷ পুরোহিতের প্রভাব 
প্রবল হইয়্াছিল। মধ্যযুগে, শিভালরির প্রভাবকালে ক্ষজ-গ্রকৃতির উন্মেষ 


৪৬ 


৩৬২ সাহিতা। ২২শ বধ, ৫ষ সংখ্া।। 


হইয়াছিল। আর স্পেনের অতুখানের পষয় হইতে ইংরাজের প্রাধান্তকাল 
পর্যান্ত বৈশ্ত বাঁ বণিকের প্রভাব প্রবল হুইয়াছে। গোড়ায় ইউরোপ জিগীষা- 
পরারণ ছিল, পরে সে জিগীষ! অর্থলিগ্নার পরিণত হয়। স্পেনের দক্ষিণাংশ, 
ইটালী ও গ্রীসূ, ইউরোপের এই কয়টি দেশে প্রক্তি মানুষের আংশিক সহচরী ; 
অর্থাৎ এই সকল দেশে মানুষ অল্লারাসে দেহের তুষ্টি-পুষ্টির সামগ্রী সকল 
প্রকৃতির অঞ্চল হইতে লইতে পারেন। ইংলগ্ডে, জর্খনীতে ও ফ্রাত্লে এ বিষয়ে 
প্রক্কৃতি ব্যতিচারিণী। মানুষকে অসাধারণ পরিশ্রম করিয়া, অশেষ আয়াস 
স্বীকার করিয়া তবে জীবনযাপনের উপাদান সংগ্রহ করিতে হয়। যে দেশের 
মানুষকে বাচিয়া থাকিবার জন্ক সদাই সষূতন্থ হইয়া থাকিতে হয়, সে দেশে মানুষ 
একটু সখের আস্বাদ পাইলেই, বিলাস-প্রিয় ও অর্থ-লিগ্প, হইবেই। তাই 
ইউরোপে বৈশ্ব-প্রক্তিটাই প্রবল। ইংলও, জর্খণী ও ফান্দে এই বৈশ্টু ভাবটা 
অতি প্রবল হইয়াছে; তাই এই ঠিন দেশের সাহিতোর অধোগতি ঘটতেছে। 
পূর্বে যে ভাবকে সাহিত্যের বনীয়াদ বলিয়াছি, বিলাসের ক্লেদ-প্রবাহে সে ভাব 
ভাসিয়া ষায়। কেন যার, তাহা ইংলগ্, ফ্রান্স ও জ্দরণীর প্রকৃতিগত ভাবের 
বিশ্লেষণ করিলেই বুঝা যাইবে । * 


জাতি-তত্ব। 


“ভারতে শক-শোণিত” লিখিত ও মুদাষক্কে প্রেরিত হইবার পর এলাহাবাদের 
নুপ্রসিদ্ধ “পইওনীয়র”” পত্রের বিগত ৫ই জ্বন (১৯১, খৃঃ) তারিখের 
ধখ্যায় সম্পাদকীয় স্তষ্তে 716 9৯৯ 06 50010097761 শীর্ঘক একটি 
স্থজিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । এই প্রবন্ধে শ্রুক্ত রিজলীর মতের 
প্রতিবাদ-প্রসঙ্গে যাহা কধিত হইয়াছে, তাহা! পাঠকদিগের অবশ্ত জ্ঞাতবায। 
এই কারণে সেই প্রবন্ধের সারমন্ম সংকলন করিয়া দিলাম । স্ববিজ্ঞ লেখক 
বলিতেছেন,_ 

“অনভিজ্ঞ বাক্তির পক্ষে বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ব্যবহার করা যেরূপ বিপজ্জনক, 
বাহার বৈজ্ঞানিক শিক্ষা লাভ করেন নাই, তাহাদিগের পক্ষে বৈজ্ঞানিক 
বিচারপদ্ধতির অবলম্বনপুর্ববক সিদ্ধান্ত-স্বাপনের চেষ্টা তদপেক্ষাও অধিকতর 
জনিষ্টকর | দীর্ঘকাল বিশিষ্ট শিক্ষা লাভ না! করিলে, এ সকল বিষয়ের 
প্রয়োগে অভিজ্ঞতা লাভ কর! যায় না। কিন্তু ছুর্ভাগাদে ইংলভীয় 
বি্টালয়সমূছে প্রকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক পঞ্ধতিক্রমে ছাজদিগকে শিক্ষাদানের 


ভাত, ১৩১৮, সহযোগী সাহিত্য ৩৬৩ 


কোনও ব্যবস্থাই নাই। ফলে, বিগত ১৯০১ অন্ধের আদমন্থমারীর বিবরণীর 
লেখক প্রকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক শিক্ষার অভাবেই ভারতের জাতি-তত্ব-সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে যাইয়|! কতিপয় বিন্মযনকর মতের প্রচার করিয়া 
ফেলিয়াছেন। তিনি ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকের মস্তকের ৪ নাসিকার পরিমাণ 
গ্রহ করিয়া মারাঠাদিগকে শকবংশ-সমুৎপন্ন বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
ত্বাার মতে, থানদেশ ভেদ করিয়া শকজাতি মহারাষ্ট্রে প্রবেশ 
করিয়াছিল। কিন্তু ভারতীয় প্রত্বতত্বে তীহার সিক্কান্তের সমর্থন করিতে 
পারে, এরূপ কোনও প্রমাণ বিদ্তমান নাই; প্রসিদ্ধ এতিহাসিকেরাও 
তাহার সিদ্ধান্তের আনুকুল্য করিতে সমর্থ নহেন। তাহার সিদ্ধান্তটিকে 
হঠকারিতা প্রত অনুমানের (1২551) 95১81103601) ) উপর প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়া এঁতিহাসিক ভিন্সেপ্ট ন্বিথ যে নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা কিছুমাত্র 
অনঙ্গত হয় নাই। শকজাতি স্থলশীর্য ছিল, এবং মহারাষ্ট্রবাসীরাও 
কিযংপরিমাণে স্থৃলশীর্ষ ; শুদ্ধ এই কারণে মহারাষ্্রীয়নদিগকে শকবংশোৎপন্ন 
বলিয়া নির্দেশ করা যুক্তিসঙ্গত নহে । বরং এতিহাসিক প্রমাণের যদ কোনও 
মূল্য থাকে, তবে যে উত্তর-ভারত দীর্ঘকাল শকভাতির লীলাস্থানে পরিণত 
হইয়াছিল, সেই উত্তর-ভারতের অধিবাসী জাতি-সমূহের মধ্যে ( তাহারা দীর্ঘশীর্ষ 
ইইলেও ) প্রাচীন শকজ্জাতির বংশধরদিগের অনুসন্ধান করিবার জন্ স্বভাবতই 
আমাদিগের প্রবৃত্তি জন্মে । 

“নাসিকার উচ্চতা ও থর্বতার পরিমাণ অনুসারে ভারতীয় জাতি- 
সমূহের শ্রেষ্ঠত্ব ও অবরত্ব, বা আধ্যত্ব ও অনাধ্যত্ব স্থির করিবার ,চেষ্টাও 
হইয়াছে । এই কাধ্যে সাফল্য-লাভ করিতে হইলে অসংখ্য জাতির নিবাসস্থান 
ভারতবর্ষের প্রত্যেক জাতির নাসিকার পরিমাণ সংগ্রহ করা আবশ্তক হইয়! 
উঠে। কিস্তু এক্ষেত্রে তাহা না করিয়া, স্ব্লসংখাক পরিজ্ঞাত তথ্যকে 
্বীয় অনুমানের অনুকূল করিয়া লইবার চেষ্টা করা হইয়াছে, ইহা নিতান্তই 
ক্ষোভের বিষয়। | 

“ডাক্তার ওয়াচার ( 1). ৬৬৪০1)৩) নামক এক জন জান্দাণ পণ্ডিত 
নরদেহ-বিজ্ঞানের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া নান! পরীক্ষার (০1১27107506) 
পর দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, মনুষ্যের মন্তকের গঠনের উপর 
নির্র করিয়া কোনও প্রকার সিদ্ধান্ত-স্থাপনের চেষ্টাই সমীচীন নহে। 
তাহার পরীক্ষায় প্রকাশ পাইয়াছে যে, শৈশঘে কোমল উপাধান-ব্যবহার 


৩৬৪ সাহিত্য । | ২২শ বধ, ৫ষ সংখা।। 


করিবার স্থযোগ পাইলে, দীর্ঘশীর্ষ পিতামাতার সন্তানেরাও ক্রমশঃ স্কুল-শীর্য হইয়া 
উঠে। সেইরবপ কঠিন উপাধুান-ব্যবহারের ফলে বালকেরা ক্রমশঃ দীর্ঘশীর্ষ 
হয়। ডাক্তার ওয়াচার অবশ্থ পাচ বংসরের অধিক কাল কোনও শিগুকেই 
এইরূপ পরীক্ষাধীন রাখিবার অবসর ব সুযোগ পান নাই । স্মুতরাং বয়োবুদ্ধির 
সহিত নৈসগিক বিধানে এঁ সকল শিশুর মস্তক পুনরায় পৈতৃকতভাবাপক্ন হইবে 
কি লা, তাহা! এখন বলা যায় না । তথাপি যখন কৃত্রিম উপায়ে শৈশবে মন্তকের 
আকার পরিবধিত হয় দেখা যাইতেছে, তখন মন্তকের দৈর্ঘ্য ও স্থুলত্বের উপর 
নির্ভর করিয়া কোনও সিদ্ধান্ত স্থাপন করা যে কিছুতেই সঙ্গত নহে, তাহা স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা যাইতেছে । * 

“ইউরোপে সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে, কৃত্রিম উপায়ে নাসিকার আকারের 
সবিশেষ পরিবর্তন সাধন করা যাইতে পারে। উচ্চবংশসম্তৃত লোকের সায় 
দেখাইবার জন্ত অনেকে স্মোজাত শিশুর নাসিকার মধ্যদেশ আকর্ষণপূর্ববক 
উহ্থার উচ্চতা ও দৈর্ঘা বদ্ধিত করিয়া থাকে । ভারতবর্ষেও কোনও 
কোনও প্রদেশে লোকে এই প্রকার রুত্রিম উপায় অবলম্বন করিয়! 
অভীষ্ট লাভ করিয়া থাকে 1 ডাক্তার ওয়াচার কতিম উপায়ে দুই বম ভগিনীর 
মধ্যে এক জনকে দীর্ঘশর্ষ ও অপরটিকে স্থৃলপীর্য করিয়। তুলিয়াছিলেন। ফল 
কথা, নাসা ও শীর্ষের গঠনের উপর নির্ভর করিয়া জাতি-তত্বের বিচার 
সমীচীন নচে। 

“এই প্রসঙ্গে আর একটি গুরুতর কথার আলোচনা না করিয়া থাক! 
হায় না। দেশের রাজশক্কি যদি এইরূপ বৈজ্ঞানিক অন্ুমানের সমর্থনে 


* অনেকেই বোধ হয় লক্ষ করিয়! খাকিযেন যে, এ দেশের প্রাচীনায়। নধজাত শিশুদিগকে 
স্বাদ কয়াইবার সময় তাহা গিগের বাথ। জোরে চাপড়াইয়! গোল করিষাক চেষ্ট। করিয়। খাকেদ। 
শিপ্ুর ষন্তফে তৈল-ব্ধন-কালেও দেখিয়াছি, ঠাহার। বালকের মাথা চাপিক্ক! গোল করিযার 
চেষ্টা করেছ! কানও বালক দীর্ঘঝির্ধ হলে, ঠাহায়া বলেন, শৈশযে তাছার হারার গঠনের 
প্রতি কেহ বন্ধ করে বাই, তাই এইয়প হইয়াছে । উপাধান-হিষ্তাসের দোষে শিওর ষণ্তকের 
গঠমের ফ্যতিরঙ হয়, এ কথাও প্রাচীনািগের মুখে শুনিগ়্াছি। সৌন্দর্ধাজ্ঞানের ভায়তঙানু- 
গায়ে ঠাহাদিগের কেহ শিগুর মস্তক যথাসাধা গোলাফার, ফেছ হা ধখাসাধা দীধণ করিধার চেষ্টা 
করিবেন, ইহা অসপ্তব নছে। কল কথা, হখন কৃতি উপাঞ্জে হত্তফেয গঠনের তারতম্য 
খটে বেখ। বাইতেছে। তখন বত্তফের পরিমাণের উপর নিন র করিয়া জাতিতদ্ববের ভাগ জটিল 

তদ্বের ধীমাংসা কয় কখনই বৃক্তিসি্ধ নহে। 


তা, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৫ 


আগ্রহ্প্রকাশ করেন, তাহা হইলে তাহার ফল কিরূপ ভীষণ হইতে পারে, 
তাহাই এ ক্ষেত্রে সবিশেষ ভাবে চিন্তনীক্স । বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে গবর্ণমেন্টের 
অপক্ষপাত বিচারকের ন্যায় ব্যবহার করা উচিত। বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রেও 
হুজুকপ্রির লোকের অভাব নাই ' গবর্ণমেণ্ট যদি তাহাদের দলে পড়িয়! 
কোঁনও বিশিষ্ট অনুমান বা থি?রী'র সমর্থন করেন, তাহা হইলে নিতান্তই 
অবিজ্ঞের হ্যায় কাক করা হয় ।-_ভারতগবর্ণমেণ্টের স্যার রাজশক্তির পক্ষে 
ইহা নিতান্তই অন্রচিত। এ বিষয়ে তীহাদের আগ্রহাতিশয়ে আমরা 
প্রতিবাদ করিতেছি |”, 

যে দ্ধেশে লোকের নিকট বর্ণ-সম্করত্ব ঘোর অবজ্ঞা-জনক দোষ বলিয়া! বিবে- 
চিত হয়া থাকে, সে দেশের গবর্ণমেন্টের পক্ষে এরূপ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করাই 
বিজ্ঞতার কাধ্য বলিয়া মনে হয়। এ বিষয়ে “পাইওনীয়রের”” প্রতিবাদে দেশের 
প্রতোক শিক্ষিত বাক্তিরই সহানুভূতি থাকা উচিত' 

প্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর | 


বেসনগরের শিলালাপ। 


প্রাটান শিলালিপি ও পুস্তকাদি হইতে ভারতবর্ষের ও্পনিবেশিক 
যুনানীদিগের ( গ্রীকৃদিগের মধ্যে বৌদ্ধ-ধর্দ-গ্রহণের যথেষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। গবর্ণমেণ্টের প্রত্ব-তত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ মিঃ মার্শাল সাহেবের 
যত্বে গত বর্ষে যে একথানি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা হইতে 
সপ্রমাণ হইতেছে যে, তক্ষশিলার যুনানী নৃপতি এট্টিক়াল্কিডসের 
(41700101155) দূত হেলিও-ডোরস্‌ € 1110-0072 ) বৈষ্ণব-ধন্ম্ের 
ভাগবত সম্প্রদায়-ভূক্ত ছিলেন । কিছু দিন পূর্বে সুবিখ্যাত গ্রিয়ারসন সাহেব, 
বৈষ্ণবধন্দ্ধ (ভক্তিমার্গ ) অতি আধুনিক সময়ে উদ্ভৃত ও খুষ্টধর্ম্বের আদর্শে 
গঠিত বলিয়া যে মত প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা এই অতি প্রাচীন লিপির 
দ্বারা ভ্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে । তিনিও এক্ষণে হয়ত অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
নীরবতা অবলম্বন করাই শ্রেয়স্কর মনে করিয়াছেন । 

মধ্য ভারতের গোয়ালিয়র রাজ্যে ভিলসানগর বৌদ্ধদ্দিগের পবিত্র 
প্রাটীন স্তপের জন্ত চির-প্রসিত্ধ। তথাকার স্তপের বিষয় জেনারল 
ক্ানিংছাম সাছ্ছেব তাহার «ভিলসা টৌপস্‌ (9171158 1০59) নামক 
বহুমূল্য গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই তিলসা হইতে, কিছুদুরে অবস্থিত 


৩৬৬ সাহিত্য । ৫২শ বধ, ৫ম সংখ]। 


প্রাচীন বিদিশা-নগরীর ভগ্রাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। জেনারল 
কানিংহাম সাহেব ১৮৭৭ সালে দিদিশার স্থান নির্ণয় করিয়া উদ্বার সুবিত্তৃত 
বিবরণ তাহার সম্পাদিত “আফিয়োলজিক্যাল সার্ডে রিপেণটে* প্রকাশ 
করেন। তথাকার বেতয়া ও বেস নদীঘ্বয়র সঙ্গমন্থলের সন্গিকটে এক 
প্রাচীন বিশাল স্তম্তও তিনি আবিষ্কার করেন; তাহার চিত্র ও আয়তনের 
পরিমাণাদি উক্ত রির্পোটে (প্লেট ১৪, প্রথম চিত্র) সংক্ত আছে। এ 
স্তস্ত তথায় “কেবল! বাবা” নামে প্রসিদ্ধ; সকলে উহাকে অতি 
প্রসিদ্ধ বলিয়া জ্ঞান কবে। কোন বাত্রী তথায় গমন করিলে উহার সম্মুখে 
পণ্ড বলিদান ও উচ্ভার গাত্রে সিঙ্গর লেপন করিয়া থাকে । যে সময়ে, 
কানিংহাম সাহেব এই ভ্তস্তের অনুসন্ধান কার্যে নিমৃক্ত ছিলেন, সে সমকষে 
কালক্রমে প্রচুর পরিমাণে সিন্দুর উত্ভার উপর জমিয়া উঠিয়াছ্িল এবং 
জনসাধারণে উহাকে অতি পবিস্র মনে করিয়া নিয়মিত ভাবে অর্চনাদি 
করিত। এই সকল কারণে, তাহার পক্ষে উচষ্কার সম্পূর্ণ ভাবে পর্যাবেক্ষণ 
করিবার সম্ভাবনা! ছিল ন'। উহার এই প্রকার অবস্থা দেখিয়া তিনি 
অনুমান করিয়াছিলেন যে, উহা গুপুদিগের সময়ের স্তস্ত হইবার সম্ভাবনা এবং 
সিন্দুরের নিয়ে উনার নির্্মাণ-কর্তার নামও থাকিবার কথা। কিন্ত 
যখন তথাকার পুঁজারীগণ তাকে জানাইয়াছিলেন যে, উত্ভার উপর কোন 
প্রকার লিপি তাহার! দেখিতে পাইতেছেন না, তখন তিনি নিরাশ-হাদয়ে তথা 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। তাহার পর সিক্ুরের চাপ অধিক 
হইয়া পড়ায় কয়েক বংসর হুইল, উহা আপনা হইতেই খসিয়! পড়িয়াছিল। 
কিন্তু যাত্রিগণ পুনরায় পূর্ববৎ সিন্দুর লেপন করিতে বিরত হইলেন ন1। 
অতঃপর বিগত ১৯*৯ সালের জান্তয়ারী মাসে যখন মিঃ মাশাল সাকেব 
'টুরে' তথায় উপস্থিত, তখন গোয়ালিয়র রাজোর ইঞ্জিনিয়ার মিষ্টার 
লেক সান্ছেব ত্বস্তটির এক অংশে প্রাচীন অক্ষরের চিহ্ন দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। তাহার আদেশক্রমে সেই অংশের খানিকটা! সিনুর 
উঠাইবামাত্র অক্ষরগুলি সুস্পষ্ট প্রকাশিত হইয়াছিল । ইহার পরে, হি: মাশাল 
সাহেব পুনরায় স্তস্তটি উদ্মমরূপে পরিষ্কার করাইয়াছিলেন। তাহার ফলে ছইটি 
অতি প্রাচীন শিলা লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই কার্ধোর জন্গ তিনি সমগ্র 
শিক্ষিত সমাজের ধন্তবাদের পাজ, সন্দেচ নাই । 

কানিংহাম বে অন্মান করিয়াছিলেন যে, এই লিপিট গুপ্তদিগের 


তাঙ্র, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য ৷ ৩৬৭. 


সময়ের হইবার সম্ভাবনা তাহ! সত্য নছে। প্রকৃতপক্ষে গুগ্তদিগের বহুপূর্কে্-_ 
ৃষটপূর্বব ২য় শতাব্দীতে লিপি ছুইথানি খোদিত হুইয়াছিল। নে সময়কার 
কেবল অশোক-পিপিই আমরা প্রাপ্ত হইয়া থাকি। আলোচ্য এই 
ছুইখানি লিপির মধ্যে বড়খানি অর্থাৎ সপ্র-পংক্তি-যুক্ত লিপিখানিই 
আমাদিগের সবিশেষ আলোচনার বিষয়। মিঃ মার্শাল সাহেব এই 
িপিখানির ছাপ! প্রস্তত করিয়া একখানি ডাক্তার ব্লক (1): 1159 
31০০) ) সাহেবের নিকট, আর একখানি উহার ফটোসহ রয়াল এসিয়াটিক 
সোসাইটির সম্পাদক ডাক্তার ফিটু সাহেবের নিকট বিলাতে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। ডাঃ ব্রক সাহেব কৃত উক্ত লিপির রোমান অক্ষরাস্তর ও ইংরাজী 
ভাষান্তর মিঃ মাশাল সাহেব তাহার “0665 01 /৮00501081081 [2%0)10- 
[26101) 1) 177012, (18০৪-০) নামক প্রবন্ধে ছাপাইয়াছেন | * ডাঃ ফিট 
সাহেবও ন্বকৃত রোমান অক্ষরাস্তর ও ইংরাজী অনুবাদ উক্ত সংখ্যাতেই 
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা ব্যতাত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দেবদত্ত ভাগ্ডারকর উহার 
একাট রোমান অক্ষরাস্তর ও ইংরাজী ভাষান্তর বোস্বাই এসিক্াটিক সোসা- 
ইটির জার্ণালে মুদিত করিয়াছেন । কিন্তু এই তিন অক্ষরাস্তরের মধ্যে 
একটিতেও শেষ পংক্তির পাঠ সন্তোষজনক নাই । তাহার প্রধান কারণ 
ফটোতে অথবা ছাপে এ পংক্তির কতিপয় অক্ষর স্পষ্টরূপে উঠে নাই। বিগত 
বর্ষেমিঃ লেক সানেব পুনরায় উক্ত স্তস্তটি সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কার করাইয়া 
উহার একথানি উত্তম ছাপ মদীয় অধ্যাপক বিখ্যাত লিপিতত্ববিৎ ভিনিস্‌ 
সাহেবের নিকট প্রেরণ করেন। অধ্যাপক মহাশয় শেষ পংক্তির স্পষ্টর্ূপে 
পাঠোদ্ধার করিয়া সোসাইটির জার্পালে প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে উহ্বার প্রধান 
ংশয় নিরাকৃত হইয়াছে ' 

উক্ত লিপির বাঙ্গাল৷ অক্ষরাস্তর ও ভাষাস্তর নিষ়ে প্রদত্ত হইল। 

অক্ষরাস্তর :-- 

(১) দেব দেবস বা (সু) দেবস গরুড়ধবজে অয়ং 

(২) কারিতো ই (অ) হেলিও দোরেণ ভাগ 

(৩) বতেন দিঅস পুত্রেণ তখসিলাকেন 

(৪) যোনদূতেন আগতেন মহারাজস 

(৫ ) অংতলিকিতস উপংতা সকাসংরও ' _ 
* রয়াল এপিক্াটিক সোসাইটির জার্দালের__অক্টোঘর সংখ্য। (১৯০৯) জবা। 


রে সাহিত্য । ২২ বযঃ ৫ম সংখা! । 


(৬) কাসীপুভল [ ভ1] গতদ্রস ত্রাতাবস 
(৭) বসেন চতুদুসেন রাজেন বধমানস 
ভাষাস্তর £-_ 

“দেবতাদিগের দেবতা বাস্থদেবের এই গরুড়ধবজ, তক্ষশিলাবাসীদিগের 
(10807) পুজ্র ভাগবত হেপি ওদোর (111199107০৯) (নামক ) যবন- 
দূত এই স্থানে নিশ্মাণ করেন, (ধিনি) মহারাজ অংতলিকিতের (:১07] 
1২14১) নিকট হইতে ভ্রাতার রাজ কাশীপুল্র ভাগভদ্রের নিকট (তাহার 
প্রবন্ধমান রাজ্যোর চতুর্দশ বর্মে আগমন করিয়াছিলেন 11, 

টিপ্রনী। 

ভাষা ।-»-এ লিপির ভাষা প্রাকৃত; কিন্ধ স'স্কতের সহিত ইহার যথেষ্ট 
সম্বন্ধ দেখা যাইতেছে । ভারতবর্ষের যুনানী (গ্রীক) রাজগণের মুদ্রার 
উপর থরোট্টা লিপিতে যে ভাষা উৎকাণ হহত, ইহার ভাষাও ভাহার অনুরূপ । 

গরুডধ্বজ |__বিষুমান্দিরেরর সন্দুখতাগে কথন কখনও যে গ্তস্ত দেখা যার, 
তাহার মস্ত কদেশে গরুড়দেবের মূ প্রতিষ্ঠিত থাকে । এই প্রকার স্তম্তকেই 
সাধারণতঃ গঞ্ড়ধবজ বলা হন । গুপু নুপতিগশের মুদ্রাধিতে ও ইহার 
নিদর্শন পাওয়া যায়! 

তক্ষশিলা | পঞ্াবের এক অতি পণ্চান নগর। ইহার বর্তমান নাম 
ট্যাকৃসিলা। সেকান্দার বাদশা বখন এ নগরে আগমন করেন, তখন একজন 
হিন্দু নুপতি এস্থানে রাজত্ব করিতেছিলেন। এই নুপতি হিশু রাজগণের 
মধো সর্ব প্রথমে বিনাসুদ্ধে সেকেন্দারের অধীনত স্বীকার করেন । পরে এই 
নগর পঞ্জাবের যুন'নী নৃপতিগণের রাজধানীরূপে গণা হয়। সম্ভবতঃ গ্রীক রাজা 
এট্টিগালকিডস্‌ এইখানেই তাহার রাজধ'না স্থাপন করিয়াছিলেন। 

দীঅ ।-_গ্রীক ভাষায় ইহাই ডীয়ন (1)107 ) নামে পরিচিত। যখন এক 
ভাষার শক অন্ত ভাষায় লিখিত হয়, তখন উহ্বাতে কিছু না কিছু পরিবর্তন 
অবস্তই ঘ&টয়। থাকে । অশোকের লিপিতে এপ্টিয়োকসের' স্থানে প্অন্তিয়ক' 
'অন্তিয়োক' অথবা অস্তিয়োগ' লিখিত ভইয়াছে। এই প্রকায়ে টলেমি 
স্থানে 'তুরমায়' 'এট্টিগানস্‌ স্থানে 'অস্থিকিনি' বা অতো ও 'এলেক্জাগারের' 
স্থানে 'অলিকসন্মর' লিখিত হয়। মুসলমানগণের সময়েও সংস্কৃত লেখকগণ 
জদিরকে “হাষির রূপে এবং 'স্থুলতানকে '্থুরত্রাণ রূপে লিখিযা 


গিয়াছেন দেখা যায়। 


ভান, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য ৬৯ 


ভাগ?ত। বৈষ্ঠবগণের সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাগবত সম্প্রদায়ই সর্বাপেঙ্গ। 
প্রাচীন। এই সম্প্রদায়ের অন্ধ্যায়িগণ বেদ-বিছিত যজ্ঞাণি কর্্মকে গৌণ ও 
তগবস্তুক্কিকে মুখানূপে গ্রহণ করিতেন। 

অন্তলিকিত।-_ ইহা গ্রীকৃ ভাষার “এটিয়ালকিডন্, নামের প্রাকৃত রূপ। 
এটিয়ালকিডস্‌ খৃঃ পুর্ব দ্বিতীয় শতাবীডে পঞ্চনদে রাজত্ব করিতেন। তক্ষশিলায় 
সম্ভবতঃ ইহার রাজধানী ছিল। ইহারই প্রেরিত দূত হেলিওডোরস্‌ বিদিশার 
রাজা! ভাগভদ্রের নিকট আগমন করিয়াছিলেন। এই নৃপতির কয়েকটি রৌপ্য 
মু্র' আবিদ্ধত হইয়াছে । তাহার মধ্যে একটির উপরে প্রাচীন গ্রীক লিপি দৃষ্ট 
হয়। আর একটিতে থরোষ্টী লিপিতে এই প্রকার লিখিত আছে--“মহরজন্‌ 
জয়পরস অন্তিয়লিকিদস” | বেসনগর-লিপির পূর্বেও এরূপ অনেক শিলা- 
লিপি পাওরা গিয়াছে, বাহা হইতে সপ্রমাণ হয় যে, পঞ্জাবে বহু গ্রীক্নৃপতি রাজত্ব 
গকরিয়াদলেন। 

ত্রাতার।-( সং “তাত” হইতে নিপন্ন ) ইহার অর্থ রক্ষক। কিন্তু সে অর্থ এ 
স্থানে প্রযোজা নহে। এশব্ট একটি উপাধি? গ্রীকৃ “সোটর' ১০%9:05 
শব হইতে প্রাকৃত ভাষার অনুদিত হইয়াছে। এই উপাধি হইতে অনুমান করা 
বার যে, রাগ! ভাগভদ্র অতি পরাক্রমশালী নরপতি ছিলেন। 

কাশীপুত্র ।_রাজা ভাগভদ্রের নামের দহিত তাহার মাতা কাণীর নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে । প্রাচীন লিপিতে কোন কোনও রাজার নামের সহিত . 
তাহাদের মাতারও নামের উল্লেখ দেখা যায়। ইহার কারণ একপ হইতে 
পারে যে, সে সময়ে রাজাধিগের অনেক রাণী থাকিত, কাজেই কাহার গর্ভে 
বর্তমান রাজ জম্ম গ্রহণ করিয়াছেন, ইহা নির্ণয় করা কঠিন হইবে বলিয়া 
রাজার সহিত তীহার মাতার নামের উল্লেখ করা হইত। আন্ধভৃত্য 
(মাতবাহন ) বংশের রাজা শাতকর্ণীকে গৌতমীপুক্র, পুলুমাইকে বাসিশ্ীপুক্র, 
শকসেনকে মঢ়রী-পুত্র বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। এইরূপ বহু উদাহরণ 
ঞাচীন মুদ্রা ও লিপি হইতে সংগ্রহ করা যাইতে পারে। রাজন্তবর্গের নাম 
ব্যতীত অন্ত নামেরও সহিত একপ ব্যবহারের অভাব নাই। সংস্কৃত ভাষার 
প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ পাণিনি দাক্ষীপুত্ররূপে কথিত হইয়াছেন। মহাকবি ভবত্ৃতি 
নিজেকে জাতুকর্ণপু্র ও মহাকবি শ্রীহ্য মামল্লদেবীপুত্র বলিয়া! আত্মপরিচয় 
দিয়াছেন। | 
ভাগভদ্র।-_ইনি কোন্‌ বংশের রাজ! সে বিষক্ধে কোনও পুস্তকে এ পর্যন্ত 

| 6৭ ? 


৩৭৩ সাহিতা। ২২শ বধ, ৫ম সংখ্য|। 


কোনরূপ উল্লেখ পাওয়৷ যার নাই। মহাকবি কালিদাসের “মালবিকাগ্রি- 
মিত্র” নাটক হইতে জানিতে পারা যায় যে, স্থঙ্গবংশের সংস্থাপক রাজা 
পুপ্পমিত্রের সময় তীহার পুত্র অগ্লিমিত্র বিদিশানগরীতে রাজত্ব করিতে- 
ছিলেন। ভাগভদ্র রাজার নময় পুষ্পমিএ্ের সময় হইতে দূরবর্তী নহে । এরূপ 
হইতে পারে যে, ভাগভত্র পুম্পামত্রের বংশ হইতেই সম্তৃত হইয়াছিলেন। 
মন্তব্য । 

ডাক্তার গ্রিয়াররন সাহেব রয়েল এসিয়াটক সোদাইটির পত্রিকায় 
১৯০৭ সালে +১1০৫111 110110100057) 81761 005 061)8 100 010৮ সং এ1011181)55 
নামে একট প্রবন্ধ [লখিয়াছেন। তাছাতে তিনি সপ্রমাণ কাঁরতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন যে, থৃষ্টানদিগের যে একটি দল প্রাচীনকালে মাক্দ্রাজে উপনিবেশ স্থাপন 
করে, তাহাদের দ্বারাই 'হন্দুদিগের মধো ভাক্তমাগ সর্বপ্রথম প্রচারিত হইস্ক 
ছিল। এ পর্যান্ত ঢাক্কার মহাশয়ের এই মৌলিক মতের কেহ প্রতিবাদ করিতে 
অগ্রসর হয়েন নাই । কিস্থ এক্ষণে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাতা ঈশ্বরের ইচ্ছার ইহার প্রতি- 
বাদ আপন! হইতেই প্রকাশিত হয়া পড়িল । বেসনগর লিপি তইতে প্রমাণ 
হইয়া গেল বে, শ্বীষধন্বের প্র:গভাবের দুহশত বৎসর পুর্বে ভারতবষে তক্তিমাগের 
অনুবন্তী ভাগবত সম্প্রদায় বিস্তমান ছিল। গুধু তাহাই নহে, প্রাচীন গ্রীকগণ 


পর্যন্ত “হাব অনুধায়ী হইয়'ছালেন। 
*'2ন্দাবনচন্্র ভট্র'চাধা । 


বিদ্শৌ গণ্প 


সঙ্করের রাল্ডার় রাজার কুকুর্ট ভ'রাইয়া গিয়াছিল। কুকুরটির এমন কোনও 
পিশেষত্ব ছল ন'__দেখেতে সাধারণ কুকুরের মত । এই জন্ত লে সবিশিষভাবে 
কাহার ৪ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পায়ে নাই। পু 

ছুর্ভাগ্যবশতঃ এক জন সরকারী মেখর কুকুরটিকে দেখিতে পাইল। 
তাহার গলায় গলাবন্ধ ছিল ন'_-এ কুকুর কখনই তদগন্কম্ের নয়! ত1? ছাড়া 
রাজার মাদেশ,--কুকুরের গলায় গলাবন্ধ কিংবা অন্ত কোনও তক্ম! না থাকিলে, 
সরকারী মেখরের! তাঙারের ধরিয়া আনিয়! রাজ-সরকারে জম! দিবে। তাছারা 
রাজপথে ুরিয়া! বেড়াইতে পারিবে না। রাজের নর্কাতই এই নিরম 
প্রচলিত । | 
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মাছরাঙ্জা পাখী যেমন স্বকৌশলে ছে" মারিয়া! তাহার আহার শীকার করে, 
তেম্নি নিগুণতার সহিত মেথরটি কুকুরটিকে ধরিয়া! তাহার গাড়ীতে বন্ধ করিয়া 
রাখিল। ধর! দিতে কুকুরটি কোনও আপত্তি করিল না । 
গাড়ীতে আরও অনেক এুকুর ছিল। এই নবাগত স্বজাতীয়কে একটু 
স্থান দিতে হহল দেখিয়া, ছু' একঠা কুকুর ঘেউ ছেউ করিয়া বিরক্তি প্রকাশ 
করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাদের এই নৃতন বন্ধুট কোনও প্রত্যুত্তর না দিয়া 
গুধু একবার স্থির দৃষ্টিতে তাহার সহ্যাত্রীদের মুখের দিকে চাহিল। 
তাহার গাস্তভীর্ধ্য দেখিয়া কেহ আর কিছু বলিতে সাহস করিল না--ল্যাজ 
গুটাইয়া সরিয়' গেল। 
মেধর ভাবিল এ কি ব্যাপার! নূতন কুকুর ধরিয়া গাড়ীতে বন্ধ 
'কন্িলেই থানিক ক্ষণ চেঁচামেচি হয়। কিন্ত এ কুকুটির আগমনে সেরূপ 
| হইল না! কারণ কি? আবার ভাবিল, বোধ হয় কোনও গৃহস্থের কুকুর-__ 
( কোনও রকমে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িয়াছে! যাহ' হউক, সন্দেহ-ভঞ্জন 
আবশ্তক, 
চৌরাস্তার মোড়ে এক জন কনেষ্টবল দীড়াইয়া ছিল। মেথর তাহার 
নিকটে গিয়া প্রথমে মাথার টুপী খুলিয়া সন্মান দেখাইল। তার পর 
॥ জড়িতকণে আগ্জে আস্তে কহিল, “আমি এ__এই একটা কুকুর ধরেছি, 
| তা” সেটা_-_" 
[.. প্দেখি 1” বলিঞা কনেষ্টবল মেথরের সঙ্গে কুকুরের গাড়ীর নিকটে গেল। 
 কৃকুরটি দোয়া কনেষ্টবল টেচাইয়া বপিয়া উঠিল, “কি, তরী কুকুরটা ! তুই 
৷ কি পাগল হয়েছি? ভদ্রলোকে কি কখনও ও রকম কুকুর পোষে? আমি 
। নিশ্চয় করে, বলতেঞ্জারি, এ কুকুর কোনও কালে ভদ্রলোকের নয় ! সহরের 
ৃ ' সব বড়লোকের কু€ুরকে আমি চিনি |” 
.. কনেষ্টবলের কথায় মেথরের' মনের অনিশ্চিত আশঙ্কা দুর হইয়া গেল-_ 
তাহার মুখে হাসি ফুটিল। 
£ ঠিক সেই সময়ে মেই স্থান দিয়া এক মুটে যাইতেছিল। গাড়ীর ভিতরে 
্ বত কুকুরটিকে দেখিয়াই সে তাড়াতাড়ি মাথার টুপি খুলিয়া কুকুরটিকে 
সং মম করিল। 
কনেষ্টবল বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল,--“ও রকম করলি যে? পাগল 


কি তুই 1» 


০৮৯ ৯ ২ 







৩৭২ সারহৃত্য। ২২শ বধ, ৫ম নংখ|। | 


মুটে গভীরভাবে উত্তর দিল, “পাগল হ'ব কেন! ও কুকুর তো 
আমাদের মহারাজের 1৮ 

কনেষ্টবলের বোধ হইল, যেন পৃথিবী তাহার চক্ষুর সম্মুখে ঘুরিতেছে ! 
নিজেকে একটু সামলাইয়া লইর! ক্রোধ-কম্পিতশ্বরে সে কহিল, “রাজা- 
ম'শান্ের কুকুর! আর তুই বেটা তাকে ধরে” গাড়ীতে পুরেচিন্! ছে.ড় 
দে বলছি এখনই।'* বলিয়াই সে মেথরটর মন্তকে সজোরে একটি মুষ্ট্যাঘাত 
করিল- _মেথর ঘুরিয়৷ পড়িয়া গেল। 

মেখর নীরবে এই অপমান সহ করিল-_কিছু বলিল না। তাঠার পর্ন 
কম্পিত হস্তে গাড়ীর দরজ। খুলিয়া কুকুরটিকে বাহির করিয়া দিল। 

কনেষ্টবল শিস দিয়া কুকুরাটকে আদর করিতে করতে বলিল, “আমি 
একে গাড়ী করে? বাড়ী নিয়ে বাব।” ্ 

“ছা, তা” নিয়ে যাবি বৈ কি! গঙ্গভ। দেশের নিয়ম টি জানস্‌ 
না ?*_কনেষ্বল চকিতে ফিরিয়! চাহিয়া দেখিল, এক জন পুলিস-সাক্ষন 
ভয়ে তাহার মুখ শুকাইযা গেল বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া উঠ্ঠিল। ঢোক 
গিলিয়া কম্পিতকণ্ঠে সে উত্তর করিল, 'আ অ'_ভ্তে_এ-টা রাজ” 

সার্জন হো হে! করিয় হাপিয়া উঠিয়। খলিল, “মূর্খ, রাজার কুকুর কি 
কখনও এ রকম হয়? তার সঙ্গে সঙ্গে চাকর খাকে তার কত বন্ধ 
ছআর এ কুকুর" 

সার্জনের কথা শেষ হইতে না হইঠে কনেছ্ুবল ককুরটিকে ধরিয়া সবলে 
পদাধাত করিল কুকুর একেবারে গাড়ীর ভিতর ছিটুকাহর! পঁড়ণ। 

সেখানকার একজন দোকানদার সার্নকে কছ্ছিল। “মশার, দেখিতে 
পাচ্ছেন না, এটা সাধারণ জাতের কুকুর নয়? এর গা কত পরিষ্কার-_ 
সাধারণের কুকুরের কি কখনও এ রকম থাকে 1 

সার্জনের মনে সন্দেহ হইল | মুহূর্তকাল চিন্তা করিয়৷ সে তাড়াতাড়ি কহিল, 
পক, হাঁ, এটা বোধ হয় রাজারই কুকুর ।” 

হঠাৎ ক্রোধ-কম্পিত স্বরে সার্জন বলিয়! উঠিল, “কুকুরটাকে এখনই বের 
করে? দে-.দেখ.তে পাচ্চিস্‌ না, এটা যেসসে কুকুর নয় ।” 

“ঠিক কথা! এটা! যে-সে কুকুর নয়!” সার্জনের এক বন্ধু মৃছধ যন 
হাসিতে হাসিতে পশ্চাৎ হইতে বলিয়া টঠিল, “ঠিক কথা! এট 
ফে-সে কুকুর নর।” 
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সকলের দৃষ্টি সেই দিকে পতিত হইল । 

বন্ধুকে দেখিয়া! সার্জন কহিল, “তা হলে তোমার মতে এটা একটা 
সাধারণ কুকুর!” 

বন্ধু কহল, “সাধারণ কি? বোধ হয় কুকুরটা ক্ষ্যাপা! দেখচ না-_এর 
চোথ ছুটে! কেমন ঘোলা-ঘোলা |") ্‌ 

“হা, তাই ত বটে!” সার্জন গঞ্জন করিয়া বলিয়া উঠিল, ণ্যা বেটা, 
শীগ্গার গাড়া চালা--দেখতে পাচ্চিদ না, এটা একটা পাগল! কুকুর!” 
তার পর একটু থামিয়া কনেষ্টবলকে লক্ষ্য করিয়া আবার বলিল, «এই ও 
বেটাকে দু'দিন কয়েদ করে' রাখিন্‌-পাগলা ঝুকুর গাড়ী থেকে ছেড়ে 
দেওয়ার মজাটা ওকে দেখিয়ে দেব।” 
& ক্যাচ! ক্যাচ! ক্যাচ! ধারে ধীরে কুকুরের গাড়ীখা'ন দৃষ্টির বাহিরে 
চলিয়া গেল। 

আধ ঘণ্টা পরে পাচ জন উচ্চপদস্থ পুলিস-কম্মচারী সেই স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত ! সকলের মুখই বিষ, সকলের মুখেই একটা আতঙ্কের চিহ্ন 
সম্পষ্ট। সাঞ্জন তখনও সেইথানে “ইতন্ততঃ, করিতেছিল। তাহার দিকে 
চাহিয়া এক জন পুলিস-কম্মচারী তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, “বাজার 
কুকুরকে দেখেচ ?” 

সাঙ্জনের ধাকাস্মৃর্তি হইল না-মুহূর্তের জন্য সে নির্বাক! তাহার 
কর্ণমূল লাল হইয়া! উঠিল-_ললাটে বিন্দু বিন্দু স্বেদ দেখা দিল। সে 
চিত্রাপিতের গ্তায় দীড়াইয়া রহিল-_-কি উত্তর দিবে, কিছুই ঠিক করিতে 
পারিল না। কিছুক্ষণ এইরূপ থাকিবার পর সাজ্জন কোনও কথা ন! কহিয়' 
টলিতে টলিতে, যে দিকে গাড়ী গিয়াছ, সেই দিকে ছুটিল। উচ্চপদন্ত 
পুলিস কর্মচারীরা তাহার অনুসরণ করিল। ্ 

পরদিন সংবাদপত্রে দেখা গেল,__মেথরের তিন মাস সশ্রম কারাদণ্ড, 
সাজ্জনের কর্মচ্যুতি ও নগরপালের পাচ শত মুদ্রা জরিমানার আদেশ বাহির 
হইয়াছে। সৌভাগ্যবশতঃ যে রাজনীতিক সংবাদপত্রের সম্পাদক এই বিবরণ 
আস্ঘোপাস্ত প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহার কোনও শাস্তি হয় নাই। * 

প্রবগলারঞ্জন চট্টোপাধায়। 


আজও 





+. রুমিয়ার সামগ্রিক সংবাগপঞ্জের সপ্রসিদ্ধ লেখক 820?এর একটি গল্ের ইংরাজি 
অনুবাদ হইতে অনুদ্িত। 


ক্ষম। | 


কুকুরের নাম ম্যানা! । তাহার আকৃতি বুহৎ। সে যে কোন্‌ জাতীয় কুকুর 
কেহই তাহা অবগত [ছল না। বেদীয়া দম্পতীর বিবাহের সময় হইতেই 
সে তাহাদ্দের আশ্রয়ে আছে। একে একে বেদীয়াদের চারিটি সম্তানকে 
সে জন্মগ্রহণ করিতে দেখিয়াছে। “জা পুত্রটর বয়ঃক্রম সাত বতসর। 

ম্যানা সেই পরিবারেরই যেন এরুজন। তাহাকে কোনও মতেই বাদ 
দেওয়া চলে না। বেদীয়ারা তাহাকে ''আশ্রয়হীন দরিদ্র আত্মীয়ের' ভ্তায 
দেখিত। সেও কৃঙজ হৃদয়ে যথাসাধ্য তাহাদের মন যোগাইয়া চলিত, 
কাজে লাগিবার চেঠা করিত। মনিব-দম্পতী এবং তাহাদের সন্তানের 
ম্যানাকে ভালও বাদসিত, আবার উৎপাড়নও করিত। কখনও তাহাকে গালি 
দিত, কখনও ব' তাহার পরামশ গ্রহণ করিত। 

কোন্‌ দিকে গমন করিলে তাহাদের সুবিধা হইবে স্থির করিতে না 
পারিয়! তাহারা প্রায়ই জিজ্ঞাসা করিত, “ম্যানা বলত, লক্ষী, এখন কোন্‌ 
পথে যাই ?" 

ম্যানা তাহার মত প্রকাশ কাঁরত। ডাঁকিতে ডাফিতে সে হয়ত বেছি॥। 
দিগের নির্বাচিত পথের দিকে পশ্চাৎ করিয়া দীড়াইত। ইহাতে তাহার 
বুবিত যে. পথটি ম্যানার মনোনীত হয় নাহ । বাতাসের বিচিত্রঘ্বাণে সে 
বুঝিতে পারি, কোন্‌ দিকে গেলে দলের জোকের সুবিধা হহবে। 

কুকুরের পরামশ মত কাজ করায় বোঁদয়াদিগের একটা [বশেষ সুবিধ। 
ছিল; পর্যটন-কালে যে নগর গ্রাম ও পম্নীর ভিতর দিয়া তাহারা বাইত, 
বদি দৈবক্রমে তথায় কুড়ি অথব। অরণ্যলত। গুল্ম প্রদতির আদো আশানুরূপ 
বিক্রয় না হইত, তাহা! হইলে, তাহারা বলিত, নির্বোধ কুঝুরটাই বত 
অনিষ্টের গোড়া উহার জন্তহ এমন হইল।” 

পারিবারিক কলহ প্রায় কুকুরের পঙ্ঠদেশেই পর্যযবমিত হইতি। 'কর্ব্য 
নিট, শান্তিপ্রয় জীঝটি হচ্ছাপুর্বকই যেন কলহ-রত ক্রুদ্ধ দম্পতীর মধ্যে 
ঝাপাইরা পড়িত। তাহার ফলে উভয় পক্গ হইতেই তাহার পৃঞঙেশে 
পদাধাত-বৃটি হইত। সঙ্গে সঙ্গে দস্পতীর কলহ নিবারিত হইক্সা শান্তি 
সংস্থাশিত হইত। 

ম্যানা বথে্ট পরিশ্রম করিতে পারিত। ক্লান্তি তাহার ছিল না। 


তাস, ১৩১৮। বিদেশী গল্প। ৩৭৫ 


ইহা ছাড়া তাহার মত কঠোর রক্ষক বা অভিভাবকও বিরল ছিল। 
একাধিক শক্রর সহিত যুদ্ধ করিয়া সে অনায়াসে জয়লাভ করিত। বেদিয়া- 
দল্পতীর সম্তানদিগের রক্ষা করাই তাহার প্রধান কার্য্য ছিল। সে যেমন 
বালকদিগের রক্ষায় যত্রণীল ছিল, হতাহাদিগের সহিত ক্রীড়া করিতেও 
তাস্থার সেইনপ উৎসাহ দেখা যাইত: খেয়াল-বশেই হউক বা না বুঝিয়াই 
হউক, শিশুরা প্রায়ই পশ্তর প্রতি নির্দয় বাবহার করিয়া থাকে। কিন্ত 
ম্যান! নীরবে জননীর ন্যায় তাহাদের সমস্ত অত্যাচার সম্থ করিত। তাহার 
মায্তাগ অপূর্ব, সতিষুত' লোকছল'ত। 

বৎসরে একবার করিয়া বেদিয়ারা কুকুরের শাবক গুলিকে বিক্ুয় করিয়া 
ফেলিত। সন্তান-বিয়োগ-বিধুরা ম্যানা তখন লুকাইয়৷ নীরবে অশ্রপাত করিত। 
তার পর আবার সে নিজের কাজে মন দিত, শিশুদিগের সহিত খেলা 
করিত, তাহ'দের ইৎপীড়ন সম করিত। কিন্তু তাহার দিকে চাহিলেই স্পষ্ট 
বুঝ, যাইত যে, তাহার নয়নযগল অবর্ণনীয় দুঃধে মিয়মাণ, তাহার শোক 
সান্বনারও অতীত। ৃ 

একদা বসন্তকালে মুষলধারে বুষ্টি পড়িতেছিল। বেদিয়ারা ইহাতে অতাস্ত 
বিপদগ্রস্ত হইল। পথ চলিতে চলিতে সহসা তাহাদের গাড়ীর একথানি চাকা 
ভাঙ্গয়া গেল। নিকটে লোকালয় ন! থাকায় তাহারা সম্পূর্ণ নিরাশ্রয় হইয়! 
পড়িল। বেদিয়াপত্বী ঝুড়ি বিক্রয় কর্রবার চেষ্টা করিল, কিন্তু একটিও বিক্রীত 
হইল না। বালকেরা ভিক্ষায় বাহির হইল, কিন্তু ভিক্ষা মিলিল না। ক্ষেত্র 
হইতে অপহরণ করিবারও কিছুই তখন ছিল না। ম্যানার শাবক গুলি অত্যান্ত 
শিশু; সুতরাং বিক্রয়ের সম্পূর্ণ অযোগা | অনাহারে কিছুক্ষণ একরূপে চলিতে 
পারে) কিন্তু গাড়ীর চক্র-নির্মাতাকে ত মূল্য দিতে হইবে? 

দৈবাস্ুগ্রহে রাজপথে জনৈক শিকারীর মৃত্তি দৃষ্টিগোচর হইল। লোকটি 
দীর্ঘাকার, ক্ূশ। তাহার তাত্রাভ মুখমণ্ডলে ঈষৎ পীতাভ শ্বশ্র। লোকটির 
মুখে যেন নিষ্ঠুরতা! মৃত্তিমতী। 

ম্যানার গলদেশে লৌহশৃঙ্খল। সে তখন একটি বৃক্ষকাণ্ডে আবদ্ধ ছিল। 
তাহার শাবকগুলি চারি পার্খে খেল! করিতেছিল। আগন্তক প্রফুল্লচিত্ে 
শীদ্‌ দিতে দ্বিতে যখন ম্যানার পার্শ দিয়া যাইতেছিল, সেই লময়ে 
কুকুরটি অকম্মাৎ গর্জন করিয়া উঠিল। মানুষের প্রক্কৃতি পণুর! অতি সহজেই 
বুঝিতে পারে। 


ক ॥ 
৩৭৬ সাছিতা। ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


আগন্তক কুকুরের গর্জনে চমকিত হইয়া অকল্মাৎ সেইখানে গীড়াইল। 
ভন়লেশহীন, বৃহদাকার কুকুর ও তাহার শাবকদিগের প্রতি সে তীব্রদৃষ্ট 
নিক্ষেপ করিল। মনোযোগেক্র সহিত তাহাদগকে পরীক্ষা করিয়া পথিক 
সহসা উচ্চরবে হাসিয়া উঠিল। 

বেদিয়া পুকরুষটকে লক্ষ্য করিয়া! সে বলিল, “ছানাগুপির কত দাম লইবে? 
প্রত্যেকের দাম দশ শিলিংং কেমন? আ্সচ্ছা, বেশ। এখন আমার 
কথা শুন। সম্প্রতি কোনও মেলায় আমি একটা মঙ্জার থেলা দেখিয়াছিলাম। 
এখন নিজে আমি সেটা পরীক্ষা করিব; মাতার কাছে ছানাগুলিকে 
বাধিয়া রাখিয়া তাহার তাহাদিগকে গুলি করিয়া মারিয়াছিল। একটু 
থাম, আমি বা! বলি, শোন। বে ষে জিনিস দরকার, তোমাদের কাছে 
সবই আছে, দেখিতেছি। মুরগীর এই খোপটার মধো ছানাগুলিকে বন্ধ 
করিলেই চলিবে । তার পর মাতার নিকট হইতে খোপট৷ কিছু দুরে রাখিতে 
হইবে । আচ্ছা, দুই পাউণ্ডের স্থলে মামি তিন পাউও্ তোমাদের দিব। 
আমার কাছে আর এক পয়স'ও নাই।” 

বেদিয়াদম্পতী 9 বালকগণ ' একবাকো এই নিটুর, পৈশাচিক 
অভিনয়ের প্রতিবাদ করিল। তাহারা তখন ম্যানার গন্ধ সতাই আস্তরি ক 
বেদনা মন্ভুতবৰ করিতেছিল। ম্যানা অশাস্থভগুব ডাঁকিতেছিল। প্রহ্ধ ও 
তদীয় পরীর শঙ্কামলেন মুখমণুলদশনে সে যেন তাহার আসন বিপদের 
কথ! বুঝিতে পারিয়ছিল। 

কিন্তু আগন্ধক কিছুতেই পিরস্ত হইল না। বেদিয়াদম্পতীর নৈরাঠ 
যতই বাড়িতেছিপ, সে নিজের জেদ বজ্জায় রাখিবার জন্ত ভ৩্ পাড়াপীড়ি 
করিতে লাগিল। তাহাদের তখন অর্থের বড়ই প্রয়োজন। অবশেষে 
বেদিয়া-দম্পততী আগন্তকের প্রস্তাবে সন্ত হইল। বেদিয়' পুরুষটি সংক্ঠ 
স্থির করিয়৷ বিকট চাস্ত কর্রিল। তার পর স্বমু্বাগুলি পকেটন্ব করিল। 
বেদ্দয়ার অর্থবুক অস্বাভবিক হান্তে শিকারী মন বিশ্ুমাঞ্জ বিচলিত 
হইল না। লে অতটা লক্ষাও করে নাই। 

ম্যানার গলদেশস্থিত লৌহংশুঙ্খলের দৃঢ়তা পরীক্ষিত হইল। শাবক. 
চতুষ্টকে খোপের মধে। স্থাপন করিয়৷ কুকুরের অনতিদুরে রাখিয়া শিকারী 
সরিয়! দীড়াইল। ম্যান! সম্তানদিগের কাছে আসিবার চেষ্টা করিল। কেন্ত 
পায়িল না। শৃঙ্খলে টান পড়িল। তাঙ্বার নাসিকা থোপ স্পর্শ করিল মাতর। 


ভাত, ১৩১৮। বিদেশী গল্প । ৩ধ৭ 


বেদিয়া! রমণী গাড়ীর মধ্যে আশ্রয় লইল। সেই বীভৎস দৃশ্ঠ দর্শন বা সস্তান- 
বিয়োগকাতরা জননীর আর্ত চীৎকার শ্রবণ করিবার স্পৃহা তাহার বিন্দুমাত্র 
ছিল না। শিকারী বন্দুকে গুলি ভরিল। 

বেদিয়া বলিল, “একটু থাম” 

বালকদদিগের কাছে সে দৌড়িয়৷ গেল। তাহারা কিছু দূরে দীঁড়াইয়াছিল। 
বিন! বাক্যবায়ে সে জোষ্ঠ পুজের হাত ধরিয়। গাড়ীর কাছে টানিয়৷ লইয়া গেল। 
তাহার হাত পা দ্ুঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়া ফেলিল। বালকটির হাতে কতিপয় 
লোষ্ট ছিল। পূর্বাহে এ সতর্কতা অবলম্বন না করিলে বিষম অনর্থ ঘটিত। 
কিরূপ কৌখলে লোস্্রাঘাতে মানুষকে বিকল করিতে হয়, বালক তাহা! বিলক্ষণ 
অবগত ছিল। 

পৈশাচিক অভিনয়ে আধিক দময় গেল না। শিকারী দূর হইতে গুলি 
করিবার বাসনায় কয়েকবার লক্ষাত্র্ হইল । ছানাগুল বন্দুকের শবে ভীত 
ও ক'তর হইল। চীংকার করিতে করিতে ব্যাকুলভাবে লাফাইয়া উঠিতে 
লাগিল। প্রাণরক্ষার জন্ত যেন কাতরভাবে তাহারা জননীকে ডাকিতে লাগিল। 
গুলি ফুরাইয়া! গেলে অন্ততঃ একটি ছানারও প্রাণরক্ষা হইতে পারে, বেদিয়া 
মনে মনে এইরূপ আশা করিতেছিল; কিন্তু শিকারী শেষ গুলির আঘাতে 
অবশিষ্ট ছানাটির প্রাণবধ করিল । 
। যখন এই পৈশাচিক, নিষ্ঠুর হত্যাভিনয় চলিতেছিল, ম্যানার অবস্থা তখন 
৷ কি ভীষণ! তাহার রোমরাশি কাঁটার স্ায় সোজা হইয়া উঠিয্বাছিল। যুখ হইতে 
_ ফেনপুঞ্জ নির্গত হইতেছিল। বন্দুকের শব্দে সে প্রতিবার আক্রোশে, ক্ষোতে, 
খে, যন্ত্রণায় চীৎকার করিতেছিল। তাহার দীর্ঘন্বাস, আর্তনাদ মান্ষের আর্ত- 
ধ্বনির ন্ায় হৃদয়বিদারক ও শোককরুণ। 

উৎপীড়িতা কোনও নারী কোনও মাতা* এমন নৈরাস্থীপূর্ণকণ্ঠে ঘাতকের 
নিকট সন্তানের জন্য করুণ! ভিক্ষা করিতে পারিত না। তার পর উন্ত্বার স্তায় 
সে বন্ধনশৃঙ্খল ছিন্ন করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল। দেকি 
ভীষণ উদ্ম ! কি প্রাণাত্তকর চেষ্টা! আপনাকে শত-ছিন্ন করিয়া সে বন্ধন 
(হইতে আপনাকে মুক্ত করিবার বৃথা প্রদ্নাস পাইতেছিল। 
1 একবার হদি সে শুঙ্ধল ভগ্ন করিতে পারিত, তাহা হইলে সন্তান" 
ঘাতীর আর রক্ষা ছিল না। সে তাহাকে সহশ্র খণ্ডে বিভক্ত করিয়া 
ফুফেলিত। কিন্ত ব্যর্থ রোষে, নিক্ষল আক্রোশে দে শুধু গর্জন করিতে লাগিল। 

৪৮ 





৩৭৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ষ সংখা! । 


বক্ষের রক্ত সে গর্জনে যেন ভ্তস্ভিত হয়, গুকাইয়া যায়। গ্রামের 
প্রান্ত পর্য্স্ত দে প্রচণ্ড গঞ্ছন পরিস্রত হইল। তাহার ছুঃখে, যন্ত্রণায় 
ও ব্যথায় ব্যথিত হইয়া বেদিয়া রমণী ও শিশুগণও চীৎকার 
করিতে লাগিল। 

শিকারী পৃষ্ঠটদেশে বন্দুক বক্ষা করিয়া বলিল, “কি চমৎকার কুকুর! 
যেন সিংহী !” 

বিকট হ্বান্তে বেদিয়! বলিল, “বটে 1_-যা হোক, এখন ত তোমার 
কাজ শেষ হয়েছে । আমার কথামত কাজও আমি করেছি। তুমি বোধ হয় 
সন্ত হইয়াছ, কেমন ?* একটু থামিয়া সে আবার বলিল, £“এখন তোমাকে 
একটা পরামশ দি, তুমি পলাও। কুকুরকে এখন আমি ছাড়িয়া! দিব। সেটা 
কি আমার কর্তা নয় ?” 

শিকারী আতঙ্ক শিঠরিয়! উঠিল। তাহার মুখমগুল বিবর্ণ হইয়া গেল। 
শঙ্কাকম্পিতকণে সে বলিল, “কি বলিতেছ ? তুমি কি আমায় হত্যা করিতে 
চাও ন1কি? রক্ষা কর, রক্ষা কর।” 

সে আশ্রয়-প্রত্যাশায় চারি দিকে চাহিল। কিন্তু চক্রবাল-সীমায় কোনও 
গৃহ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল না । শুধু প্রান্তর ধূ ধূ করিতেছে। উত্বপ্ন ভূমি- 
তলে পা পড়িলে লোকে যেমন লাফাইয়া উঠে, সে তেমনই ভাবে লাফাইতে 
লাগিল । উন্মত্তবৎ সে পকেটে হাত দ্িল। কিন্তু অর্থ বা গুলি কিছুই তাহাতে 
আর খুঁজিয়! পাইল না। 

“আমি খত লিখিয় দিতেছি,__পাঁচ পাউও্ড,--পঞ্চাশ পাউও _-” 

অবিচলিতকণ্ে বদির বলিল, “তোমার অর্থে আমার প্রয়োজন নাই। 
বৃথ। প্রলোভন দেখাইতেছ। তোমার ব্যবহারে বুঝিয়াছি, তোমার গ্রতি এতটুকু 
দয়! দেখানও উচিত নয়।” 

যখন তাারা এইরূপ আলোচন! করিতেছিল, ম্যানা তখন অর্ধীরভাবে 
শৃঙ্ঘল তণ্ন করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিল। শিকারী উন্মতের ক্টাষ 
ধাথার কেশ উৎপাটন করিতে লাগিল। সে বেদিয়াকে জড়াইরা 
ধরিবার উপক্রম করিল। বেদিয়! ভ্রকুটিভঙ্গে বলিল, “শোন, তোমাকে 
আমি এইটুকু অনুগ্রহ করিতে পারি। তুমি রাস্তার & যোড় 
পর্ঘাক না গেলে আমি কুকুরের গলার শিকল খুলিয়৷ দিব না। প্রায় 
৬৪৬ হাত তুমি জগ্রে রছিলে। তার পর প্রাণপণ বেগে দৌড়াইয়! যদি 


ভান, ১৪১৮ বিদেশী গল্প। ৩৭৯ 


জীবন রক্ষা করিতে পার, তাহারই চেষ্টা দেখ। যাও, যাও, পলাও, আর মুহূর্ত. 


মাত্র বিলম্ব করিও না। আমি আর কোনও কথা গুনিব না। যাঁও, আমি 
আর দেরী করিতে পারিতেছি ন1।” 


ইতন্ততঃ করায় আর লাভ নাই দেখিয়া! হতভাগ্য শিকারী একবার পশ্চাতে 
ফিরিয়া কুকুরের ফেনপ্লাবিত মুখের পানে চাহিল; তারপর উন্মত্বের 
ন্যায় বেগে দৌড়াইতে লাগিল! সে পথের বাঁকে পহুছিবামাত্র ম্যানার 
শৃঙ্খলও উন্মোচিত হইল। উল্বাবেগে মানা সন্তান-ঘাতীর অনুসরণ করিল। 
তাহার তীরগতিবশে পথের ধুলিজাল ধুন্নরাশির ন্যায় উদ্ধে উখিত হইতে 
লাগিল। 

বেদিয়া-দম্পতী সম্তানগণ সহ গাড়ীর কাছে দাঁড়াইয়া দেখিল, পলাতক ও 
আক্রমণকারীর মধ্স্থ ব্যবধান ক্রমশঃ ত্রাস পাইতেছে । যতই সে পলায়মান 
শত্রুর সন্নিহিত হইতেছিল, ম্যানার লৌধাঞ্চকর তুদ্ধ গর্জন ততই ভীষণতর হইয়া 
উঠিতেছিল। 

পলাতক দেখিল, তীমমৃত্তি কুকুর ক্রমেই নিকটবর্তী হইতেছে, আর 
তাহার রক্ষার আশা নাই। তখন সেও অনুসরণকারী ম্যানার স্তায় বিকট- 
স্বরে আর্তনাদ করিতে করিতে ছুটতে লাগিল। তাহার আকৃতি তখন 
এমই ভীতিজনক, কণশ্বর এমনই বিকট ও বীভৎস হইয়া উঠিয়াছিল যে, 
পথিপার্স্থ একটি বালক তাহাকে দেখিয়াই পলায়নের উপক্রম করিল। 
বালকটি পথের ধারে মেষপাল চরাইতেছিগ। ভয়ে বালকের দেহ থর থর 
করিয়! কীপিয়া উঠিল। সে তাল সাম্লাইতে না পারিয়া পড়িয়া গেল। 
পথের ধারেই একটি জলাশয় ছিল) বালকের সংস্ঞাশূন্ত দেহ তন্মধ্যে গড়াইয়া 
পড়িল। 

সেই মুহূর্তেই ম্যানা সেখানে উপস্থিত হইল। শত্রু তখন আর 
কয়েক হন্ত মাত্র দুরে। ম্যানা বালকের অবস্থা দেখিতে পাইল। তখন 
তাহার গর্জন যেন ভিন্নরূপ শুনাইল। গুলির দ্বারা বিদ্ধ জন্তর ন্যার সে 
ভূমিতলে লুটাইয়৷ পড়িল। আবার সে গর্জন সহকারে লাফাইয়া উঠিল। 
তখন যেন একট! অশরীরী অলংঘনীয় বিরাট ব্যবধান অটল প্রাচীরের 
ন্যায় তাহার গতিরোধ করিল। সন্তানধাতীকে ক্ষমা করিতেই হইবে! 
সে ত্ত আর অগ্রসর হইতে পারিতেছে না! নিরাশ্রয়, বিপন্ন বালককে 
সে কেমন করিয়া পরিত্যাগ করিয়া যাইবে! এখন পৃথিবীতে এমন 


৩৮৩ সাহিত্য । ২২শ বধ, সংখা 


কোনও শক্তি নাই যে, তাহাকে সেখান হইতে সরাইতে। পারে । বোধ হয়, 
এমন প্রতিবন্ধকও পৃথিবীতে নাই, যাহাতে এখন নিঃসংশয়ে তাহাকে বাধা 
দ্বিতে পারিত ! 

নিনেষমধ্যে সে জলে লাফাইয়। পড়িল। বালককে মূখে করিয়া সে তীরে 
টানিয়! তুলিল। তার পর পরমন্নেহভরে রসনা দ্বারা বালকের আঞ্জ কেশগুচ্ছ, 
মুখ ও চক্ষুর উপর হইতে সরাইয়া দিল। 

চেতন! লাভ করিয়া বালক উঠিয়া দাড়াইল। তখন মানা উদ্াসভাবে 
পলাতক যে দিকে চলিয়। গিয়াছে, সেই দিকে একবার চাহিল। তার পর নিজের 
কর্তবো অবহেল! করিয়! বুথা এভটা পথ আপিয়াছে বলিয়া যেন অগুতপ16থে 
সে পুনরায় মনিবের কাছে ফিরিয়া গেল । দাসত্বের ঘক্পাপূণ্ণ বোঝা আবার 


সেস্কন্ধে তুলিয়া! লইপ । * 
শীসরোজনাথ ঘোষ । 


কিউব 


বাণান-্লমহ্ত। | 
( ব্য/করণ-বিভীষিকার পরিশিষ্ট ) 


৮ 

উচ্চারণদোষে (অনেকন্থলে সহজ উচ্চারণের চেষ্টায়) এক বণ 
আর এক বর্ণে পরিবহত হইয়া পড়ে। ভাষাতত্ববিৎ এনবপ পরিবর্তনের 
নিয়ম আবিষ্কার করেন! বর্তমান প্রবন্ধে ছুই চারিটা উদাহরণ দিব, 
নিয়ম আবিষ্কারের চেষ্টা করিব না। এক ব্যঞ্জনের বদলে আর এক 
ব্ঞগ্ধন আসিরা পড়ে, ইহার উদাহরণ নিতান্ত অল্প নছে। দাড়িম 
(দাড়িস্ব) ডালিম ভইয়াছে; প্রাদেশিক উচ্চারণে ডগ, ডাড়াও 
গুনিয়াছি। বিনি যত বড় বিদ্বান্ই হউন, কেহ গর্দভ বলেন 
না, গঞ্ধব বলেন! কাক, শাক, বক, দিক প্রভৃতির কাগ, শাগ, 
“বগ, দিগ, উচ্চারণ খুব চলিত। ছুই একথানি পুস্তকে দিগ. ঘাণানও 
যেন দেখিয়াছি। কিন্তু তাহাতে দোষ নাই, কেননা দিশ শবে 
প্রথমার একবচনে দিক্‌ দিগ, ছুইই হয়। উচ্চারপদোষে প্রসাদ-সঙ্গীতে 
্বখাত সলিলে' 'স্বখাদ সলিলে” মুদ্রিত হুইতেছে। খনিষ্ঠ লিখিতে “ঘনি' 
লেখারঙ কারণ এই উচ্চারণদোষ। প্রাদেশিক উচ্চারণে বর্গের চতুর্থ বর্ণ 


+ লিয়ে। জাপির রচিত প্রসিদ্ধ বয়াসী গল্পের ইয়োজি অন্ুযাদ হইতে অনুদিত । 


ভা, ১৩১৮1 বণান-সমস্ত। | : ৩৮১ 


তৃতীয় বর্ণে, দ্বিতীর় বর্ণ প্রথম বর্ণে, তবর্গের বর্ণ টবর্ণের বর্ণে, অকারাদি 
শব্ধ রকারাদি শবে, রকারাদি শব অকারাদি শব্দে, নকারাদি শব লকারাদি 
শবে, লকারাদি শব্ধ নকারাদি শব্দে, স-কার হকারে, পরিণত হইতে দেখ 
যায়। বাণানেও ইহার জের আসে বলিয়াই কথাটা তুলিলান। উই রুই, ওঝা 
রোঝা, কড়াই কলাই, প্রলতি প্রাদেশিক উচ্চারণ অসন্থসারে বাণান করিতে 
দেখা যায়। নদীয়ার নোক, নাল, নাউ, নেবু, নেপ, নোৌয়া, সুচি, নতি 
(পল.তা ), নক্্মী, নলিত, ন্তাখাপড়া ; বর্ধমানের লৌকো, লদে (নদীয়া! ) 
লী, লতুন, লিতাই. লারাণ, লবীন। ইহার কোন কোনটি কেতাবেও 
উঠিয়াছে । যথা, নতি ( পলতা)। পূর্ববঙ্গের লক্ষ্মীন্ত্র দক্ষিণবঙ্গের সর্বত্র 
নথিন্দর নামক হিংশ্রজীবে পরিণত । লোকসান ন' নোকসান, লওয়া না নেওয়া 
(নী ধাতু হইতে ) লিখিব ? 

কখন কখন প্রার্দেশিক উচ্চারণে শবের ঈষৎ পরিবর্তনও হয়। যথা, কাৎ্ল! 
কাতল, কলাই কলুই, ইকুন উকুন, তেল তোল ত্যাল, বেগুন বাগুন বাইগুন, 
বায়গোন ; পৌটলা টোপলা, কাবারী ব্যাকারী, বাতাস৷ বাসাতা, বাতাস বাসাত, 
বাকস ফুল বাসক ফুল, বাক্স বাস্ক, ডেক্স ডেস্ক, টেক্স টেস্ক ইত্যাদি । নিজের নিজের 
অঞ্চলের উচ্চারণ অনুসারে বাণান করিলে এখানেও বিভ্রাট । এক্ষণে শৃঙ্ঘলাবন্ধ- 
ভাবে এই সকল বর্ণবিপর্য্যয়ের আলোচনা করিব। 


(৫) স্বর-বিপধ্যয়। 


(/*) অন্টউ। বামুন এটির বেহারী (বিছ্বারী ) 

জ.এ। ধেনুক, পায়েস, বরেস বেনোকারী। এ-ই। সংস্কত এব বাঙ্গালার ই হইয়াছে 
এস্অআ। আলপন1 ( উচ রণ আলপনা » বথ। তিনিই । এখনি না লিখিয়। 
আলেপন। ) এপনই লেখা সঙ্গত । 

জ।.এ। হেলি (ছাগল, প্র/চীন কাবো ) ॥ও  ₹উ। কুশা (কোশী) 
ঈসজা1। কলা ( কদলী) +উবা উ-্ও। এই জগ্তই কি 'চ্ষ্ চোষা 
উস্ই। ইকুন ( কলিকাতার উচ্চারণ ) হুইয়। পড়ে? 
উৎকুণ হইতে উকুণ হওয়াই দঙ্গত। | ধ-্ই। ঘি, হিয়া (হৃদয়), অমিয় জমিয়। 
বালি (বালু), ই'ছুর (উন্দুর)। (অমৃত ), ভিযাঘ, গলির (রাজগির, 
গৃহ)। 


ধ-এ। শেয়াল, ঘেন্র! কেগ্পান, পেখক্‌ (পৃথক্‌) 
যেদ।, (উচ্চারণ ম্যাদ্যা। মৃহু )। 


উচ্চারণদোষে সংস্কৃতভাষার শব পায়স, বয়স্‌, ধন্থঃ, বানু, কোশী, বিহারী 








* সংস্কৃতভাবায়ও কতকগুলি বাধ। নিরছে ইহাদিগের স্ান-বিনিষয় হয়। 


৩৮২ সাহিত্য । ২২শ বধ,৫ম নংখা।। 


প্রভৃতিরও বাণান বিক্কৃত হইতেছে, দেখা গেল। অপত্রংশের বেলায় ওরূপ হইলে 
দোষ নাই। * 
(৮০) অকারের 'ও? উচ্চারণ । 
বাঙ্গালার খুব প্রচলিত । যথা, আন্তবর্ণে, অস্ত কলা লক্ষ লক্ষ শক্তি 
ভক্তি; মধাবর্ণে, নরম গরম শরৎ জগ২ং; অন্ত্যবর্ণে, কাল ভাল যত তত 
কত শত; আস্ত ও অন্ত উভর বর্ণে, মত(ন্তায় অর্থে) সতা গভ পল্ত মস্য। 
পূর্ববঙ্গের উচ্চারণে এ উপদ্রবটা কম। অথচ আমরা পূর্ববঙ্ষবাসীদিগকে 
উচ্চারণদোষের জন্ত টিটকারী দিই । বলা বাহুলা, সংস্কৃত শবও এই 
উদ্ারপবিভ্রাট, হইতে উদ্ধার পায় নাই। যে করটি উদাহরণ দিয়াছি, 
তাহাতে সংস্কৃত শব্ধের অভাব নাই। একটু চেষ্টা করিলে আরও অনেক 
উদ্বাহরণ মনে পড়িবে। উচ্চারণের দোষ বিয়া ইহা উড়াইয়া দিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকা যায় না। কেন না, কোন কোন স্থলে উচ্চারণান্ুষায়ী বাণান 
আরস্ভ হইয়াছে । অনেকে মতো, কালো, ভালো ইত্যাদি লিখিতেছেন। 
সংস্কৃত শবের বেলায় এজ্প বিকার ঘটান স্থবাবস্থা নছে। কৃষ্বর্ণবাচক 
“কাল' শব সংন্কত। অতএব কালো লেখ! অগঙ্গত । ও ( এখনও, বঙছগিও) 
সপ্ঠত অপির অপত্রংশ (বাঙ্গালীর মুখে অপি-ওপি); অতএব এখনো? 
না লিবিয়া এখনও, লেখা সঙ্গত। 
তবে কেন কেন বলেন, একঞ্চপ তিন ভিন্ন শবের প্রভেদ রাখিবার জন্য, 
(90:01£10)) অর্থগ্রহথের খটকা নিবারণের জন্য, এইরূপ বাণানে সুবিধা 
আছে। সমপ্বাচক কাল, বমবাচক কাল, রুফবর্ণবাচক কাল তিনই 
সংস্কৃত; ইহা ছাড়! কলার অপত্রংশ কাল আছে।* কিন্তু এই প্রভেদ- 
জ্ঞানের জন্ত বয়ঃস্থ পাঠকের সহজজ্ঞানের উপর নিঞর করিলে চলে নাকি? 
মতো, কোনোর বেলায়ও এই নূক্তি নির্দিষ্ট হইতে দেখিয়াছি। 
(৬০) «এ র 'ফ্যা” উচ্চারণ । 
ইছা! লইয়াও বাপানের হাঙ্জামা কম নহে। কি করিলে এই বিকৃত 
উচ্চারণ বাপানে শৃচিত কয়, তৎসম্বন্ধে অনেক মৌলিক উত্তাবন! হইয়াছে। 
“যা ও 'আযা সব চেয়ে উৎকট! এপ উচ্চারণ বুঝাইতে য ফল! আকার 
* চারিটি জর্থের ভিনটিতে ল হলগ্ত উচ্চারিত €বাজালার়)। চতুর্থ স্থলে অস্ত) এ উচ্চারণের 
চেষ্টা হইয়াছে, জার অ ও হইয়া দাড়াইয়াছে। 





॥ 


ভাজ, ১৩১৮। বাণান-সমস্থা | ৩৮৩ 


দিলে সব লেঠা চোকে না । যখন হ্ারিমন রোড. লিখিয়া| বসি, তখন 'হা'র যে 
আর একটা উচ্চারণ আছে, তাহ! ভুলিয়া যাই । “হের, “হেন+ প্রভৃতি স্থলে 
যখন আপন! আপনিই ঠিক উচ্চারণ আসে, তখন য ফলা আকার না লাগাইয়া 
হেরিসন লিখিলে চলে না কি? তবে বিদেশী শব্দ বলিয়া উচ্চারণ বুঝাইবার 
প্রয়োজন, সে কথাও মানি। এ সমন্তার মীমাংসা কি? 


(৬) তুস্বদীর্ঘজ্ঞান । 


১। উচ্চারণদোষে আমরা হৃম্বদীর্ঘজ্ঞান হারাইয়াছি। কেবল ব্যুৎপত্তি- 
জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া! লিখিতে হয়। একটু অসাবধান হইলেই সঙ্গে সঙ্গে 
বর্ণাশুদ্ধি আসিয়া পড়ে । কতকগুলি স্থলে সংস্কৃতভাষায় বিকলে হন্বদীর্ঘ হয়, 
যথা ই ঈ--শ্রেণি, বেণি, রাজি, আলি, কটি, কোটি, রাত্রি, রজনি, সুচি, শারি, 
শকটি, মক্ষি, অবনি, অটবি, ধমনি, আবলি, তরি, ক্র, ধরণি, ভঙ্গি, যুবতি 
প্রভৃতি ; অন্তুরিক্ষ অন্তরীক্ষ ; প্রতিকার প্রতীকার, পরিতাপ, পরীতাপ, পরিহাস 
পরীহাস ; তি (ক্কিন্‌) প্রত্যয়ান্ত হইলেও পদ্ধতি পদ্ধতী ছুই রূপই হয়। উ উ। 
তন্থ তনুং চণ্চু চচ, » হন হন, অলাবু অলাবৃ , শস্ভু শস্তু, স্বয়স্তু স্বযস্, শ্থুক 
শহ্বক, জন্থুক জ্,ক, তল্লুক ভল্ল.ক, পুরুষ পুরুষ ইত্যাদি। অভিধান লিখিতে 
বসি নাই, নিঃশেষ করিয়া উদাহরণ দিবার প্রয়োজন নাই। কতকগুলি 
স্থলে অর্থভেদে ( ব্যুৎপত্তিভেদে ) হস্ব ও দীর্ঘ বাণান আছে। যথা, দিন দীন, 
চির চীর, দ্বিপ দ্বীপ, বলি ৰলী, আহত আহ্ত, কুল কুল, সত সুত, পুর পুর । 


তুস্বদীর্ঘরহস্থ | একাধিক ই বা উ-বর্ণ। 
মুখ কিন্ত মূক কলি কিস্ত কালী সৃমু 
আকুল » অকূল শিক্ষা , দীক্ষ। মুহ্র্ত 
বিছধী ,, বিদুষক তিষকু ১ ভীষণ ( মুহঃর দেখাদেখি 
চাত , চুত (আসর) বধির রর ধার যৃহর্ত ছাপা হয় ।) 
শুচি ১, সুচি, নিশিত ,, নিশীথ পুরুষ পূরুষ 

উদিগিরগ ,, . উপগীর্ণ  শুশ্রাযা, মুসুষুপ 

রুক্ষ  + ৬] বিকিবণ ,, বিকীর্ বিভীবিক!. বিভীতকী 
কতা ১ শুক্র শিল। » শীল পিপীলিকা, কনীনিক! 
পুণা 7», পূর্ণ বিছিত বিহীন কিরীট, ফণিনী 
স্ষয়ণ *। তি ক্রিয। ১ জীড়া বাল্সীকি 
মুকুল সকূল অসি % মসী শারীরিক 
পুত্র পুত প্রভৃতবা ৭, প্রতৃত ভাগীরখা 
কত ,, গ্রনুতি তৃষ্টি  ॥, তুকীষ্তাব পৌরাণিকী 


পুখ্য 7, শৃনত কুন ,, কুজন 


৩৮৪ সাহিত্য । ৭২শ বর্ষ, ৫ লথ্যা। 


২। সংস্কতশকষের অপত্রংঙশর বেলায় কি কর! উচিত? অনেকের দেখি, 
হম্বর দিকে কোক; ঘটি কুশি পাখি গলি ইত্যাদিরূপ ছাপা প্রায়ই দেখি। 
কিন্তু ব্যুৎপত্তি ধরিয়া হশ্বদীর্ঘ স্থির করা সঙ্গত নহে কি? ঘটের স্ত্রীলিজ টী, 
এ ত খাটি সংস্তত। কোশী (সং) হইতে কুশী (বাং)। পক্ষীর জপত্রশ পাখী, 
গৃহিনীর অপত্রংশ গিষ্ী ইত্যাদি | ঘটিকা হইতে ঘড়ি, এখানে হৃশ্ব ঠিক। শ্রেদী 
শ্রেণি সংস্কত দুইই হয়, অতএব শ্রিড়ি শি'ড়ী, শারি শারী, ছুইই হইতে পারে। 
নবন্বীপ 5 নদীয়!। কিন্তু দীপশলাকা1_ পীন্বাশাল'ঈ, এখানে 'দী' কেন লিখিবে 
কি? সখীর অপনৃংশে সঙ্গী! সই নক) কেহ মানিবেকি? সৈলিখির! ফাকি 
দেওয়া চলে (যেমন বধৃ-বউ-বৌ))। "আলীং, হইতে আছিল, তাকা চষে 
ছিল, ইহা যদি প্রক্কৃত হয়, তবে ত আছীল ছীল লিখিতে ভয়! সুচিঁচ, 
সুত্র হুতা ) সুত্রধর স্ভ্তার ! দূর্ণধাতু _ বুরিতেছে। 

খাটি বাংলায় 'ঈ' যোগে সচরাচর স্বীলিঙ্গ পদ নিম্পর হয়, দখা কাকী, পুড়ী, 
মাযী, জ্যেঠী ( কলিকাতা ভিন্ন উক্চারুণ )1 দাদার স্্ীলিঙ্গে কি উভয় বর্ণেই 
প্রতায় হইয়'ছে ? তবেকি দীদী লিখিব? সে বে “গড়ার চুর” টীডী 
অপেক্ষা উৎকট হইবে, পিসি মাসি । কাকী মামীর দলের না ( পিভঘল 
মাতৃষ্বন্থর অপভ্রংশ )) অতএব স্ত্রীপতায় 'ঈ'র স্থল নহে । কারের অপ 
ভ্রংশে ই হইবে কি ঈ€ইবে বলা কঠিন, ই সঙ্গত নহে কি? পিসি মাসির 
বেলার আবার উল্ট' উৎপত্তি হইয়াছে ; শ্্রীলি্গ হইতে পৃংলিক্ষের উদ্ভব ৪ 
শ্াছে (পিসে মেসো: 1 তাকাই স্বাভাবিক, কেননা জাগে পিলি মাসির সঙ্গে 
সম্পর্ক, পরে পিসে মেসোর সঙ্গে । 


(৭) স্বর ও ব্যঞ্জনে গোলযোগ । 


আমরা অয এই উভয় বর্ণের উচ্চারণে প্রতেদ করি না, লেই জন্য ম্বরের 
অ, অন্তযস্থ য় নাম দিয়া প্রতভেদ জানাই । ( সংস্কতে যব আট লাই, সংগ্কত 
য বাঙ্গালা র উচ্চারণের কতকটা কাছাকাছি )। ইহার ফলে অনেক স্থলে অ 
না লিখিয় য় লিখি, আ না লিখিয়! রা লিখি। প্রাকতে দেখা যায়, সংস্কৃত 
শবের বা পঙ্দের বাঞগ্জন অপত্রংশে অ হইয়াছে, বখা সাগর. সার, 
দ্বার. ছুআর, সখ! সঙ্জ!, নব--নঅ, খদির খএয়, গুবাক,” গুআ, শিখর - 
শিঅয়,। রাজস্ রাজ, পাদ-্পাজ, বনচারী . বনজারী, কিন্তু বাঙলার 
এগুলির সায়র ( যথা বঞ্ধমানে কুঁফসায়র, দেওখরে জীলসায়র ), ছয়ার, 


টির, বাণান-সমস্যা । ৩৮৫ 


সয়া, নয় (17175 ) নয়] (770%), খয়ের, গুয়া, শিয়র, রায়, পায়া, বেনোয়ারী 
বাণান হইয়া! পড়ির়াছে। এখন ইহা বন্ধ কর! অসাধ্য। হিসাব মত ধরিতে 
গেলে, করিয়া গিয়া যাইয়া (কৃত্ব! গত্বা যাত্ব! ), করিয়াছে গিয়াছে যাইয়াছে 
(করি+আছে ইত্যাদি), এগুলির করিআ! করিআছে ইত্যাদি বাণানাঁহওয়া উচিত। 
কিন্তু এ কথা লোকে মানিবে কি? কেহ কেহ তর্ক তুলিতে পারেন “সাঅর' 
সন্ধি হইয়া “সার+ হইয়া পড়িবে, করিয়াছে কর্য্যাছে হইস্কা! পড়িবে, কিন্তু বাঙ্গালায় 
ওরূপ নন্ধি হয় না। তাহা হইলে যাইবে যেব, ধাইব খেব, সই সে, রাই রে, 
হই হে, হইত হেত, হয় নাই কেন? জমীদারী সেরেগ্রার ও আদালতের কাগজ- 
পত্র এবং প্রাচীন পুথিতে অনেক সময়ে যার স্থলে আ ঠিক আছে। 
ঞ্ওরিরী সম্বন্ধেও আমরা উচ্চারণে কোন প্রভেদ করি না। তবে 
এজন্ত বিশেষ কোন বাণানের হুল লক্ষ্য করি নাই। পৈতৃক পৈত্রিক 
ছইই হয়, এখানে কোন ভুল নাই। মাত্রিক, ভ্রাত্রিক কাহাকেও লিখিতে 
দেখি নাই (মাত্রা হইতে অবশ্ঠ মাত্রিক হইতে পারে )। কেহ কেহ দ্বত 
ঘত লেখেন ! 


(৮) ব্যগুনবিপর্ধ্যয় | 


কতকগুলি অক্ষরধুগকে ব্যঞ্জনবিপরধয়সমন্তা জটিল হইয়া পড়িয়াছে। যথা 
বব,খক্ষ,জয, রড়,পন)শষ স( এখানে অক্ষরত্রিকে )। 


(/০)বব। 


বর্গা ব অন্তঃস্থ ব আমরা উচ্চারণে প্রভেদ করিতে জানি না (সেই 
জন্তই তাহাদের এইকূপ বিতং দিয়া নাম দিই)। ইহার ফলে, ছুই বএ 
গোল করিয়া, বশহ্বদ, স্বরম্বরা, সম্বাদ, এবছিধ, সম্বর্ধনা, কিম্বা, অপরম্থা, 
সম্বরণ, বারশ্বার, কিন্বদস্তী ( বশংবদ প্রভৃতির পরিবর্তে ) প্রভৃতি লিখিয়! বসি, 
এ কথা পূর্বপ্রবন্ধে বলিয়াছি। সম্বল সথ্থাধ, সম্বোধন, সম্বন্ধ ঠিক, কেন ন! 
এখানে বর্গ্য ব; জবহ্া সংবল, সংবাধ, সংবন্ধ, সংবোধনও বিকল্পে হইতে 
পারে । কেহ কেহ মনে করেন, স্বতন্ত্র ম্বতন্ত্র হরপ হইলে (থা 'পেটকাট! 
বব! নাগরী ব এবং সোজা ব).এ বিভ্রাট ঘটিতে পাইত না। আমি 
সে কথা মানিতে প্রস্তত নহি। জব, থক্ষ, রড়, পন, শযস, অয়, আয়া, 
(ই ঈ, উ উ, এ সব স্থলে শ্বতন্ স্বতন্ত্র ক্ষর থাঁকাতেও ভুল বাণান আটকায় 
৪৯ 


৩৮৬ সাহিত্য । ২২শ ঘর্ষ, ৫ম সংখা! । 


নাই। আসল গলদ উচ্চারণে । উচ্চারণ শোধরাইবার বখন উপায় না, তখন 


পদে পদে ব্যুংপত্তিজ্ঞান না থাকিলেই বিভ্রাট খটিকে। 
(০০ )জ ॥। 

জ যম্বতন্্র স্বতন্ত্র অক্ষর ও স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র স্থান হহতে উচ্চারিত হইলেও সংস্কত 
শব্দের ঘ অনেক সময় বাঙ্গালায় অপত্রংশে জ হইয়াছে । 'কাজ' ইঞার প্রকৃ্ই 
উদ্দাহুরণ। পৃষ পু'জ হইয়াছে, কবিতায় ধৈর্যা ধৈরজ হইয়াছে। (অন্য হতে 
আজ এ নিয়মে হয় নাই, এবানে দ-জ হইয়াছে; এরুপ ধন ঝা হয় যথা মধান, 
মাঝ, সন্ধ্যা. সাঝ, বন্ধ্যা বাঝা )। অপতভ্রংশের বেলায় ব্ৎপত্তি স্মরণ করিয়া! জ 
হইবে কি য হইবেস্থির করাই সঙ্গত নহে কি? যেমন যাতৃস্া, ষক্ষ-ধফ, 
যন্ত্রম্ষাতা, যস্ত্রিকাস ধাতী, যুগ _ যোড়া, যুজ.- যোড়া (ক্রিয়া ), শষ্যা »্ শেষ, 
যজ্ঞ যগ্গি, যক্তেশ্বর যু, যশোদ! --যশী, যজ্ঞো চম্বর -ষগ্িড়মুর বা যগ্ডুমুর, 
যোটা কি যৌট ধাতু হইতে ? যবানী বা মমানী ভইতে যোয়ান নহে কি? 
জোরানমন্দ যাবনিক । পক্ষানুরে, ভলৌকা -জে'ক, ভ্রাতৃভার়! ল ভাজ, জাতল 
জা (যাব হইতে নহে), সক্জা-সাজ, মক্া-মাজ, বজ- বাজ, 
জগৎ. জগ । 

অনেকে প্রান্তের নজীরে “কাজ লেখেন। কিন্তু তীহারা ভুলিয়া 
যান, প্রাককতে যনাই, অতএব সে নজীর মানিতে হহলে ডে, জাহা, জত, 
জথা, জেথা, জখন, জেমম, লিখিতে হয়, অথচ এ সব গুলির যদ শব হইতে 
উদ্ভব। প্রাচীন পুথিতে “জাভা, দি প্রভৃতি বাপানের অভাব নাই৷ 
কিন্তু সেই সব বাপানের জন্ত কবিগণ শ্বয়ং দায়ী, কি লিপিকরেরা অজ্ঞতাবশত: 
উদ্ভট বাপান চালাইয়াছে, ইহার বিচার না করিয়া পুথির বাপান গ্রাঙথ 
কর! বায় না। লাপকরেরা আনেক সময়ে জমীদারী সেয়েম্তার ব। 
আদালতের আমলাদের মত যথেস্ছ বাপান চালাহয়াছে। সার্চিতো যে 
সেই সব ৰাপান শিরোধাধ্য করিয়া লইতে ভবে, এমন কোন কথ! নাই। 
প্রাকতের দোঙাই দিলে যে শ্রাদ্ধ আনেক দূর গড়াবে, পত্ববত্ববিচারে 
তাহা দেখাইব। 


কয রহস্যা। 
জীথ কিন্ত যয ৰ হা দাবনক . রর ট 
জীষন ঘবৌবন | গঙ্গা (..)  * মোড (ধোর) 
জাতি | ( অর্জন, জলজান ) জান ( জন্‌ ধাড়ু) কি 
* পা | ধান (ঘা ধাতু) 
গ ৰ জাত (ন্‌ ধাতু) কিনতু বা (বা থাড) 
জ্যোভিং প সত জাঞ্যী রে ধমুন| 


জবন ববন, জবনিক! যবনিকা, জামাতা যামাতা, হই রাপই হয়। 


তাজ, ১৩১৮ | ৰাণান-সমস্থ্যা | ৩৮৭ 


(৬০) রড়। 

স্কতে যেমন য আছে য় নাই, তেমনি ড আছে ড়নাই। রড় গ্বতন্ত 
স্বতগ্ত্র স্থান হইতে উচ্চারিত হইলে৪ সংস্কত শবের র অনেক সময়ে বাঙ্গালায় 
অপভ্রংশে ড় হইয়াছে । * প্রথমতঃ বলিয়া রাখি, সাধারণতঃ ট বর্গের 
অক্ষরের অপত্রংশে ড় হয় যথা, বাটা- বাড়ী, কটাহ_ কড়া, কর্পট » কাপড়, 
ঘোটক-্০ ঘোড়া, স্ফোটক-ফোড়া ও সম্ফোটন- ফোড়া, দংগ্রা- দাড়া, 
'পঠন পড়া, কঠোর- কড়া, শৌগ্িক_শু'ড়ি, দণ্ডায়-্দাড়ান, ওড- 
উঁড়ষ্যা, ওডী-উড়ীধান, ভাও_ভাড়, খণ্ডনখাড়। ত বর্গের 
অক্ষরের অপভ্রংশেও কখন ড় হয় যথা, পতন--পড়া, কপর্দক কড়ি। 
ঝঞ্চা (ঝাটকা নহে ).ঝড়, সংজ্ঞা _ সাড়া, এখানে চ বর্গের অপভ্রংশ । ল এর 
অপত্রংশেও ড় হয় যথা, কলায়- কড়াই ( কলিকাতায়, পল্লী-পাড়া। কিন্তু 
র কঠোর উচ্চারণে ড় হইয়া পড়ে, তাহাই এখানে আমার বক্তব্য। যথা 
শবশ্র _ শ্বাশুড়ী (অপব৷ শ্বশুর শব্দের খাঁটি বাঙ্গালা স্ত্রীলিঙ্গ ), বর (শ্রেষ্ঠ ) » 
বড়, ত্বর1- তাড়াতাড়ি ( তাড়নার দেখার্দেথি ), ভ্রম্‌ ধাতু - বেড়ান, দ্র ধাতু 
দৌড়ান, বৃতি _ বেড়া, প্রতিবেশী _ পড়শী, অস্তরাল- আড়াল, আতুর আঁতুড়, 
আম্রাত- আমড়া । কথন কথন অর্থতেদে রুড় হয়! যথ! মড়া ( - মৃতদেহ ), 
মরা; পার পারাপার, পাড়ী দেওয়া বা জমান (পুকুরের পাড় কি পাহাড় ?)। 
সুড়ঙ্গ প্ররুতপক্ষে সুরঙ্গ । কেহ কেহ গরুড় লিখিতে গড়র লিখিয়া বসেন! 
নীর নীড়, ক্রোর ক্রোড়, নারী নাড়ী, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র শব । পুরণ কিন্তু পীড়ন। 
হেরম্ব কিন্ত হিড়িম্ব। ইশারা কিন্তু সাড়া । ৃ 

এ ক্ষেত্রেও ড় ব্যবহারের সম্বন্ধে পূর্ববঙ্গের সঙ্গে দক্ষিণবজের বিষম প্রভেদ। 
বাৎপত্তি ধরিয়া দক্ষিণবঙ্গের লোকে বর, আতুর ঘর, স্বাশুরী, তারাতারি, 
ইত্যাদি লিখিতে সম্মত হইবেন কি? সুর সংস্কতশব, সে ক্ষেত্রেও শুল্ক 
বাণান চলিবে না৷ কি? ময়মনসিংহের কবি শ্রীধুক্ত' মনোমোহন সেন 
মহাশয় তাঁহার “পেটকাটা ব এর উড়িষ্যাধাত্রা, নাক উপাদেয় রবিতায় 
( ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩১৫ ) আমাদের উপরে খুব এক চোট লইন্নাছেন। কিন্ত 
এ ব্যাপারে দক্ষিণবঙ্গের উচ্চারণের বিশেষত্বই বোধ হয় বলবৎ থাকিবে, 
বুৎপত্তির আপত্তি কেহ আমলে আনিবে না। 
: * অধ্যাপক ঞ্রবৃক্ত যোগেশচ্ল্র রায় বিদ্যা(নধি এম্‌ এর 'বাঞগাল। ভাবা” নামক প্রবন্ধ ব্য । 


$ 


৩৮৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ৫ম সংখা। 


(1) খক্ষ। 


এইরূপ ক্ষ অপত্রংশে থ হইয়াছে । বথ৷ ক্ষুড্র-খুদ খুদে, চক্ষুঃ- চোখ, 
 ইক্ষু- আখ, পক্ষ _ পাথ!, পক্ষী পাখী, লক্ষ লাখ, অক্ষি- আখি, কক্ষ 
কাখ (কুক্ষি-কৌক, বক্ষঃ-্বুক,খ না হইয়া ক হইয়াছে), তিক্ষা-ভিখ, 
পরীক্ষা পরখ, লক্মীন্ত্র - নখিনার, ক্ষরপ্র- খুরপো, ক্ষেত্র - খেত, ক্ষিপ্ত... 
খেপা, ক্ষাণিক- খানিক, ক্ষুধাধিদে, ক্ষতি-খেতি, যতক্ষন. যখন, 
ততক্ষণ - তখন, এতক্ষণ - এখন, কিংক্ষণ- কখন। 

অপভ্রংশে একপ হওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু সংস্কৃত শব্দ অবিকল গ্রন্থণ 
করিলে ক্ষ অবিকৃত রাখা উচিত। ক্ষীর, ক্ষণ, ক্ষার, ক্ষতি, ক্ষত, ক্ষোভ 
প্রভৃতি শক সংস্কতের মতেই লেখা উচিত। ক্ষণাথনা হইয়া পড়ে নাই 
কি? (রায় সাহেব বলেন, ক্ষমা! খনা হইয়াছে!) অপত্রংশে খোদাই চলিবে, 
কিন্তু ক্ষোদিত না লিখিয়া খোদিত লেখা কি সঙ্গত? ক্ষুর খুর, ছইই 
সংস্কতে আছে। আকাঙ্ষা হাল বাণানে আকাঙ্খা হইতে দেখিয়াছি, 
পক্ষান্তরে পুঙ্ধান্রপৃঙ্খরূপে ( এটা কি সংস্কৃত? ) পুক্ষানুপুঙ্ছরূপে হইতেছে । 
ইজাই কি বাহ্াল থাকিবে ? রি ও ক্ষরশ্োতে যেন ছাপার দেখিয়াছি, 
যনে হয়। 


খক্ষ রহহ্য | 


খর কত্ত ক্ষার, ক্ষরণ। খত (ঘাবশিক ), খত (কন্তক্ষত। 
খিপ্ন কিন্ত ক্ষুন। সখা তি কন্ত সাক্ষাৎ 


(1/০ ) ফল! ( সংযুক্তবর্ণ )। 

আমরা ধফলা ব ফল! উচ্চারণে অতি সামান্ত প্রতেদ করি, যুক্ত ত ও 
তঞএ ব কলার উচ্চারণে অতি সামান্ত প্রভেদ করি, সূক্ত ক ও কএধখ ফলার 
উচ্চারণে . অতি সামান্ত প্রুতেদ করি, যুক ন ও নএৰ ফলার উচ্চারণে অতি 
সামার প্রতেদ করি, মফলার স্পই অন্ুনাসিক উচ্চারণ করি না, ইত্যাদি 
কারণে অনেক স্থলে তুল বাপান আসিয়া! পড়ে। কণ্িৎ কচিৎ হইয়া পড়ে, 
পন্ক পক হইয়া পড়ে, উচ্ছাস উচ্ছাস হই! পড়ে, উর্ধ উত্ধ হইয়া পড়ে। 
টিরগরারারি জোর রাজ রকতিাি ঘটার সন্তাবনা। 
উদাহরণ দিতেছি-_ 





ভাত, ১১১৮ বাণান-সমস্যা | ৩৮৯ 
বমন বাসন স্ব স্বত্ব সত্ব! শরণ স্মরূণ 
দার দ্বার 
মর্ত মর্তা দীপ স্বীপ লক্ষণ লগ্ণ 
বাঙ্গ বাগ) দেশ দ্বেষে লক্ষ লগ্মী 
বঙ্গ বা কজ্দল পা ছুইটা জ | অন্ব অঙ্গ 
প্রত্ঘলিত এটক! জ স্বর শুক্র 
অপতা আপাতত টন তবদীয় বিশ্ব তী্ষ 
মরঙ্গতা স্বর 
ষ্ট তৃফীভা 
রঃ ্ র শান্ত লান্বনা (সানা নহে) | £ 
চি অন্ন | বংশ ধ্বংস 
পণ্য উৎপন্ন জরা জ্বর 
৷ ধনী ধ্বনি 
অন্যান অন্বর ৃ 
রঃ শত স্বতঃ 
ূ অর্ধ যুদ্ধ, উত্ধী ( উর্দও হয়) 
| চ্ছল ম্ব 
ূ সায়ং হ্ব়ং 
শু রত 
(1%০) পন। 


কতকগুলি শবের 'ণ' স্বাভাবিক । যথা, কণ কণা কাণ কোণ গুণ গণ 
পণ বীণ! বেণু বাপ বেণী মণি স্থাণু পুণ্য শোণ শাণ পাণি লবণ গণিকা কল্যাণ 
ইত্যাদি । অবশিষ্ট সর্বত্রই 'ন' ধরিতে হইবে । তবে পত্ববিধানের নিয়মে 
পরিবর্তন হইতে পারে। ফাল্গুন, গগন, ফেন সম্বন্ধে একটু গোল আছে। 
কোন কোন মতে ফাল্ঠপ, ফেণ। অনেকে চিত্র বহি লেখেন, তাহা ভুল। 
অনেকে আবার হব হ এই ছুইটার বাণানের কি প্রভেদ, তাহাই জানেন না। 
দৃশ্ঠকাব্য বুঝাইতে ভাপ, ভাড়ান বুঝাইতে ((91810875 ) ভান । অনেকে 
দ্বিতীয় অর্থে ভাগ লেখেন। তাহা কি ঠিক? দ্বিতীয়টি “ভা* ধাতু হইতে না ভণ 
ধাতু হইতে নিশন্ন ? 

পূর্বে বলিয়াছি ন স্থলবিশেষে ণ হয়, তদ্িষয়ে অর্থাৎ ণত্ববিধানের জটিল 
সুত্র সম্বন্ধে সংস্কৃত-ব্যাকরণে বরাত চালাইব। কেবল ছুই একটি গোলমেলে 
উদাহরণ দেখাইব। শূর্পণথা এখানে বিকল্পে নহয় না। ছনাঁম, হরিনাম, 
হরেনম, ছর্নীতি, নিনিমেষ এগুলি পত্ববিধাণের স্থল নছে, কিন্তু ছাপায় প্রায়ই 
গদেখি'। সংজ্ঞা! বুঝায় বলিয়া হরিমোহন, রামমোহন ও ততৎশবেের অ্রীলিঙ্ে 
শত্ব হওয়া উচিত নহে কি? প্রণাশ কিন্ত প্রনষ্ট ; হিরগয় কিন্তু মৃদ্ধয় চিন্ময়। 


৩০ সাহিত্য। ২২ হধ, ৫ম সংখ্যা। 


অনেফে এ ছুইটিতে পত্ব করেন, এবং ঠিক লিখিয়াছেন বলিয়া তর্ক করিতে 
ছাড়েন না। রুগণ লইয়াও ঘোর' তর্ক; অনেক ব্যাকরপজ্ঞ বলেন, এখানে 
পত্ব হইবে. ছাপাখানার টাইপের দোষে অগ্নির মত বাণান হইয়া পড়িয়াছে। 
পক্ষান্তরে কেহ কেহ ণত্ব হইবে না জোর করিয়া বলেন। মৃদ্ধন্ত শব্দে ন' ট। 


দন্ত্য। পাপিনি নিজ নামে দুই এরই মান রাখিয়াছেন । পু 
পন রহ্হ্য।  ষযণ ও লন বা শন রহহ্যা। 

প্রা মধ । বিষ প্রসঙ্গ 
পৃন্ধাহু কিন্ত সাজান শোষণ শমর 
অপরাহ ) ৷ ভুহণ খসন 
পর।হু সিটির | রি সপন 
যন, মী রর মুনি, যুনীশ্্র হন্ষিণ ঈশান 
বন্ত্রণ। রর যাতন। পোষণ পেশন 
প্রবীণ নবীন পরি: বহ« পয়.বশন 
ৰীণ রর ব্নি। এইটাই নাকি বন গন্ধ 
পণা রর উৎপর ূ 
অগ্রহায়ণ 7 আশ্বির ) | 
আবণ 6 . কানন ( 
আপণ (ধোকান) .. আপন (আকন হত'ত;) 
পাণি(হপ্ত)।  .. পাশি' জল যাবনি*) 

| পানর অপজংশ ? 
প্রঠাষ ॥। বমস্কার 
পরিণ(য । হরিনাম 
কু পিল 
পৃ | | 

৮ পুন 

পূর্ণ | 
গণা রি 

করুণ , করুন (বাংলা কির।পৎ) | 
পুরণ ॥ লীন ূ 

গণ ঘন 
যণ রঃ যন ৰ 
শাণ ১) সন (বাবনিক) 


এক্ষণে অপত্রংশের কথা তৃূলিব। কর্ণ -কাণ, পর্ন পাণ, চুন চুণ, 
বর্ণ « সোণা, বনি _ বাপান, এ সব স্থলেও অপত্রংশেও ণ লেখ! বুাৎপত্ধিজানের 
সহায়। কেহ ফেহ তর্ক তুলেন, রেফ বখন জপবংশে নাই। তখন পণ হইবে 
কেন? কিন্তু এসব স্থলে পে পত্ববিধানের নিয়মে হইয়াছে ইহার কোন 


$ 


ভাত্র, ১৩১৮। বাণান-সমস্থা ৩৯১ 


প্রমাণ নাই। মূল শবগুলির ণ স্বাভাবিক বলিয়াই অনুমান করি। এইক্ধপ 
কষ্কণ-্«কাকণ বা কাঁকৃণি, বণিক্‌ - বেণে, কাণ- কাঁণা, ছিগুপ- হুণা ( পক্ষান্তরে 
পাদোন- পৌনে । গ্রহণ-গেরোণ  (601105৩ ), সম্তরণ- সতরাঁণ, 
এ সব স্থলেও ণদ্ব হওয়া উচিত। পূর্বোক্ত স্থলগুলিতে প্রাক্কতের নজীর 
আনিলে আমার জিত, কেননা প্রারুতে ণ র ছড়াছড়ি । বনচারী বেণোয়ারী 
হয় কেন? 

পক্ষান্তরে যখন অনট,, ইনী (ইন্+ঈ) প্রভৃতি প্রত্যয়ান্ত পদের স্বাভাবিক 
ন পত্ববিধানের সুত্রানসারে ণ হইয়াছে, তখন অপভ্রংশে খর ষ বর্ণের অভাব 
ঘটিলে ণত্ব হইবারও অবদর ঘটিবে না । থা, শ্রবণ- শোনা, প্রেষণ- পাঠন, 
কার্ধাপণ- কাহন, গৃহিণী -গির্লী, ব্রাহ্মণী -বাম্নী, বারাণসী হইতে বেনারসী, 
ঘা _ ঘেরা, কপণ-কেপ্পন। “নিমিত্শ্তাপায়ে নৈমিত্তিকন্তাপাপায়েো! ভবতি 1 
এ মীমাংসা কি অসঙ্গত? ধাহার! প্রাকৃতের নজীরে “জ” আমদানী করেন, “৭ 
সম্বক্গে তাহাঙ্ছের কি মত? 

শবস। 

৭ ন লইয়! যে হাঙ্গামা, এখানে আবার তাহার উপর এক কাঠী, কেননা 
এ ক্ষেত্রে ছটা নহে তিনটা । এখানেও উচ্চারণে প্রভেদ কর! অসম্ভব হই! 
পড়িয়াছে, কাষেই বুৎপততিজ্ঞান ভিন্ন উপায় নাই। 

স কোথায় ষ হয়, সে কথার জন্ত সংস্কৃত ব্যাকরণের ( ষত্ববিধানে ) বরাত 
চালাইব। কতকগুলি স্থলে ছুই রকমই হয়। যথা, শস, কলশ কলস, কেশর 
কেসর, বিকাশ বিকাস, কিশলয় কিসলয়, শূর্প সুর্প, শুকর সুকর, বশিষ্ঠ বসিষ্ঠ, 
কৌশল্যা কো'সল্যা. শ্রোতঃ শ্রোতঃ, শর্বরী সর্বরী, রশনা রসনা । শষ) কশা 
কষা, কোশ কোষ, বেশ বেষ। 

পুষ্প একরূপ বাণান হয়, কিন্তু বাম্প ৰাম্প দুইই হয়। ভ্রংশ ঠিক, ত্রংস 
ভুল; পক্ষান্তরে ধ্বংস ঠিক, ধ্বংশ ভুল। অনেকে ভ্রংশের দেখাদেখি 
ধ্বংশ লেখেন দেখি, ধ্বস্ত দেখিয়াও তাহাদের চৈতন্ত হয় না। স্কট বোধ 
হয় শকটের দেখাদেখি শঙ্কট হইয়াছে । শীকার যদি সংস্কতমূলক হয়, তবে 
স্বীকার, করিতে হইবে। শঙ্কর শিব অর্থে, সঙ্কর স্বতন্ত্র স্ত। বিশ, বিষ, 
বিস সংস্কতে তিনই আছে, কিন্তু স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র অর্থে। যত্ববিধানের 
বিকল্পের স্থান ও নিষেধের স্থানগুলি সমস্ত নির্দেশ করিতে গেলে পু'খি 
বাড়িয়া যায়। | 


৩৯২ 

শ ৮. 
দেশজ কিন্ত ভেষজ 
পেশ , পোষণ 
দেশে চি দ্বেষে 
শোধ ,, নিষেধ 
শি ». বিকু 
ঈশান .. দক্ষিণ 
বৈশাখ জৈন 
রর া এ 
আহ্িন|  পৌৰ 
ক্বূর্শ ১ হধ 
বিশ ভীল্ম 

হ্‌ গী 
জাভাষ জাকাস (ছর্থতেছে) 
যাষ ৪, সাল (..) 
যান্ধুষু ,, মানস, জনস। 
শিষা , শগ্য 
পুষ্কর .. ভান্মর 
তৃষা! ,১ পিপাস। 
ঈর্ঘা , ছিংস। 
ধুণ্ত ++ সুপ্তি 
সযষ! : , সঙ্গ 
আিফার পুরস্কার 
বহিক্ষার তির।র 
পরিধার নমস্কার 
কলাপিয়েহুঃ, কল্ানীর়ছ 


সাহিত্য । 
শপ যন রহস্য | 
শ স 
নিরাশ কিন্ত নিরাগ (বিরসন) 
» সম (অর্থছ্েদে) 
অত বি কত (১) 
জশস্ত আসক্ত (,.) 
আক 
জংস » অংশ (..) 
শঙ্কর .. সন্ধর(.,) 
আশ| ১» আন। (আগষন) 
শারছ। (ছুর্গ। 
সারদা (বালী) 
শরদীয়। 
শর । %। 
পীতা , গিজ 
শর ৪ স্যর 
| শত দাত, 
| শরণ, শরণ 
ূ শ্রতি ,, শ্বতি 
ূ গী বা 
শান্ত সান্বন! 
শু বব 
শাখ। রর সখ! 
শ্বেতা ১ ম্থে 
শোনা , সম্ভ 
শ্রেষ্ঠ সি 
অশ .. ধহংস 
রঃ সঙ্গ! 
বংশ ,॥ ফাল 
শব ০ আগা 
প্রস্থ , জিজ্ঞাস! 
লীংকার ,. সৎকার 
তিশ্ব ৬ ছু 
বাগ , আপি 
শিরঃ ॥১ সার 
অভিশাপ ,,. অভিসম্পাত 
গুডি ॥ চুষি 
ঝর 4 আন 
অবনত ১ রথগ্ 


২২শ বর্ষ, ৫ নংখ্য!। 


ঙ য ম 
বিশ বিষ বিস (জর্থগেদে) 
বিশদ বিষাদ অবসাদ 
ঈশ ঈধৎ সং 

একত্র এক|ধিক। 


শশ.্শশক, খসরু বক্র, শিক 


বহ-সম৪, বট 


সস--ন্বছ, সংসার 


শহ-_ শেষ, বিশেষ, পরশেধ, 


শোধ, লীধ, শিখা, শিষ্ট, 
শ্রেষ্ঠ । শিক্ষা, গুর্জহ।, 
গপ্রেষ, জেন 


শস-সশাসন, শান্ত, শান্তি, বাগ, 
নিখাস, প্রান, বিশ্ব, - 
এনা, প্রশংন] 

সহ--হষ্ঠ,, সৃতি, সধপ 


এবার অপত্রংশের :কথা তুলিব। এখানেও এ নর ভার বুুৎংপতি অনুযায়ী 
বাণান কয়াই সঙ্গত । বখা, শ্বেত. শাদা, শ্রেনী শিড়ী ও শারী, শুদ্ধ” ভু, 


ভাত, ১৩১৮। বাণান-সমস্থা | ৩৯৩ 


শৃঙ্গ হইতে শিক্গারা শিশুর, সর্ষপ-সর্ষে, প্রতিবেশী পড়শী, লেখ! উচিত। 
উদ্দেশ হইতে যদি হদিশ হইয়া থাকে, তবে শ লিখিতে হইবে । অথবা এটি 
যাবনিক শব? তিনি সুদ্ধ গেলেন, ,বা মাল স্ুদ্ধ গ্েরেফ তার,_-এসব স্থলে 
সুন্ধ সার্দং এর অপত্রংশ নহে কি? বিক্ষোটক হইতে বিস্ফোড়া হইবার কথা, 
বিষফোড়া নহে, ( ইহাতে বিষ আছে কি না, ডাক্তারের] বলিতে পারেন )। 

গত্ববিধানের বেলায় যেমন বলিয়াছি, যত্ববিধানের বেলায়ও সেইরূপ 
বলিব, যখন অপত্রংশে যত্ববিধানের হুত্রের €য়োগের আর অবসর নাই, 
তখন “ন' লিখিব। পিসি মাসি, না পিষি মাষি (পিতৃঘস্ছ মাতৃঘস্থ)? 
অনেকের তৃতীয়ঃ পন্থাঃ পিশি মাশি! 

অপত্রংশ সম্বন্ধে আর একটা কথা বলিবার আছে! শব্দটা অপত্রংশ 
হওয়ার পরে তাহার উপর আর নূতন করিয়া ণত্ববিধান যত্ববিধানের চাপ 
দেওয়ার প্রয়োজন নাই। অর্থাৎ পিসি মাসির বেলায় অ আ ভিন্ন স্বরবর্ণের 
পর স আছে, অতএব ষ হইবে, এই কঠোর বাবস্থা করিয়! লেখকগণকে 
বিধত করার প্রয়োজন নাই। এইরূপ বাংলা ক্রিয়া করুন, করিবেন, 
প্রভৃতিতেও ণত্ববিধানের জের আনিলে চলিবে না। 

আরবী পারসী শব্ষের বেলায় (ফরান জিনিশ সাহেব খুসী, ফর্শা) 
বিলেষজ্রগণ বিচার করিবেন। পরিষদ আলোচনার হুত্রপাত করিয়াছেন। 
ময়মনদংছের সাহিত্যসম্মিলনে এতদ্বিষয়ক একটি প্রবন্ধও পঠিত হইয়াছে। 
স-স্কত বাকরণের এতই কঠোর শাসন যে, তাহার এলাকার বাহিরে, 
দেশজ শব ও ইংরান্ভী শবের বাণানে, লেখকদিগের স্বাধীনত। থাকাই ভাল। 
অনেককে প্রাণান্ত করিয়া ট্.ণ, মাফ্কিণ, প্রোণাউন, ডারুইণ. ড্রেণ, রীপণ, 
জান্মাণ, (1070806) হাকিণ, কর্পোরেষণ, ষ্রেষণ, লিখিতে দেখিয়াছি, কিন্তু এ 
সব স্থলে পত্বত্বের জন্য পীড়াপীড়ি করা নিতান্তই জুলুম । চিন্তাশীল ব্যক্তির কিন্ত 
বলেন, ভাষায় বাগানের একটা সাধারণ নিয়ম ও হুসঙ্গত শৃঙ্খল! থাক উচিত। 
কতকগুলি স্থলে বাধ্য হইয়া' ইংরাজী শব সংস্কৃতভাষার নিয়মে বাণান 
করিতে হয়, যথা-_এজেণ্ট, পেটেন্ট, প্যাণ্ট, লন, এও (৪70) গ্রযাও, ষ্টেশন, 
ইীমার, তরল, ইকিং ; কেননা সংস্কতভাষার বিশেষত্ব বশতঃ এ সব স্থলে যন্ব গত্ব 
ছয়। ছাপাখানায় টাইপও সেইরূপ আছে, ট এরসঙ্গে স্‌. ওটবাঠবাড 
প্র সঙ্গে ন্‌ যুক্ত থাকেনা। ( উভয়পক্ষেই মূর্ত বর্ণ বলিয়া সংস্কতে ট এর 
দেব. টবাঠ বাড এর সঙ্গে ণ্‌ যুক্ত হয়।) 

€৪ 


৩৯৪ সাহিত্য ৷ +২শ বর্ষ, ৫ম সংখা! 


উচ্চারণানুযায়ী বাথান | (0/101)6010 9০1176 ) 
আজকাল এক সম্প্রদায় লেখক দেখা দিয়াছেন, তাহারা! কথাবার্তায় 


শবগুলি যে ভাবে উচ্চারিত হয়ঃ অবিকল সেই মত বাগান গ্রস্থাদিতে 
চালাই'তছেন। শিশগুপাঠ্য ন্ূপকথার বহিতে এরূপ করিলে আপন্িকর 
নহে, কেননা সেগুলিতে দিদিমার মুখের কথ! ঠিকটি শু'নতেছে, শিশুদিগের 
মনে এইকপ ভ্রাস্থি জম্মিলে গল্পটা জমে ভাল। কিন্তু গম্ভীর রচনায় পর্বাস্ত 
. এইরূপ বাপান দেখা যায়। ভগবানের গুণগান করিবার সময়ও কি তক্তের 
সুখের ঠিক উচ্চারণটি ফনোগ্রাফের সাহাযো আদার করিয়া ছাপার কেতাবে 
চালাইতে হইবে? গাছে, ' থাচ্চে, দেখছিলুম, কোর্চো, যাচ্ছি, 
হয়েছেল, গেলুম, ইত্যাদি ক্রিয়াপদ সনৃগ্র্থ স্থান পাইতেছে। এখন, 
কখনো, তাই তো, কোনো, কতো, মতো, কালো, প্রতি বাণান কর! 
একট! ফ্যাশান হুইয়। দ'ড়াইতেছে। মতে কি কলিকাতার উচ্চারণা্গত ? 
আমাদের অঞ্চলে উভয় আকারেরই বিরূত উচ্চারণ হয়, সেন্প লিখিতে 
গেলে 'মোতো+ লিখিতে হয়। কিন্তু তাহাতে একটা কদধা শারীরক্রিয়া 
সাধনের অন্থমতি বলিয়া! কেহ বুঝিলেই ত চমৎকার! কী,যেকি বন্ধ 
তাহ! সমজদার তিন কেহ বুবিতে পারে না। কেহ কেহ যুক্তি দেন, 
বুঝিবার সুবিধার জন্ত অর্থভেদে মত (মং উচ্চারণ ) মতো, কাল (কাল, 
উচ্চারণ) কালো, |ইতাদি বাণান কঃ স্বিধা। কিন্তু পুর্যে ধলিয়াছি, 
এই প্রভেদজ্ঞানের জন্য বয়ঃস্থ পাঠকের সহজজ্ঞানের উপঝ নির্ভর করিলে চলে 
নাকি? 

আসল কথা, ইনারা (1১7076680 ১1১০)117% )  উচ্চারপান্থ্যায়ী বাণানের 
পক্ষপাতী । অবশ্ত প্রথম যখন লেখন প্রণালীর সহি হয় তখন এক 
একটি ধ্বনির গ্যোতক এক একটি অক্ষরের উদ্ভাবন হইয়াছিল। কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে ভাষার পরিণতি (বা অবনতি) টির! উচ্চারণে 
ফ্রতত্ব। জড়ত্ব প্রতি আসিয়া পড়িয়া, ' সকল ভাষাতেই উচ্চারণ ও বর্ণ 
বিষ্তাসে অল্পবিস্তর প্রতেদ দীড়াটয়াছে | সেই দোষের সংস্কায় সাধন করিয়! 
আবার নৃতন পত্তন কয়া অনাধাসাধন। ইংরাজীতে এই দোষ অত্য 
প্রবলরূপে বিদ্যমান । একজন ইংরাজের উচ্চারণ অনুসারে শবগুলির 
বাণান লিখি গেলে কিরূপ কিন্তুতকিমাকার হয়া দীড়ায়, তাহার 
নমুনা! অনেক ইংরাজী হানরসাত্মক পুস্তকে দেওয়া আঁছে। পাঠকবর্গকে 


শ্ঞাা 


ছাতর। ১৩১৮ বাঁণান-সমস্যা। ৩৯৫, 


4১ 320 0055 [017 ও & ত5৪৪1)5 01075 10189 পড়িতে অনুরোধ 
করি। (12170116610 51১611105) উচ্চারণান্ুযায়ী বাণানের চেষ্টা বিলাতে 
একাধিক বার হইয়াছে। কিন্তু সর্বসাধারণকে, সুবিধার অছিলায়, এই 
কদর্ধ্য বাণান গ্রহণ করিতে দেখা যায় নাই। এমন কি, “একটা নৃতন কিছু'র 
দেশ মাফিন মুল্লুকেও রাজশক্তির চেষ্টায় পর্যন্ত কোন ফল হয়নাই, ব্যাঙ্কের 
কর্তা চেক ফেরত দিয়াছেন! অথচ ইংরাজী ভাষায় এ সম্বন্ধে যে গল্দ আছে 
তাহার তুলনায় আমাদের ভাষায় অক্ষরবিন্যাসপ্রণালী ত নির্দোষ। (16160) 
( 2707800 50৩11178 )  উচ্চারণানুযায়ী বাগান চালাইতে হইলে কোন্‌? 
অঞ্চলের উচ্চারপের আদর্শ ধরিতে হইবে, ইহার মীমাংসা কে করিয়া! দিবে? 
বীরসিংছের ও ময়মনসিংহের উচ্চারণ এক নহে, রামপুরের € রাজসাহীর ) 
ও রামপুরহাটের উন্চারণ এক নহে, জাহানাবাদের ও মুরপিদাবাদের উচ্চারণ 
এক নহে। পাশাপাশি দুইটি জেলার উচ্চারণ এক নহে; জেলার ছুই 
মহকুমার (যথা রাণাঘাট ও মেহেরপুর ) উচ্চারণ এক নহে; কলিকাতার 
ও কলিকাতার আশপাশের উচ্চারণ এক নহে। এমন কি, লক্ষ্য করিলে 
দেখ! যায়, কলিকাতার এক পরিবারের উচ্চারণ অন্ত পরিবারের উচ্চারণের 
সঙ্গে অবিকল এক নহে। উচ্চারণ বৈষম্য সত্বেও প্রচলিত প্রণালীতে 
শব্দটি লাখলে এখন সর্বত্র বুঝিতে পারে; কিন্তু নূতন প্রণালীর বাণান 
চালাইলে তাহা দুঃসাধ্য হইবে। তাহা ছাড়া, ঠিক কাণে যে ধ্বনিগুলি বাজে, 
তাহা ছাপার অক্ষরে যথান্বরূপ ব্যক্ত করিতে হইলে (৪0067) মাত্রা (1) 
ও কথার টান পর্যান্ত বুঝাইঈবার ব্যবস্থ। করিতে হয়। (কলিকাতায় 
ৰরধাত্র প্রথম 59119019 এ ৪০0617%, আমাদের অঞ্চলে দ্বিতীয় 311921৩ এ)) 
এ দব সুঙ্ষধ্বনি বুঝাইতে গেলে 011076110 99611/7£ এ চি না, 
01101708121) এর ব)বন্থ। করিতে হইবে ! 

কেছ কেহ আমার প্রশ্নের উত্তরে বলিবেন, রাজধানীর বর আদর্শ 
হওয়া উচিত। এ কথাই না হয় মানিয়া লইলাম। অধ্যাপক শ্রীবুক্ত যোগেশচন্্র 
রায় মহাশয় যেমন রাড়ের শব্ধ সংগ্রহ করিয়া কোশ ছাপাইতেছেন, সেইবধপ 
আর কেহ কলিকাতার উচ্চারণের একটা তালিক! করিয়! দিয়া বঙ্গীয় লেখক- 
দিগের কৃতজ্ঞভাজন হইবেন কি? 

উচ্চারণাস্থুষায়ী বাণানেয় বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি, ইহাতে অনেক স্থলে 
শবের বুৎপত্বিজ্ঞানের বিশ্ব ঘটিবে। একেই ত আমাদের বিক্কৃত উচ্চারণে 


৩৯৩ সাহিত্য  হহশ বর্ধ। ওছ লাখ । 


শৰের রন্কতদনরপ চিনিয়া উঠা, অনেক স্থলে কঠিন, তাহার উপস্থ বার্ণানে 
এই বুকম দৌরাম্থ্য হইলে রতি একশেষ হইবে। যে সকল সংস্কত শব 
অবিকৃত অবস্থায় বাঙ্গালায় গৃহীত হইয়াছে, সে গুলির বাণানে পরিবর্তন 
করিতে বড় একটা কেহ সাহসী হয়েন নাই। (ছই একজন মৌলিক লেখক 
প্বাকাত্ধা করিতেছেন)। তবে অজ্ঞতা বা অনবধানতাবশতঃ তুলত্রান্ি 
হইয়া পড়ে। কিন্ত যত গোল অপত্রংশগুলির বেলায় । কেহ উচ্চারণ মত 
3$ণখেন, কেহ প্রাকৃতের নজীর টানিয়া আনিয়। প্রশ্রটি আরও জটিল করিয়। 
. ভুলেন, কেহ যা খুনী তাই লেখেন। অনেক স্থলে শবটি কোন্‌ সংস্কত 
'শেন্বের অপত্রংশ তাহা লেখকদিগের জানা” থাকে না বা সে দিকে খেয়াল 
" ঝাকে না। অনেক স্থলে তাহা ঠাহর করাও শক্ত । এ সম্বন্ধে আলোচনার 
প্রয়োজন । 

সকল দিক্‌ বাচাইযা, সকল পক্ষকে খুসি রাখিয়া, আট ঘাট বাধিয়া 
খুব হাসিয়ার হইয়া, মত প্রকাশ কর ছুঃসাধা বাপার। বাণান-সমন্তা 
সম্বন্ধে বথাজ্ঞান লিখিলান। বিশেষজ্ঞগণের উপদেশ এ পরাষশ লাভ 
করিতে পারিলে কৃতার্থ হইব। প্রবন্ধের প্রারস্তেই বলিয়াছি, “সমস্তাপুরণ 
করিতে না পারি, সমস্তার কতকটা পরিচয় দিবার চেষ্ঠা করিব? । এই জআীণ 

চেষ্টা কি নিতান্তই অরণ্যে রোদন হইবে ? 


সমাপ্ত । 
ভললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় । 
প্রত শুরুবার রাত্রি নয়টার সময় কুত্িয়ার লন্ধপ্রতিঠ উকীল, 
মাসিকসাহিত্যে নুপরিচিত নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় অকালে লোকান্তরিত 
হুইয়াছেন। নলিনীকান্ত ভীবনের ব্রত অপূর্ণ রাখিয়া, পুজরপ্রাপা জননী 
ও পতিপ্রাণা সহ্ধর্শিন্রকে অকৃল পাথারে ভাসাইরা, আত্মীয়-স্বজনের হদয়ে 
শেল বিদ্ত রিয়া, আমাদিগকে 

“নলিমীং ক্ষতসেতৃবন্ধনো 

এ জলসংখাত ইবাসি বিজ” 
এই কানের বধ করে বর্ণে বুঝাই দির ইহলোক ত্যাগ করিলেন। 
“সহি সাহার স্মৃতি, আর শোকের মুন্দ'র-মাহ। 





ূ নদিনীকান্থ গুঘোগাধায়। | 


উট পপরিউসি এপ 


খারা ওারারারারারোরাররাররররর, ারররাারারারারারারারারাররার ওরা হারার 


0891817 ৮ ৭0001, 681081(8, 


ভান্র, ১৩১৮ । নলিনীকান্ত যুখোপাধ্যায়। ৩৯৭ 


নলিনীর মত চারিত্রযে গরীয়ান্‌, ওদাধ্্যে মহীয়ান্‌, মাতৃভাষার একাগ্র উপাসক, 
মাতৃভূমির একনি ভক্ত, নীরব-কন্খ্ী, প্রেমময় বন্ধু এ জীবনে পাই নাই। 
আর কখনও পাইব কি? এমন ন্নেহময়, শুভানুধ্যায়ী, অকপট, অকৃত্রিম 
বন্ধু বহু পুণ্াফলে ভাগ্যে ঘটিগ্নাছিল। বিধাতা জীবনের অপরাহে সেই রত্বে 
বঞ্চিত করিলেন ! 

যে কখনও নলিনীর নির্মল, পৃত চরিত্র, উদার অনাবিল সাত্বিক ভাব, মধুর 
বিনয়, সৌজন্ত ও সমবেদনার পরিচয় পাইয্লাছে, সে কি তাহাকে তুলিতে 
পারিবে? পারিপ্র্যের মুছু গর্বে তিনি দরিদ্রের আমাদের আদর্শ 
ছিলেন। আবার প্রেমে তিনি আপনাকে বিলাইয়৷ দিতে পারিতেন, 
বিকাইয়! দিতেন। 

বিধাতা বজের দৃঢ়তা ও কুম্থমের মৃদ্ুতা দিয় নলিনীর চরিত্র 
গড়িয়াছিলেন। পরের ছুঃখে, পরের বেদনায় তাহাকে নারীর মত 
কারদিতে দেখিয়াছি । বাঙ্গালীর গৌরববুদ্ধি অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্ক, জাতীয় 
সম্মান রক্ষা করিবার জন্ত, গড়ের মাঠে ফুটবল ম্যাচের ক্ষেত্রে তাহাকে 
রক্তাক্ত-কলেবরে একাকী পাঁচ ছয় জন ফিরিঙ্গীর সহিত যুঝিতে 
দেখিয়াছি।--সংবাদপত্রে সে প্রসঙ্গ উঠিয়াছিল। ক্রীড়ার পরাজিত 
ফিরিজীরা যে বাঙ্গালীকে সন্মূথে পাইয়াছিল, তাহাকেই আহত 
করিয়াছিল ।-_হাইকোর্টের কয়েক জন বিখ্যাত ব্যারিষ্টার নলিনীকে 
আদালতে অভিযোগ করিবার পরামর্শ দিয়াছিলেন। পরামর্শ শেষে 
অন্থরোধে পরিণত হুইয়াছিল। নলিনী বলিয়াছিলেন,--আমি যথাসাধ্য 
অন্তকে রক্ষা করিয়াছি। আত্মরক্ষা করিয়াছি । মুষ্টিমেয় ফিরিলী তাড়া 
করিতেছে, আর পাঁচ সাত হাজার বাঙ্গালী মার খাইতে খাইতে 
পলাইতেছে--এ কাহিনী আর দেশে প্রচার করিয়া কাজ নাই।» 

তেইশ বৎসর হইল, নলিনী “সাহিতো”র প্রচারে বর্তমান লেখকের সহায় 
হইয়াছিলেন। মৃত্যু-শধ্যাতেও তিনি “সাহিত্যের মঙ্গলকামন! করিয়া 
গিয়াছেন। 

ললিত সাহিত্যের এমন অনুরাগী আমি আর দেখি নাই। বলিতে 
ক্রি, এই সাহিত্য-গ্রীতি তীহার বৈষয়িক উন্নতির অন্তরায় হ্ইয়াছিল। 
নলিনীকে আমর! গগ্রস্থকীট” বলিয়া উপহাস ফরিতাম। ইংরেজী সাহিত্ো 
তার অসাধারণ অধিকার ছিল। চসার হইতে সুইন্বরণ পর্যন্ত সমব্য 


৩৯৯৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্।। 


ইংরেজ কবির সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। ব্রাউনিং, টেনিমন 
ও রসেটীর তিনি পরম ভক্ত ছিলেন। সাহিতা, কবিতা, উপস্তাস, 
ভ্রমণকাহিনী, ইতিহাস ও সমালোচনা তীহার প্রিয় পাঠ্য ছিল। গত 
কয়েক বৎসর তিনি দর্শন, রাজনীতি-বিজ্ঞান ও সংস্কৃত শাস্ত্রের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।--যে সঙ্কর দিষ্ধ করিবার জন্ত তিনি প্রতস্তত 
হুইতেছিলেন, তাহা অপূর্ণ রছিল। সমগ্র জীবনের অধার়ন ও অন্তুমীলনের ফল 
চিতার তন্মসাৎ হইল। 

বাঙ্গালা সাহিত্যে এখন ছোট গল্পের মহাপ্লাবন উপস্থিত। বাইশ 
তেইশ বৎসর পূর্বে এমন ছিল না। সেই সময়ে যে ছঙঈ এক জন 
বাঙ্গালা সাহিত্যে ছোট গল্পের প্রবর্তনে প্রবুত্ত হইয়াছিলেন, নলিনীকাস্ত 
তাহাদের অক্ততম। “সাহিত্যে তাহার অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গল্প প্রকাশিত 
হইয়াছে। 

ফরাসী গল্পের অন্থবাদ ''সাছিত্যে”ই প্রথম প্রকাশিত হয়। মনীষী 
প্রযুক্ত প্রমথনাথ চৌধ্রী-_এখন বারিষ্টার_ মূল ফরামী হইতে ““ফুলদানী”। 
নামক একটি গল্পের অনুবাদ করেন। উহা! “সাহিত্যে? প্রকাশিত হয়। তাহার 
পর নলিনীই ইংরাজী হইতে অনুবাদ করিয়া বহুদিন সেই ধারা অন্কুঞ্জ রাখিয়া- 
ছিলেন। বত দূর মনে পড়িতেছে, নলিনীই প্রথমে বাঙ্কাল। ভাষায় মো্পাসার 
গল়ের অনুবাদ করেন। নলিনী জঙ্খণ কবি ছায়েনের বড় তক ছিলেন। হাযেনের 
বাঙ্কাল। অনুবাদ লইয়াই তিনি প্রথমে সাহিতো'র পাঠকগণের সহিত পরিচিত 
হইয়াছিলেন। 

নলিনী ““প্রি়দশিকা” নাটিকা ও পীয়ের লোটীর একখানি উপন্ালের অন্ধুবাদ 
করিয়াছিলেন । তাহা এখনও প্রকাশিত হয় নাই। 

সাহিত্যে তিনি ঘে অর্থয দান করিয়। পিয়াছেন, তাহা পরিষাণে 
অর। কিন্তু তাঙ্চাতে প্রকৃত সাহিতোর লৌরত ও গৌরব আছে। 
হায়! তাহার সহিত যে “সম্ভাবনা লুপ হইল, তাহা যদি বান্তবে 
পরিপত হইত ! 

সাফল্যের সমাদর “সন্ভাবনা' তোগ করিতে পারে ন|। নলিনীফান্তের 
সহিত আমাদের যে আশা ভন্মসাৎ হুইল, বাহিরে তাঁহায় পরিচয় নাই। 
তাহার নিকট আমর! কতট্‌কু পাইয়াছি ! কিন্তু কত্ত পাইবার আশা 
করিয়াছিলাম ! করনার খদ্ধি, ভাষার সমৃদ্ধি, অধায়নের ফল; জীবনের 


ভারি, ১৩১৮ নলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় । ৩৯৯ 


অভিজ্ঞত! প্রভৃতি যখন তাহাকে মাতৃভাষার সেবার অধিকারী করিয়া! তুলিল, 
ঠিক সেই সময়েই তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। 
নলিনীর জীবনে দেখিয়াছিলাম, “রসে! বৈ সঃ সেই রস-শ্বর্ূপের রুপা 
ভিন্ন মানুষ কখনও এত সরস হইতে, সরস থাকিতে পরে না। স্থথে ছঃখে 
উদ্দাপীন, সদানন্দ, নলিনীকান্ত বন্ধুমণ্ডলে স্সিগ্ধ জ্যোৎস্না বিতরণ করিতেন । 
সাহিত্যের ভক্ত, সাহিত্যের সাধক, সাহিত্যের উপাঁসক নলিনী আড়ম্বরশূন্ত, 
নিরহস্কার জীবন যাপন করিয়া, 'দারিদ্যের মৃদু গর্বে উদ্ভাসিত হইয়া, সগৌরবে 
দিবাধামে চলিয়া গেলেন । 
মৃত্যুর দশ মিনিট পৃর্বেও তিনি স্ভানে, প্রশাস্থভাবে, সুস্পষ্টস্বরে সংস্কৃত 
স্তোত্র পাঠ করিয়াছিলেন । তাহার শেষ বাণী,_প্নমন্তত্তৈ নমস্তন্তৈ নমন্তন্টৈ 
নমে! নমঃ1” বন্ধু! বৈতরণীর তীরে জীড়াইয়! তুমি মাকে ডাকিয়াছিলে। 
এখানকার মাকে কাদাইয়া তুমি সেখানকার মার কাছে চলিয়! গিয়াছ। 
মা তোমাকে কোলে তুলিয়৷ লইয়াছেন। এখন ইহাই আমাদের একমাত্র 
সাত্বন! । 
তোমার ও আমার বন্ধু কবি গাহিয়াছিলেন,-_ 
“নহে কোন ধনী, নহে কোন বীর, 
নহে কোন কর্মী -_-গর্বোল্নত-শির, 
কোন মহারাজা নহে পৃথিবীর, 
নাহি প্রতিমৃত্তি ছবি। 
তবু কাদ, কাদ,--জনমভামর 
সে এক দরিদ্র কবি।” | 
তোমার বিয়োগে এই কবি-বচন আমাদের অন্বর্থ বলিয়া £মনে হইতেছে। 
হায়! 
পদেখিল না কেহ, জানিল না কেহ, 
কি অতল হর্দি--কি অপার শ্নেহ”-_ 
ধরার পাস্থশাল! ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল! কিন্তু যাহারা সেই অতল হৃদয়ের 
অপার স্নেহের পরিচয় পাইয্লাছিল, তাহাদের পক্ষে এই মর্শাস্তিক বিয়োগ- 


বেঙ্গনা কি হুঃসহ ! * 
শ্ীন্বরেশ সমাজপতি।. 


* বর্তমান বর্ষের ১৩ই আবণের “বহুষতী” হইতে পুনমুিভ। 


হিওও 


সংগ্রহ । 
কাসিমের মুরগী । 


ছেলেবেল! থেকেই কাসিমের জানোয়ার ও পাখী পুধিবার খুব সখ ছিল। 
বিধবার একমাত্র পুত্র--কামিমের আদর বত্বের সীমা ছিল না । 

একদিন এক সাওতালের নিকট তিনটি ধবধবে সাদা মুরগী দেখিয়া, 
কাসিম মুরগী কয়টি কিনিয়৷ দিবার জন্ত তাহার মাকে ধরিল। মা কিনিয়া 
দিলেন। 

আবছুল্না কাসিমের কাকা। স্থানাভাববশতঃ ও বাড়ী অপরিক্কারের 
ভয়ে সে কখনও মুরগী পৃষিত না। কাসিম সব ঠিকঠাক করিয়া লইল। মুরগী 
পুষিয়া অবধি কাসিমের আহার-নিদ্রা ত্যাগ হইল-_যুরগীর দেখ! গুনা, খাওয়ান 
দাওয়ান লইয়াই সে বাস্ত থাকিত। 

একদিন সন্ধক্যাকালে খেলিয়৷ আমিয়া কাসিম দেখিল, তাহার একটি 
মুরগী নাই। বাড়ীর “আনাচ কানাচ' গাছের ঝোপ ঝাপ, কৃুয়োর ধায় সব 
খু'ঁজিয়া দেখিল, কিন্ধু মূরগীটি কোথাও পাইল না। অবশেষে বিষগ্রমনে বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিয়া! কাসিম দেখিল, তাঙ্থার কাকা সুরগীটিকে কাটিয়া 
রাধিতেছে। সেবিছানার গিয়া শুইয়া পড়িল। 

সকাল সকাল কাসিমকে শুঁইতে দেখিয়া তাহার মা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি হয়েছে, বল, বাবা! লক্ষমীটি।” খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া শেষে 
ফোপাইতে ফৌপাইতে কাসিম সব কথ! বলিয়া ফেলিল। মা কত বুঝাইলেন, 
বলিলেন, “আমি ভাল ভাল চার্িটা মুরগী কিনিয়া দিব।” কিন্তু কাসিম কহিল, 
"আমি আর মুরগী পুষিব না।” রাত্রে কিছু ন। খাইয়া কাসিম শুইয়া রছিল_ 
তাহার ঘুষ হইল ন1। 

সকালবেল! ভয়ানক হূর্যোগ । কাসিম কাহাকেও কিছু না ব্লিয়া, সেই 
চুর্ধ্যোগে অবশিষ্ট মুরগী দুইটি লইয়া তাহার এক হিন্ু বন্ধুর বাড়ীতে গিয় 
উপস্থিত হইল । বন্ধুকে মুরগী ছুইটি দিয়া কাসিম কছিল, দ্যুরলী ছুটি তাই 
পুষিস্--বত্ধ করিস্‌ কিন্ত” | 

বাড়ী ফিরিয়া সে যাকে সব কথ! জানাইরা কহছল, “মা, কাফা! যেন টের দা 
গায়!” কিন্ত আবহছুম্া। মুরগী ছুটি দেখিতে ন! পাইয়!, সন্দি্জ হইয়া - কালিমকে 
মুরগীর কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। কাসিম ভয়ে বলিল, “আমি জানি না 1” 


ভাত, ১৩১৮। সংগ্রহ | ৪৪১ 


পরদিন আবছুল্লা রকের উপর বসিয়া তামাক সেবন করিতেছিলেন। 
কোনও কারণে তাহার মেজাজটা বড়ই রুক্ষ ছিল। এমন সময় 
কাসিমের হিন্দু বন্ধু মুরগী দুইটি লইয়া সেখানে উ্্স্থিত! আবদুল্ল! 
জিজ্ঞাসা করিল, “কাঁর মুরগী ?” বালক. কহিল, “কাসিমের ।--সে আমার 
কাছে মুরগী ছটো রেখে এসেছিল-_বাব' রাখতে দিলে না 1” 

আবছুল্লা কামিমকে ডাকিলেন। বন্ধুকে ও মুরগী ছুইটিকে দেখিয়া 
কালিমের প্রাণ উড়িয়া গেল। আবছৃল্লা যখন বলিলেন, “এ কি!” 
তখন কাসিম ভয়ে কাদিয়া ফেলিল। আবহছুল্লা কহিলেন, “আচ্ছ!! 
এখন রেখে দে, আমি দেখ.চি 1” কাসিম কাঁদিতে কাদিতে মুরগী দুইটি 
লইয়া বাঁধিয়া আদিল । 

সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সমর আবছুল্লা কালিমকে ডাকিয়া মুরগী দুইটি 
আনিতে বলিলেন। কামিম ভয়ে ভয়ে মুরণী ইট আনিয়। কাকার 
সম্মথে দঁড়াইল। আবরুল্লা মুরগী টি লইয়া রান্নাঘর ঢকিল, কাসিমও 
তাহার অন্ুদরণ করিল। 

রান্নাঘরে ঢুকিয়া আবহৃল্লা একটি মুরণী ছাড়িয়া দিল। মুরগীটি 
উড়িয়া আসিয়া কামমের বুকের উপর পড়িয়া ঝটুপটু করিতে লাগিল-_ 
কাসিম তাহাকে চাপিয়া ধরিল। পণ্ফের মিথ্যা কথা বলব, বল!” 
বলিয়া আবছুল্লা যখন উনানের পাশ হইতে ছুরী তুলিয়া লইল, তখন 
কাসিম চীৎকার করিতে লাগিল, “মেরে! না, কাকা, মেরো ন!! 
আমার পোষা মুরগী। তোমার ছুটি পায়ে ধরি, মেরো না!” সে 
চীৎকার আবছুল্লার পাধাণবক্ষ ভেদ করিতে পারিল না-আবছুল্লা মুরগীর 
গলায় ছুরী বসাইয়া দিল। আবছুল্লা খন কাসিমের হাত হইতে আর 
একটি মুরগী লইতে গেল, তখন কাসিম “মা গো!” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া! গেল। 

কামিমের মা তখন কুলার ধার হইতে কাপড় কাচিয়! ফিরিতেছিলেন__ 
চীংকার শুনিয়া ছুটিয়া গিয়া! পুভ্রকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে 
লাগিলেন। আবছুল্লা তাহাকে সরাইয়া, কাসিমকে কোলে করিয়া 
ঘরে আনিয়া শোয়াইয়া দিলেন। 

আবহল্লা যখন নানা উপায়ে কাসিমের চৈতন্ত-টৎপাদনের চেষ্টা 
করিতেছেন, তখন কাসিমের মুরগীটি ঘ্বরের মধ্যে আসিয়া অস্থিরভাবে 

২ 


৪৩২ সাহিত্য । হংশ বর্ধ, ৫ম সংখা! । 


ঘুরিনা বেড়াইতে লাগিল, তাহার আর তয় নাই, সে জবছল্লার 
গায়ের উপর দিয়া! লাফাইয়! উদ্বি্া কাসিমের ছাতে গায়ে পায়ে মাথায় ঠোট 
ঘহিতে লাগিল-__-তাহার বুকের উপর গিয়া বসিয়া! রহিল। 

জ্ঞান হইলে কাদিম বলিয়া উদ্টিল, “আমার মুরগী 1 মা! কহিলেন, 
”“এই যে বাব! এইখানে |” আবহুল্লাও তাড়াতাড়ি মুরণীটিফে কাপিমের 
হাতের কাছে সরাইরা দিল। কা'সম মুরগীটিকে দুই হাতে চাপিয়! ধরিয়া 
বুকের কাছে রাখির! শুইয়া রহিল।-_-ভারতী। শ্রাবণ। 





ম।সিক সাহিত্য-সমালোচন। | 


ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন । শ্রাবণ।_ প্রথমেই স্বীয় কালীগ্রস্ 
ঘোষের অপ্রকাশিহশৃন্ধা রচন'_শীচগৌরাঙ্গ' | এবার চতুর্থ স্ববক 
প্রকাশিত হইয়াছে। তথা আঅঙ্,। অভিশয়োক্তি অধিক । শ্রসুত 
পঞ্চানন নিয়োগীর 'আঘুর্বেদ এ আধুনিক রঙগায়ন' উতলগযোগ্য। 
রাজেন্রচঙ্্র শা্্ী “বিস্তাপতির জিধনাবী” নামক আুলিখিত প্রবন্ধে 
গভীর গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন | ইমতী শৈল! গুপার পরবিধবাণ নামক 
কবিভার শেষ হ্যবক মন্দ নককে ।-- 


“ধৌত করি বাসনার চিতা আধি-ক্লে, 
লভেছ নির্শল শাস্তি ভাদয়ের বাল; 
আত্মস্থ বলি দরিয়া, 
তার মুক শুদ্ধ ভিয়া, 
পরের কারণে সদ! খজিছ কলাপ) 
দেবি, তুমি ধরনীতে দেবতার দান।” 


শ্ীধৃত চারুচন্দ্র চৌধুরী 'শেরপুরের ইতিহাস! লিখিতে আরস্ত করিয়াছেন। 
শেরপুরের নবীন জমীদার তাকিয়া ও তাসের মায়া-পাশ ছিন্ন করিয়া- 
ছেন, সাহিত্যান্থরাগী বিস্কোৎসাহী পিতার পুত্রের সাহিতা-সাধনার সন্ত 
গনেখিয়া আমর! জানন্দিত ৪ট্যাছি-আশীর্বাদ করিতেছি । ল্রীযুত যোগে" 
নাথ গুণের 'বিক্রষপূরে বৌদ্ধ প্রভাবে কনিক্ষ ও হবি প্রন্ঠতির সর্বগন' 
বিষিত ইতিাস পাঁড়লাচ বিরুমপুরের প্রসঙ্গ এই পর্ণাস্থ যে, কনিঞ্চের রাজ 


ভাঞ্জ, ১৩১৮। মাসিক সাহিত্য-সমালোচন। । ৪৩ 


প্রাচীন পুরুষপুক্প অর্থাৎ পেশোয়ার হইতে পূর্ববঙ্গ পর্য্স্ত বিস্তৃত .হইয়াছিল ; 
আর বিক্রমপুয়ের বজযোগিনী গ্রামে একটি বুদ্ধ-মূত্তি ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
আবিফৃত হইয়াছিল। লেখক উপসংহারে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন,_-“তৃতীয় ও 
চতুর্থ খৃষ্টাব্ হইতে ধীরে ধীরে বৌদ্ধপ্রভাব: বিক্রমপুরে বিস্তৃতি লাভ করিতে 
আরম্ভ করিয়া, পাল-রাজগণের রাজত্বের শেষ সময় পর্য্যন্ত যে উহা বিক্রম- 
পুরে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, এ সকল মৃত্তিই তাহার জীবস্ত সাক্ষী ।” বলা 
বাহুল্য, লেখক প্রমাণ-প্রয়োগে এই সিদ্ধান্ত প্রতিপন্ন করিবার অবকাশ 
পান নাই! অথচ ইহাই ত্তীহার প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য । উদ্ধত বাক্য 
যোগেন্দ্রনাথের রচন'শ্রীতির “জীবন্ত” নমুনা১-এ রীতিকে কখনও কি 
“নিভন্ত, দেখিব না? “তাহার ধরশ্মান্তরাগ 'যে বৌদ্ধ ধর্মের দিকেই 
অধিকতর প্রবল ছিল+' কি বাঙ্গলা? “ক্ষপিক' যদি আলোকিত হয়, তাহ! 
হইলে ব্যাফরপণের ভবিষ্যৎ অন্ধতমসে সমাচ্ছন্ন হইয়া উঠিবে। এক 
স্থানে লেখক লিধিয়াছেন,--'বিশেষরূপে প্রমাণ করিতে পারি) না, 
আপনি “প্রমাণ” করিতে পারিবেন না, হয় “সপ্রমাণ', নয় প্রমাণিত 
করুন। কুকুটমিশ্রের মত পল্লবগ্রাহী হইয়া আপাততঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
হইবার চেষ্টা করিবেন না_-কেবল চঞ্চু হ্বারা পরের 'সংগ্রহ' খু'টিয়া কেহ 
ভাগ্ডারকর হস নাই। তাহার পথস্বতন্ত্র। অগ্রে অনুশীলন, পরে বিতরণ, 
ইহাই জানেত আদান-প্রদানের ধারা। সেই সনাতন রীতিকে পল্লবগ্রাহিতা 
এখনও হুত্া! করিতে পারে নাই । স্বর্গীয় রজনীকান্ত সেনের “জমীদার+ মুদ্রিত 
না হইলেই আমর! সুখী হইতাম। অন্ততঃ_ ইহার কিছু কিছু বাদ দিলে 
শোভন হইচ্চ। “সাময়িক প্রসঙ্গে শ্রীুত দেবকুমার রায় চৌধুরী "শিক্ষা" 
বিস্তারে, শ্ীযুত গোখলের 'শিক্ষা-প্রসার-সম্পর্কীয় আইনে”র আলোচনায় 
বিচারবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীযুত বিনয়কুমার সরকার 'জাতীয় শিক্ষা 
কাহাকে বলে?” প্রবন্ধে যাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, ভাষার 
জটিলতায় -বাঙ্গালী পাক তাহা সহজে বুঝিতে পারিবে না। কেন 
না, এই প্রবন্ধের ভাষা অনেক স্থলে “বাঙলার তেলে ভাজ! ইংরিজির 
ডিশ |, খাঁটি বাঙ্গালী তাহা হজম করিতে পারিবে না। 'লক্ম্ীনারায়ণের 
রূপা” মন্দ দছে। গগ্রামাণিকের কীত্তি উল্লেখযোগ্য । 'সম্মিলনে'র মত 
উৎসাহী স্থানীক্ম পত্র না থাকিলে, এ সকল কীত্তির কাহিনী এত শীত্র শুনিতে 
পাইতাম না। চিত্রগুলি সুলার । 


] 


৪০৪ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৪ম লংখা। | 


পতাকা । আধাঢ়।-প্রথমে আধুত উমেশচত্্র গুপ্ত বিদ্ভারত্বের 
'খখেদ'-_দ্বিতীর় ও তৃতীয় গৃক্ত মুদ্রিত হইয়াছে। কত দিনে শেষ হইবে, 
ততদিন “পতাকা” উড়িবে, পুড়িবে, কি ছি'ড়িবে, তাহা কে বলিতে পারে? 
উঠযুত উপেন্দ্রনাথ নাগের “প্রেতের কাণ্ড ও তাছার বিচার” মন্দ নক, কিন্ত 
এক বিন্দু। 

প্রজাপত :  শ্রাবণ। -কাগজখানি 'গ্রজাপতির . পাখনা", 
“ঘট-কচু-ডামন্ি।' এ বুগে এন্প পত্রের উপযোগিত। আছে। কিন্ধু ইহাতে 
ঘট কালী-অপেক্ষ' সাহিতোর মাত্র! আধক। এত অধিক যে, সময়ে 
লময়ে প্রজাপতির নির্বক্ধ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না । 'আধুত বি্ারীলাল 
সরকার' প্রবন্ধে বিহারী বাবুর সংক্ষিপ্ত পরিচয় আছে। তথা অপেক্ষা 
মস্তবা অধিক। রাও পাক্েব শ্রধুক হারাণচন্ত্র রক্ষিতের 'প্রতাক্ষ 
অন্থভৃতি। উল্লেখযোগা । সতাধগে খ্ধিরা মন্ত্রী ছিলেন । কাঁলযুগে 
মজিলপুরের রাও সান্কেব 'পণতিতপাবন/-দ্রঞ্া হইয়া কীঞ্তনের সুরে গান 
বাধিযা পতিতপাবনতকে 11171১5 দিয়াছেন । হারাশ বাধু গাকিয়াছেন,-- 

চুপে চুপে এসে বুকেতে বলে নিলে ভার সমুদয় | 
কিন্তু আমাদের একটু সংশর হইতেছে, _পতিতপাবন যি বুকে চাপিয়। 
বসেন, তাহা হইলে, ঠাহার ভার ত রাও সাঞ্েবাকই বছিতে হয়? 
হারাণচন্্র এই কীর্তনেও উহার 'আজন্মসিদ্ধ মৌলিকত। রক্ষা! করিয়াছেন। 
“চোদে অংসে জল, ন সেধে পেয়েছি 

একবারে ভবত লতা; ধারা সৌন্তাগাহৃত্রে কখনও হারাণচন্ত্রের সংশ্রণে 
আসিয়াছেন, তাহাদিগকে ইহা বৃকাইতে তবে না। যান্ারা সে সুখে 
বঞ্চিত, তীষ্কা্দিগকে শধু লিখিয়া সে 'পান্সে চোখের শরূপ বুঝাইতে পারি 
না।--কারাণ বাবু 'সিংহশিন। ইয়ে মিশে মেধপাল। শকিক্ষয় করিয়াছিলেন, 
তাই আক্ষেপ করিয়াছেন। তা ছুঃখ করিয়া লাভ কি? 'গতগ্ঠ শোচনা নাস্তি !' 
এবার লি'হ-যুথেই মিশিবেন | রাও সান্কের আবার 'রাজপুত্র আমি' বলির 
ম্পক্চা৪ করিয়াছেন! এখন রাজার 9 সিংতে দ্বন্দ না বাধিলেই আমর1 বাচি। 
কথায় বলে “মধূরেপ সমাপর়েৎ।' এ ক্ষেতেও তাহার রুটা হয় নাই। হারাণ- 
চঞ্জ শ্বাক্ষরের শেষে বক্ধনীর মধ্যে দিয়াছেন,--'রাও সাঞ্েব 1 জয়, রাও 


সাহেবের জয়! 
প্রভাত | আবাঢ়।-এই সধ্যার প্রথমে সগ্াট পঞ্চম জ্চ 
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ও রাণী মেরীর সুরঞ্রিত চিত্র আছে। শ্রীধৃত স্ুরেন্ত্রনাথ. মিত্রের “বৈজ্ঞানিক 
বিদূধী আচার্্যা কুরী প্রবন্ধে তথ্য আছে। কিন্তু ভাষা কট-মট ও 
জটিল। নুতন লেখকদিগকে মাতৃভাষার সাধনায় ব্রতী দেখিলে আনন্দ হয়। 
কিন্তু সেই সাধনায় যে প্রয়াস, যে ধৈর্য্য, যে অনুশীলন আবশ্তক, তাহা ত 
দেখিতে পাই না। দেখাইয়া দিবার লোকও যে অত্যন্ত বিরল। 'স্বয়মসিদ্ধ: 
কথমন্তান্‌ সাধয্তি 1?” সবই শিখিতে হয়, কেবল বাঙ্গালা লেখায় শিক্ষানবাশী 
অনাবহ্াক ৷ সুরেন্দ্র বাবুর মত .লখকগণ ভাষায় একটু অবহিত হইলে দেশের 
কত কল্যাণ হয়। শ্রীসুক্ত হীরালাল সেনের "শান্তনিকেতন' আধ্যাত্মিক মোসাহেবী 
হইতে পারে, কবিতা নহে । শ্রীমতী গ্রিরম্বদা দেবীর “যাত্রা” রমণীয়। 

জাহ্নবী, শ্রাবণ ইতিপূর্বে আর একখানি 'জাঙবী” ছিল। সম্পাদক 
নামটি না বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । শ্রীযত বিহারীলাল গোস্বামী 
ব্যাকরণ-প্রসঙ্গে প্রাকৃত ও সংস্কৃত মিশাইয়া ভাষার 'জগা-খিচুড়ী' প্রস্তত 
করিবার আদেশ দিয়াছেন। শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রের “গৌড় কাহিনী, 
'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত প্রবন্ধের পুনরাবৃত্তি । শ্রধূত শশধর রায়ের “মানবের 
উতৎ্কর্ষ-সাধন', বোধ হয়, অন্ত পত্রে পড়িয়্াছি। শ্রীধুত প্রমথনাথ রায় 
চৌধুরীর “ভারতবর্ষ” নামক কবিতাটিও ইতিপূর্বে ছাপা হইয়াছিল। যদি 
চর্ব্িত-চর্বণ অর্থাৎ রোমস্থনই অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে, কাগঞজধানির নাম 
“গাভী” রাখিলেন ন! কেন? 

নব্যভারত।- শ্রাবণ ।  শ্রীধুত যামিনীকান্ত সেনের "পশ্চিমের 
অধিকারবাদ ও পূর্ব্বের খণবাদ' উল্লেখযোগ্য । শ্রঘুত গোবিন্দচন্ত্র দাসের 
আমার চিতায় দিবে মঠ, পড়িয়া আমরা নিরাশ হইয়াছি। তাহার 
চিতায় মঠ দিব, কিন্তু এই শ্রেণীর কবিতাগুলিও বাঙ্গালী চিতায় নিক্ষেপ 
করিবে। শ্রীধুত নগেঞ্জনাথ চট্টোপাধ্যায়ের স্কন্ধে অধিষ্ঠান করিয়া রামমোহন, 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতির আত্মারা বাঙ্গালীকে ধর্মের কাহিনী শুনাইতেছেন। 
বন্কিমের আত্মা নগেন্্র বাবুকে ফনোগ্রাফ করিয়াছিলেন কি না, বলিতে 
পারি না। কিস্তষে ভাষায় নগেন্দ্র বাবু তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন, সে ভাষা 
বঙ্ষিমচন্দ্রের নহে, ব্রাঙ্গদমাজের। বঙ্কিম কি ন্বর্গে গিয়া ভাষা ভুলিয়া 
গেলেন? তাহা ত বিশ্বাস হয় না। সেই হিরগ্নরী রাজরাজেশ্বরী ভাষা 
পারিজাতের দেশে গিকা ভিখারিণী হইয়াছে, ভিক্ষা করিয়া খাইতেছে, তাহা 
ত করন! করিতে পারি না। বঙ্কিমচন্দ্র নগেন বাবুর ঘটে অধিষ্ঠান করিয়া 
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আবার থোকার মত ব্রাহ্ম সমাজের আড়ষ্ট ভাষা! মন্স করিতেছেন, ইহ! ত 
আমরা বিশ্বাস দূরে থাকুক,_স্বপ্লেও কল্পনা করিতে পারি না। আ্ীধূত 
দেবানন্দ রায়ের 'রাজা নবরঙ্গ রার' সুলিখিত এতিহাসিক নিবন্ধ। শযুত 
দ্বিজেক্লাল রায়ের 'টাকের জয়' “অন্ন মধুর চাটুনী, চুটকীর উপর চটক' মন্দ 
হয় নাই। “নেতা নরেন্দ্রনাথ' প্রবন্ধে কে এক জন প্যারীশঙ্কর পাদ গুপ্ত স্বর্গার 
ইন্নাথ বন্দোপাধ্যায়কে বাঙ্গালীর উনবিংশ শতাকীর গোপাল ভাড় 
বলিয়া সুরু ও সাধুত'র পরি১য় দিয়াছেন। স্পদ্ধী যে £তদূর গগনম্পদ্ধিনী 
হইতে পারে, তাহা আমরা জানিতাম না" “নবা ভরতে আমরা এরপ বেয়াদৰী 
দেখিবার আশা কণি নাই । 
'ন কেবলং যো মহহেোপভাষতে 
শণোতি তন্মাদপি যঃস পাপভাক্‌।' 

ভারঠা। শ্রাবণ বৈশাখী ঝড়ের সন্ধ্যা, শধুত রবীন্দ্রনাথ ঠা+রের 
একটি বক্তুতার সারা'শ। গন্ে রচিত আধা!ম্মিক কবিতা । রবীন্দ্রনাথ 
এখন অগ্রে ক্রিয়।) তার পর কর্তা নিবি করিয়া ভাবার বৈচিএ 
সাধন করিতেছেন। কবিবর বহৃপূর্কেই বলিয়াছেন, 'আমার সকল 
কাজেই 01177170571 ইহা তাই । ই্মতী সরলাবালা মিত্রের ইংলগডের 
টেণিং কলেজ তথ্যপুর্ণ স্থখপাঠা। শ্রীমতী আমোছিনী ঘোষজয়। 
“আমাদের বিলীয়মান ও উদীয়মান সূগে', অনধিকার-চচ্চার চুড়ান্ত করিয়া 
ছেন। বে ভৃয়োদশন, চিন্বাশকি ও প্রতিভা যুগসঞ্ধির প্রঙাব অতিক্রম 
করিয়া ছই দগের বিপ্লেষপ করিতে পারে, আমরা বাধা &ইয়া সবিনয়ে 
বলিতেছি,-_ ঘোষজায়ার দে সংস্থান নাই। স্থানে স্থানে লেখিকা? 
অতিসাহস দেখিয়া বিশ্বিত হইতে হয় নমুনা-শ্বরূপ ঘোষজায়ার একটি 
মন্তব্য উদ্ধ'ত করিতেছি । “আমাদের পিতামন্_ীগণ পতিগৃছের খরণী গৃহিণী 
হইতেন বটে, কিন্তু ঠাভারা খাদের অগ্ধাঙিনী হইতেন, তাছাদের সহিত 
প্রকৃতপক্ষে ঠাহাদের জীবন মনের (স্বাভাবিক অন্বরাগ ও খরকল্স! ছাড়া 
কোনও নন্বন্ধ স্থাপিত হইত না! বিস্ময়ের চিহ্কটি লেখিকার, আমাদের 
নছে। এমন আঘাড়ে, উদ্ভট ও ন'ইফৌড় মন্তবা আর কখনও গা 
বলিয়! মনে হয় না। 'শ্বাতাবিক' অনুরাগ কি এত তুচ্ছ! “ঘরকন্পা'র 
কি আপনার! এখন তুলিয়া দিবেন? “অস্বাভাবিক ০ যদি এ যুগের 
19591 হয়, তাহা হইলে বলিব ।'- 
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“চগ্ডালের হাত দিয়! পোড়াও তাহাকে, 

ভন্মরাশি করি ফেল, কন্মনাশা-জলে ।' 
কিন্ত পাঠক, বসিয়া! খান, রকম আছে। শ্রীমতী ঘোষজায়া এই মন্তব্যের উপ-' 
সংহারে লিখিয়াছেন,-_ননির্বাপিতদীপকক্ষে পত্রী স্বামী-সম্তভাষণে [ স্বামিসম্ভাষ*্ 
যদি সংস্কিত ব্যাকরণের মতে সমাসই করেন, তাহা হইলে তাহার সমস্ত 
নিয়মগুলি পালন করিবেন না ?] গমন করিতেন, এবং দিবাপ্রকাশের পূর্বে 
শধ্যাত্যাগ করিতে বাধ্য হইতেন। সুতরাং অধিকাংশ স্থলেই তীহারা স্বামীকে 
চিনিতে পারিতেন না, তথন অবন্থা এইবূপ গ্লীড়া্টত যে স্বামীর পরিবর্তে 
যদি অপর কেহ শধ্যাগ্রহণ করিত, তাহা হইলে আমাদের পরম শুচিশালিনী 
[ “শুচি বিশেষা নহে বিশেষণ । “শুচিশালিনী” বিংশ শতাব্দীর উত্তুট ভাষা- 
বিবর্ত। 'পরমশুচি'তেই কাজ চলিত ।) পাতিত্রত্যধন্মপরায়ণ পিতামহীগণ 
সে প্রভেদ নির্ণর করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ | ফুটনোটে, ঘোষজায়া 
জাহির করিয়াছেন,_-লেখিকার কোনও পুজনীয়া আত্মীয়া এই "গুঢ় 
তত্ব” “আত্মজীবন হইতেই বলিয়াছিলেন।” সাধু! লেখিকা “কোনও, 
পিতামহীর কথা বলিলে জানরা আপত্তি করিতাম না। কিন্তু 
তাহার “গণে' বাঙ্গালা দেশের প্রত্যেক ভদ্রপারবার আপত্তি করিবে। 
'আত্মবৎ মন্ততে জগৎ অন্য ক্ষেত্রে থাটিতে পারে, সঙ্বন্ত নহে। তাহার 
আত্মীয়া এই বিশাল সমাজ-সিদ্ধুর একটি ক্ষুদ্র বিন্দু। বিন্দু দেখিয়া সিন্ধুর 
স্বরূপ-নির্ণয় কখনও যুক্তিসক্ত বা ন্ায়সজগত হইতে পারে না। 'পুজনীয়া'র 
ভাবনাকে বাঙ্গালা দেশের “পিতামহীগণেঃ আরোপ করিয়া ঘোষজায়া 
সমগ্র দেশের মানহানি করিয়াছেন। প্রলয়ঞ্চরী বৃদ্ধির পরিচয় বটে। 
আশ্চর্য এই যে, 'ভারতী” অনায়াসে এই কুরুচির নিশান উড়াইয় দিয়াছেন, _ 
উন্মত্ত প্রলাপ পত্রস্থ করিয়াছেন ! শ্রীযুত স্বধীন্ত্রনাথ ঠাকুরের “কাসিমের মুরগী" 
নামক ছোট গল্পটি হ্ন্দবর হইয়াছে। পড়িতে পড়িতে পীয়ের লোটার 
11)880) 200 ৮1ঠর করুণ-রসপূর্ণ রচনাগুলি মনে পড়ে। ইহার 
আখ্যানবন্ত অবলীলায় গন্তব্য তীর্থে উপনীত হইয়াছে । লেখক তাহাকে 
ভাষার এরশ্বর্যা ও ভাবের আড়ম্বর পাথেয় দিয়া মহাপমারোহে লক্ষ্যের অভি- 
মুখে যাত্রা করিবার আদেশ দেন নাই। বিনা আয়াসে করুণরসের শ্লিপ্ধধারা- 
টুকু মাতৃদ্েহ-মন্নাকিনীর পবিত্র প্রবাহে মিশিয়াছে ! কোথাও কষ্টকল্পনার 
ই চিহ্ন নাই, অস্বাভাবিকতা বা অত্যুক্তির কলঙ্ক নাই। আসারধারা-দি্ক 
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যুধীর কমনীয় সৌন্দর্য দিয়] দুুধীন্্রনাথ মাতা-পুজের হৃদয় গড়িয়াছেন। 
কাসিমের কাকা আবহুল্লার কঠোর প্রক্তির ছায়ায় মাতা-পুত্রের কোমল 
স্বদয়ের আলো দিব্য ফুটিয়াছে। আমরা স্থানাস্তরে- “সংগ্রছে। গলটির 
'-৮-সন্কপন করিলাম। শাযুত যছুনাথ সরকার “জাপানের সনাগ।রে' 
যে বীভৎস ছবি আকিয়াছেন, মহিলা-সম্পারিত মাসিকে তাহার আবির্ভাব 
দেখিয়া জামর! স্তম্ভিত হইয়াছি। শ্রীধুত জীবেন্ত্রকুমার দত্তের 'বর্ষা-মধ্যা্' 
স্থখপাঠা মিষ্ট কবিতা । শ্রাধুত রবীন্দ্রনাথ :সেনের “গুজরাত কুষক-পল্লিচিত্র 
উল্লেখযোগ্য । “চয়নে'র প্রথম প্রবন্ধ “ভারতে নাটোর উৎপত্তি জন্থ- 
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গরের অনুবাদ করিয়াছেন । গলন্ট ইতিপূর্বে একাধিক রূপে বাঙ্গাল সাধিতো 
প্রকাশিত হইয়! গিয়াছে । শ্ষত শরচ্চঞ্ ভট্টাচাধোর 'মধুমক্ষিকা ও ফলোৎপ্তি। 
শ্লিখিত বৈজ্ঞ'নিক নিবন্ধ । 

প্রবাসী । শ্রাবদ -বিলরাষের দেঙতাগ' নামক চিত্রের সাগর, 
অস্বর ও ভূমি সুন্দর, আর বলরামের মুর্ধিক্নায় তথাকধিত ভারতীয় 
চিত্রকলা-পক্গতি'র বিকার নাই । হইঞ্ছাও আমরা সৌভাগা বলিয়া মনে 
করি। মহেশচজ্ছ্র ঘোষের “বুদ্ধের বক্ষবদ' কোন গুণে প্রথম স্থান অধিকর 
করিল, বলিতে পারি না । কিন্দুর' যেমন পত্রারস্কে ' উই ঘর্গা' ফাদেন, 
'প্লবামী'ও বোধ তয় সেইরূপ প্রথষে অক্ষ ফাদিবার জন্ত মূছশ বাবুকে পর্ব 
কুলিয়াছেন। প্রুযৃত জোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর কড়ক সম্বলিত “প্রাচীন ভারতের 
সভ্যতার প্রগাড় গবেষণার পরিচয় আছে। ৰাজালী এইট প্রবন্ধ-পাঠে পরত 
কইবেন। জীমৃত দ্বিধা দত্তের 'আধা-ভারতের গোগ্রাগ ভূমি 
সমায়াপযোগী ম্ুপ্রবন্ধ। লেখক প্রতিপযপ করিয়াছেন, আর্যাীরহে 
লোকের মাটীর ক্ষুধা আজকালের যত প্রবল ছিল না। সেকালে লোকের' 
গোগ্রাসের ভূমি রক্ষা করিতে কূপপত। প্রঙশন করিতেন লা এখন 
আমাদের ক্ষুধা বাঁড়িয়াছে। আর সেই জঠরানলে আমাদের স্বার্থপরতা 
ভিন্ন আর সবই ভশ্ম হইয়া যাইতেছে । দেশের তাই এত ভুর্দশা। আশ 
করি, এট প্রবন্ধ-পাঠে দেশযালীর চক্ষু ফুটিবে।-_ উধৃত অজিতকুম'র 
চক্রবর্তীর 'রবীক্্রনাথ নামক বোলপুরেয় সপ্তকাণ্ড রামারণ এই সংখ্যায় 
সমাপ্ত হইল। মুত আনোয়ার আলীর এমর্জা গোলাম আহনা 
কাছিযানী'র সুচনা. পড়িয়া জাধরা লঙ্গাপির জঙ্জ উৎনৃক হইয়াছি। 


ভাত, ই শারদ-লঙ্গমী ] 28০৭ 


শ্রযুত যতীন্দ্রমোহন বাগচী প্রান্তে 'নিবেদন* করিলেন কেন 1 ইহাতে 
ত প্রকাশ করিবার কিছুই নাই। বাগচী কবির কবিত্ব অত রসের ফোয়ারা । 
অত্রাক্তির এমন আতিশযা ও কবিত্ব-ভানের এমন নিলজ্জ হ্যাকামী প্রায় দেখ! 
যায় না।-_ ্‌ 
সিুরে আম টকটকে লাল, 
অন্ত রবির আবির মাখি”, 
গণ্ডে তোমার লঙ্জী পেয়ে 
সরম রাখে পাতায় ঢাকি । 
চীনের সিঁরের মত টক্টকে গণ্ড যেমন ঠিক পিঁছুরে আম; তার উপর “টকৃ- 
টকে শাল অন্ত রবির আবির”! একবারে লালে লাল ! বোধ হয়, রূজের বদলে 
মেজেণ্টা লাগিয়া থাকিবে। তাই দেখিয়া সিদ্রে আম “পাতায় ঢাকি সরম 
রাখে তা সরম আর রহিল না।-_সিঁদরে আমের উপর বাগচী কবির 
খোচা দেখিয়া “হায় বাধ! পাকা আম দীাড়কাকে খায়!” মনে পড়িতেছে! 
হায় কবি! 'তাও ছাপালি, কাবা হলো, নগদ মূল্য*__আর বলিব ন1। 
“প্রবাসীর” অনুদ্দিত ও সংগৃহীত প্রবন্ধ গুলির উল্লেখ করিবার স্থান নাই। 
সোপান। শ্রাবণ।__শিশুপাঠ্য, সচিত্র মাসিকপত্র। 'জাপানী বালিক।- 
দ্বিগের কথা? মন্দ নছে। "চন্দ্ররাজোর জীব, উতরুষ্ট বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ । 
'্রাহ্মণের ভাগা' দিবালোকের অযোগা। গন্প দুটি শিক্ষাপ্র্দ ; কিন্তু এ 
বিষয়ে উন্নতিবিদানের যথেঃ& অবকাশ আছে । 


শারদ-লক্মী । 


হে শারদ-লঙ্্মী ! তুমি পরিপু্ট শস্তে ফলে; 
গবিতার শুভ দৃষ্টি তোমার নয়নে জলে। 
শত স্সেহ্‌-ন্বন্তি-ভর! তোমার অনন্ত দান) 
সুবর্ণ কদলী-কান্তি, ইক্ষু_-রস-পূর্ণ-প্রাণ। 
শৈবাল-রঞ্রিত তরু কুটারের চারি ধারে 
পরিণত ফলে নত, শোভিত বল্পরী-হারে। 
দীর্ণ দাড়িঘ্বের হাসি মদির অরুণ রাগ ;- 
প্রকাশে করুণা তব কি মতা, কি মোহাগ ! 
৫২ 


৪১৩ 


সাহিতা । ২হশ বর্ষ, ৫ম সংখা। 


বাতাবী হয়েছে পু; কাঞ্চন-প্রহ্থন-রাশি, 
প্রমত্ত মধুপপুঞ্জ ঘেরিয়া গুতরে আসি'। 
ভূলি' তার! মধু6ক্রে মধু-সঞ্চয়ের কথা 
বসন্ত ঘা! দিবে ভরি'--আছে চিরস্তন প্রথা । 
খাঁ 
তোমার ভাগ্ারে কে না পেয়েছে দশন তব? 
শ্রিতাননে কন্মে রত তুষি নিতা নব নব। 
শান্তমনে বলে কহ শশ্ত-গেছে শুর্প-করে, 
মন্দ মন্দ আন্দোলিত মুক্ত কেশ বাধুভরে। 
কন অদ্ধশায়ী ভূমি পীতা-ঠমি-শষা?' পয়ে ১ 
কেতকী-পরাগ-ধষে তক্দ্রালস-কলেৰরে, 
ক ধীরে ধীরে ভুমি আঙ-ধান্ত-গুচ্ছ-ভার 
যতনে বহিয়া! শির বান্কিনী হতেছ পার। 
কলস খক্র-কাণ্ডে গেছ রজ্জু বন্ধ করি', 
উত্থিত অতল হ₹'তে উদ্চে রস পড়ে ঝর! 
উষ্ধালোকে দেবী তুমি ধ্যানমগ্পা যোগাসনে ; 
শেফালি কুন্ুমাঞ্জলি চালে তব ভচয়ণে । 
খ্ 
নাকি এবে বসস্বের চপল তরল তান; 
চোমার হৃদয়ে ভাসে কি এক গতীর গান । 
আন্টি শজ্খনে রবি, যেধস্তর দেয় দেখা 
টানে যবে শেষ রশ্রি কেদারে কনক রেখা, 
তখন করুণ সুর তুলে বিল্লী অগণন, 
মুরছিত মুণালিনী, মুহমান কাশবন । 
ওঠে পড়ে সে রাগিনী, সমীরে হারায় প্রাণ! 
নবনীতন্থ গাভী হাস্থা-রবে ধাবহান। 
ফুল্পক্ে, একাতানে বুলবুল মিলে আসি? ১ 
দিগন্তে শ্তামার শিস্‌ চালে শান্তি-গুধা- রাশি ! 
গোহনের সৃষ্ধ ধ্বনি কি মধুর--কি কোমল। 
তোষার অঞ্চল চুষি) শিহয়ে ধরগীতল । 


তায, বি পিশাচ পুরোহিত | ও 


৪ 
এসেছিল সন্ধ্যারাণী, ফিরেছে গোধুলি-বাসে, 
স্থগ্রস্গ দশ দিশি, দিগ্বধূর জ্যোত্নাহাসে। 
ভাসিছে আরতিশ্ধ্বনি, কি বা শুভ শঙ্খরব। 
বঙ্গের শুদ্ধান্তে সতী পূজে পাদপদ্া তব। 
তোমার কিরীট চন্দ্র দীপ্ত নীল নভোভালে ; 
স্নাত বনরাজি মুগ্ধ আজি তন ইন্ত্রজালে। 
শ্তামে নীলে, চরুবালে এ কি গ্লীতি-মালিঙ্গন 
সৌনার্যে সম্পদে স্বর্গে পরিণত এ ভূবন । 
অফুরস্ত ম্বধাভাণু, উচ্ছলিত-_-বিগলিত ; 
বিভোর চকোর-_ভক্ত-কবিচিন্ত প্রসাদদিত। 
প্রাণ!রাম পৌর্ণমাপী, রাজলম্মী হৃদাসনে 
জেগে থাক কোজাগর, চিরানন্দ এ জীবনে । 





পিশাচ পুরোহিত । * 


সমালোচনা । 
আমরা 'পিশাচি পুরোহিত" নামক একখানি অদ্ভুত উপন্যাস সমা- 
লোচনার জন্য প্রাপ্ত হইয়াছি। বাঙ্গল! সাহিতো লঙ্বপ্রতিষ্ঠ, জনপ্রিয় 
ওরপন্তানিক শ্রীযুত দীনেন্ত্রকুমার রায় এক জন '“কল্পনাকুশল প্রতিভাবান” 
ইউরোপীর খপন্তাসিকের আখ্যানবস্ত হইতে এই উপন্তাসের পরিকল্পন। 
করিয়াছেন। দীনেন্ত্রবাবু এমন ম্থকৌশলে “পিশাচ পুরোহিত”কে বাঙ্লায় 
রূশাস্তরিত করিয়াছেন যে, তাহাকে নিতান্ত পর মনে হয় না। সচরাচর 
ইংরেজীর অনুবাদের বিকট 'বোটকা' গন্ধে স্রাণেজিয় ব্যথিত পীড়িত হয়। 
ইহাতে তাহার লেশমাত্র নাই। দীনেন্ত্রবাবু অন্ুবাদেও সিন্ধহস্ত। তাহার 
পুশ্পিত, প্রাগ্রল, মধুর, সরস রচনা-পদ্ধতি বাঙ্গল! দেশে অনেক লেখকের 
আদর হইতে পারে। দীনেন্ত্র বাবুর দেই ভাষার ইন্ত্রজালে এই উপন্তাস- 
খানকে মৌলিক বলিয়। ভ্রম হয়। 
* পিশাচ পুয়োছিত ;--্যুত দীনেক্কুমার রায় প্রণীত । মূল্য দেড় টাকা। ২*১নং 
কর্ণওগালিস দত্ীটে বেঙ্গল মেডিকেল লাইত্রেনীতে প্রাপ্তবা। 





৪১২ সাহিত্য । ২২শ বর্ম, ৫ম সংখ্যা । 


বাঙ্গল৷ সাহিত্ো নৃতন করিয়া! দীনেন্্কুমারের পরিচয় দিবার প্রয়োজন 
নাই। বশেষতঃ, সাহিতোর পাঠক-পাঠিকাদিগের দরবারে তিনি অত্যান্ 
স্থপরিচিত, নকলের প্রিয় । সে ক্ষেরে আমি মণ্দ লন করিয়া দীনেন্ত 
বাবুকে দ্বেখাইতে যাই, তাহা হইলে আমিই হাস্তাম্পদ হইব। বলা বালা, 
আমার হান্াস্পদ হইবার ইচ্ষা নাই। 

'পিশাচ পুরোছিতে”র পৰিচন্ দিবার পৃর্সে, সর্পাগ্রে আমরা দীনেন্থ 
বাবুকে সতাপ্রয়তার জনা ধনাবাদ দিব। হমনহ দেশের অবস্থা, এমনই 
কালের প্রভাব, দাহছিতো সত্যপিয়তার প্রশংসা ৭ অপরিহাপা হইয়! উঠিয়াছে। 
সত্য ও প্রাতই যে সাহিতোর প্রাণ, সেই সাভিচঠাও লেখকগণ সঙোর 
মন্তকে পদাঘাত করিত কুটিত হন নাঃ প্রাচীন মাহিতো চোর-পঞ্চাশং 
অগছে; ননা সাহিতোও চোর' কবির আবিডাব তইকাছে। 'করিগকি একট 
বাপক আর্থ বাবহার করিতাম। চোর করি পরের কিতা চপী করিয়া 
কবিতা লেখেন) চোর গল্পুলগক পরের গর ১ ক্রয়! গত 'বরচেন? । 
চোর গপন্তাসক বঢচ বড় উপগ্াসের, "ছয় নয়, কায়া! লইয়া? মৌলিক 
উপনাসের কষ্টি করেন দহ এক জন 'চেরের উপর বাটপাছী' করিতেন 
সন্কুচিত হননা। এ অনগ্গার দীনেন্থবাণ্ক ইউংরাপীয় উপনগাসিকের নিকট 
“পিশাচ পুরেভিতোর গণ স্পীকার করিত দেখযা আদর! একটু নিশ্মিত 
ত$য়াছি। দীনেনবার মুল গ্রন্থকার নাম দিলেন না কেন? নবা 
সাহিত্যের ভাবী চোর-পঞ্চাশাত “পিশাড পুরাভিঠে?4 নাম থাকিবে না । 
হঃখের বিষয় নহে কি? 

“পিশাচ পুরোডিত” আমরা একনিশাসে পাঠ করিয়াছি । করেক পৃষ্ঠ 
অগ্রসর তইণাঁর পর বাধা হটয়া 'প্ররাভিতে”র বিশ্য়াবন্ধ জটিল চরিতের 
গোলকধাধার পূরিয়াছি। “পিশচ পুরোচিতা অস্কৃত রসে পাঠকের 
দয় প্রাবিত করে; আর আগহেরু কঠিন বন্ধনে পাধিয়া পাঠকের চিথকে 
বন্দী করিয়া রাখে । শেষ পুায় উপনীত হইয়া দন মুক্িলাভ কা যায়। 
তখন মনে হয়, পিশাচ পুরাঞিত রা তার রেবেকা ও নরেনের চরিত্রে থে 
এন্রঞালিক প্রভাব বি্তার করিয়াছিল, আমিও নৃঝি সেই £ভাবে অভিতু 
ভইয়াছিলাম। আবু, রা তাই নামক নামক সেই মিশরী কুহকীর হঙ্গিতে 
সভাতাদীপ, কর্ধবিঙ্ষুদ উউরোপের দেশে দেশে, খক্জুজতালীবনয়া জিনা 
নঙরাজ নীলের তীরে তীরে, পৃথিবীর জআন্ততম বিশ্নষণকেতু পিরামিডের 


উনি পিশাচ পুরোহিত । ৪১৩ 


অন্ধতমসময় গু গর্ভে, প্রাচীন থিবস নগরের রহস্তময় তগ্মাবশেষে, ুত্র- 
জ্যোংস্া-পুলকিত যামিনীর গভীর দ্বি প্রহরে চক্রবাল-চুষ্বিত-পরিধি বিস্তীর্ণ মরু- 
পান্তরে, প্রাচীন মিশরের ভাগাবিধাতা আমন দেবের জীর্ণ মন্দিরে, সহমত 
সহস্র 'মমী'র নিভত চিরবিশ্রামনিকেভনের উগ্রগন্ধচচ্চিত আগারে বিচরণ 
করিয়াছি। নীরব নিণীথে উ্পৃষ্ঠে মরু-সাগর উত্তীর্ণ হইয়াছি । অর্ণবযানে 
সথুদ্রতরঙ্গে দুলিয়াছি । ্রন্দ্রজালিক উপন্তাসিকের কুহুকে প্রাচীন মিশরের 
রাজ! ফারোর রাজনভ! দেখিয়াছি । অনিমেষনয়নে অতীত যুগের 'মিশর রাজ- 
পানীর কারুনপুণ্য ও কলা-বৈভব দেখিয়া 'র!” দেবের অনুগৃহীত কুহকী রাজ 
পুরোহিত রা-মিসের নির্নাদনকালে সমাট ফারোর রাজধানীর স্থ প্রশস্ত সুগঠিত 
রাজপথে অশ্ীত মগের বিচিত্র জন-গ্রবাহ ও অদ্ভূত যান বহনের বৈচিত্র 
দেখিয়াছি! গ্রন্থ সমাপু করিয়া মনে হইয়াছে, কল্পনার কল্পলোক হইতে কেন 
এই কঠোর কর্্জগতে ফিরিয়া মাসিলাম ! 

স্থানাভাবে আমরা 'পিশাচ পুরোহিতের আখ্যানবস্থর সংক্ষিপু পরিচয় 
দিতে পারিলাম না । সমগ্র জগৎ এই বিচিত্র উপন্তাগের কার্ণাক্ষেত্র বলিলেও 
অতুক্তি হয় না অতীত ও বর্তমানে এই উপন্তাসের আধ্যানবস্ত বিস্তৃত । 
কাশীর কোটার ভিতর কৌট!” কখনও দেখিয়াছেন? এই উপ্ন্ঠাসেও তেমনই 
আখ্যানের গর্ভে নুন আখান! এক বিশ্রয়ের কোষে ভাবী শত বিন্ময়ের বীজ! 
ইহাতে মনস্তত্বের বাবচ্ছেদ, বা কোনও নৈতিক, সামাজিক, বা রাজনীতিক সম- 
স্তার বিশ্লেষণ বা মীমাংসা নাই । ইহা শুধু উপন্তাস। বিচিত্র, অদ্ভূত, রহশ্ময় 
উপন্তাস, সুখপাঠ্য। কৌতুহল ইহার প্রাণ। বিন্বয়ের সৃষ্টি ও আগ্রহের 
উদ্দীপনাই ইহার একমাত্র অভী্ বলিয়া মনে হয়; অধ্যায়ে অধায়ে নৃতন 
কৌতুহল, নৃতন দৃশ্ত, নৃতন স্থষ্টি। কোরকের মত মু্দত কৌতুহল ধীরে ধীরে 
ফুটয়া উঠে; ঝরিয়া যায়; কিন্তু যাইবার সময় যে বীজ রাখিয়া যায়. তাহা 
হইতে আবার নৃতন কৌতুহলের উত্তৰ হয়। হহাই “পিশাচ পুরোহিতের 
বিশেষত্ব । কল্পনার বিচিত্র লীলায় হদম় আনন্দ-প্রবাছে অভিযরিক্ত হয় বটে, 
কিন্তু এই গ্রন্থের কোথাও ধাভত্স, কুৎসিত আদিরসের হলাহল নাই । সচরাচর 
কৌতুহলের উদ্দীপক লঘু :সাহিত্যে-_ডিটেকৃটিতের গল্পে যে বীভৎস রসের 
বন্ত] বহে, এ গ্রন্থে সে শ্রেণীর অপচার নাই। 

এই উপন্তাসের আখ্যানবস্তর স্তরে স্তরে প্রাচীন প্রাচ্য সভাতার সঠ্তি 
আধুনিক প্রতীচয সভ্যতার তুলনা আছে। রা-তাই কুহকী, দূরদর্শী, হুকদৃটি। 


৪১৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ৫ম লংখা!। 


ব্রাতাই ভূত ভবিষ্যং দেখিতে পায়। তদুপরি রাতাই কঠোর সমালোচক । 
সে যখন সমালোচনার তীক্ষ ছুরিকার নবা প্রতীচা লভাতার কমনীয় তন্থুর ব্যব- 
চ্ষেদ করিতে থাকে, তখন তাহাকে নিষ্ঠর বলিয়া মনে হয় বটে, কিন্তু প্রাচ্য 
সভ্যতার প্রতি শ্রন্ধাবান্‌ না হইয়া পাক! যায় ন!। 

দীনেন্ত্বাবু ইউরোপের সাছিতা-ক্ষেত্র হইতে সংগ্রহ করিয়া বাঙ্গালী পাঠককে 
কৌতৃহলের কোহিনুর উপহ্থার দগিয়াছেন। কিন্তু সেজন্য আমর তীহার প্রশংসা 
করিব না। প্রশংসা করিব না, াহাকে ও বাঙ্গালীর পাঠক-সম্পরদ্থারকে অনুযোগ 
করিব। 

ছ্বীনেজ্্কৃমার পতিভাশালী। ঠাহার ' পল্লীচিত্র'” ও “পল্লীবৈণ্চত্রা”। বাঙ্গ।লা 
সাছিতো অমর হইন্া থাকিবে । বাঙ্গালার পন্রী-শ্রী ও পল্লীবাসীর প্রক্কতি তিনি 
যেমন করিয়া দেখয়াছেন, এ যুগে আর কেহ তেমন 'করিরা দেখতে পারেন 
নাই। করুণরলে তিনি সিক্ষহল্য। তিনি বাঙ্গলার এ বাঙ্গালীর প্রকৃতি লইয়া 
মৌলিক উপন্াস লিখিবেন না কেন? 

বাঙ্গালীর রুচি বছি বিরত ন' তত, বাঙালী বন্দি ঢাকাই মস্লিন ছাড়িয়া 
জমকালে! ছিটের আদর না করি, তা! হইলে দীনেন্্র বাবু মৌলিক রচনায় 
নিরত থাকিতেন । কিন্তু সাহিতা গুধু বর্কমানের বস্ব নয়। ভবিধাং সাগ্রছে 
দীনেজ্্র বাবুর পল্লীচিন্র ও পল্লীবৈচিত্রোর প্রতীক্ষা করিতেছে । 

দীনেন্ত্র বাবুকে আমরা অনুরোধ কার, এ দেশের ষৌণলক পটে তিনি এইরূপ 
কৌনৃহল-চিত্র অস্িত করুন: বিদেশ হইতে রহ্রগরন নিন সাহছিতোর পক্ষে 
আবন্তীক বটে, কিন্ত ছীনেন্্রকুরের প্রতিতা তাহার হূলা হইতে পারে না। 

চিত্র-পরিচয়। 

উতলগ্ডের লব্ধ প্রতিষ্ঠ চিত্রকর ভবলিট গভ ওয়ার্ডের “চিরস্মন কািনী” নামক 
চিত্রথানির ব্যাথা করিবার প্রয়োজন নাই। “চিরব্ন কাছিণী” আপনিই 
আপনাকে ৰাক্ত করিবে। | 

দূত আর্মার হাকার 'ফোরা+র মুর্ঠিকলপন| করিয়াছেন। 'থোরা+ কালের 
কু সমস । এক ঘণ্টা পরিধিত কালকে 'ছোরা' বলে। কবি-চিত্রকর আকিয়া- 
ছেন,__ছোর! মরিতেছে, কালের কোলে চলিয়া! পড়িতেছে। অতীতে দিশিতেছে। 
আবার বর্তমান জাসিতেছে । হোরা বাইতেছে, হোরা আগিতেছে। অনন্ত কাণ- 
প্রধাহে বিয়াষ নাই,বিশ্রা নাই | লিপুণ চিত্রকর পটে কাবোর সৃষ্টি করিয়াছেন। 








প্রিন্টার--আগুতোহ বন্দোপাধ্যায়, ৭৬ নং ঘলরাম দে ভিট, যেট্কাক, প্রেস। কলিকাত।। 
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মুক্ষিল-আসান্। 


১৯০৭ খুৃষ্টাকে বন্যার প্রকোপে -জিলার কতকগুলি গ্রাম ভগ্লানক 
জলপ্লাবিত হইয়াছিল, এবং অনেক জীবজন্ত এবং মনুয্যবর্গ ভাসিয়! 
গিয়াছিল। স্থানটি সরক্কারী খাসমহল। প্রজাগণের কষ্টে দয়াওচিত্ত হইয়! 
ঞিলার ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বাহাছর, নিধিরাম গুপ্ত কানুনগোই মহাশয়কে 
অতিসাবধানে তদন্ত করবার আজ্ঞা প্রদান করিলেন। নিধিরাম বাবু 
য্দিও স্থলপথে তদস্ত সন্ধে অতিশয় দড়, কিন্তু জলপথকে তিনি বাঙ্সাবধি 
ভয় করিতেন। কারপ,__ 

১। তাহার সম্তরণ জ্রান। ছিল না। 

২। একবার জলে ডুবিয়া বহুকষ্টে পরিত্রাণ পাইয়াছিলেন। 

৩। অল্পতেই তাহার স্দি লাগিত। অগ্নিমান্দ্য রোগও বিলঙ্ষণ ছিল। 

পরওয়ানা-হন্তে ত্রস্ত কাহনগোই যহাশয় তৎক্ষণাৎ আমাদিগের শরণাপন্্র 
হইলেন। বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়; আমর! হর্যোৎকুল্লচিতে তাহার সহিত গন্তব্য 
গ্রামে নৌকারোহণে যাইবার সুবন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। বলিলাম, _ 
“আপনার কোনও ভয় নাই। জাপনি নির্বিপ্বে বলিয়া থাকিবেন ; আমর! 
লোক জন শাক্ষী-সাবুৎ সকলই সংগ্রহ কণিয়া দিব। ইত্যাকারে, সাহসে 
ও কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়। আমরা তাহাকে বাপায় রাখিয়া আসলাম, 
এবং যথাযোগ্য তৈঞ্সপত্্র সংগ্রহ কয়] প্রতাষেই যা স্থির করিলাম । 

গ্লাতঃকান। নিধিরাম বাবু ফ্ল্যানেলের কমফ টার ( গলাবন্ধ ), রবারের 
জুতা প্রস্ততি পরিধানপূর্বক নৌকার মধ্যে উপবেশন করিলেন। ইতিমধো 
কথাট। রাষ্ট্র হইন়্। পড়াতে ছুই এক জন শিক্ষিত বন্ধু পোর্টম্যাপ্টে। সমভিব্যা- 
হারে সহর হইতে আসিয়া উপস্থিত! তাহারা আগ্রহসহকারে আমাদিগের 
সহিত গ্রামপরিদর্শনের অটিলাধ প্রকাশ করিলেন। যদিও শ্রাবণ মাপ, কিন্ত 
নোৌকাধানি খুব বড়, এবং বিপদ-আপদ-নিবারণার্থ লঙ্গে একখানি ছোট ডিঙ্গা 
ছিল। চারি জনমাঝি ও ছইজন ভূত্য। সন্ধান পাইয়া নিধিরাম বাবুর 
কুকুর “টেবি” ও বিড়াল 'পুসি” নদীতটে আপিয়া উৎপাত আরঘ্ভ করিল ! 


৪১৬ সাহিত্য | ২২শ বর্ষ, ৫7 সংখা।। 


কানুনগোই মহাশয় নদীর উত্তাল তরঙ্গ ও ফেনরাশি দেখিয়। প্রথম হইতেই 
প্রমাদ গণিতেছিলেন। টেবিকে। দেখিয়া কহিলেন, “বিধুবাবু ( আমি ) 
উহাকে সঙ্গে লও। পুসিকেও লও। উহারা স্ত্রাথশন্তি তারা৷ আশ 
অনিষ্টের সম্ভাবনা! অন্ুতব করিতে পাবে । নলিন বলিল, “অবশ্ঠু 

নলিনী মাষ্টার জেলা স্কুলের তৃতীয় শিক্ষক। গণিত ও বিজ্ঞানে তাহার 
টাটুক। দখল। 

ঠিক বেল! ৮টার সময় ছুর্ণানামের সহিত আমরা নৌকা ছাড়িয়৷ দিলাম । 
গল্পটা যদিও খুব বড় নয়, তথাপি 'নাট্যোপ্লিখিত” ( গল্প-বর্ণিত ) ব্যকিগণের 
পূর্বব হইতে একট।| তংলিক! দেওয়া! ভাল । 


গল্প-বর্ণিত ব্যক্তিগণ । 
স্্রী। 
এখন মোটেই নাই। 
[ কেন্ত ঘটনাস্থলে পরে থাকিবে ' ] 
পুতিন । 
আপাততঃ এই কয়জন ২ 
১। টেবি কুকুর। 
২। পুসি বিড়াল। 
৩। নিধিরাষ গুপ্ত, কানুনগোই । ১৯ বৎসর যান্তের সহিত গবষেণ্টেবু 
চাকুরী। 
৪। প্রাণেশ্বর গোপ। কানুনগোই মহাশয়ের চাপনুসী, ও তাঘ্ব,ল- 
করঙ্ক বাহক। 


৫1 আমি,বিধুভূষণ ভট্ট!চার্ম্য, চাকুরীর উমেদার। এক. এ পাশ। 

৬। নলিনীকান্ত গুহ । বি. এ. মাষ্টার । - 

৭। রুতিকান্ত বস্ু। মোক্তার ও ষ্ট্যাম্পভেগার। ইংবেজী-অনভিজ্ঞ ) 
সুতরাং রেবিনিউ-এজেপ্ট পাশ করেন নাই। 


৮। গুরুচরণ সেন 
কলেজের ছাত্র, এস্টেন্স পাশ। 
৯। রাধাচরণ সেণ + 


১০ ১০ হইতে ১৫ পর্য্যস্ত,_ ভৃত্য ও মাঝিবর্গ। 


আশ্িন, ১৩১০ | মুষ্কিল-হ।সান্‌ ৪১৭ 


স্প্ুহহলন্চ। 

১৬। একটি ছাগল ছিল। (সেটার ক্কাথ হইতে “বৃহচ্ছাগলাগ্ বৃত" 
প্রস্তুত করিবার জন্ত ছুই বৎসর পুরে গুরুচরণের পিতা (বৈদ্য) খরিদ করেন। 
কিন্তু মায়াবশতঃ তাহাকে গুরুচরণ হত] করিতে দেয় নাই, সর্ববদ! সঙ্গে 
র।খিত। অলক্ষ্তাবে বেল] নয়টার সময় সে নৌকায় আরোহণ করিয়াছিল )। 

সর্ধ্বগুদ্ধ আমর। এই ধে'লটি জীব নৌকায|নে বন্াপ্রপীড়িত গ্রাযবাসী- 
দিগের হিতার্ধ যাত্রা করিলাম । 

যে গ্রামে প্রথমে যাইতে হইবে, তাহা প্রায় ছয় ক্রেশ দূরে । নদী হইতে 
থালে পড়িয়া যাইতে হয়। দুর্দম স্রোতের সহিত তীব্রবেগে ছুই ঘণ্টার 
মধ্যে নৌক1 “ঘোশানালায়' আপিয়া উপস্থিত। আকাশে দিব্য ঘন মেঘ। 
জীবজন্তু নীরব, অর্থাৎ নৌকায়; কারণ, বাহিরে কিছুই ছিল না। থালে 
পছ্ছিয়া নিধিপাম বাবুর শুদ্ক ক অনেকটা। খোলসা ও বুসাল হইয়া 
আসিল। তিনি সাহসে ভর করিয়। বলিলেন, “এব।র দুর্গানাম কর।? 

খ্‌. 
আমএ সকলে মহারোলে দুর্গানাম করিলাম। কুকুব্র ডাকিয়া! উঠিল। 
বিড়াল ও নপুংসক ছ!গল করুণস্বরে প্রতির্ধ্নি করিতে লাগিল। ঈশ্বরের 
কি মহিমা! সংসহবাপে পশ্ড পর্যাপ্ত তক্তিরসে মত্ত হইয়া পড়ে! 

থালের জল স্থির, কিন্তু সেখ!ন হইতে বন্য। প্লাবিত গ্রাম প্রায় ছুই ক্রোশ 
দুরে, এবং তথা হইতে অন্ত গ্রাম (তখৈব চ-অবস্থান্থিত, ) আরও ছুই ক্রোশ 
ব্যবধানে, এই রকম পঁঁচ ছয়টি গরম প্রায় বার ক্রোশ জুড়িয়া বিস্তৃত বন্তা- 
জলের মধ্যে সপ্তবীপের ন্য;য় শোভা পাইতেছিল। কিন্তু এখানে একটি বিষম 
সমস্যায় পড়। গেল। অনেক স্থল জল অতি কম, তথাপি সম্পূর্ণভাবে স্থল 
অ.চ্ছদন করিয়া থাকায় খালের গতি-নির্ণয় দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। মাঝি 
বলিল যে, “বাশ দিয়া গভীরত্ব অনুমান করুন) ধীরে ধীরে চলিলে খালের 
কিনার। প1ওয়। যাইবে । তবে ছুই তিন ঘণ্টার কমে প্রথম গ্রামে প্রবেশ করা 
অসন্ভব। আমর! সকলে বহু তর্ক বিতর্কের পর স্থির করিলাম যে, তাহাই 
শ্রেয়ঃ। অনেক বাক্যব্যয়-বশতঃ ক্ষুধার উদ্রেক হুইয়াছিল। অমি খিচুড়ী- 
রন্ধনের প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম । সকলে ব্যগ্রতাসহকারে স্নানের প্রস্তাব 
করিলেন। অ।মি রন্ধনে পটু; শান করিয়া ক্ষ ডিঙ্গায় রাধিতে 
বসিলাম। কারণ, ঝড় বৃষ্টি কিছুই নাই। সকলে সম্যগাবে ক্ষুধার 


৪১৮ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ৬৪ সংখ্যা 


উদ্রেক-করণার্থ সাবধানে টতৈল-মর্দন ও তামাকু-সেবনে রত হইলেন। 
মাঝিগণ ধীরে ধীরে নৌক] বাহতে লাগিল। ভূত্যগণ বাটন! বাটিতেছিল, 
এবং বিড়াল, কুকুর ও ছাগল সন্নেহদৃষ্িতে আমার প্রত্যেক কার্ধের অন্ুমো- 
দন করিতেছিল। 

এইবপে কিয়ক্ষরে আসিয়া আমরা অপেক্ষ[কুত উচ্চ স্থানে উপস্থিত হই- 
লাম। কারণ, সেখানে জল দুই হাতের অধিক নয়। মাঝিগণ কহিল, আমরা 
খাল হইতে বাহির হইয়! আসিয়াছি; আর নৌক চলিবে না। নলিনী মাষ্টার 
কহিগ, ঠিক খালের মুখে নৌকা রাখ; নচেৎ জল কমিয়া গেলে জীবজ্ত 
সমেত আমাদিগের নৌকা ন্যুহের (২২০৭1৮৯ 451) বিরাট তরীর ন্যায় আরা- 
রাট্‌-শৃঙ্গে বাধিয়া থাকিবে । এ সম্বন্ধে মাষ্টারের সহিত তকযুদ্ধে গুরুচরণ ও 
রাধাচরণ পরাস্ত হইল দেখিয়। অমরা সকলেই তাহার পরামর্শ গ্রহণ 
করিলাম । ম[ঝিগণ নৌক] নঙ্গর করিয়া ডিঙ্গা পশ্চাতে বাধিয়া দ্রিপ। 
খাপ বিলক্ষণ আোত ছিল। গ্রাম অতি সগ্রিহিত। কোনও কোনও গৃহ 
অর্ধযগ্ন; কতগুলি সম্পূর্ণ জলসাৎ; এবং কঠিপয় গৃহ তখনও দগ্ডায়মান। 
একট প্রকাণ্ড আটচালার মাথ দূরে দৃষ্ট হইতেছিল। তাহা এক জন 
বঞ্ধিষু প্রজার বাটী। নাম নরহরি গোপ। থাস মহলে তাহার প্রায় দুই 
সহস্র বিঘা জমী ছিল, সদাব্রত ছিল, এবং অনেক গোধণ ছিল। 

কানছুনগোই মহাশয়ের সহিত নরহরির ব্হছকাল আলাপ। নৃতন 
বন্দোবস্তেঃ জলড়ুবি ও ভাঙ্গন প্রভৃতির খাজনা মাকে, সীমনা-বিবাদে, 
নানাবিধ প্রকারে শিধিরাষ বাবু তাহাকে সাহাষা করিতেন, এবং লে ও 
নিধিরাম বাবুকে সাহ'যা করিত। নরুহরির বাটীতেই তদন্তের কাছারী স্থির 
হইল। কেবল সেখানে কোনও প্রকারে উপস্থিত হইতে পারিলে হয়। 

কেহ বলিল, “কলাগাছ বাধিয়৷ ভালিয়া যাওয়াই সঙ্গত।' মোক্তার 
মহাশয় তাহাতে সম্মত হইলেন না। মাঝি কহিল, তি কম জল? হাটিয়া 
গেলে অর্ধ ঘণ্টায় আটচালায় পছছান যাইতে পারে। নরহরি বাবু কছি- 
লেন, “পা ভিিয়। স্দি হইবে। মাষ্টার বলিগ, 'আপনি পোটম্যাপ্টোর 
উপর বসিয়! থাকুন; আমর] ঠেলিয়। লইয়া যাই। কথাটা সঞ্লেরই 
মনঃপৃত হওয়াতে আমিও পুনর্বার তাহাই প্রস্তাব করলাম। নিধিরাম 
বাবু এই রকম অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন।_-“কিন্ত প্রথমে পরীক্গা 
করিয়া! দেখিগে হানি কি? আমর রন্ধনাপি শেষ হইয়। গিয়াছিল। 
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পরীক্ষা! করিয়া! সকলে থাইতে বসিব, এই স্থির করিয়া, ডিঙ্গীর উপর 
খিচুড়ী ও ব্যঞ্জনাদি কদলীপত্রে ঢাকিয়া আমি পোর্টম্যাপ্টে। মাথায় 
করিলাম । নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ সকলেই আমার সহিত নৌক। হইতে 
জলে অবতীর্ণ হইপ্লেন) কেবল কুকুর, বিড়াল ও ছাগল নৌকায় 
থাকিয়। গেল। 

পোটম্যাপ্টে। জলে ভাসাইয়! তছপরি কাঁনুনগোই মহাশ্কে আমর 
সাবধানে বসাহল[|য। নলিনী বাবু বুঝাইয়! দিলেন যদি তাসমান পদা- 
ধের আয়তনের »মান জলের ওক্গন, দেই পদার্ধের ওজন ও আরোহীর 
ওজনের সমষ্টি অপেক্ষা অধিক হয়, তবে পোটমান্টে। নিশ্চন্র ভাসিবে। 
এটা আর্কিমিডিপ নামক বিধ্যাত পণ্ডিতের বচন। বচনটা যে সত্য, 
তাহা চটু করিয়। সপ্রমাণ হইল. এবং কাম্থনগোই মহাশয় ভাসিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু দৈববিপাক কোনও আইনের অধান নয়; সেই পুরাতন 
বচনানুসারে কান্গনগোই মহাশয় আবার তৎঙ্গণাৎ উ্ট[ইয়া গেলেন ! 
কারণ, তাহার সন্মুখের ভাগ পশ্চাৎ অপেক্ষা ভারি ছিল, এট। প্রথমে হিসাবের 
মধ্যে পাওয়া হয় নাই। অমরাব্স্ততা-সহকারে অদৃষ্টকে ধিজ।র দিতে দিতে 
সিক্ত, ত্যক্ত ও সন্তপ্ত নিধিরাম বাবুকে জল হইতে উত্তোলন করিতেছি, 
এমন সময় ঘোর রবে কুকুর ডাকিয়! উঠিল। নরহুরি ববু বলিলেন, 
শীঘ দেখ, কোনও বপদ নহিলে আমার টেবি কখনও ডাকত না। 

৩ 

চাহিয়া দেখিলাম, সর্বনাশ! ক্ষুদ্র ডিসীঝ।নি পরলোকগাষী জীবাস্মার ন্যায় 
থলের খরতর শোতে নদীর অভিমুখে চলিয়া যাইতেছে! আরোহী, এক- 
মাত্র দেই নপুংসক ছাগল! অনুমান করিয়া দেখ। গেল যে, আমাদিগের, 
অন্ুপস্থিতিক!লে সে কদলীপত্রে লুন্ধ ও আকৃষ্ট হইয্ন) নৌকা হইতে অব- 
শীগাক্রমে লন্ফ প্রদ্ান-পৃর্ণক ডিগায় অবতীর্ণ হুইয়াছিল। অধুন। সেই 
কদলীপত্র ও তদাচ্ছাদিত অন্নব্জনাদির অধিকারী সেই ছাগল। হুর্গম পথে 
তাহারা চলিয়া যাইতেছে, কাহার সধ্য ফিরাইয়া আনে? নৌকা বাহিফ 
তাহ দিগকে ধরা অসম্ভব । ভদ্রলোকর মধো বেহই পিশেষরূপ সম্তরণপটু 
নছেন। মাঝবিগণ অগ্রসর হইতে চাথিল না। 'জঙগ বাড়িতেছে, আমরা না৷ 
থাকিলে শৌক1 ভাসিয়া যাইবে। ঠিক তাহাই। প্রায় ছুই হস্ত জল 
বাড়িয়াছে, খাল স্ফীতকলেবর; আমাদিগের ওষ্ গু) কলেবর ধরা । পঞ্চদশ 
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ক্ষুধার্ত পুরুষের দুতিক্ষের আশঙ্কা, জলমগ্ন হইবার আতঙ্ক । কানুনগোই মহা 
শয় সিক্তবসন পরিত্য।গপূর্নক তৌকার উপর বাপিলে ঠেশ দিয়! নানাবিধ 
ছুর্ভাবনাপূর্ণ কল্পনার সহিত ছুর্গানাম জপ করিতে লাগিলেন। গুরুচরণ 
সেন অস্রুপূর্ণনেত্রে বহুদূরে ক্ষুত্রমক্ষিকার ন্যায় দৃশ্টমান ডিগাখানির দিকে 
সন্গেহে দৃষ্টিপাত করিতে ল/গিলেন। 'যাও বংস! ( নপুইসক ছাগলের £তি) 
যে পিতার ক্রে'ড় হঃতে আমিয়াছিলে, সেখানে য[ও ।? 

মোক্তার মহাশয় দয়!দ্রচিত্তে বলিলেন, “এই প্রকার বছু জীবন্ত ও 
মনুষ্যবর্গ বন্যায় ভলিয়। গিয়াছে, কাহারও স্ত্রী, কাহারও শিশুসন্তন। 
না জানি, কত শোক তাহা পাইয়ছে। আপনার একটা ছাগল গিয়াছে 
বই তনয়। আপনি অন্ীর হইবেন না'। 

যদিও কথাট। সভা, এবং সান্ত্ন। ও প্রবোধ সময়োপযোগী ও শান্ত্রসঙ্গত, 
তথাপি কথাট! ঢাকিয়। নপিনাকান্ত ওহ বপিলেন, 'রাধ'চরণ, তোষাপ্ন বোধ 
হয় পৃথিবীর গোলহের সম্বন্ধে প্রথম প্রমাণটি মনে আছে? এফেক্ষুদ্র ডিঙ্গা, 
যত দুরে যাইবে, ততই ক্রমে ক্রমে অব্য হইতে থাকিবে? 

চাপরাসী প্রাণেশ্বর গোগ বলিল' হুর । সেটাটিক। আর যদি ডিপ 
নদ'তে না গিয়। বিলের মধ্যে পড়ে, তবে ঘ্ুরিয়া নরহরি গোপের বাড়ীতেই 
আরসিবে। তাহার কারণ, খালের বামভাগে বিল সেটার গল গতীু 
স্বোতের দিকে; খালের মুখে জল কম এমন কি? নদী হইতে জল, বিলে 
আসিতেছে। গত বৎসর আমদিগের নৌকা এই খালে তানিয়া বিলে 
পড়িয়াছিল। 

আমর সকলে যোড়হস্তে ঈঙখবের নিকট প্রার্থন, করিলাম যে, ডিল্গা 
যেন বিলে অ.সিয়া, এবং বিল হইতে নরহরি গোপের বাটীভে আপিয় 
আমাদিগের সাধু উদ্দেশ্যের পরিিপোষণ করিতে থাকে) 

এই মকল বিপাকে বেগ। তিন প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গল। মাঝি দগে? 
জলপান ঘার| সকসে ক্কুধা-নিবৃত্তি করিলাম রাধিবার সময় ছিল না! 
জল বার়্িয়া বিলক্ষণ সুবিধ। হইয়ছিল। অমর! নির্ব্বিবাদে নৌকা 
বাহিয়া নরহরির বাটাতে প্রায় শ্বর্্যাস্তের সময় পছুছিলাম। প্রাণের 
চাঁপরাসী প্রকুল্লযুখে ন্রহরি মগুলের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইল। 
উত্তয়ে একই জাতি । জনরব এইযে, নরহরির স্ল্তাকে দেখিয়া প্রাণেশ্বরের 
হাদক্মে বৈধ ও পবিস্ত্ প্রণয়ের সঞ্চার হইয়।ছিল। প্রাণেগরের বয়স বাইশ। 
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মালতী দশ বৎসরের মেয়ে। মাথায় এেঁ।প। ও গলায় স্ুবর্জড়িত ইন্দ্রগোপ- 
নামক কীটের মালা । কালে। বটে, কিন্তু খুব ডাগর চঙ্ষুঃ অতিশয় 
গহন অন্ধকারে বিড়াগের মত দেখিতে পায় । এ পর্য্যন্ত মালতীর ভয়ে 
গোপরাজের গুহে চোর আসিতে পারে নাই। উভয়ের বিবাহ-সস্তাবন! 
গ্রামের সকলেরই মনে জাগরুক হইয়াছিল; কারণ, প্রাণেশ্বর নরহৰির 
বাটীতে জামাতার ন্যায় সমাদৃত হইত। 

নিধিরামবাবুর জন্ত পট্াঙ্গ প্রভৃতির যোগাড় হইল। আমরা সতরঞ্চি ও 
গালি5 পাতিয়া চণ্তীমগ্ডপে বসিয়া গেলাম। স্চারুন্নপে অরব্যপ্রন, কই 
মৎ্স্তের ঝোল, ক্ষীর ও ছানার মোগাড় হইতে লাগিল। ছুই ঘন্টার মধ্যে 
অবসন্ন শগীর প্রসন্ন হইয়। উঠিল। 

আমর] সমস্ত দিনের ক্ষুধাকে সংহ।র করিয়া, তৎপর দিনের ভবিষ্যতের 
যেোগাড়ও কিঞ্চিৎ করিয়া রাধিলাম। 

আমন। নিশ্চিন্ত চিত্তে ভামাকু সেবন ক্রিতেহি। অধাপচ নলিনীবাৰু 
বাশের হিসাব করিতেছেন, বাধাচরণ তাহার মানসিক গণিতের সাগায্োে 
কিয়া ফেলিতেছে। কান্ুনগেই মহাশয়ের নাসিক! ধ্বনি-_ 

অতিশয় বিজন এ ঠাই? 

ভেদ করিয়া অধাগক হেলম্হোলথজের শব্দ-তরঙ্গের আইনান্ুসাত্রে 
চতুদ্দিকে ঘনীভূত, এবং ক্রমশঃ ব্যাপ্ত । কুকুর খট্াঙ্গের নিয়ে সুপ্ত হইয়া প্রতুর 
নাস-মন্ত্রে তাহার নপিকার ক্ষুদ্র সুর মিলাইতেছিল। বিড়াল গলবিদ্ধ কই 
মৎগের একট। ক্ষুদ্র কণ্টক্ষের সহিত বণে পরাজিত হইয়া বাশের ঝোপের 
মধ্যে প্রবষ্ট হইয়া কিভতকিমাকার বব করিতেছিল। মোক্তার মহাশয় 
নৃতন ফৌজদারী যোকক্মার মভাবন! সম্বদ্ধে গ্রামের জনকতক প্রঙ্জাকে 
জেরা করিতেছিলেন। আমি শুনিতেছিলাম। রাত্রি তখন আটটা । 

এত বড় বন্যা হইয়। গেল, কাহারও জিনিসপত্র চুরি যায় নাই? 
কাহারও সহিত কাহারও দাঙ্গ৷ হয় নাই? কাহারও স্ত্রীলোককে কোনও 
পুরুষ অপহরণ করে নাই? কোনও ক্ষেতের সীমা লইয়া বিবাদ হয় নাই? 
কি বিড়ম্বনা! কি অধর্ঘ। 

এমন সময় এক দীর্ঘগ্রগবিশিষ্ট বৃন্ধ যুসলমান প্রদীপহত্তে, ছোট 
কাঠের বাক্স লইয়া উপস্থিত। সে দোয়। দিতে লাগিল। সকলে বলিল, 
ইনি “মুশকিল আসান্‌।' 


৪২২ সাহিত্য । ২২শ বর্ণ, ৬ সংখ্যা । 


৪ 
“মুশকিল আসান্‌' পুরাকালের পীরের ঘরান|। ইহ!র পূর্ববপুরুষগণ অনেকে 
যোগ জ্বলম্বনপুর্ক ইশ্বরের সাক্ষাৎ লাত করিয়াছিলেন। এই গল্প-বণিত 
যুশ কিল-আসান্‌ মহাশয়ও শীঘ্রই সাক্ষাং পাইবেন, এইরূপ আশ] করিতে- 
ছেন। কোনও লোকের “মুশকিল” হইলে, অর্থাৎ বিপদে পড়িলে, ইনি 
আসান্‌ করিয়া ধাকেন। “আসান্‌' অর্পে “সহজ? বুঝায়। 

“আসানে'র উপায় সম্পূর্ণ আধ্যাম্মিক। যাগার যেমন ইচ্ছা! (ছুই 
পয়সা হইতে ছুই আন] পর্ধ্যস্ত । কাষ্ঠের বাক্সের মধ্যে কেপ্রিয়া দিলে 
সেটা হয় ত অৃণ্ত হট্য়াযাইবে, নয় ধূলিতে পরিণত হইবে। অনৃষ্ঠ 
হইলে বিপদ হইতে উদ্ধার নিশ্চিত। ধুলিতে পরিণত হইলে পীরের “দোয়া" 
ও আশীর্বাদ আবশ্তক, এবং দরগায় চারি পয়াসার পিপি দিয়! যুশ কিল 
আসানের কথিত উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য। 

প্রজাগণ সকলেই মুশকিল আসানের পূর্ব কথা, ও “মুশকিল্‌'-দুরীকরণের 
দৃষ্টান্ত সকল দিয়। আমাদিগের মনে বিশ্বাস জন্মাইয়া দিল। মুশকিগ্নে 
কে পড়ে নাই? আমি চাকুরীর প্রার্থা, রতিকান্ত মোক্তার মকেলের 
প্রার্ধা, কান্ধনগোই মহাশয় পদেনতি ও পেম্পনের প্লার্থী। সকক্ষ্রেই 
এক একটা মুশকিল। গুরু5রণের ছাগল ভাসিয়া গিয়া, মাঝিদিগের 
ডিঙ্গ] তাসিয়া গিয়া ও রাধাচরণের পেটমাণ্টে। ডুবিয়া গিয়া, তাহারাও 
মুশকিলে পড়িয়। আছে। যদি গোটা কতক পয়সা দিলে বিপদ হুইতে 
পরিভ্রাণ পাওয়] যায়, যনের অভিলাষ পূর্ণ হয়, তবে মন্দ কি? 

নলিনী মাষ্টার ও রাধাচরুপ কিন্তু বিশ্বাস করিল না। 

নলিনী। আছচ্ছা, যদি আপনি মুশকিল আপান করিতে পারেন, তবে 
এই বন্ত। হইবার পৃর্ণে সকলকে সাবপান করিয়া প্রঙ্গাগণঞ্জে রক্ষ। করিবার 
চেষ্টা! করিলেন না কেন? 

বদ্ধ । (হাস্তপুর্বক ) মুশকিল ছুই প্রকার। দৈব ও স্বোপাপ্দিত। 
যারা ফলতোগ করিয়া শিক্ষালাত করিতে পারে না, তাহাদের মুশ.কিল্‌ 
দৈব। পণ্ড হইতে তাহাদিগের প্রভেদ ন.ই। প্রজাগণ সেই প্রকার। 
আপনাদের মত লোক, বাহার জান সঞ্চয় করিয়াছেন, অথচ জানিয়! শুনিয়া 
বিপদে পড়েন, তাহাদিগের যুখ্দিল স্বোপার্ছিত। এই রকম মুশ.কিলই 


আমি আসান্‌ করিয়া থাকি। 


পন 





আব্ষিন, ১৩১৮ মুন্দিল-চাসান্‌ । ৪২৩ 


রাধাচরণ। লোকটা দর্শন শান্ধ জানে । 

নলিনী বলিল, 'আচ্ছা, “ফগেন পরিজীয়তে”_ আগনি ইহাদিগকে লইয়। 
দেখুন ।' 

অ।মর1 সকলেই চারিটি করিয়! পয়সাঞবাক্সে ফেখিয়। দিলাম । তাহা 
তৎক্ষণাৎ আৃশ্ঠ হইয] গেল। নলিনী মাষ্টার কহিল, “ভেল্কি আমনা 
অনেক দেখিয়াছি।' কিন্ত বৃদ্ধ পুনরায় ঈষংহাস্তপূর্নাক বলিল, কোনও চিন্তা 
নাই; আপন|দিগের মুশকিল একই উপায়ে আসান্‌ হইয়া যাইবে। 
যাহারা আশু যুদ্বিলে পড়িয়াছেন, হাহ] প্রাতঃকালেই ইহার কপ দেখিতে 
পাইবেন। বহাল! যশ, মান ও ধনের প্রার্থী, উ।তার। ? দেশে ফিরিয়া গেলে, 
সেই ফল ঘ্বারাই বাসন! পূর্ণ করিতে পারিবেন ।? 

ইতিমধো চাপর!সী প্রাথেশ্বর গোপ আসিয়া ছুটিয়াছিল। তাহার ও 
শুদূ, চক্ষু রুক্তবণ। দেখিয়া আমি বুঝিতে পারিলাম যে, মুশকিল আ।সানের 
প্রতি ভাগার প্রগাট ভফ্ি জন্িয়াছে। ক্রমে বৃদ্ধ উঠিয়া গেলে পে 
তাহার পম্চাৎ পশ্চাৎ অনেক দুরে চলিয়া গেল। বোধ হয়, সেও বিলক্ষণ 
মুশকিলে পড়িয়াছিল ; নচেৎ এত গ্প্তভাবে আগানের চেষ্টা করিবার কোনও 
বিশেষ কারণ ছিপ্প না। 

রাত্রি তখন প্রায় দশ্বটা। একে গনী, তাহার উপর জলাবীর্ণ, 
প্রজাগণ সুখহঃখের কথা কহিগ্। চলিয়। গিয়াছে! নরহরি মণ্ডল গ্রামের 
মহাজন, গ্রজাগণের সঞ্চিত ধন কিংবা ধার কর্ছের বাপার সকলই 
তাহার হাতে। ইচ্ছা করিলে তিনি বন্গ!প্রপীড়িত এাঁয় এক শত ঘর 
পরার ছুঃখযোচন নিমেষের মধোই করিতে পারেন। প্রায় পাচ হাজার 
টাকা গত বসব কেবপ স্ুদেই হার লাত হইয়াছিল, এবং ততোধিক 
শদ প্রজান্দিণের নিকট তাহার পা€নী। প্রথমটা দান করিলে ও 
দ্বিতীয়ট৷ ছাড়িয়া দিলে কি প্রজার আর কোনও কষ্ট থাকে? যাহারা 
তাসিয়। গিয়াছে, তাহারা বাস্তবিক কেহ মরে নাই। পুনরায় ক্ষুধার্ত 
ও শীর্ণ স্ত্রীপুত্াদি লইয়া অদ্য গ্রামে আপিয়াছে। ঘর বাড়ী নাই, 
কেবল চাউল ও টাকার দরকার। কল্য প্রতাষে আসিয়া দরবার করিবে; 
নরহরি গোপের নিকট কান্নাকাটী করিবে। সরকারী কর্ধচাত্রগণ একটু 
চাপ দিলেই প্রজাগণ ৰাচে। কেবল কান্ধনগোই মহাশয় ও প্রাণেশ্বর 
চাপরাসীর উপর সমস্ত নির্ভর করিতেছে! চাপরাী অনেক টাকা চাহে। 

চ 


৪২৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ম, ৬১ সংখা।। 


ছুঃখী প্রজাগণ কোথায় পাইবে? কানুনগোই মহাশয় নরহরর বাধ্য) 
তিনি কি প্রজ।গণের দিকে ক্রুণ-নয়নে চাহ্িবেন? ঝগড়া বিবাদের 
মীম।ংসা করিয়। তিনিই টাক। জন, জরিমানা করেন, সরকারী কর্মচারি- 
গণের অভার্থন।র নিমিত্ত চাদা আদায় করেন। দেই জন্ত বহু দেওয়ানী ও 
ফৌজদারী মোকদদম। প্রায় আদালতে যায় না। রতিকাস্ত মোক্তার বলেন, 
“কি ভয়ানক ! ব্যাট আমাদের অল্প মারিতেছে ।? 

নরহরির অভাব কিসে? কেবল একমাত্র কন্ত! মালতী । বিবাহ দিলেই 
চুকিয়া গেল। তাহার ধন রক্ষা করিবে কে? গ্রামের সন্নিকটেই ছুর্দাস্ত 
দস্যু কালী মাঝি বাস করে। 

প্রজাগণের এইরূপ জল্লন] সকল ম্মঃণ করিতে করিতে আমার নয়নে 
নিদ্র। আসিতেছিল। 

৫ 

তখন “চোর 1, “ডাকাত 1? সর্বনাশ! তোমরা সকলে এস? এইরূপ 
শন্দ সকল খিড়কীর দিকৃ হইতে উদ্ধিত হইল । ঘন অন্ধকার । চতুদিস্গে 
জল; কেবল ভেকগণের নিনাদ। তন্মধ্যে একবার কুকুর ও একট] বিড়াচ্ে 
ধ্বনিও শুনিলাম! ডাঁকিতেছিল, টেবি ও পুসি। একটা ধোর বিপদ ঘটিয়াছে 
দেখিয়া আমি একখানা লাঠী”লইয়! সঙ্গীদিগকে লই] টের দিকে 
চলিলাম। নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণের ৬. ৭, ৮ ও ৯নং সকলেই আমার 
পশ্চাতে । কেবল কানুনগোই মহাশয় ডাকাতীর হব শুনিয়া একটা কদদ্বরক্ষ 
বাহিয়া চালে উঠিয়াছিলেন। 

প্রাণেখর গোপের তখনও দেখা নাই। নর্হরি গোপ ও তাহার ছৃষ্ট 
জন ভৃত্য আমাদিগের সম্িত যোগদান করিল। 

যদিও শৃচীভেদা অন্ধকার, তথাপি বোধ হইল, ডিঙ্গায় বসিয়া» চারি জন 
দস ক্রমাগত ছাড় টানিতেছে! মালতী দৌড়িয়া আসিয়া বলিল, "সর্বনাশ 1" 
মার যত গহনা ও আমাদের পিন্দুকের টাক সব গিয়াছে।' 

তখন প্রাণেশ্বর গোপ দৌড়িয়া আসিল। তাহার নিশ্ব/সরুদ্ধ-প্রা় ও দেহ 
ভয়ানক ঘন্বাক্ত। সে বলিল, 'আমারও সব গিয়াছে । আহি গোয়াল-ঘরের 
কাছে যে ৫*০২ টাকা পু'তিয়। রাখিয়াছিলাম,_ সব লই] গিয়াছে ।' 

নরছরি উন্মপ্ডের ভার চীৎকার করিতে লাগিল, 'ঞখন জলের মধো 
উচ্থাদিগকে ধরে কে 1 দেখিতে দ্রেখিতে উহার! বিল পার হুইজা যাইবে ।' 


আর্গিন, ১৩১৮। মুক্ষিল-শাস ন্‌। £২৫ 


মালতী ব!ধা দিয়! কহিল; 'ন| বাবা, ডিঙ্গ। এক যায়গাতে দাড়িয়ে আছে ।? 
আমরা চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া দেখিলাম, সেট ঠিক; চারি জনের এত 
চেষ্টা সবেও ডিঙ্গ! নিশ্চল! কি আশ্চর্য ! বোধ হয়, কোনও জলমগ্র গাঁছ 
পালায় বাধিয়৷ গিয়াছে। 

নরহরি। মালতী, ভাল করিয়া দেখ ত,- কয়জন লোক ?' 

মালতীব দৃষ্টি অন্ধকারে অসাধারণ। পে বলিল, 'পাচ জন লোক ও' 
একট ছাগল। চারি জন দীাড়ে ও এক জন হাপে। দাড়ে থে বসিয়া, সে 
কালী মাঝির মত।' 

আমি বপিলাম, 'সেটাও ঠিক। এটা আঁমাদিগেরই ডিঙ্গা; ছাগলট 
গুরুচরণের। কি ভয়ানক! আমরা ডকাত মাঝির হাতে পড়িয়াছিলাম ! 

প্রাণেশ্বর। £ওরা কালী মাঝির দলের লোক, পুর্বে জানিতাম না। 
উহ্াদ্রিগের নৌক।য় আসাই অন্যায় হইয়াছে!" 

এখন উপায়? সকলেরই বুদ্ধি বিপদে পড়িয়া প্রখর হইতে আরন্ত 
হইল। কিন্তু মালতীর বুদ্ধিই সর্বাপেক্ষা বিশেষ কাজে লাগিল; তার পর 
নপিনী মাষ্টারের। মালতী বলিল, 'তীর ধনুক আনিয়া উহাদিগের দিকে 
ছোড় ॥ মাষ্টার বলিলেন, “বদি জলে পড়িয়। সাতার দেয়, তবে ঘূর্ণা জাল 
ফেল। প্রথমে তীর ধঙ্থুক দিয়! নৌকা হইতে তাড়াইয়! দাও, তার পর 
আমরা গিয়া ডিঙ্গ৷ অধিকার করিব ।? 

বাটীতে অনেক তীর ধনুক ছিল। বন্দুকের পাশ না থাকাতে 
গোপবংশ ত্রেতাধুগের স্টার শরাসনের আশ্রয়পুর্ধক আত্মরক্ষা করিত। 
চারিটা৷ বূর্ণা জাল আসিয়া উপস্থিত হইল। 

গোটাকতক সাঁওতালী তীর ছু'ড়িতেই দন্যগণ জলে লাফাইয়া৷ পড়িল। 
গুকঞ্জরণ ও রাধাচরণ তাহাদিকে ক্রমাগত শরজালে আচ্ছন্ন করিয়া! নৌকা 
হইতে বিশ হস্ত দুরে তাড়াইয়া দিল। ক্রমে ভূত্যগণ জালহস্তে ডিঙ্গার 
দিকে গেল, এবং ডিঙ্গাক্স চড়িয়া দেখিল, খাজনার বাক্স বর্তমান, এবং 
নপুংসক ছাগল তাহার উপর বসিয়া আমাদিগের বীরত্বের অনুমোদন 
করিতেছে । সে গুরুচরণকে দেখিয়া ন্নেহতরে ডাকিয়া উঠিল,_- 
“ব্যা। ব্যা।, 

মলিনী মাষ্টার গুরুচরণ ও রাধাতরণের সহিত অতিকষ্টে সাতার দিয়া 


৪২৬ সহিত । ২২প বধ, ৬ষ মংখ্যা। 


ডিঙ্গার পশ্চ।ঠে গিয়। উপাস্থৃত হইয়াছিলেন। তখন মাষ্টার চীৎকার করিয়! 
বলিল, *শীঘ্ব একখান] কাটাপ্রিঃ$মান।? 

আমি কাটারি লইয়৷ সাতার দিয়া চলিঙগাম। দসুযগণ তখন জনেক 
দুরে চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহাদের মাথা দেখা যাইতেছে। 

অসল কথাটা,_ডিঙ্গাখনি একট। প্র্কাণ্ড লৰ্ব। দড়ি দ্বারা খিড়কার 
কদশখ্ববৃক্ষে বাধা ছিল। ম্মরণ থাকে যেন, সেই গাছের উপর 'নিধিরাম 
কাছনগোই উঠ্ঠিয়াছিলেন। বোধ হয় দস্রাগণ তাহা জানিতে পারে নাই, 
কিংবা দড়ী খুলিতে ভুলিয়। গিয়াছিল ; সুতগাং তাহাদের দাড়-টানার পরিশ্রম 
একেবারে বার্থ হইয়াছিল। বিজ্ঞান-বিশারদ নলিনী মাষ্টারই দড়ীর আবিষ্কার- 
কণ্তী। মাষ্টার গুরুচরণের সাহযো তৎক্ষণাৎ দড়ি কাটিয়া দিল। 

তন আমৰা। সকলে ধনুর্বাণহস্তে, ভূতাগণ সহ, “মাথানর্ণা-জাল-হণ্ডে 
ডিঙ্গা্ছ৯ আরোহন করিলাম । ডিঙ্গা দাড়সহযোগে তারের মত ৪লিতত 
লাগিল। দস্থাগণ বেগতিক দ্েেখিয়। তীরাতিযুপে আসিল; কারণ, স্থলযু্ 
ছাড়া তাহাদিগের আয্রক্ষার উপায় ছিলনা । 

রর্িকান্ত মোক্তার তাহাদিগের মতলব বুধিতত পাপিয়া শা জাণ 
ফেলিবার প্রস্তাবনা! উত্থাপিত করিলেন আমর, তধন দম্াগণের খুব 
সন্নিহিত হইফাছি! 'সাবধান। নচেৎ নেক ডুবাইয়া দিবে।। 

তখন ভড়িছবেগে আমর ক্রমে দম্থাগণে? মস্তক লঙ্গ্য করিয়। জাল গুর[হয়। 
ফেলিলাম। এক এক ভন দম্া কীগকাকারে জালে জড়া য়া পড়িল। 
আমরা জালের উভয় যুখ বন্ধ কিয় ভাহাছিগক কাত লম্ব। দড়ার সাহাষে! 
তারে টানিয়া আনিলাম। কেবল এক জন পরবিঞ্ঞ দস্সা অন্ধকারে রুস 
সেনাপতি কুরুপাহকিনের ন্যায় অপক্ধ কৌশলে পলাইয়। গেল। 

৬ 

যে দশ্্য পলাইয়। গিয়াছিল, সেই 'কালীমাকি'। কিন্তু বাস্তবিক সে 
পলাইতে পারে নাই। একটা ঝোপে আটকাইয়ছিল। বিশ্বাসী কুকুর 
টেবি ঘ্বাণশক্ি দ্বার। তাহার অপ্ঠিহ আবিদ্ধার কিয়া সহচর বিড়ালের সহিত 
মহাগগুগোল আরন্ড কণিল। তখন প্রায় তোর। রখেগণ পনর্ধার 
নবীন উদ্যমের সহিত জাল ও রক্ছ্ু এতৃতি লইয়। দশকে পরান্ত করিয়া 
নরহুরি গোপের বাটর সম্মুখে লইয়া আঙ্ল। 

আমর] সম্পূর্ণ রণঙ্জয়ী ও উৎসাহপূর্ণ। অপূর্ব থটন। শুনিয়া দগে দণে 


আশ্খিন, ১০১৮। মুক্গল-আসান্‌। 8২৭ 


এপ্রজ। অ।সিতেছে। কেহ কেহ দহ্যগণকে প্রহার করিতে উদ্যত হইয়াছিল। 
তাহ! দেখিয়া নলিশী মষ্ঠার, গুরুচবণ ও রাধাসরণ বলিল, 'ন।, মরিয়া কাজ 

ন।ই; উহাদিগকে 'ফুটবল' করিয়। দ[ও।" 

প্রজ।গণ 'কুটবল্‌" কখনও দেখে নাই। কৌতহল-নিবৃত্তিন জন্ত এক জন 
জালবদ্ধ দস্থাকে সম্মুখে আন1 হইল; পদথাত দ্বারা নপিনী মাষ্টার তাহাকে 
দশ হস্ত দূর ফেলিয়া দিলেন। গুরুচরণ বিপরীত পদাঘাতে পাচ হস্ত দক্ষিণ 
দিকে, ও বাপাচরণ তদ্ধিপরীতে চারি হস্ত পশ্চিম দিকে) এই রূপ ওতপ্রোত- 
ভাবে চতুর্দিকে ফে'লতে লাখিল কুকুর) বিড়াল ও নপুংপক ছাগল বহু- 
গ্রকারের ধ্বনি ও লক্ষপ্রদ।নপুর্ধক আনন্দ £কাশ করিতে লাগিল! রঙ্গ- 
স্থলে মালতী অগঠ্যন্ত গীতিসহকারে প্রাণেশ্বরের হাত ধরিয়া সেই অপুপব 
“কুটবল্‌ ম্যাচ দেখিতে লাগিল। প্রঙ্গাগণ জদ্বর্ধনি করিয়া উঠিল ! 

এমন সময় যুশ কিপ-আ পানের পুন্প্রবেশ। প্রানেখর গোপ করবে়ে 
গণায় বঙ্গ দির। বলিল, “সকলে একটু স্থির হউন। রাত্রির ঘটনার মধ্যে 
একটা কথা আপনারা জানেন না তাহা বলি।' 

বঙ্গস্থলে সকপে নীরব হইল 

অমি মধ্য মধ্যো খাসমহলে আিয়। বাহ; পাইতাম, সেহ টাক। মাটীতে 
পাতর। রাখিঠাম। এবং মধো মনো দেধয়। যইতান (নলিনী- "শুন? 
'শুন।' কলা ঘখন খুড়িয়। বাহির করি, তখন এহ কালী মাঝি দেখিত৩ 
পায়) (কি ভয়ানক ।) এবং কিয়.কাল পরে লহয়। পলায়। আমি আহারাদি 
করিয়া স্থির করিলাম, যেহেতু এবার বস্তার জলট| অধিক বাঁড়য়াছে, ৩খন 
টাকাট। লইয়। যাওয়াই তাল। পুনণায় যাইয়া দোধ, নে টাকা নাই! তাই 
ফিরিয়া আসিয়া পীর সাহেবের নিকট গোপনে বলিয়াছিলাম! (খুব 
তালকাজ করিয়াছিলে!, তাহ!র পর পীর সাহেবের সহিত ঘটনা- 
স্থলে গিয়া একথানা [ডিঙ্গা দেখিতে পাই ।- এবং তাহার অন্ুমতিক্রযে 
একট! লন্বা দড়ী আনিয়া বৃক্ষে ডিঙ্গা বাধিয়া দিই। পীর সাহেব অবলীলা- 
ক্রয়ে দড়ীর সঙ্গে ডিঙ্গির সংযোগ করিরা সকলের যুঙ্কিল আসান 
করিয়া দিয়াছেন। (সকলের ধন্তবাদজ্ঞপন ও করতাশি--ও "জাগ্রত 
পীরধ্বনি' | ) 

নলিনী মাষ্টার লক্ষপ্রদান পূর্বক মুশকিল আসানকে আঞিজন করিলেন। 
আম তাহাকে চাপিবাপ সেলাম করিলাম! সকলে তাহাকে ঘিরিয়া নৃত্য 


৪২৮ সাহিতা। ২২৭ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সখ।]। 


করিতে লাগিল। স্বয়ং কাহুনগো মহাশয় পীরকে অভিব।দনপূর্বক প্রশংস! 
করিতে লাগিলেন। ৫ 

দরশ্যগণকে থানায় রওনা করিয়া আমরা প্রজ/গণকে আহ্বান করিলাম । 
নিমেষের মধ্যে তাহাদিগের সাহায্যার্থ পাচহাজার টাকার তোড়া গোপরাজ 
গপিয়! দিলেন, এবং প্রাখেখ্বরের সহিত মালতীর বিবাহ হইলে সুদ ছাড়িয়। 
দিবেন: তাহাও অঙ্গীকার করিলেন। 

মুশকিল এই প্রকারেই যে আদান হইল, তাহা নহে। পুলিস-তদত্তে 
ঘটন।বলী বিশদন্ধপে বর্ণিত হইয়া জেল!র মাঞ্জিষ্রেট সাহেবের নিকট গেল, 
এবং সেখান হইতে শিক্ষা-বিতাগের ডাইরেকউরের নিকট প্রেরিত হইল। 
তৎপরে ফল যাহ হইয়াছিল্স, তাহা! এই, __ 

১। কানু নগোই নিধিরাধ-- সব ডিপুষটী হইলেন । 

২। আমি-বিধুভৃষণ--দারোগার পদ প্রাপ্ত হইলাম। 

৩1 প্রাণেশ্বর ও মালতীর-_বিবাহ হয়! গেল। প্রাণেশ্বর নায়েব 
নাজীরের পদ পাইল । 

৪। নলিনীবাবু__হেডমাষ্টার হইলেন। 

৫1 মোক্তার মহাশয় খাসমহলের প্রজাগণের মাষল! যোকদ্দম। 
পাইলেন। 

৬। গুরুচরণ ও রাধাচরণ-_ উভয়ে ধনুর্বাগ ও জালের সাহায্যে 
বীরোচিত ব্যবহার, ও 'ফুটবল ম্যাণে'র অসাধারণ ক্ষমতা- ৪০ নিমি 
স্বর্ণপদক উপহার প্রাপ্ত হইলেন । 

৭। টেবি কুকুর ও পুসি বিড়াল ম্যাজিষ্টেট সাহেবের প্রেমপত্র হইল। 

৮1 কেবল নপুংসক ছাগ গুরুচরণেরই রুহিয়া গেল। কিন্তুপরে সে 
তাহাকে মুশকিল-আসানের দরগায় ন্যত্্ব করিয়াছিল! “ইহাতে তাহার 


সদগতি হইবে ।? 


৪২১০১ 


চন্দালোকে। 
( মোপার্সার ফরাসী হইতে ) 


মারিয়। -একজন মঠাধ্যক্ষ সন্র্যাসী। সন্্যাসী দীর্ঘকায়, কুশ, ধর্খোন্মত্ত, 
সর্বদাই পারমার্থিক ভাবে তোর ও খছুস্বতাব। তাহার সমস্ত মত বিশ্বাস 
দুঢ়বদ্ধ। তাহার একটু নড় চড় হইবার যো নাই। তাহার আন্তরিক বিশ্বাস, 
_তিনি ঈশ্বরকে সম্পূর্ণরূপে জানিয়াছেন? ঈশ্বরের উদ্দেস্থা, ঈশ্বরের ইচ্ছা; 
ঈশ্বরের অভিপ্রায়--সমস্তই তিনি অবগত হইয়াছেন । 

যখন তিনি তাহার সেই ক্ষুদ্র গ্রাম্য মঠ-গির্জার শু'ড়ি-পথে লম্বা লব্ঘা 
পা ফেলিয়া পায়চারি করিতেন, তখন কখন কখন তাহার মনে এইক্নপ 
প্রশ্থের উদয় হইত £_“ঈশ্বর উহাকে কেন এমন করিয়। সৃষ্টি করিলেন ?” 
তিনি মনে মনে আপনাকে ঈশ্বরের স্থানে স্থাপন করিয়া এই প্রশ্নের উত্তর 
বাহির করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন, প্রায়ই উত্তর পাইতেন। 
বিনম্চিত্তে তিনি কখনই এ কথা বলিতেন না £_-“প্রভু, তোমার অভিপ্রায় 
আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অতীত” তিনি বলিতেন £--“যে হেতু আমি ঈশ্বরের 
দাস, আমি ঈশ্বরের অভিপ্রায় অবস্থাই বুঝিতে পাব্িব ; বুকিতে যদিও না 
পারি, অন্ততঃ অনুমান করিতে পারিব।” 

তাহার মনে হইত, জগতে যাহা কিছু সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার একটা 
অকাট্য যুক্তি আছে। তাহার বিশ্বাস, সমস্ত “কেন” ও সমস্ত “যেহেতুস্র 
ওজন তৌলদণ্ডে সব সময়েই সমান থাকে । জাগরণকে আনন্দময় করিবার 
জন্যই উষার স্থষ্টি; শশ্তকে পাকাইবার জন্যই দিনের স্থষ্টি ; শস্যে জলসেক 
করিবার জন্যই বৃষ্টির স্ষ্টি; নিদ্রার পূর্বায়োজনের জন্তই সন্ধ্যার স্থষ্টি; 
নিদ্রা যাইবার জন্যই রজনীর স্ষ্টি, এবং কৃষিকার্ধ্ের জন্যই চারি খতুর 
সৃষ্টি হইয়াছে। 

সন্ত্যাসীর মনে এরূপ সংশয় কখনই আমিত নাযে, বিশ্বপ্রকৃতির কোন 
উদ্দেহ্য নাই; অথবা পদার্থমাত্রই, কেবল কাল বিশেষের প্রয়োজনে; 
জলবায়ুর প্রয়োজনে, প্রকৃতির দারু৭ প্রয়োঞ্জনে ম্বতই উৎপন্্ হইয়া থাকে। 

সন্গ্যাসীর আর একটি বিশেষত্ব, তিনি স্ত্রীলোককে ঘৃণা করিতেন, অজ্ঞত- 
সাবে ঘৃণা করিতেন। স্ত্রীলৌকের প্রতি অবজ্ঞা ভাহার স্বতাবসিদ্ধ ছিল। 

তিনি যিগুখুষ্টের এই বাক্যটি সর্ধদ।ই আবৃত্বি করিতেন £--“রমণিঃ 


৪৩৪ সাহিত্য। ২২শ বধ, ও সংখা 


এমন কি জিনিস আছে, যাহা তে]মার আমার মধ্যে সমান? অধিকন্ত 
তিনি বলিতেন,_-“মনে হয়, ঈশ্বর তাহার এই রচনাটির সন্ধে নিজেই 
অসন্তষ্ট।” তাহার মতে, কবির! যে কন্দর্প শিশুটির বর্ণন। করিয়া থাকেন, 
তাহ! অপেঙ্গা রমণী শতগুণে অপবিত্র । পৃর্ধ্বে রমণীই ত আদিংআানবকে 
প্রলুব্ধ করিয়া তাহার পতন ঘটাইয়াছিল ; এখন'ও রমণী এ সকল পাপ কার্ধো 
নিরতা | রমণী ছুর্ববলচিত্ত, রমণী সকল বিপদের মূল; রমণী গৃঢ়তাবে মান্ষের 
চিত্তকে বিক্ষুন্ধ করে। রমণীর পাপদেহ অপেক্ষা রমণীর প্রেম-প্রবণ আত্মাকে 
তিনি আরও অধিক ঘ্বণা করিতেন । 

অনেক সময় তিনি রমণীর ভালবাস! পাইয়াছেন, ভালবাসা অন্তভব 
করিয়াছেন + কিন্ত তিনি জানিতেন, তিনি নিজে দদ্ধম । কেবল রমণীর জদ্য়ে 
এই প্রেম-প্রবণতাই ভাহার চিত্তকে বিক্ষুব্ধ করিত । 

ভাহার মতে, মাতষকে প্রলুন্ধ করিবার জনা ও পরীক্ষা করিবার জন্যই 
ঈশ্বন বমণীর সষ্টি করিয়াছেন । রমণীর নিকট যাইতে হইলে আটণাট 
বাধিয়া যাইতে হয়। সর্বদাই আশক্ষ। ভয়, না জানি কি ফাদ পািয়, 
রাখিয়াছে ! 

কেবল মঠের সন্নযাসিনীদিগের উপর ষ্াহ।র একট অনুকূল দৃষ্টি ছিল। 
উাহাদিগকে তিনি নিরীহ মনে করিতেন, কেন নাহার ব্রতধারিণী। তথাপি 
তাহাদের প্রতিও কখন কখন কঠোর বাবহার করিতে বিধত হইতেন না। 
হিনি বেশ বুঝিতে পারিতেন, তপশ্চর্যার ছারা আহ্রসংবঘমে অভান্ত হইলেও, 
তাহাদের অনস্থরে প্রেম-প্রবণত। চিরজাএুত রহিয়াছে । তিনি যে এক জন 
সন্লাসমাত্র, তবু তিনিও কখন কখন উহাদের এই প্রেষ-প্রবণতার পরিচয় 
পাইতেন। সন্াসি-জনের দৃষ্টি অপেক্ষা বাহ। একট বেশী মাজায় করুণাদ; 
সেই করুণা দষ্টিতে, পুষ্টের প্রতি তাহাদের যে প্রেম সেই প্রেমের জল 
উচ্ছ,াসে, তিনি তাহাদের এই প্রেমপ্রবণতার পরিচয় পাইতেন। ভিশি 
মনে করিতেন, থৃষ্টের প্রতি প্রযুক্ত হইলেও ইহা রমনীর প্রেম, পার্িব প্রেম 
ভিন্ন আর কিছু্ট নে! এমনকি উহাদের বহাতার মধ্যে) উহাদের মধুর 
কণম্বরে। উহাদের অবনত দৃষ্টিতে, উহাদের প্রতি রূঢ় বাবার করিলে যখন 
উহার] শ্রধু নীরবে অশ্রপাত করিত, সেই অশ্রপাতের মধ্যে তিনি উহাদের 
এই প্রেম-গ্রবণত। উপপন্ধি করিতেন । 

মঠ-ার হইতে বাহিল হইয়াই তিনি তাহার পরিধেয় আলখাল্লাট 


খা জজ পন 


একট 
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আনন) ১৩১৮। চন্দ্রালোকে ৪৩১ 


একবার ঝাকাইতেন, এবং যেন একট। বিপদের মুখ হইতে পলায়ন করিতে- 
ছেন, এই ভাবে লম্বা! লম্বা! প1 ফেলিয় দ্রুতবেগে চলিতেন। 

তাহার একটি ভাগিনেয়ী ছিল। কোন এক নিকটবন্ত্ণ ক্ষুদ্র গৃহে সে 
তাহার মায়ের সহিত একত্র বাস কত্িত। তাহাকে তাহার মঠের সন্ন্যাসিনী- 
দগের শ্রেনীতুক্ত কারবার জন্ত সন্ন্যাসীর এ্কান্তিক ইচ্ছা ছিল। 

মেয়েটি দেখিতে সুত্র, একটু “পাগলাটে' ধরণের ও পরিহাসপ্রিয় | 
সন্ন্যাসী যখন ধর্শোপদেশ দিতেন, সে তখন হাসিত; এবং যখন তাহা 
উপর রাগিয়া উঠিতেন, সে ছুই বাহুতে ভাহার ক জড়াইয়! তাহাকে 
আবেগভরে চুম্বন করিত। তখন যদিও তাহার অন্তরের অন্তস্তল হইতে লুপ্ত 
পিভৃভাব জাগিয়! উঠিত, এবং তিনি একপ্রকার মধুর আনন্দ অনুভব 
করিতেন, তথাপি তিনি অনিচ্ছাক্রমে তাহার আলিঙ্গনপাশ হইতে আপনাকে 
মুক্ত করিতে চেষ্টা! করিতেন। 

সন্নাসী তাহাকে সঙ্গে করিয়া খন মাঠ-ময়দানের পথ দিয়া চলিতেন, 
তখন প্রায়ই তাহাকে ঈশ্বরের কথা বলিতেন। সেতাহার কথায় বড একটা 
কর্ণপাত করিত না। সেতাহার তরুণ জীবনের শ্বাতাবিক আনন্দে, আকা- 
শের দিকে, ভৃণের দিকে ফুলের দিকে চাহিয়। থাকিত। সে আনন্দ তাহার 
চোখে কুটিয়া উঠিত। কখন কখন একটা উড়ন্ত পতঙ্গ ধবিবার জন্য, একটা 
কুটস্ত ফুল তুলিবার জন্য সে ছুটিয়া যাইত, এবং তাহ ধরিয়া বা তুলিয়া 
আনিয়া! সে বলিয়। উঠিত £-_-“মামা, মামা দেখ এটি কেমন সুন্দর, আমার 
একে চুমে! খেতে ইচ্ছা কর্চে ।” এই ষে চুম্বনের আকাক্ষা__ইহা| সন্্্যাসীকে 
বিহ্ষুন্ধ করিয়া তুলিত, উত্তেজিত করিয়া তুলিত, কুপিত করিয়। তলিত। 
সন্াসী এই চুদ্ঘনের মধ্যে তাহার সেই প্রেমস্প্‌হা দেখিতে পাইতেন, যাহা 
রমণীর ভূদয়ে নিয়ত অদ্কুরিত হইয়। থাকে, এবং যাহার মুল একেবাতে 
উৎপাটিত কর। অসম্ভব । 

যঠের রত্মভগার-রক্ষকের পত্রী সন্ন্যাসীর ঘরকন্প। দেখিত। সে একদিন, 
সন্যাসীকে গোপনে সংবাদ দিল যে, তাহার ভাগিনেয়ীর এক জন প্রণয়ী 
আছে। 

এই কথা গুনিবামাত্র সন্ন্যাসী একেবারে জলিক্পাঁ উঠিলেন_তাহার 
শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হইল । সেই সময়ে তাহার ক্ষৌরকর্ম চলিতেছিল, 
তাহার সমস্ত মুখ সাবানের ফেনে জাচ্ছন্ ছিল। কিয়ৎক্ষণ পরে যখন তাহার 

১৫, 


৮৩২ সাঠিনা | ২২শ বধ, ৬ঠ নং) । 


বিবেচনাশক্তি ও বাকৃশক্তি ফিরিয়া আসিল, তখন তিনি বলিয়। উঠিলেন, “এ 
কথ। সত্য নয়, মেলানি, তুমি মির্ঘধযা কথ! বল্চ।” 

কিন্তু সেই কৃষক-পত্রী বুকের উপর হাত রাখিয়' মৃদুন্বরে বলিলঃ-_-“পাড্রী 
মহাশয়, আমি যদি মিথা বলে থাকি, তা? হলে মহাপ্রভু আমার বিচার 
কর্বেন। আমি আপনাকে সত্য বল্চি, আপনার ভগিনী ঘুমিয়ে পড়লেই 
সে প্রতিদ্দিন রাত্রে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যায়। নদীর ধারে ছু" জনের দেখা- 
সাক্ষাৎ হয়। দশট। ও দুপুর লাচ্রর মধো কোনও এক সময়ে সেখানে গেলেই 
আপনি দেখতে পাবেন।” 

সন্ত্রাসী ক্ষৌরকশ্নখ হইতে বিরত তইয়।, প্রচগ্ডবেগে পায়চারি করিতে 
লাগিলেন। আবার ধখন ক্ষৌরকন্্ম আরন্ড করিলেন, তখন নাক হইতে 
কান পধ্যস্ত ছুই তিন জায়গায়, ক্ষর বসাইয়া দিলেন । 

ঘণা ও রোষে সন্গাসীর হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। তিনি সমস্ত দিন 
নীরব হইয়। রহিলেন। একে ত তিনি ধর্দযাজক,পার্থিব প্রেমের উপর স্ঠাহার 
প্রচণ্ড বিদ্বেষ; তাহাতে আবার সেই মেষেটির তিনি পিতৃস্থানীয়। অভি- 
তাবক ও দীক্ষ)-গুরু ; তাহার আধান্িক কলাণের ভার তাহার উপরই 
গ্যস্ত। আর, সেকি ন। তাহাকে প্রবঞ্চন। করিতেছে, প্রতারণা করিতেছে, 
তাহার চক্ষে ধূলি দিবার চেষ্টা করিতেছে! ইহ] ঠাহার অসহা হইল। পিতা, 
মাতার বিনা অন্ধমতিতে কন্যা গোপনে কাহারও কণ্ঠে বরমালায অর্পপ করিয়াছে 
জানিতে পারিলে পিতামাতার অহঙ্কার যেরূপ ক্ষ হয়, এবং ভাহাদেও 
ক্রোধাগ্রি প্রজ্জলিত হইয়া উঠে, সন্গাসীর মনের অবস্তা কতকট। সেইরূপ হইল 

সায়াহুভোজনের পর সন্ন্যাসী পুস্তক পাঠ করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন 
পারিয়। উঠিলেন ন!। ক্রমশঃ তাহার ক্রোধ বুদ্ধি পাইতে লাগিল | 

ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়। যখন দশট) বাঞ্জিল, তিনি ঠাহার লাগাট' 
লইলেন। যখন কোনও রুগ্ন বাক্তিকে দেখিবার জন্য তিনি নৈশ-ত্রমণে বাহির 
হইতেন। তখন এই ওকৃ-গাছের প্রকাণ্ড লাঠীট। প্রায়ই সঙ্গে লইতেন। সম্থিত- 
দৃষ্টিতে তিনি এই লাঠী গাছটার প্রতি একবার চাহিয়া দেখিলেন ; পরে 
উহা বস্তমুষ্টিতে ধারণ করির), আক্রমণের ভঙ্গীতে সবেগে ঘুরাইতে 
লাগিলেন । তাহার পর, হঠাৎ লাঠীট। উঠাইয়াদত্তে দত্ত ঘর্ধণপূর্বক__ 
একটা! কেদারার উপর প্রচণ্ড আঘাত করিলেন। কেদানার পৃষ্ঠ দুই- 
খানা হইয়া মেজের উপর নিপতিত হইল! 
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“. ্কপটাসী মঠ হইতে বাহির হইবার জন্য দ্বাব্ন খুলিলেন, কিন্তু হঠাৎ চন্ত্রম!র 
অপূর্বব উদ্দ্বল আলো কচ্ছট। দেখিয়| চৌকাঠের উপর থমকিয়া দীড়াইলেন। 
এক্প উদ্ভ্বল জ্যোৎস্স। প্রায় দেখা যায় না। 

সন্না/সী প্রাচীন কালের খষিদিগের ভাবে অনুপ্রাণিত। আজ এই 
গ্যোৎক্গাময়ী রজনীর সৌম্য শান্ত সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়। তিনি বিক্ষিপুচিত্ত হইয়া 
পড়িলেন। 

তাহার ক্ষুদ উদ্যানটিতে সমস্ত বৃক্ষলত। চন্দ্রমার মধুর কিরণে পরিস্বাত। 
শ্রেণীবদ্ধ ফলবৃক্ষ গুলির দার্থ ও শীর্ণ পত্রহীন শাখাসমূহ, উদ্ভানের সন্কীর্ণ পথে 
ছায়াবর্ণে অক্ষিত। আবার অন্য দিকে মালতী লতা, সাহার গহের 
প্রাচীর বাহিয়। উঠিয়াছে ; তাহা হইতে অতি মধুর সৌরভ উচ্ছসিত 
হইতেছে ;-যনে হইতেছে, যেন লতাটির স্থরভিত অন্তরাহ্থা কবোঞ্চ বায়ুর 
মধ্যে ভাসিয়া বেড়াইতেছে। 

মন্যপায়ীরা যেরূপ সতৃষ্তাবে মগ্ধপান করে, তিনি সেইরূপ গভীনু প্রশ্বাস 
সহকারে এই স্ববুতিত বায়ু গ্রহণ কাঁরতে লাগিলেন এবং বিশ্মিত, যুদ্ধ ও 
আত্মহার। হইয়। বীরপদ ক্ষেপে চলত লাগেলেন। ঠাহার ভাগিন্য়োর 
কথ। একবারও মনে পড়িল ন।। 

চলিতে চলিতে তিনি যেমনই মাঠ আসিয়া পড়িলেন, অমনই থমকিয়া 
দড়াইয়। চারি দিকৃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; সমস্ত মাঠ-ময়দান চন্ত- 
করণে পরিপ্লাবিত- শান্ত রজনীর সৌমা সৌন্দমধো নিমজ্জিত । ছুর হইতে 
ঠামার লঘু ও বিকম্পিত স্বরলহরী ভাসিয়। আসিতেছে । সে সঙ্গীতে চিন্তার 
উদ্রেক করে না, কেবল স্বপ্রময়ী কল্পনার উদ্রেক করে; জ্যোতস্থার মোহিনী 
মায়ায়, সে সঙ্গীত যেন চুম্বনের জন্যই বিরচিত, এইরূপ অন্থৃভূত হয়। 

সন্ত্রাসী আবার চলিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম 
হইল; কেন যে হইল, তাহ] বুঝিতে পারিলেন না) ক্রমে দৌর্বল্য অন্ৃতব 
করিতে লাগিলেন; _হুঠাৎ অবসন্ন হইয়। পড়িলেন। তাহার ইচ্ছা হইল, 
সেইখানে বসিয়া) কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া, ঈশ্বরের রচনার মধ্যে বসিয়। 
ঈশ্বরকে ধ্যান করেন, ঈশ্বরের মহিমা কীত্তন করেন। 

ও দিফে আবার, ক্ষুদ্র নদীটির তরঙ্গায়িত গতির অনুসরণ করিয়া, সারি 
সারি ঝাউগাছ দীর্ঘ রেখায় প্রসারিত হইয়াছে। 

একট! পাতলা কুয়াসা, একটা শুভ্র বাম্পজাল নদীতটের উপরে ও চারি 
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ধারে ঝুলিয়। রহিম্বাছে ; এবং লঘু ও স্বচ্ছ গদির স্তায় নঙ্দীচির অ1কা-ধাক1 
সমস্ত গতি-পথ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। 

সম্্যাসী আবার থামিঙ্গেন। কি এক অপূর্ব অনিবার্ধ্য তাব-রস তাহার. 
অন্তরের অন্তস্ভল পর্য্যন্ত প্রবেশ করিল। 

একট! সন্দেহে, একটা অনির্দেশ্ উদ্বেগে তাহার চিত্ত আক্রান্ত হ্ন। : 
মধো মধ্যে তাহার অন্তরে যেরূপ প্রশ্নের উদয় হইত, সেইরূপ প্র 
আবার আসিয়া উপস্থিত হইল। “ঈশ্বর কেন উহাকে এমন করিয়। স্থষ্টি 
করিয়াছেন ?” 

ষে হেতু, রাত্রি নিদ্রার জন্য, 'অচৈতন্যের জন্য) বিশ্রামের জন্য, বিস্বৃতির 
জন্ত স্ঞ্ট হইয়াছে, অতএব ঈশ্বর কেন রাত্রিকে দিনের অপেক্ষা বেশী 
রমণীয় করিয়া, উষা-অপেক্ষা, সন্ধী-অপেক্ষা বেশী মধুর করিয়া স্বষ্টি কনি- 
লেন? কেন এই সৌম্য শান্ত চিন্তহারী উপগ্রহটি সূর্য্য অপেক্ষা বেশী কবিত্ব- 
ময় হইল? যে সকল সুকুমার রহস্তযয় বাপার প্রকাশ করিতে হৃষ্যের 
সঙ্কোচ হয়, অন্ধকার অপসারিত করিয়া সেই সকল বাপার প্রকাশ করিবার 
জন্যই কি চন্ধ্রের সৃষ্টি ? 

সর্বশ্রেষ্ঠ বিহঙ্গ-গায়কেরা অন্য বিহঙ্গের নায় বিশ্রা না করিয়া এইরূপ 
রাত্রে কেন স্বরলহরীতে আকাশ ছাইয়া দেয়? 

জগতের উপর কেন এই অর্ধাবগঠন নিক্ষিপ্ত হইল? কেন এই হং- 
পিণের স্পন্দন, এই অভঃকরণের আবেগ, এই দেহের অবসাদ ? 

কি জন্ট এই সব চিততহরণের আয়োজন ? মানুষ যখন শয্যাশায়ী থাকে, 
তখন ত রজনীর এই মাধুরী-লীল! দেখিতে পায় না। কাহার জন্ত তবে 
এই চিত্তহারী দৃষ্ঠ? কাহার জনা এই কবিত্বরস স্বর্গ হইতে ধরাতলে 
অজশ্রধারে বর্ধিত হইতেছে? 

সন্ন্যাসী ইহার কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলেন ন।। 

কিন্ত এ দেখ, অদূরে, তৃণাচ্ছয় মাঠের ধারে, তাস্বর-বাশ্প-ত্ধিবিজ তরু- 
মণ্ডপের নীচে দিয়া ছুইটি ছায়াবৃঠি পাশাপাশি চলিয়াছে। 

মুবক অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকায়-_শ্বকীয় বান্ধবীর ক ধায়প করিয়। 
রহিয়াছে এবং মধ্যে মধ্যে তাহার ললাট চুষ্বন করিতেছে। তাহাদের চারি 
দিকে যে নিশ্চল ভৃখগুটি প্রসারিত, তাহা উহ্বাদের অধিষ্ঠামে যেন লঙ্গীব 
হইয়া উঠিয়াছে। উহার! ছুইটি প্রাণী, কিন্ত একটি আত্মা; যঝে হয় যেন 
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উহাদেরই জন্য এই মিস্তন্ধ প্রশান্ত রজনী হৃষ্ট হইয়াছে। সন্ন্যাসীর পূর্বোক্ত 
প্রশ্নের জীবস্ত উত্তর দিবার জন্যই যেন, উহারা সন্ন্যাসীর অভিমুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিল । 

সম্নাসী দীড়াইয়া রহিলেন। তাহার ঘ্ুদয় স্পন্দিত হইতে লাগিল, 
আন্দোলিত হইতে লাগিল; যনে হইল যেন, বাইবেল-বর্ণিত রথ ও বুদ্ধের 
প্রেষলীল। প্রত্যক্ষ করিতেছেন । 

তখন তিনি যনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, হয় ত ঈশ্বর মানবের প্রেম- 
লীল। মায়াবগুঠনে আন্ত করিবার জনাই এইরূপ বূজনীর স্ষ্টি করিয়াছেন । 

এই প্রেমিকষুগলকে অগ্রসর হইতে দেখিয়। সন্নাসী পশ্চাতে হটিয়। 
গেলেন। পরক্ষণেই চিনিতে পারিলেন, বালিকাটি ভ্তাহার ভাগিনেয়ী। 
এখন কাহার মনে এই সন্দেহ উপাস্থত হইল. হয় ত তিনি ঈশ্বরের অতি- 
প্রায়ের বিরুদ্ধে কাজ করিতেছেন! যে প্রেমকে ঈশ্বর এইরূপ সৌমা সুন্দর 
যহিমাচ্ছটায় আরুত করিয়।ছেন, সেষ্ট প্রেম কি ঈশ্বরের অনভিপ্রেত ? 

সন্্যাসী কিংকর্তব্যবিমুত এবং ঈষৎ লজ্জিত হইয়। সেখান হইতে পলাষন 
করিলেন। ঠাহার মনে হইল তিনি যে দেবমন্দিরে হঠাৎ প্রবেশ করিয়ী- 
ছিলেন, সেখানে প্রবেশ করিবার তাহার অধিকার নাই। 

শীজ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর । 


ঞত্যাখ্যান। 
১ 

নটবর দত্তের অনেকগুলি ছেপে মেয়ে শৈশবে নষ্ট হইবার পর; একটি 
মেয়ে হইল দেখিয়া. মা! বাপ তার নাম রাখিয়াছিল, হারাণী। 

খটবর জাতিতে গন্ধবণিক, সে অশিক্ষিত মূর্খ লোক; কিন্তু ধন্দ্তীরু । 
পঞ্পার তীরবর্তী বাউসমারী-নামক ক্ষুদ্র পল্লীতে তাহার বাড়ী। পন্থা 
পূর্বে বাউসমারী হইতে পাচ ক্রোশ দূরে ছিল, কিন্তু উপবুণপরি কয়েক 
বৎসরের “তাঙ্গনে' পঞ্সা বাউসমারী গ্রামের উপকণ্ঠ পর্য্যন্ত বাহুবিষ্তার 
করিয়াছে । বাউসমারীর থানাটি “যায় যায় হইক্লাছে, এখন গ্রামের 
বাজায়ে গাড়াইয়। বর্ধার তরক্ষতক্ষময়ী পল্লার অশ্রান্ত কল গীতি শুনিতে 
পাওয়া যায়, হেখ ও রৌদ্রের বিচিত্র লীলা তাহার আভটপূর্ণ বিশাল 


৪৩৬ | সাহিত্য । ১২শ বধ, ৬৬ খাদ । 


বক্ষে প্রতিফলিত হইতে দেখা যায়॥ -বাউসমারীর বাজারে পার্থে সাহা 
বাবুদের স্ুবহৎ আমবাগানের পরেই পগ্মার “পাউড়ি | 
বাউসমারীর বাজারে নটবরের একখানি ক্ষুদ্র মশলার বিনিলে গা 
দোকানখানি ক্ষুদ্র হইলেও বৈচিত্রাপূর্ণ। চারিচালা খড়ো দোকান, 
দোকানের তিন দ্রিকে বাপের বেড়া, সম্মুখে তিনখানি ঝাপের ছুয়ার। 
বাশের মাচার উপর ছোট ছোট ডালায় নানাপ্রকার বেপে যশল। 
স্ত,পাকারে সঙ্জিত। দোকান-ঘরের এক পাশে বাশের আড়ায় কতকগুলি 
চটের ঝোলা, প্রতোক ঝোলার ভিতর এক এক বলকম গাছ গাছড়া, ফল মূল 
কন্দ;_ কোনটিতে ক্ষেতপাপড়ি, কোনটিতে 'কণ্টিকের়ারী', কোনটীতে 
অনন্তযুল, বৃহতী, সোনামুধী, রক্তচন্দন, পিপুল প্রভৃতি বনৌধধি। গ্রাম্য 
কবিরাজ মহাশয়গণের যে সকল বকাপের নিতা প্রয়োঞ্জনঃ তাহ। নটবরের 
দোকান ভিন্ন বাউসমারীর চতুষ্পার্বস্থ বিশখানি গ্রামের মধ্যে আর কোথাও 
পাইবার উপায় ছিল না। এতত্িক্ চাউল, ডাল; তেল, গুড়। লবণ, মরিচ, 
প্রভৃতি হইতে হাওয়াডের কুইনাইন, একডায়াডের টনিক, কে. সি. বোচসর 
সিংহ-মার্কা বিসকুট, সোড।, নীঙগবড়ি, কাপড়-কাচ। সাবান- সকল 
সামগ্রাই নটবরের দোকানে পাওয়া যাইত; সে যেন একটি ক্ষুদ্র 
'মিউজিয়ম'। - নটবর যে সামগ্রী নাই বপিত। তাহ! সোনার টাক? দিয়াও 
সে অঞ্চলে কেহ মিলাইতে পারিত না। 
স্মতক্লাং বলা ব'ছুলা, গ্রামে নটবরের কারবার বেশ ভালহ চলিতেছিল 

সংসারে পরিবারের মধো স্ত্রী পাতালী' কন্ঠ হারাণী, ও গোয়াল-কাড়,না 
ফ্যালানী নামী বিধব! গোপকন্ঠ! ; এতগ্িন্ন নটবরের দুরসম্পকীয় হ।ল€ 
জটাধারী তাহার গৃহে প্রতিপালিত হইয়। কথনও দেকানে বসির *বেচ: 
কেনা? করিত, কখনও গোরুর বিচালি কাটটিত, কখনও নিত্যানন্দ পোদ্দার: 
দোকানে ইয়ারগশের সঙ্গে তাস থেলিত 7 এখং যেদিন গুণতে” কোন ও 
কাজ না থাকিত, লেদিন দোকান-ঘরের ধাশের মাচায় ছ।রপোকা-পূর্ণ 
ছে'ড়া “ক্যাচকেচে'র পাটীখানি বিছাইয়া একটি টশলপন্ক বিবর্ণ ছোট 
বালিস মাথায় দিয়া নাক ভাকাইয়! দুযা্টাত ; আর তাহার অদূরে একট; 
দড়ির মোড়ায় বসিয়। দশমববাঁয়। হারানী বিদ্যাসাগরের প্রথমতাগখানি 
খুলিয়া 'বড়গাছ' “ছোটপাভা” “লালফুল' প্রভৃতি উদ্চপ্রেণীর পাঠ নখ 
করিত 7 কোনট? বুকিতে না পারিলে জ্টাধারীকে ডাকত, «ও মাথা ' 
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ঘুমূলে ? এট। কি-_ বলে দাও না 1” জটাধারী বিরক্ত হইয়. বলিত, “যাঃ যা, 
আর “লেখা পড়া শিখতে হবে ন1! পড়বি কোন্‌ দোকানদারের ঘরে; তোর 
ছোট পাতা) লালকুলে'র দরকার কি ?--হারাণী নোলক নাড়িয়। গর্জন 
করিয়া বলিত, “যাও মামা, তুমি বড় ছুষ্ট,১ বাবাকে বলে দিয়ে তোমাকে 
মজা দেখাবে 1”- কোনও কোনও দিন কেবল মৌখিক ভয়-প্রদ্র্শনে 
সন্তুষ্ট না! হইয়। সে জটাধ!রীর পিঠে চিমটি কাটিত, না হয় খোঁপা হইতে 
লোহার কাটা খুলিয়। লইয়। তাহার কর্ণকৃহরে প্রবেশ করাইয়া] দিত। 
আবার কথনও জটাধারী সুথ-সুপ্তির ব্যাঘাতে জীর্ণ বালিমের উপর হইন্তে 
সবেগে মাথা তুলিয়। “দাড় তে লক্ষীছাড়। মেয়ে !' বলিয়! বারদর্প প্রকাশ 
কৰিবামাত্র হারাণী থিল্‌ খিল্‌ করিয়। হাসিতে হাসিতে দোকান হইতে 
পলায়ন করিত | হারাণীর দশম বৎসর এই তাবে অতিবাহিত হইল । 

হারাণীর সমবয়স্ক সহ্চবীগণের প্রায় সকলেরই বিবাহ হইয়। গিয়ছিল। 
তাহাদের মধো ব্রাঙ্গণ-কায়স্থাদি ভদ্রলোকের কন্। এক জনও ছিল না; 
কেহ গোপকন্তা, কেহ মুদীর মেয়ে, কেহ ব। স্বর্ণকার-ছৃহিতা। তাহাদের 
হারও সাত, কাহারও আট, কাহারও ব; নয় বৎসরে বিবাহ হইয়াছিল । 
বাউসমারী চাষা-প্রধান গ্রাম' শিক্ষিত লেক সেখানে নাই। হারাণীর বয়স 
দশ বতসএ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । এত বড় “গেছে। মেয়ে'ওর এখনও বিবাহ হয় 
নাই বলিয়। হারাণীর মা পাতালীর প্রতিবেশিনীগণ বিষম উতৎকষ্টিত হইয়। 
উঠিয়াছিল। ছুশ্চি্তায় তাহাদের মুখে অন্ন রুচিত না, এবং এত বড় “ধেড়ে' 
যেয়ে অবিবাহিত অবস্থায় ঘরে রাখিয়া পাতালী ও তাহার স্বামী নটবর কোন্‌ 
আকেলে নিদ্রা যায়, উহা স্থির করিতে না পাৰিয়া দুশ্চিন্তায় তাহার। দিন 
দিন কাহিল হইতে লাগিল । কিন্তু সে জন্ত নটবরের স্ুুনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিল 
ন।; তবে প্রতিবেশীদের টিট কারীতে বিব্রত হইয়া পাতালী এক এক দিন কড়া 
কথ। শুনাইয়। দিত। নটবর বলিত, “মাহা? তুমি ষে মেয়ের বিয়ে বিয়ে করে" 
আমাকে বাড়ী-চাড়া কর্বার যোগ।ড় করে তুল্পে !_ আমার পাচ নয় সাত নয়, 
এ একটি মেয়ে ; ওকে আমি চোখের আড়াল কর্‌তে পারিনে, বিয়ে দিলেই 
ত ওকে শ্বশুরবাড়ী নিয়ে যাবে, ওকে ছেড়ে আমি কি করে থাকৃবে। 1? 
আরও এক আধ বছর যাকৃ না, এত তাড়াতাড়ি কি?” পাতালী তাহার 
হ্বামীকে প্রায়ই মধ্যে মধ্যে বিরক্ত করিত । শেষে একদিন বলিল, “হারাণীর 
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জন্যে একট। পাত্র দেখ, আর দেরী কর] হবে না, আস্ছে অদ্রাণেই ওর বিয়ে 
দেব। ওর বয়সী সকলেরই বিয়ে হয়ে গেল, আমার হারাণীর হাতে পায়ে 
জল আছে, দশ বছরেই “ডাগর' হয়ে উঠেছে; 'শত,রে'র যুখে ছাই দিয়ে _. 
এখনই ওকে তের চৌদ্দ বছরের মত দেখায়, তুমি “পাত্তর' দেখ ।* , 

নটবর দোকানদার মানুষ, বিলাসিতার সহিত তাহারু, পরিচয় ছিল না; 
পল্লীগ্রামে অনাবশ্ীক বায়ের দৌরাক্ব্য নাই। সুতরাং দোকানে মাপে যে 
দশ টাক বিক্রয় হইত, তাহাতে সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ করিয়। ও মহাজনের 
দেন। শোধ করিয়া সে কিছু কিছু সঞ্চয় করিতে পারিত। পল্লীগ্রামে শীত- 
কালে অগ্রিতয় বড় প্রবল হইয়! থাকে । প্রায় প্রতি বৎসরেই বাউসমারীৰ 
কোন ন! কোন পাড়ায় বৈশ্বানরের কৃপা-ঘবষ্টি নিপতিত হইত। আবার লোক- 
গুলি এমন অদূরদর্শা ও স্বার্থপর যে, কোনও বাড়ীতে আগুন লাগিলে 
তাহার নিজের নিজের ঘর বাচাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিত; যাহার বাড়ী 
আগুন লাগিত, দল বাঁধিয়া তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া আগুন 
নিবাইবার চেষ্টা করিত না। ইহাতে এই ফল হইত ষে, ষে পাড়ার আগুন 
লাগিত, সে পাড়ার প্রায় কাহার'ও ঘর হুতাশনের সব্ধগ্রাসী কবল হইতে 
রক্ষা পাইত না। এই সকল দেখিয়৷ শুনিয়া নটবর হনে করিয়াছিল, সে 
যে হাজার টাক সঞ্চিত করিয়াছে, তাহা। খরচ করিয়। দোকানঘরখানি 
পাকা করিবে। বাড়ীর ভাগ্যে যাহা হয় হইযে; দোকানঘরখানি কোনও 
বকষে বাচাইতে পারিলে মহাজনের মালগুলি রক্ষা পায়) দেনার দায়ে 
ফেরার" হইবার তয় থাকে ন!। বাউসমারীর বাজারের ছুই চারি জন 
যাতব্যর দোকানদার _ কুঞ্জ সাহা, হারাধন কু, নিতাই পোদ্দার, বাঙছারাষ 
দেও তজহনি প্রামাণিক দোকান্পরগুলি অগ্রিমুখ হইতে বক্ষা করিবার 
জর টিন দিয়] ছাইয়াছিল । কিন্তু পুরাতন টিনের কোনও যুলা নাই; টিনের 
খর করিয়া পরস! নষ্ট করিবার নটবরের আগ্রহ ছিল না। দোকানটকে 
পাক করাই তাহার বহুদিনের উচ্চাতিলব। এই জন্ত্ট সে অতিকষ্চে 
দ্বীর্ঘকালে হাজার টাক সঞ্চয় করিয়াছিল । 

খু 

মাঙ্ছষ তাবে এক, হয় অ।র। নটবর যে টাকা দোকামতর পাক। 
করিবে বলিয়! অতিকষ্টে সঞ্চয় করিয়াছিল, সে টাকা! ব্যয় না! করিলে কন্যার 
বিবাহ হয় ন11 রহিক়্! রহিষ্ন। স্থবিধামতে দোকানঘর পাকা! করিলেও 
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চলে, না করিলেও লোকের কোনও কথা শুনিতে হয় না। কিন্তু কন্তার 
বিবাহ বড় গুরুতর সমস্যা! নিজের আর্থিক সচ্ছলত! ব। সুযোগের 


উপর তাহা! নির্ভর করে না; ছুই বৎসর পরে যাহ হয় করা যাইবে বলিয়া 
নিশ্চিন্ত থ|কিবার উপায় নাই। শুভ অগ্রহায়ণে হারাণীর বিবাহ না 
দিলেই নয় । | | 

নটবরের পিতৃবন্ু কাপড়-বিক্রেত। দে মহাশয় পরামর্শ দ্রিলেন)_-“বিশ 
পাশ টাক ব্যয় করিয়া কোনও দোকানদারের ছেলের সঙ্গে হারাণীর 
বিবাহ দাও, ভাত কাপড়ের কষ্ট ন। হ'লেই হইল । “চাকুরে' কুটুদ্দের কাছেও 
যাইও না! তাহাদের হাক বড় বেশী, সামলাইতে পারিবে না। তাহার! 
ব্রাহ্মণ কাক্সস্থের মত পাশকরা ছেলে নীলাম করিতেছে ।” 

নটবর বলিল, “মশায় যা বল্তেছেন, সে অতি 'লেহা" কথাই বটে, তবে 
কিনা আমার হারাণী পরীর মত সুন্দরী, সে যে শ্বশুরবাড়ী গিয়ে ঘর 
নিকোবে, বাসন মাজ বে, নদী থেকে কলসী কলসী জল আন্বে' এ আমার 
সন্ভ হবে না, ত। আমার যদি দশ টাকা থরচ হয়, তাতেও রাজী ।” 

দে মহাশয় বলিলেন, “বাপু হে, বুঝে স্ুঝে করো, শেষটা পন্তিও না, আম 
ছাল] ছুইই নাযায়-_! দোকানদার মানুষের অত উঁচু নজর ভাল নয়।” 

নটবব গৃহে ফিরিয়া স্ত্রীর পরামশ জিজ্ঞাসা করিল । পাতালী বলিল, “সে 
বুড়োর কথ। শুনে। না; আমার হারাণী কি দোকানদারের “মুগা? ! হাবাণীকে 
দেখলে কত চাকুরে তাকে সেধে নিয়ে যাবে। তুমি রামপুবের সেই 
ছেলেটির সঙ্গে সম্বন্ধ কর না।” 

বামপুরে অর্থাৎ রাজসাহী জেলার সদরে গোবিন্দচন্ত্র পালের বাস, 
তিনি স্বরূপনগরের জমীদারের কারকুণের কাজ করিতেন। জাতীয় 
ব্যবসায় পরিত্যাগ-পূর্বক তিনি জমীদার-সরকারে চাকরী করিতেছেন, 
এজন্য অশিক্ষিত শ্বজাতীয় দোকানদারগণ তাহার বড় খাতির করিত, 
গোবিন্দচন্দ্রের মনেও এজন্য কিঞ্িৎ অহঙ্কার ছিল। তিনি যখন তখন 
বলিতেন, «আমি দাড়ি-ধরা বেনে নই ।”--গোবিন্দচন্দ্র ভুলিয়া গিয়াছিলেন, 
দাড়ি ধরিয়। স্বাধীনভাবে জীবিকা-নির্বাহে যে গৌরব,_পরের দাসছে 
তাহা নাই। 

গোবিন্বচন্দ্র পালের এক পুত্র নিতাইচন্ত্র পাল এ্ট্েম্ম ফেল করিয়া 
নাটোরের আদালতে নকলনবিশী করিত। নিতাইচজের ধনুর্ভঙ্গ পণ 

$ 
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চলে, না করিলেও লোকের কোনও কথ। শুনিতে হয় না। কিন্তু কন্তার 
বিবাহ বড় গুরুতর সমস্তা! নিজের আর্থিক সচ্ছলত। ব। সুযোগের 


উপর তাহ! নির্ডর করে না; ছুই বৎসর পরে যাহা হয় করা যাইবে বলিম্ন। 
নিশ্চিন্ত থাকিবার উপায় নাই। শ্তভ অগ্রহায়ণে হারাদীর বিবাহ না 
দিলেই নয়! ্‌ | 

নটবরের পিতৃবন্কু কাপড়-বিক্রেতা দে মহাশয় পরামর্শ দিলেন, __“বিশ 
পঞ্চাশ টাক ব্যয় করিয়া কোনও দোকানদারের ছেলের সঙ্গে হারাদীর 
বিবাহ দাও, ভাত কাপড়ের কষ্ট না হ'লেই হইল। “চাকুরে? কুটুদ্বের কাছেও 
যাইও না! তাহাদের হাক বড় বেশী, সামলাইতে পাবিবে না। তাহার 
ব্রাহ্মণ কারম্থের মত পাঁশকরা। ছেলে নীলাম করিতেছে ।” 

নটবর বলিল, “মশায় যা বল্‌্তেছেন, সে অতি 'লেহা' কথাই বটে, তবে 
কিনাআমার হারাণী পরীর মত সুন্দরী, সে যে শ্বশুরবাড়ী গিয়ে ঘর 
নিকোবে, বাসন মাজ.বে? নদী থেকে কলসী কলসী জল আন্বে, এ আমার 
সহ্ক হবে না, ত। আমার যদি দশ টাকা খরচ হয়, তাতেও রাজী ।” 

দে মহাশয় বলিলেন, “বাপু হে, বুঝে সুঝে করো, শেষটা পশ্তিও না, আম 
ছাল! দুইই নাযায়-_। দোকানদার মানুষের অত উচু নজর তাল নয়।” 

নটবর গৃহে ফিরিয়া স্ত্রীর পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিল । পাতালী বলিল, «সে 
বুড়োর কথ। শুনো না; আমার হাবাণী কি দোকানদারের “ঘুগা? ! হাবাণীকে 
দেখলে কত চাকুরে তাকে সেধে নিয়ে যাবে। তৃষি রামপুরের সেই 
ছেলেটির সঙ্গে সম্বন্ধ কর না।” 

রামপুৰে অর্থাৎ রাজসাহী জেলার সদরে গোবিন্মচন্্র পালের বাস, 
তিনি ম্বরূপনগরের জমীদারের কারকুণের কাজ করিতেন। জাতীয় 
ব্যবসায় পরিত্যাগ-পূর্বক তিনি জমীদার-সরকারে চাকরী করিতেছেন, 
এ জন্য অশিক্ষিত স্বজাতীয় দোকানদারগণ তাহার বড় খাতির করিত, 
গোবিন্দচন্দ্রের মনেও এজন্ত কিঞিং অহঙ্কার ছিল। তিনি যখন তখন 
বলিতেন, “আমি দীড়ি-ধরা বেনে নই ।”_গোবিন্দচন্ত্র ভুলিয়া গিয়াছিলেন, 
দাড়ি ধরিয়] স্বাধীনভাবে জীবিকা-নির্বাহে যে গৌরব, পরের দাসছে 
তাহা নাই। 

গোবিন্দচন্দ্র পালের এক পুত্র নিতাইচন্ত্র পাল এপ্টেব্দ ফেল করিয়া 
নাটোরের আদালতে নকলনবিশী করিত। নিতাইচন্দ্রের ধনুর্ঙ্গ পণ 


৯৭৩ স/তিতা। ২২শ বর্ধ, ৫ম সংগা।। 


হইয়াছিল, কালে। মেয়ে সে বিবাহ কারিবে না। নিতাইচজ্রের পিপী 

একবার কুটুদ্দিতা উপলক্ষে বাউসমারী আসিয়! হারারীকে দেখিয়াছিলেন । 
নটবর তাহার মামাতে| ভাই দুর্গতি দত্তকে দিয়া গোবিন্দচজ্ের 

নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিল । 


ক 


ঠ 

গোবিন্দ কয়েক দিনের জন্য ছুটী লইয়া বাড়ী আসিয়াছিলেন। দুর্গতি 
দত্ত একদিন প্রভাতে একখানি মলিন বস্ত্র পরিয়া ছোড়া চটী জোড়াট! 
পায়ে দিয়া, এবং ময়ল। চাদরখানি গলায় জড়াইয়া গোবিন্দ পালের গৃহে 
যাত্রা করিল। গোবিন্দ তখন ধোল। পায়ে জলচৌকীর উপর বসিয়। 
াতন করিতেছিলেন ; পদ্সাবক্ষঃ প্রবাহিত মুক্ত সমারণ-প্রবধাহ, তাহার 
কদলী-বাগানস্থিত কদলী পত্রে লাগিয়া সর সর শব্দ করিতেছিল, এবং 
একটা শঙ্গচীল পধিপ্রান্তস্থ উচ্চ তাল গাছের মাপায় বসিয়। প্রথষ 
হেমন্তের প্রভাতে নবীন হুর্যের কিরণধারায় শিশিরশতল দেহ উত্তপ্ত 
করিতেছিল | শ্ঙ্ঘচীলটা “চ'-ই-ই” শব্দে ডাকিতেছিল। 

দুর্গতি দত্ত মাথা তুলিয়াই শঙ্গচীলটাকে দেখিতে পাইল ; সে বড় খুসী 
হইল, বুঝিল, যখন শঙ্ঘ চিল দর্শন হইল--তখন নিশ্চয়ই কাধ্য সিদ্ধি হইবে। 
সে ছুই হাত উর্ধে তুলিয়া শঙ্ চিলকে নমস্কার করিল । 

ভুর্গতি দন্তকে গোবিন্দ পাল চিনিতেন, হাঙ্গার হউক শ্বজজাতি ত' 
তবে তিনি জানিতেন, হাতী ও ব্যাচে ঘত তকাৎষ্ঠাহাতে ও ভূর্গতি 
দতের মত দোকানদারে সেই পরিমাণ তফাৎ । তিনি হইলেন, মহামহিমাশ্ি ত 
জমীদার প্রীল জীমুক্ত হমাকান্ত তড় রায় বাহাদুরের সদরের কারকুণ, 
মাসিক বেতন কুড়ি টাকা, এবং উপনি-প্রপ্তি সংলিয়ানা বারো সিক! তিন 
শত টাকা । মশলা-বিক্রেতা ক্ষুদ্র দুর্গতি দত তাহার নিকট 'কলিক)' 
পাইবার যোগ্য নহে । তথাপি হাতী যে তাবে মশাকে নিরীক্ষণ করে, বিশাল- 
বপু গোবিন্দ পাল সেই ভাবে ছুর্গতি দত্ডের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন) “কি হে, এত সকালে কি মনে করে ? আমার কাছে কোনও 
প্রকার আছে নাকি? এ যে, মোড়াটার উপর বো'স।” 

অদুরে একটি ছিন্ন মোড়া পড়িয়াছিল ; মোড়াটি পূর্ব্বে দড়ি দিয়া ছাওয়া 
ছিল, কিন্তু দীর্ঘকাল মানুষের ভারবহনে জীর্ণ হইয়। দড়ির ছাউনি অনেক 
দিন পুর্েই 'পেন্সন' লইয়াছিল, মধুর অভাবে গুড়ের ন্তায় একখানি ছিন্ন 


আহ্বিন, ১১১৮। 'এাখ্যান । ৪৪১ 


শতরঞ্চির কিয়দংশ তাহার 'একটিনি' করিতেছিল। হুর্গতি দত্ত সেই যোড়ার 
উপর বসিয়1 ই একবার কাসিয়। গলাট। পরিষণার করিয়া বলিল, “আমার 
দাদা বাউসষারীর নটবর দত্তকে বোধ হয় মশার জানেন। সে অঞ্চলে 
এত বড় মশলার দোকান আর কারও নাই |”; 

পালজী গাতনটিকে স্বকার্ধাসাধনে বিরত করিয়। উদাসীন ভাবে বলি- 
লেন, “তা, হবে, নটবর দন্ত কি আমাদের জমীদারীর প্রজ।? তার কোনও 
দরকার আছে নাকি?” 

ছুর্গতি দ্বত্ত ভয়ে ভয়ে বলিল, “এক রকম দরকার বৈ কি কর্তা, আপনি 
হচ্ছেন আমাদের সমাজের মধ্যে এক জন “প্রেধান বেক্তি।-- নটবর 
দাসের একটি মেয়ে আছে 'পরমা স্মন্দরী' ; শুনেছি, নিতাই বাবুর জন্য একটি 
তাল পাত্রী খোজ করৃচেন, তাই সেই কথ। জান্তে এসেছি ।” 

গোবিন্দ পাল যুহুঙ্ কাশ নীরব থাকির। বলিলেন, “ওঃ--ঘটকাপি 
করতে এসেছ 1-তা এ বেশ কথ।। মেরে পছন্দ হলে আমি বিয়ে দিতে 

'বি,--কিন্ত আজ কাল ভদ্রসমাজে দেন। পাওনাপ যে রকম বভি পদ্ধতি 

হয়েছে, তা জান ত %--নটবর কি ততট) পারবে 2” 

দুর্গতি বলিল, “সে কথ। আমি দাদাকে লিখি ।” 

পাল বলিলেন, “ত। লেখ, কিন্তু এ চু পাচশোর কম্ম নয়, আর নিতাই 
বদি মেয়ে পছন্দ করে, ৩তবেই এ কাজ হে পারে। এ কালের লেখাপড়া- 
»ন। ছেলে, ওর উপর চাকপী বাকরী করছে। তার। স্বাধীন ; পছন্দ 
অপছন্দের উপর আমার কথ। চলবে না।” 


নিতাই যুদ্সেফী আদালতে, কি ফৌজদারী আদীলতে নকলনবিশী 
করিত; কিন্তু চশম1 না হইলে সে দেখিতে পাইত না, সম্মুখে বড় ও দ্বাড়ের 
দিকে ছোট করিয়া চুল ছ'াটিত, গোরা মিল্ত্রীর জুতা ভিন্ন দেশী জুতা 
তাহার পায়ে উঠিত না, এবং এসেন্স ভিন্ন তাহার একদিন চলিত না। 
নিতাই নকলন্বিশীতে কোনও মাসে ১৮৮৮০, কোনও মানে ২১//০, কোনও 
মাসে পৃরা ২২২ টাক1 উপার্জন করিত। বাড়ীতে এক পয়সা দিতে হইত 
না, কাজেই বিলাসিতার জন্য তাহার অর্থাভাব ঘটিত না। 

নিতাই জগন্ধাত্রী পূজার ছুটতে বাড়ী আসিয়া হুই বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া 
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পন্পা পার হইল। বাউস্মারী অধিক দুর নহে। সে গোপনে একাদশ- 
বর্ষায় হারাণীকে দেখিয়া আসিল, পছন্দও হইল । 

তখন উভয় পক্ষে দর দন্ঘর চলিতে লাগিল। বিস্তর বাদানুবাদের পর 
স্থির হইল, _নটবর কন্ঠ জামাতাকে ঘড়ী, চেন, অঙ্ুরী ও সোনার এক শেট, 
বোতামের নগদ মূলা- সর্বসমেত ছুই শত টাকা অগ্রিম দিবে। আর 
মেয়েকে হাজার টাকার গহনা দ্িবে। 

গোবিন্দ পাল বলিলেন. “রামপুরে ভাল ভাল "জুয়েলারী ও পার 
দোকান আছে ; আমি সোনা কিনিয়া পছন্দ মত গহন গড়িয়া লইব।” 

নটবর বলিল, “আমি গহন প্রপ্থত করাইয়া দিব ।” 

গোবিন্দ পাল বলিলেন, “সব গহন) কিন্তু গিনি সোনার হওয়া চাই । 
আমি যাচাই করিয়। লইব ।” 

নটবর অগতা। তাহাতেই সম্মত হইয়া বিবাহের আয়োজনে বাস্ত হইল : 
আর দিন নাই । 

নটবর পাকা দোকান করিবার জন্য যেহাঞ্ার টাকা সঞ্চয় করিয়াছিল, 
তাহা হইতে বরাতরণের দুই শত টাকা ভাবী বৈবাহিকের-হ্ন্তে সহপণ 
করিল, এবং অবশিঞ্ধ আট শত টাকায় কল্তার অলঙ্কার ও অন্যান্ক বায়, এমন 
কি, কুটুশ্ধদের পাকা ফলারের বায় পর্যান্ত নির্বাহ করিবার সংকল্প করিল। 
হাজার টাকার গহনা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া সে হারাণীকে সাত শত টাকাও 
অধিক মূল্যের অলঙ্কার দিতে পারিল না; আর টাকা নাই! 

বিবাহ-সভায় অলঙ্কারের অল্পত। দেখিয়া গোবিন্দ পাল ক্রোধে অগ্রিশশ্ব। 
হইলেন। বলিলেন, “এমন জোচ্চোরের মেয়ের সঙ্গে কখনও পুহ্রের বিধাহ 
দিবেন না। কিন্তু প্রজাপতির নির্বন্ধ খণ্ডন করিবার উপায় নাই ; গ্রামের 
তদ্লোকোরা গোবিন্দ বাবুর হাত ধরিলেন, নটবর তাহার পা জড়াইয়। 
ধরিয়। সাশ্রনয়নে তাহার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিল, নিজেষ অক্ষমতার 
কথ? জানাইল। 

গোবিন্দ বাবু বলিঙ্গেন, “ক্ষমতা নাই ত আষার ছেলের সঙ্গে বিবছের 
সম্বন্ধ করিতে গিয়াছিলে কেন ?--তোমার মত একটা দোকানদার টারে? 

ছেলে ধরিয়! বিবাহ দিলেই পারিতে ?” 

রদ্ধ দে মহাশয় বলিলেন, “কেমন হে নটবর, আম সেই কাপে ন. 

তোষাকে বলিয়াছিলাম-_-ইত্যাদি। ইন 


নিন), ১৪১৮ ৮0 খ্য।ন। ৪8৪৩ 


'**কোনও প্রকারে গাত পাক শেষ হইল। গোবিন্দবাবু বরযাত্রীদের 
লইয়। বাসায় প্রস্থান করিলেন। বরষাজীদের এক প্র।ণীও নটবরের গৃহে 
জলম্পর্শ করিল না। নটবর ও তাহার স্ত্রী অভুক্ত রহিল। 

ৃ 4 
পরদিন “বাগ ও “ব্যাগ-পাইপ" বাজ্াইয়া গোবিন্দ পাল বর কনে 
লইয়া নৌকায় উঠিলেন। পাতালী তাহার ব্রান্নাঘরের মেজের উপর ছুই 
পা ছড়াইয়। মেয়ের জন্য কার্দিতে বসিল। এই এগারো বৎসর সে একটি 
দিনের জন্তও ন্মেহময়া কন্তাকে চোখের আড়াল করে নাই। সোনার 
প্রতিষ' পরের হাতে সপিম্প) কি লইরা সে সংসার করিবে? হারাণী 
তাহার বড় আদর্িণা মেয়ে, বড় অভিমানিনা ; অপরিচিত বৈবাহিক পরি- 
বার কি তাহার মনের ছুঃপ কষ্ট বুবিবে। কে তাহার অভিমান দুর 
করিবে? 

শ্বশুবুবাড়ী আসিয়া হাতাণা যা বাপের গগ্ঠ ক।দিয়। কাদিয়। চোথ 
কুলাইল। জটাধারার গ্রগ্ভ তাহার বড় মন কেমন করিতে লাগিল । 
তাহার সঙ্গিনীদের ভাপবাসী, আতমান, আড় ও ভাব তাহার পুনঃপুনঃ 
মনে পড়িতে লাগিল, তাহার লাগ চেপা চোখের জলে তিজিয়া গেল। 

নিতাইয়ের যা বৌ দেখিয়। খুসী হইল, কিন্তু গহন। ও অন্তান্ত দান- 
সামগ্রী দেখিয়। জ্লিয়। গেল। নটবর যদি কোনও অবস্থাপন্ন দোকানদার- 
পুর্কে এরূপ সাধ্যাতীভ যৌতুক সহ কন্ঠা সম্প্রদান করিত, তাহ। হইলে 
সে কৃতার্থ হইত; কারণ, সকলে একবাক্যে স্বাকার করিয়াছিল, বাউস- 
মারীতে কে।নও গন্ধ-বণিক ইতিপূর্বে কন্য। ও জামাতাকে এত অধিক 
ঘোতুক প্রদান করে নাই। কিন্তু দোকানদার হইয়া লেখাপড়া-জ্জানা 
চাকুরে জ্ঞামাই জুটাইতে গিয়। তাহার তাতীকুল বৈষ্ণবকুপ উভয়ই গেল। 
নটবর লেখা - পড়ার উপর হাড়ে চটিয়। গেল। সে বলিল, “মূর্খ দোকান- 
দার তাল; তাহার। কুটুশ্বের সম্মমন করিতে জানে ।” 

নিতাইএর মা নাসা-খিলঘ্বিত মুক্তা-প্রবাল-খচিত নথচতক্ত আন্দো- 
লিত করিয়। বিরক্তভাবে বলিল, “ও মা, দেওয়ার শ্রী দেখ! এছু"খান। 
'রাঙ চাকতি? না দিলেই ত হ'ত। দোকানদারগুলো এক পয়সার মা 
বাপ, তার! আবার মেয়ে জামাইকে দিতে জানে!” 

প্রতিবেশিনী লক্ষী ঠাকুরাণী কাধারও মুখের উপরে ডচিত কথা 
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বলিতে ছাড়িতেন না। তিনি বুলিলেন, “ত|রা যেমন মানুষ, তেমনি 
দিয়াছে) মন্দই বা কি দিয়াছে? সর্বস্ব ঢেলে দেয়নি বলে' বৌকে 
হতশ্রন্ধা করবি ? তুইও মেয়ের বিয়ে দিয়েছিস। কি ন'শো পঞ্চাশ দিয়েছিপি 1 
আঙ্জইই যেন তোরা নেকা পড়া শিকে" চাকুরে হয়েছিস, এক পুরুষ 
আগে কি তোর[ও দাড়ি ধরিস্নি ? আযার কাছে উচিত কথ|।” 

নিতাইয়ের ম| রাগিয়। বপিল,“বৌর মা কি তোমাকে উকীল দিয়াছে 
নাকি? তোমর। বাধুন কায়েতরা কশাইগিরি করঠে তাতে কথা নাই; 
যত দোষ আমাদের বেলা!" 

লক্ষ্মী ঠাকুরাণী বলিলেন, "তবে আর কি? বৌর সঙ্গে যে মেয়েটা 
এসেছে, ওর গলায় ছুরীদে। বেয়ান মাশীর ত আর দেখা পাবনে। ছেলের 
বিয়েতে বাধূন কায়েতর। কশাইগিরি করে বলে তোদের চোধ টাটাচ্ছে। 
হা ভগবান, এ হতহাগা দেশেমেয়ের মা করে আমাদের সট্টি কর 
কেন? 

লক্ষ্মী ঠাকুবুণী ক্ষুবঠিতে গৃহে প্রহান করিলেন নিঠাইকের ম। 
তিন মাস ঠাহার সঙ্গ বাক্যালাপ করে নাই। 

৭ 

 শ্বশ্ুরবাড়া আসিয়। হারাণী দেখিল, সে বড় কঠিন ঠাহ। শ্বাহড়ী 
কথায় কথায় 'দোক্নদােরু পেতী, বলিয়। কটুক্তি করেন । পান সাজজিতে। 
বিছান। পাড়িতে একটু ক্রুটী হইলেই বিধব।, নণদ মুখ ঝাপটা দিয় বগে 
“ধনা মেয়ে। মা বাপ তোমাকে এত বড় গেছে করে রেখেছিল, কেবল 
কি বনিয়ে বসিয়ে খাইয়েছে? কোনও কাজ কশ্ম শেখায়নি%” যে সকল 
ম্থা পল্লীবাসিনী সময়ে অপময়ে গোবিন্দ পালের স্ত্রীর নিকট বিন সুদে 
টাকাটা! লিকাট! কর্ত লহবার আশায় আহত! কণিতে আসত, 
হাহার। গুহ্থিপীর মনোরুক্নের জগ্ত মন্তব্য প্রকাশ করিত, “তা ছোক, সুন্দর 
রূপ ত ধুয়ে খাবার গ্ননিল নয়। এত বড় মেয়ে সরে বসে নাঃ দিন রাত্রি 
কেবল কান্না 1” গোবিন্দ-বনিত। ঝঙ্কার দিয়া বগিত) "তোমরাই পাঁচ-জনে 
দেখ দেখি। সৌর কত ধপ! মুড়ি মুড়ক্কী খেলে পেট বাথ! করে, 
রুই যাছের যুড়ো ছাড়া অন্য মাঙ মুখে রোচে ন। চক্ষু ছুটিযেন 
শ্রাবণ যাসের মেঘ, ঝরচেই্ট ঝরচেই! এমন কশ্মতোগেও পড়েছি বাপু! 
আমার যেষন কাজ ছিগ না। ত1£ আদ পাড়াগেয়ের ধারে ছেলের খিয়ে 


১. 
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দিতে গিয়েছিলাম; আলিয়ে মারলে!” হারাণী দূরে বসির সব শুনিত, 
আর অঞ্চলে চক্ষু মুছিত। তাহার সব্বদ| মনে হইভ, এই কারা-পিঞ্জর 
ভেদ করিয়া কতদিনে সে বাহির হইবে! কিন্ত সে আশ তাহাকে ত্যাগ 
করিতে হইল; পল্লিবাসিনী প্রৌঢা কর্্রকার-কন্টা গদার মা কিঞ্চিৎ 
শিরোপার লোভে হারাপীর 'বডিগার্' হইয়] রামপুরে গিয়াছিল। ক্রমাগত 
খোৌটা? খাইয়া ছুই চারি দিনেই সে বেচারার এমনই মন্দাগ্রি হইল যে, 
একপিন মধ্যাহে কাহাকেও কিছু না বলিয়া আনাহারেই একখানি 
'গহনার নৌকার উঠিয়া সে বাড়ী পলাইল! তারাণীর শ্বাগুড়ী পৃর্ব্বেই 
রাঁয় প্রকাশ করিরাছিপ, বৌমার এখন বাপের বাড়ী যাওয়। হইবে লা। 
বৌমা একটু ও সহবৎ শেখে নাই। কাঙ্জ কন্মকিছুই জানে না। তাহাকে 
শাসনে না রাখিলে তাহার 'চাষাডে' ভাব দূর হইবে না। 

শীতকালে দরিদেব ছে'ড়। কাথার মত. বর্মার দিনে তাল পাতার 
ছাতার মত, গদার ম। এই কয় দিন শ্বষ্পরবাড়ীতে তাহার একমাত্র অবলম্থন 
ছিল। সে চপশিয়া গেল। হারণী যে মনের বেদন। প্রকাশ করিবে, এমন 
লোক আর শ্বশুরবাড়ীতে একটিও দেখিতে পাইল না। কাদিয়া কাদিয় 
পরিশ্রান্ত ইয়া সে আর কীাদ্িত না। এঞ্চ এক সময় মা ব]পের উপর 
তাহার বড় বাগ হইত, ভাহারু। কেন তাহাকে এমন করিয়া “বনবাস' 
দিলেন? সেকি ঠাহাদের এতই তার হইয়াছিল? 

মধ্যাহে আহারাদির পর শ্বাঙ্ড়ী যখন ঘরের মেজেতে আঁচল 
বিছাইয়া ঘুমাইত, এবং বিধবা ননদ পল্লী-যুবতীদের লইয়। তাস খেলিতে 
বাসত, তখন হাপাণী লুকাইয়া। ছাদের উপর উঠিত, এবং নিণিমেষনেত্রে 
গঞ্মার পরপারবন্তাঁ অস্ফুট বন-রেখা? দিকে চাহিয়। থাকিত; সে জানিত" 
সেই দিকে তাহার পাপের বাড়ী। 

গোবিন্দ পালের বাড়ী পন্মার ধারেষ্ট অবস্থিত। নদীমধ্যে প্রকাও 
বালুকাপূর্ণ চর, তাহার পর 'বহুতা” নদী। শত শত নৌক। সাদা পাল 
উড়াইয়। নানা পণাদ্রব্য লইয়। দিগ্দেশে ছুটিয়া চলিত, চরের বাল মধ্যানহ্ের 
রৌদ্র ঝিক্‌ বিক্‌ করিত, বহুদূরে সরদহের কুতীর প্রক[ প্রকাণ্ড ঝাউগাছ- 
গুলির মাথা আকাশের কোলে ধূসর ছায়ার মত দেখাইত, নদীর পরপারে 
চড়ার উপর ক্ষু্রক্ষুদ্র বিক্ষিপ্ত. কৃষকপলীর পর্ণকুটীরগুলির দিকে চাতির। 
চাহিয়া হারাণীর মনে হইত, এ্ররূপ একখানি কুটীরে তাহার ছুঃখিনী 


৪৪৬ সাহিত্য । ২২শ বণ, ৬ সংখ্য:। 


জননী ভাতের থাল। সন্বুখে লইয়া তাহার জন্য দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিতেছেন ! বাপের কাছে বসিধা! না খাইলে তাহার পেট তরিত না, 
বাব! এখন স্টাহাকে সঙ্গে লইয়। খাইতে বসিবেন! হারাণী চক্ষুর জলে 
চাবি দিকে ঝাপ স। দেখিত। 

একদিন সে ছাদের উপর দাড়াইয়। আছে, হঠাৎ ননদের কগ্স্বর়ে 
তাহার চমক ভাঙ্গিল। তাহার .ননদ মানদ] ভ্রকুটীকুটল:নেত্রে তাহার 
দিকে চাহিয়। বপিল, প্হালা বৌ, তোর আকেল কি1-দড়িয়ে দাড়িয়ে 
কাদছিস্! আর কি কেউশ্বগঘরর করে না? না, তুই একাই শখস্ত- 
বাড়ী এসেছিস? সকল মেয়েই মা বাপের আদরের, কিন্ত তোল হত 
বাড়াবাড়ি কেউ করে ন।।” 

হারাণী চোখের জল মুছিষ়। নামিয়। আঙিল। 

কয়েক দিন পরে হারাণী গাহার পিতাকে গোপনে একখানি পোষ্টকাঙ 
লিখিল) “বাবা, আমার এখানে মন টিকৃচে না, আমাকে নিয়ে যাও।” 

নটবব তাহাতে বৈশাখ মাসে লইয়া ঘাঠবে বলিয়া আশ্বাল দিয়া পত্র 
লিখিল। 

পত্রখানি বথাকালে শ্বাইডীর হাতে পড়িশ। পালগৃহিণী সক্রোধে গজ্জন 
'করিয়। বলিল, “তুমি বৌ মান্ুদ, তোমার ভাত চেয়ে আম মোটা! তুমি 
লুকিয়ে লুকিয়ে আমাদেল নিন্দা করে' বাপতক পর লেখ? ফেব্রু যদি 
ও রকম নষ্টামী কর ত তোমার 'আদষ্টে বিস্তর 'ছঃখু' আছে।” 

কন্তার পঙর না পাই! নটপরু পুনঃপুনঃ তাহাকে করেকখানি পত্র 
লিখিল; কিন্তু কোনও পত্রষ্ট হাবাণীর হল্থগত হইল না; বাপেব গাড়ীর 
কোনও সংবাদ ন। পাঈয়। মানব কই হাবাণী দিন দিন শুকাতে লাগিল। 

্ 

বৈশ।খ মাস দাসিল। | 

নটবরু চন্তাকে লইর়া যাইবার জগ্য £ববাহিককে পঞ্র পিখিল; একখানি, 
ছুইখানি, ক্রমে তিনখানি পত্র পিখিবার পর জনাব পাইল, “বৌমাকে 
বাপের বাড়াতে গাধিণার জও পুলের বিবাহ দিই নাষ্ট: দেই অসত্য 
চাষ! পড়াগায়ে তাহার এধন বাওয়। হইবে ন।; ইচ্ছ! হয়, এখানে আসিয়া! 
মেয়েকে দেখিয়। যাইতে পার।” 

পত্র পড়িয়া! নটষর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলিল, “সর্ধন্ব ঘুচিয়ে 
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যন দা-মারা: হীন রাক্ষসের ঘরে যেয়ে দিয়েছিলাম 1” হার।ণীর ম! 
রান্নাঘরে ভাত চড়াইয়৷ চক্ষু মুছিতে লাগিল। শেবেস্থির করি, “যেমন 
কৰে” পাসসি, পুঙ্জার সমগ্র মেয়ে নিয়ে আস্বো। বিয়ের কনে তত দিনেও 
কি পাঠাবে না ?” 

জ্র'মে আশ্বিন মাস আগিল। গতিবেশিনী হারুর পিপী রামপুরে 
হারুর কাছে যাইতেছিল, পাতালী তাহাকে বশিয়া দিয়/ছিল, “হারাক্ীকে 
বলো, আমি পুজার সময় তাকে নিয়ে আসবো, সে যেন কাদাকাচী 
না. করে /” 

হারুর পিসীর কথায় আশ্বস্ত হইয়! হারাপী দিন গণিতে লাগিল। 

বোধন বসিল। দ্বিতীয়া, তৃতীয়।, চতুর্ধণা গেল, হারাণীকে কেহ 
লইতে আসিল না। গোবিন্দের বাড়ীর অদ্ুরে ীমার-ঘাট। দামুকদিয়ার 
ীষার প্রত্যহ রামপুরে আপে। পৃঞ্জার সময় মাপের বাহুল্যে ষ্টীামার আসি- 
বার নিয়ম নাই; কখনও প্রভাতে, কথনও সন্ধ্যার, কখনও রাত্রি দ্বিপ্রহরে 
ইামার আসে। ভীযারের বাশী শুনিলেই হারাণী ছাদে গিয়া দাড়ায়; দেখে 
ইামার-ঘাটে লোকারণ্য । কত দেশ বিদেশের যাত্রী মুটের মাথায় মোট 
দিয় ট্রামার হইতে নামিয়া যাইতেছে; বালক, যুবক, বৃদ্ধ, সকলেরই উৎ- 
সাহ! মনের আনন্দ সকলের মুখে ফুটপ্লা উঠিতেছে। কিন্তু সেই আরোহি- 
গণের মধ্যে হারাণী একথানিও পরিচিত মুখ দ্নেখিতে পায় না! সে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ছল ছল নেত্রে ছাদ হইতে নামিয়া আসে । রাত্রি 
দ্বিপ্রহরে ীম।রের বংশীধ্বনি শুনিয়া! তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিয়া যায়, সে বিছানায় 
উঠিয়া বসে, মনে করে, “বাবা এই ছ্টীমারে আসিতেছেন।”-_-বসিয়া বসিয়া 
কাহারও কোনও সাড়া না পাইয়! আবার সে শুইয়া পড়ে, চক্ষুর জলে 
বালিস তিজিয়৷ যায়; কীাদিয়। কীদিয়! ঘুম আসিলে সে স্বপ্নে শুনিতে 
পায়, বাবা যেন মাথার কাছে দাড়াইয়। বটিতেছেন, “হারাণী, মা, আমি 
এসেছি, আর কীদিম্‌ নে!” হারাণী চক্ষু খুলিয়। দেখে, ঘর অন্ধকার, বাড়ী 
নিস্তব্ধ কেহ কোথাও নাই। হারাণী মনে করে এ ম্বপ্র কেন ভাঙ্গিল !_- 
হারাদীর কণ্ঠের হাড় বাহির হইল, সোনার অঙ্গে কালী পড়িল। হারাণী 
ভাবিতে. লাগিল, “বাব! কি আমাকে ভুলিয়া গেলেন? মাব্রও কি আমাকে 
একবার দেখতে ইচ্ছ। করে না?” 


8৪৮. গাহিত্া। ২২শ ধরণ, ৬ মাগযা। 
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কধা এই যে, নটবর জরে পড়িয়াছিল। চতুর্ধার দিন অন পথা করিয়া 
পঞ্চমীর দিন বেল দশটার সময় বাউসমারীর দেড় ক্রোশ দূরবত্তাঁ মহিষকুতী 
&্টেশনে সে চীমারে উঠিল। এই দেড় ক্রোশও তাহাকে গরুর গাড়ীতে 
আসিতে হইয়াছিল? দেহে বল নাই, ছই পা চলিতেই মাথ) ঘুরিয়। 
উঠে ; লাঠী ধরিয়। সে অতিকষ্টে 'লার্কা-্রীযারে উঠিয়া চাদরখানি পাতিয়। 
ডেকের এক পাশে বসিয়। পড়িল । যাত্রী নামাইয়া ও নৃতন যাত্রী তুলিয়া 
লইয়া, “লার্ক' হুস্‌ হুস্‌ শব্দে কুগুলীকৃত ধূম উড়াইয়। ও পদ্মার তরঙ্গ- 
রাশি ভেদ করিয়। রামপুরের অভিমুখে উজ্জানে চলিল। 

মারের উপর যাত্রীর হটুগোল। নান: স্থানে এক একটা দল ; কোথাও 
গান হইতেছে, কোথাও গল্প চলিতেছে, হাসির 'গৰুরা' উঠিতেছে; 
কোথাও চাবি জন যারী সতরঞ্চি পাতিয়া তাস থেলিতে বসিরাছে, দশকণুন্দ 
চারি দিকে ছাড়াইয়া খেলা দেখিতেছে ।_নটবর তাহাদের মধ্যে নিতান্ত 
একাকী; সে ঠীমারের এক পাশে বসিয়া সুর-প্রসারিত জলরাশির দিকে 
শূনযদুতটিতে চাহিয়া ভাবিতেছে, “কখন চ্ীমান্র রাষপুরে পৌছিবে, কখন 
হারাণীকে দেশিতে পাইব ? আহা, আজ যে দশ মস তাহাকে দেখি নাই। 
বাছা আমার কেমন আছে ?” এতদিন পরেও কি বেঘ়ান তাকে আমার 
সঙ্গে পাঠাবে না?” 

বেল। তিনটানু সময় রামপুরেল নীচে আসিয়া হীমারের বাশী বাজিল। 
“বাবা কি আজ ৪ আনবেন নাগ" বলিয়া হারাণী তাড়াতাড়ি ছাছে 
উঠিল। কতক্ষণ পনে ঠামার জেতে ভিড়িল। বাত্রীর। ঠেলাঠেলি করিয়। 
নাষিতে লাগিল। হানাণী দেখিল, সকল যাত্রী নামিলে নটবর একটি 
কাপড়ের “পুটুলি' হাতে লইয়। লাহীতে ভন দিয়] ধীরে ধীরে তাহাদের 
বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতেছে । পিতার রুয হুর্বল দেহ ও মলিন মুখ 
দেখিয়া হারাণী ক্ষণকাল ভ্তস্ভতিতভাবে দাড়াইয়া রহিল; তাহার পনর 
তাড়াতাড়ি নীচে আসিয়। শ্বাগুড়ীকে বলিল, "বাবা আম্চেন !”-তেমন 
উৎসাহপূর্ণ কণ্ঠস্বর সে বাড়ীতে আর কখনও ধ্বনিত হয় নাই। 
" পূজার ছুটাতে ছুই দিন পূর্ধে গোবিদ্দ বাড়ী আসিয়াছিলেন। নিদ্রাভগে 
তিনি তক্তপোশে দেহ প্রসারিত করিয়া 'শটকায়' ঠামাক টানিতে- 
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ছিলেন ; এমন সময় নটবর কাপড়ের 'পু'টুলি'ট। দর্জার বাহিরে রাখিয়া, 
কম্পিতপদে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া বৈবাহিককে নমঙ্কার করিল ।, 

গোবিনলাল শটকার নল সরাইয়। উঠিয়া বসিলেন, বলিলেন,” অরে 
নিতাইয়ের শ্বশুর যে! এসো এসো, তবে কি মনে করে ?” 

ক্ষুদ্র দোকানদারকে 'বেহাই? বলিয়া শ্বাকার করিতে কারকুণ 
গোবিন্দ পালের সঙ্কোচ বোধ হইল) কিন্তু পুত্রের শ্বশুর, এ কথ। অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই ! 

নটবর “তক্তপে শের এক পাশে আড়ষ্টভাবে বপিয়া বলিল, “হারাণী 
আজ দশ মাস এসেছে, তাকে নিতে এসেছি” 

গোবিন্দ বলিল, “নিতে এসেছ £ বৌম। পথে বসে আছে আর কি? 
আমার মত জানবার পর এলে ভাল হ'তে। না? আর আজ পঞ্চমী, আজ 
নিতে এসেছ ? এতদিন ঘুমিয়েছিলে ! ঠাট্টা নাকি ?" 

নটবর বলিল, “মশায় মহ *ব্যেক্তি) আমি "ক্ষুদ্র লোক, ম'শায়ের 
সঙ্গে কি আমি হাট্রা করবার “যোগ্যি ? তবে আমার মেয়ে তার 
গব্বধারিণী' আজ দশ মাস তাকে দেখেনি, মেয়ের জন্যে 'দিবে রাত্রি 
কার্চে। আমি জ্বর হয়ে পড়েছিলাম, *পত্তি' করেই দঠে আস্চি। আর 
দুঃখ দেবেন না পাল মহাশর, একবার দু'দিনের জন্যে মেয়েটাকে পাঠিয়ে 
দেন, আমি আবার নিজে মাথায় করে রেখে যাব।” 

কারুকুণ বাবু হা। হা করিয়া হাসিয়া বলিলেন,” এখন ত মেয়ের উপর 
খুব দরদ! বিয়ের সময় ত মেয়েকে ফাকি দিতে ছাড়নি! তা, এসেছ' 
' হাত পা ধোও। ওরে শঙ্করা, ছু'কোটা ফিরিয়ে এক কল্‌্কে তামাক 
দিয়েযা। আর বাড়ীর ভিতর খবর দে, বৌমার বাপ এসেছে।” পালজী 
পুনর্বার শট্কায় মনোনিবেশ করিলেন। 

নটবর বাড়ীর ভিতর গিয়। দাড়াইবামাত্র হারাণী লঙ্জ। ত্যাগ করিয়া__ 
“বাব!” বলিয়া! তাহার কোলে ঝাপাইয়। পড়িল, এবং তাহার বুকে মুখ 
বুকাইয়া শিশুর ন্যায় ফুলিয়া ফুলির়। কাদিতে লাগিল। 

নটবব কষ্টে অশ্রদরমন করিয়া বলিল, “কেঁদোনা মাঃ তুমি রাজরাণী 

হও$ আমি তোমাকে না! নিযে যাব না।” 

বেয়ান ভ্বারের আড়ালে দীড়াইয়া কন্ঠাকে বলিল, “ওলো মাগি, 
দোকানদার “মিন্সে" যেমন, যেয়েটাও তেমনি) অত বড় “ধাড়ী মেয়ে, 


৪8৫৬ সাহিতা। ২২৭ বধ, ৬ সংখ্য! | 


বাপের বুকে মুখ লুকিয়ে কাদতে, লক্জ! হচ্ছে না? আমরাও এককালে 
মা বাপের মেয়ে ছিলাম, এমন কল্প করতে জানতাম ন1।” 


5 


আজ যী । বাউসমারী গ্রামের সাহা বাবুদের বাড়ী মহাসমারোহে 
ছুর্গোৎসব হয়। যচীর দ্বিন অপরাহ্ছে দশ বারোটা পাধাওয়াল! ঢাক 
মহাশবে গ্রাম আলোড়িত করিতে লাগিল; সানাই করুণ রাগিবীতে 
আগমনীর কোমল গাথা গায়িতে লাগিল। মা! আজ বেদীতে উঠিবেন। 
গ্রামের একপাল উলঙ্গ ছেলে সাহা বাবুদের প্রকাণ্ড দেউড়ীতে দাড়াইয়! 
হা করিয়া বাজন। শুনিতেছিল; পাড়ার মেয়ের! পুঞ্জা-বাড়ীর দিকে 
ঝুঁকিল। 

পাতালী বলিল, “আমার মা আজ আস্চে, এতক্ষণ মার কত দু 
এলো 1” 

পাতালী মেয়ের জন্ত ভাত রাধিয়। পাথরের 'খোরায় ঢালিয়া রাখিল, 
ছুধটুকু জাল দিয়া ক্ষীর করিল। জটাধারীকে দিয়া বাজার হইতে এক 
পোয়া সন্দেশ আনাইয়া। রাখিল ;--মনে মনে বলিল' “হে মা মঙ্গলচণ্ডী, 
আমার মাকে আমার কোলে এনে দাও; আহা, কতদিন তাকে 
দেখিনি!” 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল । যঠীর বাক! চাদ নিশ্বল আকাশে বশিয়া হাসিতে 
লাগিলেন; ধূপ ধূনার গন্ধে গ্রামধানি যেন উৎসবপূর্ণ। শরতের শুত্র 
চন্দ্রালোকে, শীতল নৈশ সফষীরণে' বর্ধা-সলিলপুষ্ঠ রজনীগন্ধার স্বকোমল 
সৌরতে জননী শারদলক্ীর উদ্বোধনের আতাস অন্ভূত হইতে লাগিল । 

বাউসমারীর ইীমার-ঘটে মারের বংশীধ্বনি হইল। নটবর ট্রীমার- 
ঘাটে গাড়ী রাখিবার বন্দোবস্ত করিয়ছিল ; কখন গাড়ীর চক্রশর্ধ শুনিতে 
পাওয়া যাইবে ভাবিয়া পাতালী একবার পথে যায়, একবার বাড়ীতে 
অ।সে? গাছের পাতাটি নড়িলে মনে করে-__এঁ বুবি গাড়ী আসিতেছে ! 

প্রায় এক ঘণ্টা পরে একটি মনুষাূর্তি লাীতে তর দিয়া ধীরে ধীরে 
ধারের দিকে অগ্রসর হইল । তাহার সর্ধাঙ্গ কাপিতেছিল ? পদদ্ব় যেন 
দেহভার-বহনে অসমর্ধ ! ঃ 

পাতালী তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া জ্যোৎগ্গালোকে স্বাধীকে চিনিতে পারিল' 
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ছুটিয়! গিয়া! ব্যাকুলস্বরে নটবরকে জিজ্ঞ/স| করিল, *তুমি এলে, কৈ, আমার 
হারাণী কৈ ?” 

নটবর সেই স্থানে বসিয়া পড়িল,__হতাশভাবে অস্ফুটস্বরে বলিল; “তাকে 
পাঠালে না” মাকে আনতে পারলাম না!” . 

পাতালী ধীরে ধীরে স্বামীর পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল; ব্যথিতন্ৃদয়ে 
কাতর ম্বরে বলিল, “মা গো, তুই আন্চিস্‌ ভেবে তোর জন্যে ভাত রোধে 
তোর আশা-পথ চেয়ে বসে আছি 1” 

পূজারু বাড়ীর ঢাকের শবে ক্ষুদ্র গ্রামখানিত প্রতিধ্বনি করিয়া তুলিল ; 
কিন্তু ক্ষুদ্র কুটীরঘ্বারে নিপতিত বাধিত দম্পতীর কর্ণে বিজয়ার শোক- 
গাথা বহন করিয়া আনিতে লাগিল । 


ঞ্রদীনেন্দ্রকুমার বায় । 
রাজা। 
“মিসেস্‌ মান্সন্‌ ?” 
“কি লোটী ?” 
“আজ রাক্রে বাবা রাজা সাজবেন্‌ , কেমন, ন। ?” 
“হ্যা লোচী।” 


শ্রীমতী ম্যান্সন্‌ অপরিসর গৃহের অর্ধোন্ুক্ত বাতায়নের সন্গিধানে বসিয়া 
শেলাইক্ের কাজ করিতেছিলেন। মুখ তুলিয়া তিনি প্রশ্বকারিণীর দিকে 
চাহিলেন; দেখিলেন, বালিক। কক্ষ প্রান্তবর্ভী শয্যার উপর উঠিয়া বসিয়াছে। 
তিনি বালিকাকে তিরস্কার করিতে গেলেন; কিন্তু তাহার দীর্ঘ, 
বিশ্রান্ত নয়নের আনম্দদীপ্তি, কচি কিশলয়ের মত কোষল ওষ্ঠে তৃপ্তির 
মধুর হান্ত দেখিয়] শ্রীষতী ম্যানসনের মুখ হইতে শাসন-বাণী আর নির্গত 
হইল না। বালিকা ইতিমধো অন্ততঃ দশবার সেই একই প্রশ্ন করিয়াছে। 
ডাক্তার তাহাকে বেশী কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। গাঢ় নিদ্রা 
তাহার পক্ষে অত্যন্ত আবশ্যক । যাহাতে সে কোনরূপে উত্তেজিত না হয়, 
ডাক্তার সে বিষয়ে সবিশেষ দৃষ্টি রাখিতে আদেশ করিয়াছিলেন। 


8৫২... সাচিত্য। ২২প বধ, ৬ স.খ।। 


বালিক। যেন তখন স্বপ্নরাজ্যে উড়িয়া! বেড়াইতেছিল। প্রাচীর গৃহহ্বার 
ভেদ করিয়৷ তাহার সঞ্চারিণী রি যেন কোনও সুদূর কল্পনা রাজ্যে বিচিত্র 
দৃ দর্শন করিতেছিল। বাপ্লিক্কা যখন এমনই স্বপ্রালসংদৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকিত, শ্রীমতী ম্যান্সন্‌ তখন তাহার সুখের ধ্যান ভাঙ্গিতে চাহিতেন, না 

. জ্ীমতী পুনরায় শেলাইয়ের কাজে মনঃসংযোগ কত্রিলেন। 

লোটা উপাধানে মাথ। রাধিয়। শুইয়া পড়িল। নিমীলিতনয়নে সে 
ললাটচুদ্িত চুর্ণালক লইয়া খেলা করিতে লাগিল। অঙ্গুলিপ্রাস্তে 
কেশাগ্রভাগ জড়াইয়া নয়নের উপর দিয়া টানিয়। আনিল. অর্ধবিক শ্িত 
অধরে চাপিয়। ধরিবার চেষ্ট৷ করিতে লাগিল । 

"বাবা এখন কোথায় ?” 

মুখ না তুলিয়ই গ্রমতী বলিলেন, “অভিনয়ের পূর্বে রোঞ্জ যেমন পার্কে 
বেড়াইতে যান, আজও বোধ হয় সেইরূপ গিয়াছেন।” 

লোটী নয়ন উন্মীলিত কগিল? ক্ষুদ্র পাণ্ডর মুধখানি বাতায়নের ধিকে 
ফিরাইল। কাচের ফুলদানীতে একটি প্রস্ষুটিত রক্তপুম্প দেখিয়া বাপি- 
কার নয়নযুগল উজ্জ্বল হইয়া উঠিল: সে শধ্যার উপর বসিয়া ক্ষুদ্র বাছুলত। 
বাড়াইয়। দিল। 

“মিসেস মান্সন্! ফুলের গন্ধ আমি বড় ভালবাপি। দুর থেকে 
একবার গন্ধ লইব, দিন ন৷ একবার!” 

“তোমার বাবা তোমায় বড় বেশী আদর দেন। রোজ একট কুল 
আন! চাই-ই! কিন্তু কাজটা অন্তায় হইতেছে, তাহ! তিনি ভাবেন ন।। 
ফুল আমি তোমাকে দিতে পারিব ন। ব।ছা; আমি এখনইঃলইয়া,যাইতেছি।” 

“ত নিয়ে যান। কিন্তু দয়া করে একবার অ|মার কাছে বসুন। 
তার পর আমি চুপ করিয়। বুমাইব।” 

ভীমতী ফুলদ।নীট। অগত্য। শয্যার কাছে লইয়া গেলেন। 'বাপিক৷ 
উহা! লইবার জন্য হাত বাড়াইতেছ্ছিল, কিন্ত চমকিতভাবে সে সহসা হাত 
সরাইয়া লইল। সম্মুখের দ্রিকে ঝুঁকির, গভীর আগছে প্রাণ তরিয়। সে 
নিশ্বাস টানিয়া লইল। যেন একই নিশ্বাসে সে নূতন জীবন লাত করিল। 

তার পর উপাধানে মাথা রাখিয়া! বালিক। নয়ন নিষীলিত করিল। 
প্রীতি, তৃপ্তি ও পরম শান্তিতে তাহার মুখমণ্ডল যেন হাসিতেছিল ৷ 

পে স্বপ্প দেখিতেছিল, গন্ধতরা লোহিত প্রশ্থনটি সঙ্গুথে। তাগার 


আশ্বিন, ১৩১৮ । রাজা । ৪৫৩ 


সৌরত দুরাগত সঙ্গীতের ন্যায় মৃদু, মধুর ও উন্মাদনাপূর্ণ। কত নুদুর 
অপরিচিত রাজোর বিচিত্র দৃশ্য তাহার নয়নে প্রতিভাত হইল। ইহজগতের 
পর পারে অন্ত দেশ নিশ্চয়ই আছে। সেই দেশের রাজ! যেন তাহার পিত1। 
তাহার দেহে রক্তবর্ণ রাজবেশ, শিরে হিরপায় যুকুট ! আর সে যেন সেই 
দেশের রাজকন্তা। 

হ্ীমতী ম্যান্সন্‌ যখন দেখিলেন, বাপিক। গা? নিদ্রায় অভিভূত, তখন 
তিনি বাতায়ন রুদ্ধ করিয়া দ্িলেন। সীবন-যন্ত্রাদি তুলিয়৷ লইয়া! নিঃশব্দে 
কক্ষত্যাগ করিলেন। 

ধীরে ধীরে দ্বার বন্ধ করিয়া তিনিও নিজ্বের ঘরে চলিয়া গেলেন। 
তিনি জানিতেন, বৃদ্ধ ক্রোল. রাত্রির অভিনয়ে যাইবার পূর্বে এখনই কন্তার 
কাছে ফিরিয়া আসিবেন। 

বৃদ্ধ ক্রোল- আকৃতির অনুপাতে তিনি সত্যই তেমন বুড়1 নন-_জনৈক 
অভিনেত। । প্রায় তিন বংসর হইল, তাহার বঙ্গালয়ে প্রবেশের পঞ্চবিংশতি 
বাধিক উৎসব উপলক্ষে, রঙ্গায়ের কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে এক রজনীর 
অভিনয়লন্ধ সমস্ত অর্থ পুরস্কার পাঠয়াছিলেন। তাহার অনতিবিলম্বেই সহযোগী 
বন্ধুগণের প্রীত্যর্থ ভোঙ্গের অনুষ্ঠানে সমস্ত অর্থ ব্যয় করিয়া ফেলেন। 

সে দিনের, সেই শ্মরণীয় রজনীর অন্ত কোনও স্বৃতি এখন নাই, শুধু 
একগাছি শুষ্ক জীর্ণ মাল্য গুহপ্রাচীরে বিলম্ষিত। 

ম্যাধিয়া ক্রোল দেহে ও মনে অতিনেত1। তাহার যে জীবনীশক্তি 
আছে, অভিনয়কাপেই তাহার পরিচয় পাওয়া যাইত। যে কোনও ভূমিকার 
অভিনয় তিনি স্বাভাবিক ও সুসঙ্গততাধে করিতেন। ভাহার অভিনয়ে কৃজি- 
মতার লেশযাত্র দোখতে পাওয়া যাইত না। দীর্ঘকাল ধরিয়া তিনি নাট- 
কের শ্রেষ্ঠ ভূমিকার ততিনয় করিয়া আসিতেছেন। রাজা সাজিবারই 
ঠাহার সমধিক আগ্রহ ছিল, তাহাতেই তাহার অতিশয় আনন্দ হইত। 
অতিনয়কালে যখন তিনি রাজবেশে রাজসিংহাসনে বসিতেন, সমাগত 
পার্বচারী, সর্দার, গভাসদ ও সন্রান্ত মহিলারা চার দিক্‌ হইতে তাহাকে 
নতশিরে অতিবাদন করিতেন, তখন প্রকৃতই তিনি উৎফুল্ল হইতেন। 

ত্রিশ বংলর বয়সে তিনি কোনও দরিদ্র! হন্দরী যুবতীর পাণিগ্রহণ 
করেন। হিতকামী বন্ধুবর্ণের উপদেশানুসারেই তিনি বিবাহ করেন। তিনি 
সর্বদা নির্জনে থাকিতেন বলিয়া বন্ধুবর্গ ভাবিয়াছিলেন, তিনি বড় একক, 


8৫৪ সাহিহ্য। ২২শ বর্ম,৬ঠ সংখ্যা। 


নিঃসঙ্গ জীবনের যন্ত্রণায় তিনি, বড়ই মানসিক অশান্তি ভোগ করিতেছেন, 
সুতরাং বিবাহ করিলে নিঃসঙ্গ জীবনের ছুঃখ হইতে তিনি যুজি, পাইবেন। 
ক্রোল সর্বদাই নির্জনত। খুঁজিয্1া বেড়াইতেন। অলীক রাজ শর কল্পন। 
মায়া-মরীচিকার ন্যায় অনুক্ষণ তাহার চিত্ত আচ্ছন্ন করিয়া রাখিত। সে. 
দ্বপ্র হইতে তিনি জাগিতে চাহিতেন ন।। 

অভিনেতৃগণের মধ্যে কেহ কেহ বিজ্রপভরে তাহাকে “তালি দেওয়। 
ছেড়া রাজ।” বঙ্গিয়া ডাকিত। যেদিন প্রথম তাহার কর্ণে এই বিদ্ধপ- 
বাণী প্রবেশ করিল, সেদিন অন্তরে তিনি নিদারুণ ব্যথা অন্থভব করিয়া- 
ছিলেন। যে রঙজনীতে সর্বপ্রথম তিনি নৃপতির ভূমিক অভিনয় করেন, 
সেই রাত্রেই তিনি এই কথ শ্রবণ করেন। সোনার মুকুট মাথায় দিয়] 
রঙজবেশে তিনি সিংহাসনে উপবিষ্ট, চতুন্দিকে সেনাপতি, সর্দার, বীরবৃন্দ 
ও মহিলামগ্ডুলী সসম্ত্রমে তাহাকে ঘিরিয়। রহিয়াছেন। ববনিক। পড়িয়। 
গেল। রঙ্গালয় প্রশংসা-নিনাদ ও করতালিধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হইয়। উঠিল 
স্বপ্নাবিষ্ট বাজ। সিংহাসন হইতে নামিয়। গর্বিতচরণক্ষেপে ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেলেন। তিনি তন ভ্রমেও একবার মনে করেন নাই যে, তাহার 
ম(থার মুকুট কাগজ-নিশ্মিত, অলঙ্কারনিচয়ে দস্তা ছাড়! শ্বর্ণ অথব1 রৌপ্যের 
কণামাত্র নাই । 

তখন দলের মধ্য হইতে জনৈক অভিনেত। বিদ্রপহাস্তে বলিল, “সবাই 
সরে দাড়াও, আমাদের ছেড়া ন্যাকড়ার বাজ মহাশয় আস্ছেন 1” কথাটা 
শাণিত ছুরিকার ন্যায় তাহার মর্মে আঘাত করিল। রাজজীর স্বপ্রজাল 
টুটিয়। গেল। যে মোহ-যদিরা-পানে যুগ্ধ হইয়া তিনি জীবনকে মধুময় ও 
ধন্ত যনে করিতেছিলেন. সে স্বখের উন্দ্রজাল সহসা যেন ছিন্ন হইয়া! গেল। 
তিনি ভাবিলেন, সত্যই তিনি তিক্ষুকমাত্র, জীবনের রঙ্গালয়ে দীন দরিদ্র 
পরকুপাপ্রার্থা ভিখারী ব্যতীত আর কিছুই নন। 

অপরিসর, অন্ধকারাচ্ছন্ন ছুর্গন্ধময় পথে চলিতে চলিতে বাল্যকালে 
গীত একটি সঙ্গীতের কথ তীহার মনে পড়িল। দেই গান শুনিয্। অনেকেই 
বন্ধুতাবে হাসিয়াছিল, তাহাকে, ছুই চারি পয়স] ভিক্ষাও দ্বিয়াছিগ। কিন্তু 
সেই বন্ধুবৎ ব্যবহার, অথব] ভিক্ষালন্ধ অর্থের কথ। আজ তাহার মনে 
হইতেছিল না। শুধু গানের শেষ. কলি--"দরিদ্র নৃপতি আমি, হের 
ছিরবেশ” তাহার অর্থ তিনি পূর্বে হৃদয়ঙগগম করিতে পারেন নাই, আজ ঘেন 
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তাহা অর্থযুক্ত হুইয়! পূর্ণপ্রভাবে তাহার মন্তিক্ষে পুনঃপুনঃ ধ্বনিত হইতে 
লাগিল। 

গৃহে ফিরিয়। দারিড্রের মলিন শীর্ণমূর্তি দেখিয়া! তিনি শিহরিক্রা উঠিলেন । 
অপরিসর অন্ধকারময় গৃহ, মলিন শধ্যা, তদুপরি পীড়ি হা শিশুকল্ত! শায়িত । 
তখন তিনি বুঝিলেন, সত্যই তিনি দীন হীন। এইমাত্র তিনি যে মহিমান্বিত 
রাজার ভূমিকা অভিনয় করিয়! আসিয়াছেন, তাহা প্ররুতই প্রহসনমাত্র। 
তিনি তিক্ষুকাধম। যেরাজ্যে এতক্ষণ তিনি রাজত্ব করিয়। আসিয়াছেন, 
তাহা অত্যন্ত নিষ্ঠুর বিদ্রুপপূর্ণ' মায়া-ষরীচিক! ! 

জীবনে তাহার একটিমাত্র আনন্দের আধার ছিল, সেটি তাহার শিশুকন্ঠা 
লোচী। প্রাণ ভরিয়া! তিনি কন্ঠাকে ভালবাসিতেন, হৃদয়ের আবেগ দিয়! 
তাহাকে যেন ঘিরিয়। রাখিয়াছিলেন। কন্ঠাট মাতার ন্যায় কোমলহদয়। 
ও দুর্বল বলিয়! তিনি তাহাকে দশ বৎসর বয়সেও বিদ্যালয়ে পাঠান 
নাই। 

মাত! যখন বাচিয়াছিলেন, তখন বালিকা তাহার পাশ্বে বসিয়া পরী. 
রাজ্যের বিচিত্র কাহিনী শুনিত. রঙ্গমঞ্জে পিতা সোনার মুকুট মাথায় দিয়! 
রাজ। সাঞ্জিতেন। সকলে কেমন ঠাহাকে সম্্রমে অভিবাদন করিত, সেই 
সকল গল্প শুনিতে শুনিতে বালিকার নয়ন উজ্জল হইয়া উঠিত। সে বলিত, 
“আমি রাজকন্ত। ।”" মাত! সে কথার প্রতিবাদ করিয়। বালিকার সুখস্বপ্প 
ত।ঙিয়। দিতেন না গল্প শুনিতে শুনিতে শিশু রাজকন্তা শিদ্রার কে।মল 
ক্রোড়ে ঢপিয়। পড়িত। নিদ্ধোরে সে কত বাজ-এখর্ের বিচিত্র স্বপ্ন 
দেখিয়। সুখে হাসিত। 

মাতার মৃত্যুর পর ই্রমতী ম্যানসন্‌ তাহাকে পালন করেন। বালিকা 
ভ।বিয়াছিল,জননীর স্তায় তিনিও তাহাকে পরীরাজ্যের কথা, বলিবেন, পিতার 
অতিনয়কাহিণীর গল্প করিবেন। কিন্তু শ্রীমতী অলীক বিষয়ের গল্প করি৷ 
বালিকা চিত্তরঞ্জন করিতেন না। পিতাও তাহাকে অলীক কাহিনীর 
মোহে যুদ্ধ হইবার অবকাশ দিতেন না [শুনি জািতেন, স্থ প্রব্ব ধ্যানে 
তিনি চিরজীবন কি ছুঃখই পাইতেছেন, কি বিরাট অশাস্তির বোঝা বহিয়া 
[বেড়াইতেছেন। 

বালিক্ষ। জন্য উপায় ন! দেখিরা স্বয়ং মনোনত গল্প রচনা করিয়া লইত। 


তাহার হৃদয়ে একটা মহা অতৃপ্তি ছিল। সে একবারমাত্র পিতাকে 
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রাজবেশে দেখিতে চাহে। মাতা যখুঁন বাচিয়াছিলেন, তখন পে প্রায়ই 
বলিত, “মা, আমায় থিয়েটারে নিয়ে চল।” 

তিনি বলিতেন, “আগে বড় হও যা, তখন নিয়ে যাব ।” 

এখনও তসে বড় হয়নাই। পিতাও তাহার অভিপ্রায় পূর্ণ করিতে 
চাহেন না। অবশ্ঠ সে জন্ত বৃদ্ধের হৃদয় বাধিত হইত, সন্দেহ নাই। কিন্তু 
তাই বলিয়া অতিনয় দেধাইতে লইয়া গিয়। তিণি প্রিয়তমা কন্তার সাধের 
স্বপ্ন তাজিয়া! দিতে পারিবেন না। 

আজ রজনীতে তিনি রাজার ভূমিকা অভিনয় করিবেন! এইরূপ 
শ্রে্ঠ ভূমিকার মতিনয়ের প্রান্তে তাহার হৃদয় অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া 
উঠিত। হ্ৃদয়-চাঞ্চল্যের প্রাবল্যে তিনি গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
পড়িতেন। 

কন্তাকে না বলিয়াই তন প্রভাতে বাহর হইয়াছিলেন। আহারের 
যে প্রয়োজন আছে, তাহাও তিনি বিশ্বত হইয়াছিলেন। লোটী ঠাছার 
অনুপস্থিতিতে বিস্ময়ের কিছুই দেখে নাঃ। সে বুবিয়াছিল, আজ পিত। 
বাজার হুমিকার অতিনয় করিবেন। 

অপরাহে রাজ ম্যাধিয়া দীর্ঘ মণের শেষে নগরে ফিরিয়া আসিলেন। 
রাজার হায় গম্ভীরচরুণক্ষেপে তিনি উদ্দানে প্রবেশ করিলেন। বাতামে 
তাহার গায়ের দীর্ঘ কেট উড়তে ছল , মাঝে মাঝে ঠিনি কোটের বোত'ম 
আটিয়া দিতেছিলেন। 

ম্যািয়। ক্রেলকে পার্কের সকলেই চিনিত। অনেকে তাহাকে বিদ্ধপ 
করিবার অভিপ্রায়ে দন্ুখে আমিয়, নতশিরে ট্পী খুণিয়া অভিবাদন করিল। 
ষেন প্রকৃত কোনও মুকুটধাগী রা1*] চঙ্গিয়া যাইতেছেন। 

কিন্ত ম্যারিয়! ইহাতে বিজ্রপের কিছুই দেখিলেন না। তিনি শ্রিতহাস্ে 
প্রত্যতিবাদন করিয়। কোটেরু বোত।ম আঁটিয়া দিলেন। 

জীণ সোপান বাহিয়! ক্রোল নিজ্জ কক্ষের সন্দুখে উপস্থিত না | ধীরে 
ধীরে নিঃশব্দে কক্ষত্বার উন্ম.ক্ত করিয়। অতি লবুগতিতে ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। ফুলের গন্ধে ঘরটি ভরিয়। উঠিয়াছিগ। জানাগা খুলিয়। দিবার জন্য 
তিনি অগ্রসর হইলেন। কিন্তু সহস] স্লিহিত কেদারয় তাহার পা লাগিল, 
একটা শব হইল। নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া! তিনি দাড়াইলেন, পাছে শব্দ গুনিয়া 
বালিকার নিদ্রাতঙ্গ হয়। 
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কিন্ত বালিক।র নয়ন ইতিমধ্যেই উন্মীলিত হইয়াছিল। সে ধীরে ধীরে 
বলিল, “আমি জাগিয়৷ আছি বাবা, খুমাই নাই ।” 

তখন তিনি কন্যার কাছে গেলেন। তাহার অযত্ববিক্ষিপ্ত কেশরাজির 
মধ্যে অঙ্ুলিসঞ্চলন করিতে করিতে তিনি সম্মেহে বালিকার জ্বরতপ্ত ললাট 
চুম্বন করিলেন। | 

“মা আমার, এখনও ঘুমাও নাই ? এতক্ষণ ঘুম।নো৷ উচিত ছিল।” 

“বাবা, আমি এমন সুন্দর স্বপ্ন দেখেছি 1” 

দ্বরাগত ন্বপ্রের সুখস্থততে তাহাব নয়নযুগল উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 
শয্যার উপর উঠিয়! বসিয়। সে বলিল, “বাবা, কাল আবার আম।য় কুল 
আনিয়! দিবে ?" 

বাদক! (পিতার বিষ নয়নে দৃষ্টি স্থাপিত করিল 

“না রাজকুমারী, তাহী হইলে তুমি মোটেই ঘুমাবে না।” 

পিতা অভিনয়োপযোগী প্রয়োজনীয় দ্রব'দি সংগহ করিতে লাগিলেন। 
বালিকা টপাধানে মাথা রাখিয়া ভাহারু কার্ধা লক্ষা করিতে লাগিল। 

"বাবা !”৮ 

*কিযা?" 

“তুমি টি এখনই যাবে ?” 

"থা! বাছা; তুমি তজান, আমাকে এখনই যেতে হবে" 

বালিকা চুপ করিয়া রহিল । 

“দেখ বাবা, আমি কত বড় হ'য়েছি।” 

বদ্ধ চমকিতভাবে পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিলেন ; দেখিলেন, বালিকা ছুই 
বাহু উর্ধে উৎক্ষিণ্ত করিয়া শধ্যার উপর উঠিয়া দাড়াইয়াছে। তিরস্কার করি- 
বেন বলিয়া তিনি তাড়াতাড়ি কন্ঠার কাছে গেলেন। কিন্তু বালিকা প্রাচীরে 
পিঠ রাখি) আনন্দোৎফুল্ল কে বলিল, “দেখ দেখ, অ।মি এখন কত বড় 
হয়েছি ।” 

তার পর বাহুবন্ধনে পিতার গলদেশ বেষ্টন করিয়! সে তাহার মুধ চুন 
করিয়া বলিল, “বাবা, আজ অ.মা;ক তোমার সঙ্গে নিয়ে যাবে?” 

পিতার বোধ হইল, কেছ যেন শীতল তীক্ষমুখ অস্বের দ্বার! তাহার দেহ 
বিদ্ধ করিল। উত্তেজত বালিকাকে তিন নানারপে শান্ত করিলেন। 

বহুক্ষণ পরে যখন বুঝলেন, সে শীস্ত তাবে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, তখন 
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দ্রব্যাদি সংগরহ করিক়া। অপরাধীর ন্যায় সম্তর্পণে নিঃশব্বপদ সঞ্চারে কক্ষ্যত্যাগ 
করিলেন ! পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিতে আর সাহসে কুলাইল না। নতমস্তকে. 
কুষ্টিততাবে তনি বাহিরে আসিলেন। 

প্র ্ রম 

আজ ম্যাধিয়া ক্রোল শ্রেষ্ঠ কুমিকার অভিনয় কঠিবেন। অদ্য রজনীতে 
চির-ঈপ্সিত রাজার ভূমিক1 তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। আজ পৃথি- 
বীর অন্ধকাঃ তাহার চক্ষে প়তেছিল না, তুচ্ছ ধরণী উর্ধদেশে, মেঘলোকে 
অজ তিনি যেন বিচরণ করিতে ছলেন। নিজের বাঙ্জো আজ তিনি প্র ত- 
ভ্িত। এখন তিনি রাজা। হিরগ্মথ মুকুট মাথায় পরি, মহাহ বসনে সর্ব!জ 
আরত করিক়্া, সামস্তবর্গ ও বিচিন্রবেশধানরণী মহিলারন্দে পরবেষ্টিত 
হইয়া যখন তিনি সিংহাসনে আরোহণ করতে যাইতেছিলেন, তখন সহ্স! 
সাহার বোধ হইল, অবনতবর্ষ সভাসদগণ ও মহলাবর্গের পশ্চাতে শিশু 
রাজকল্ঠারা নতমস্তকে ভ্রাহাকে অভিবাদন করিতেছে! কিন্তু তাহার 
পরিধানে ছিন্ন জীর্ণ মলিন বসন কেন? 

যবনিকা নিক্ষপ্ত হইল । বাজ। তখনও সিংহা,নে উপবিষ্ট ; পলকহীন- 
নেত্রে তিনি রঙ্গমঞ্চের নেপধ্াভিযুখে, যেখানে বালিকা নতজানু হইয়া 
অভিবাদন করিতেছিল' সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

নিমেষমধ্য তিনি বালিকা? সম্মুখে অ'সিয়া দড়াইলেন | সে তখনও 
নতজানু হইয়া বসিক়াছিল। শালকা£ নয়নে আনন্দ ও তৃপ্তির বিমল, 
উজ্জল দীপ্তি। বিশ্ময়ে, আনন্দে অভিভূত হইয়া বালিক পিতার জান্ব 
জড়াইয়া ধরিল। বহুদুরাগত বংশীধ্বনির ন্যায় অস্ফুটস্বরে মধুর কলব্বনি 
হাহ।র কর্ণে প্রবেশ করিল; “আমার রাজা, আমর বাবা!” 

সেই আনন্দপূর্ণ ক্ধ্বনি ব্যতীত অন্ত কোনও শব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল না। তাহার জ্যোতির্শয় হর্ষবিস্কারিত নেত্রযুগল ব্যতীত অন্য 
কোনও পদার্থ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল ন'। হাদরের অস্ততস্তল হইতে আনন্দ- 
প্রশ্রবণ সহস্র ধারায় যেন উৎসারিত হইয়া! উঠিল। একটা গতীর বেদনা ও 
যুগপৎ যেন হৃদয়ে সঞ্চারিত হইতে লাগিল। বালিকাকে বুকের উপর 
তুলিয়া লইয়। রাজবসনে তিনি তাহাকে ঢাকিয়। বাখিবার চেষ্ট। করিগেন। 


্ ক শে 


সংজ্ঞা যখন ফিরিয়] আসিল। তিনি দেখিলেন, বালিকা একখানি জার্ণ 
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কোৌচে শার়িত। তিনি তাহার সশ্বুধে নিশ্চলভাঁবে দাঁড়াইয়া । বালিকার 
কপোলদেশ আরক্, তাহার নয়নযুগল নিষীশ্তি। প্রাচীরবিলম্বিত 
আলোকাধার হইতে মৃছ দীপালোকশিখ। তাহার যুখের উপর পড়িয়া 
নৃত্য করিতেছিল। 

দরজা মুক্ত হইল; পরক্ষণেই রুদ্ধ হইয়া ৫ গেল । ডাক্তার চলিয়। গেলেন। 

ম্যাথিয়া কন্যার পার্থে একাকী ফাড়াইরা নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া! যেন 
কি শুনিতে লাগিলেন । নয়নের পলক ফে লতেও বুঝি তাহ'র আশঙ্কা 
হইতেছিল। চারি দিকে “ক বিরাট নীরবত । এমন ভীষণ নির্জনতা তিনি 
পুর্ব কখনও অনুভব করেন নাই। তাহ।র মন্তকস্তত পিতলের যুকুটে 
আলোকরেখ! পড়িয়া এক একবার জ্বলয়। উটতেছিল। স্থন্ধদেশবিলান্বত 
কুঞ্চিত রাজবেশ ভূমি চুম্বন করিতেছিল। 

মুকুটধাগী রাজা অচঞ্চপভাবে উৎকর্ণ হই শুনতেছিপেন। তিনি কন্তান 
পানে চাহিলেন; চিত্রার্পিতের স্তাক্ গাড়াইরা রহছুলেন। বালিকার ওষ্ঠাধর 
কাপিয়! উঠিল, নাসিকা বিস্ষাবিত করিল । সে নয়ন নিমীলিত করিল। 

বালিকার স্বপ্লালস নয়ন জ্বলিয়! উঠিল । সে যেন তখন কোনও অপরিচিত 
রাজ্যের বিচিত্র মধুর দৃশ্য দেখিতেছিল। তৃপ্তিতে তাহার মুখমগ্ুল যেন 
হাসিতে লাগিল। পিতার বাম্পরুদ্ধ কম্বর তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, 
“রাঞ্জকুমারী, আযার রাজকুমারী ।”--ইহাতেই তাহার তৃপ্তি, আর অধিক 
সে চাছে ন।। তার পর সে চিরতরে নয়ন মুদ্রিত করিল। 

বৃদ্ধ সমস্তই দেখিলেন, বুঝিলেন, সব শেষ! মস্তক হইতে মুকুট খুলিয়া 
তিনি কন্তার মাথায় পরাইয়। দিলেন। তাহার দৃই চক্ষু বহিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। সে এ পৃথিবী হইতে চলিয়া! গেল বলিয়াই :ক এই অশ্রপাত? না, 
তাহা নয়। বালিকার তৃপ্তি ও সুখ কল্পনা করিয়াই আজ তিনি কাদিতে- 
ছিলেন। অতঃপর অনস্তকল সে রাজকন্যার স্টার কাটাইবে। 

আত্মসংবরণ করিয়া তিনি বালিকার মৃতদেহের অন্ুকত্াঁ হইলেন। 
রাজবেশ ভূমিতে লুটাইতেছিল। অভিনেতৃগণ সসম্মানে পথ ছাড়িয়া দিল। 
পূর্নে যাহার! তাঁহাকে বিজ্রপ করিত, এখন তাহারাও মাথার টুপী খুলিয়া 
অবনত-মন্তকে তাহার উভয় পার্থে দাড়াইল। শোক কি আজ তাহার শিরে 
রাজমুকুট পরাইয়! দেয় নাই 1, জীসরোজনাথ ঘোষ । 


আত পদ পাবা প 


* রিচার্ড ফিসার রচিত কোনও প্রসিদ্ধ জপ্দন গঞ্জের ই'রাজী জনুবাদ হইতে অনুদিত ৭ 


কুকুরের মূল্য। 


তখন বৃদ্ধবয়সে পেন্সন্‌ লইয়! রেঙ্গনে আসিয়া বাস করিতেছি। 
ছেলে এখানেই কাজ করে, ছেলের কাছে ছেলের মত হইয়৷ থাকি,-- 
খাইদ[ই ঘুমোই, ফরমায়েস মত সব জিনিসপত্র পাই. নাতিপুতি লইয়! 
আমোদ-আহলাদ করি, বন্ুবান্ধবের সঙ্গে গল্পগুজব করিয়া! সময় কাটাই। 

আমাদের বাড়ী ঠিক রাস্তার ধারেই ছিল, সাম্নে কুল-বাগান। 

সেন অপরাহ্ছে সামনের বাগানে বশিয়া বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে গল্প 
করিতে করিতে চ পান করিতেছিল/ম ; বুড়ে। কুকুর জিমি কিছুদুরে 
ঘাসের উপর মুখ গুজিয়। পড়িমাছিল, চাপাফ্ুলের গন্ধে তখন বুড়াবয়- 
সেও মনটা কেমন্‌ কেমন্‌ করিয়। উঠিতেছিল। 

গল্প করিক্কেছি, এমন সময়ে দেখি, এক দীর্ঘচায় বৃদ্ধ বশ্মাবাপী 
পথে চলিতে চলিতে আমাদের বাড়ীর দিকে চাহিয়া হঠাৎ থম্‌কিয় 
দাড়াইল, অনেকক্ষণ ধৰ্রিয়া চাহিয়া! চাহিয়। কি দেখিতে লাগিল, তাহার 
পর আন্তে আস্তে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কুকুরের কাছে আমিয়। 
তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল? তাহ'র যুখধান। তুলিয়! ধরিয়! 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল; “জেয়া” “জেয়া” বলিয়া ডাক দিল,__কুকুরটা 
নেজ নাড়িতে নাড়িতে উঠিয়া আনন্দে লোকটির চারিপাশে ঘুরিতে লাগিল । 

আমরা অবাক হুইয়। দেখিতে লাগিলাম। 

লোকটি তখন আমাদের কাছে আসিয়। কহিল, “ক্ষমা করিবেন, যদি 
কিছু না মনে করেন, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ।” 

আমি কহিলাম, "ন্বচ্ছন্দে।” 

লোকটি কহিল; "এ কুকুরটি আপনার কোথায় পাইলেন ?” 

আমি ফহিলাম. “অনেকদিন পূর্ধে এক সাছেবের নিকট হইতে 
কিনিয়াছিলাম 1” 

লোকটি কহিল, “ইহার নাম কি ?” 
. আমি কহিলাম, “সাহেব ইহাকে জিমি বলিয়া ০০১ 
সেই নামে ডাঁকি 1” | 

লোকটি কহিল, “ইছার এক চক্ষু কি পূর্বেই এই্টরূপ & ছিপ 

আমি কহিলাম “£11” 
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লোকটি তখন সন্দেহমুক্ত হইয়া যেন অ!রও অস্থির হইয়া পড়িল; 
জিমির গল! জড়াইয়। ধরিয়া তাহার মুখে মুখ রাখিয়। অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়। রহিল; তাহার পর উঠিন্না বশিতে ল।গিল+ “*বাবু্ি, পুরাতন 
বন্ধুকে আবার অনেকদিনের পর নাজ দেখিতে পাইলাম । এ কুকুরটি 
আমারই ছিল, ইহার একচক্ষু আমি নষ্ট করিয়াছি। বাবুপ্ি, আমি 
এ কুকুরটিকে ঠিক ছেলের যত দেখিতাম, আমার একমাত্র কন্ত। নিলু 
যাও ইহাকে খুব তালবালিত। ইহাকে হারাইন্ব। নিলুয়া দুইদিন 
জলম্পর্শও করে নাই। তাহার পর আবার বখন ইহার সহিত সাক্ষাৎ 
হয়, সে কাহিনী-_বাবুঞ্জি, আপনার। বিরক্ত হইতেছেন _* 

আমি কহিলাম, “না, কিছুমাত্র না, অ।পনি বলিয়া ধান।” 

আমি লোকটিকে বসাইয়া চা ও চুরুট দিলাম। লোকটি খানিক- 
ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। বপিতে লাগিল; -”4স অনেকদিনের কথা। তখন 
কোম্পানির সহিত আমাদের লড়াই বাধিয়াছে। ইরাবতীর বিস্তৃত তটভূমি 
অধিকার করিয়া ইংরাজসেন। শিবির স্থাপন করিয়াছে; সারিসারি ছোট 
ছোট অপংখ্য তাাশ্ু পড়িয়াছে, সন্গ্িকটে একটি প্রাচীন ফুঙ্গিমঠের মধ্যে 
সেনাপতি রহিয়াছেন; চারিদিকে চ।পা, নাগেশ্বর, নারিকেলের বড় বড় 
গাছ, তাহাদের গ! দিয় একটি উচ্চ প্রাচীর মঠটিকে ঘিরিয়া রাখিয়াছে। 

“তখন আমার বয়স পঞ্চাণ হইবে, দেহে অন্ুরের মত বল, 
একৃল।ই দশবিশঙ্জনক্ে অনায়াসে সাবাড় করিতে পারিতাম।” 

আমি কহিলাম, “চেহারা দেখিয়াই তাহ। অনুমান করা যায়।” 


লোকটি বলিতে লাগিল. "আমাদের এক ডাকাতের দল ছিল, আমি 
তাহার সর্দার ছিলাম । আমর মনে মনে জানিতাম, লড়াই করিয়া 


ইংরাজ্জের সহিত কোনমতে পারিয়া উঠিব ন।_-পদস্থ সৈনিকপুরুষদিগকে 
হত্যা! করিয়। এতিহি'স। চরিতার্থ করিবার সক্ক্ করিলাম। সেনাধ্যক্ষকে 
হত্য। করিবার ভার আমার উপর পড়িল। 

“তখন বর্ধাকাল, প্রতিপাজেই অলবিস্তর ঝড় বৃষ্টি হইতেছে। 

“অন্ধকার রাত্রে গোপনে একদিন আম সেনাধ্যক্ষের আৰাসস্থানটি 
ভাল করিয়! দেখিয়া আসিলাম। দেখিলাম, গেটের কাছে যত কড়া 
পাহারা, অন্বস্থানে ততটা নাই। 

“ইহার পর একদিন রাত্রে সুযোগ বুঝিয়ব। প্রাচীরের চারিপাশ 


৪৬২ সাহিত্য ৷ হহশ বর্দ, ৬৪ সংগ্যা। 


ঘুরিয়। দেখিয়া আসিলাম। দেখিলাম, একস্ানে ভিতর হইতে একুটি 
লতাবৃক্ষ উঠিয়। প্রাচীরের বাহিরদিকেরও অনেকটা আচ্ছন্ন ঝরিয়া একট! 
ঝোপের মত করিয়া রাখিয়াছে। সেদিন স্থানটি দেখিয়া ফিরিয়। 
আসিলাম। 

"এবার যেদিন গেলাম, আমার সঙ্গে [ি'দ?াটি ও অন্যান্য যন্ত্র ছিল। 
ঝোপের মধ্যে ঢুকিয়া প্রাচীরের গায়ে_ আমার তখনকার বিপুল বপু যাহাতে 
সহজে প্রবেশলাত করিতে পারে, এমন্‌ একটি গর্ত করিলাম। গর্ডের 
উতয়মুখ লতাবৃক্ষের ঘনপল্পবে অদৃশ্ঠ রহিল। 

“অন্ধকার রাত্রি। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, চারিদিক নিস্তবধ। আমি আস্তে 
আস্তে গর্ত দিয় শক্র-শিবিরে প্রবেশ করিলাম, প্রাঙ্গণে দ[ডাইয়। চারিদিক 
একবার চাহিয়া দেখিলাম )- দেখিলাম, দূরে মঠগৃহের একটি কক্ষ হইতে 
আলে। আসিয়া বারাণ্ডার এককোণে পড়িয়াছে, সেখানে বাঘের মত এক 
প্রকাও্ কুকুর থাব। পাতিয়৷ পড়িয়া আছে; তাহার চোথ ছু'টা আগুনের 
মত জল্জল্‌ করিতেছে, যেন সাক্ষাৎ যমদূত। আমার অগ্রসর হইবার আর 
সাহস হইল না। ফিরিয়। আসিলাম। 

“অন্য একদিন রাত্রে স্বযোগ বুঝিয়া আবার ভিতরে প্রবেশ করিলাম। 
সেদিন কুকুরটিকে ভার দেখিতে পাইলাম না, কিন্ত প্রাঙ্গণে পদার্পণ 
করিয়াছি, পরক্ষণেই দেখি, দুইজন অশ্বারোহী গেটের কাছে আসিয়া ঘোড়া 
থামাইল, দুইজনে চুপিচুপি কি কথা কহিতে লাগিল। আমার মনে হুইল, 
একজন আমার দিকে অস্থি নির্দেশ করিয়া কি দেখাইল। আমিআস্তে 
আস্তে সরিয়। সনিয়া এক বক্ষতলে আসিয়া হাত পা ছড়াইয়। উপুড় হইয়া 
শুইয়া! পড়িলাম। অগ্াারোহীঘ্বয়ও সেইস্থানে আসিল । ঘোড়া হইতে নামিয়।, 
ঘোড়া ছুইটিকে রক্ষশাথায় বাধিয়া উন্তয়ে গৃহান্যন্তরে প্রবেশ করিল। 
আমি তাড়াতাড়ি উঠিকা পলায়ন করিলাম । র 

“এবার আমি মরিয়া হইলাম । জীবমমরণকে তুচ্ছ করিয়া একদিন 
গভীর রাত্রে আমি শিবিরমধো প্রবেশ করিয়া] একেবারে বারাগার উপর 
আসিয়া দাঁড়াইলাম। দেখিতে ছেখিতে সেই কুকুরটা ঘর হইতে বাহির 
হইয়া আমার দিকে আসিতে লাগিল । আমার কাঞ্াকাছি আসিয়াছে, 
আমি সজোরে তাহার মুখে ছোর! বসাইয়। দিলাম; সে চীৎকার করিয়া 
উঠিল। পসেইচীংক।রে এক সৈনিকপুরুষ তাড়াতাড়ি খর হইতে বাহির 


আশ্বিন, ১৩১৮ কুকুরের মূল্য । ৪৬৩ 


হইয়া আসিল,-তাহার এক হাতে আলো, অন্য হাতে পিস্তল । আমি 
বুঝিলাম, ইনিই সেনাপতি । কিছু ঘটিবার পূর্বেই চারিদিক হইতে প্রহরীর 
ছুটিয়৷ আসিয়া আমাকে ধরিয়া ফেলিল। 

“আমি কুকুরফে চিনিতে পারিলাম ; কুকুরটিও আমাকে চিনিতি পারিস! 
আমার পায়ের কাছে আসিয়! লুটাইয় পড়িল, আমার বুকের উপর বারবার 
বণাপাইয়। পড়িয়া আধার গ! চাটিতে লাগিল। সেনাপতি “জিমি” “জিমি” 
বলিয়! কুকুরকে ডাঁকিতে লাগিল--সে তাহাতে কাণ না দিয়। নেজ নাড়িতে 
নাড়িতে আমার চাব্রিপাশে কেবল ঘুরিতে লাগিল । 

“সেনাপতি আমাকে প্রাণে মারিল নাঁ_আমি বন্দী হইয়া গৃহরুদ্ধ 
হইলাম। কুকুরটিও আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিল,-_-ঘব্রে প্রবেশ করিতে ন! 
পারিয়া বাহির হইতে সে দরজা] আচড়াইতে লাগিল। সমস্ত রাত আমি 
তাহার করুণ ক্রন্দন শুনিতে পাইলাম । 

“পরাতে আমাকে স্থানান্তরিত করিবার ভন্য যখন ঘ্বার মুক্ত করা হইল, 
দেখিলাম, বহির্দেশের ঘ্বারপ্রাস্ত রক্তে তাসিয়া গিয়াছে । কুকুরটি তথনও 
সেখানে দাড়াইয়া আছে। 

“আমাকে বন্দী করিয়া লইয়া চলিল; কুকুরটি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
আমিতে লাগিল, লাফাইয়া লাফাইয়া আমার চারিপাশে ঘুরিতে লাগিল, 
সম্গুথে আসিয়া করুণ-নেত্রে আমার মুখের দিকে চাহিয়া কত কি জানাইল। 
তাহার পটি-ব।ধ! চোখ দিয়! তখনও রক্ত পড়িতেছে। 

“আমি যতক্ষণ না! গেট পার হইলাম, কুকুরটি আমার সঙ্গ ছাড়িল ন; 
আমার সহিত বাহির হইয়া আমিতেছিল, একজন প্রহরী আসিয়া তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিল। 

“অনেকদিন পর্যাস্ত আমি বন্দী হইয়া বহিলাম। যুদ্ধশেষে আমি মুকু 
হইলাম বটে, কিন্তু কুকুরটিকে আমি কখনও ভুলিতে পারি নাই-_সদাসর্বদ] 
আমার তাহারই কথ। মনে হইত 1৮-_ 

“বাবুজি, ইহাদের প্রাণ আছে, মানুষের মত ইছার। অরুতজ্ঞ নহে"_ 
বলিয়৷ লোকটি বারবার কুকুরের মুখচুদ্ধন করিতে লাগিল। 

্রঙ্ষদেশবাসীর এই কাহিনী শুনিয়া আমার চোখে জল আসিয়াছিল। 
আমি কহিলাম, “এ কুকুরটি আপনাকে আনন্দের সহিত দিতেছি আপনি 
গ্রহণ করুন|” 

ণ 


৪৬৪ স1ঠি৬)। ২২শ বর্ণ, ষ্ঠ সংখ্যা । 


লোকটি তাড়াতাড়ি আমার$ কাছে উঠিয়া আলিয়া, আমার ছুই হাত 
চাপিয়া ধরিয়া কহিল, “বাবুজ্জি আমি কি বলিয়া আপনাকে কৃতজ্ঞত! 
জানাইব, আপনার এ দয়! আমি জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না!” 
ছই ফোটা তপণ্ অশ্রজল আমার হাতে ঝরিয়া পড়িল লোকটি পুনকায় 
কহিল, "আমার নাম উথা-ওয়ে, আমি কখন কোথায় থাকি ঠিক নাই-_ 
আপনাকে আমার ঠিকান। দিতে পারিলাম না, কিন্তু যখনই স্ুুবিধ! পাইব, 
অ।পনার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।” 

লেকটি আমাদিগকে আভবাদন করিতে করিতে চঙ্গিয়া গেল--দজেয়া। 
বলিয়। ডাকিতে কুকুরটিও পশ্চাৎ পশ্চাং চলিল। 

দান করিয়া আমি জীবনে কখনও এত সখ পাই নাই। 

একমাস পরে আমার নামে এক পার্শেল আমিল। খুলিয়া দেখি, 
তাহার মধ্যে একটি বৃহৎ উজ্জ্বল চুণী রহিয়াছে; এক টুকরা কাগজে লেখা-_ 
উথা-ওয়ের কৃতজ্ঞতার উপহার । ্‌ 

অনেক যায়গায় চুনীটি যাচাই করিলাম--সকলেই বলিল, ইহার মূল্য 
দশহাজার টাকার কম নগে। 


ভীম্ধীন্্রনাথ ঠাকুর । 


মাতৃপূঙ্গ' 
হ্যামার কৃপাণসম দীপ্ত দীর্ঘ জ্যোতিশ্বফী শিখা, 
ছুলিয়া উঠিল দুরে যৌন শান্ত দিক্প্রাস্তভাগে ; 
থামিছে ঝিল্লীর গান- স্তব্ধ নীড়ে পাখী জাগে-জাগে, 
ছিন্ন হ'ল আধারের ছায়াময়ী যায়া-ষবনিকা। | 
চিরপ্রেমশ্বতিমুক্গা স্থধাধরা শ্বপ্নকল্যাগণ 
দ্বর ছায়াপথ হ'তে,_লীলায়িত_অস্ত নীলাঞ্চলে,__ 
মুকুতা ছড়ায়ে গেছে পুষ্পে পর্ণে হামদূর্বাদলে 
স্থলপদ্ম হাসে পুমে, মর্খ্বরিয়া উঠে বেণুবন। 
শিহরিছে চরাচর ধরণীর স্থুরতি নিশ্বাসে)-- 
মরি-_মরি! সারানিশি সুপ্িহারা! শেফালি'-বীধিকা। 


আখিন, ৯১১১৮ মাতৃপূজ| । ৪৬? 


ফুলে ফুলে ধরাতলে আঁকিয়াছে নব-নীহারিক। ! 
পাখার শিশির ঝাড়ি” দোয়েলেরা গায়িছে উল্লাসে ! 


বাল-অরুণের দিব্য নব রক্ত মদ্দিরা-প্রবাহে 
ভেসে এল হ্বর্ণপন্ম-_ন্বপ্রমাথা তরুণ তপন ! 
টলিছে দীঘির জল-_তেঙ্গে গেল পদের স্বপন, 
কুষ্টিত কহলার লাজে নীল জলে লুকাইতে চাহে ! 


শুন শুন কলরোল 1__শুতশঙ্খ উদ্টাছে বাজি, 

ভেসে আসে ধৃপগন্ধ প্রভাতের মন্থর সমীরে,__ 
বোধনের মহামন্্রে সাধকের মন্দিরে মন্দিরে 

খুলিয়াছে রুদ্ধ দ্বার ; কি আনন্দ_মার পূজা আজি ! 


পদ্পবনে দেখি মা গো, দু'টি রাঙ্গা! চরণ তোমার, 
চমকে কিশোর ভান রত্রদীপ্ত কনক-যুকুটে, 
দলমল গিবিবনে প্রকম্পিত চেলাঞ্চল লুটে? 
গোমুখী-নিঝ রে গঙ্জা তরলিত বত্তকগ্ঠহার ! 


আয় মা, চিন্ময়ী চণ্ডী, তেজোঘৃপ্তা, সর্ববার্থসাধিকে, 
স্বেহহাস্যমাথ। যুখে এস দেবী. এস বিশ্বরূপে ; 
স্ষুট বিছ্যতের দীপ্তি বিভাসিত প্রতি রোমকুপে, 
মৌলি-বিলুষ্ঠিত চন্দ্র সুধাধারা ঢালে দশ দিকে ! 
আর্ত আজি হো'ক দৃপ্ত, মৃত যার] উঠুক বাচিয়া, 
ফুটাও ম। কুদ্রশক্তি কামমুগ্ধ ক্ষু্রতার মাঝে, 
ত্যাগে কর্খে তপস্থায় পুণযপৃত ভক্তিবীর সাজে 
লইব মা! রাঙ্গ। পায় মহাযুক্তি প্রসাদ যাচিয়া ! 
বোধনে বলির রক্তে অভিষেক করি মা! তোমার? 
চেয়ে আছে ভক্তদল শিবময়ী তারা ত্রিনয়না, 
মুছ যা চরণম্পর্শে ললাটের এ দগ্ধ লাঞ্ছনা, 


সর্ববরিক্ত সম্তানেরে মাতৃধনে দে মা, অধিকার । 
শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ । 


৪৬৬ 


বাঙ্গালীর ছর্গোৎ্মব। 


শ্রুতি বলিতেছেন, “রসো বৈ সঃ” অর্থাৎ তিনি রসম্বরূপ। অনুভৃতি- 
গ্রাহ্থ ষাহা, তাহাই রস; হৃদ্গত আসক্তির ত্বার। যাহা অন্ুতবযোগ্য হয়, 
তাহাই রস। ভগবান রসম্বরূপ, অর্থাৎ তিনি মান্থষের অন্ুভূৃতিগয্য, 
আসক্তিগ্রাহ। বৈষ্ণব আচাধ্যগণ বলিয় রাখিয়াছেন যে, রস চতুঃযষ্টি 
রকমের আছে, এবং মানুষের হৃদয়ে একাদশ প্রকারের আসক্তি আছে। 
শ্বেহ-রসের মধ্যে মাতৃ,ভাৰাসক্তি ও পুত্রঙ্গেহ অতি প্রবল। এই মাতৃ- 
 ভাবাসক্তি ও পুক্রন্বেহের সমবায়ে ভগবানের জগম্মন্্ী জগন্ধাত্রী রূপের 
উপকল্পন! হইয়াছে । প্রচলিত ভাষায় বলা হয় যে, ভগবান ভাবের ঠাকুর, 
অর্থাৎ তিনি তাবগ্রাহ। সেই ভাবজন্য তিনি কখনও বা বনমালী শ্যাম 
নটবর, কখনও বা! যুণ্ডযালাধারিণী ভীমা তৈরবী শ্যামা । তিনি যাহ!, তাহ! 
আছেনই ; চিরদিনই থাকিবেন। তবে সাধকের পরিতৃপ্তির জন্য তিনি 
যনোময় রাঙ্জে নানান্ূপ ধারণ করিয়া থাকেন। সাধক যে ভাব অবলম্বনে 
সাধনা করিয়। থাকেন, সেই ভাবঘন অবস্থায় ইঞষ্টদেবতা৷ ভাবান্থকুল রূপে 
সাধকের হৃদয়মধ্যে যেন ফুটিয়া উঠেন। ইহা ধ্যানগঘ্য ও জপসিদ্ধ রূপ। 
সাধক পরে এই কূপ লোকসমাজে প্রচারিত করিয়া দেন; মৃশ্নয় রূপ গড়িয়। 
তাহার পূজা কবেেন। এই পদ্ধতি অনুসারে বাঙ্গালা ছুর্গোৎসবের প্রবর্তুনা, 
জগদ্ধাত্রী প্রভৃতি পৃজার প্রচলন! 

ভারতের কোনও প্রদেশে বাঙ্গালার পদ্ধতিক্রমে ছুরগ্গোৎসব হয় না। তবে 
নবরাক্রের উৎসব ভারতের সর্বত্র প্রচলিত আছে। প্রতিপদ হইতে নবমী 
পর্যন্ত এই নয় দিনের নয়টা নিশায় মহালম্ত্রীর পৃজা হইয়া থাকে। এ পূজায় 
মা্কেয়-চণ্ডী-পাঠ ও মহালক্ীর যন্ত্রে মহাবীজের সাহায্যে যাতৃশক্তির 
আবাহন হইয়া থাকে । একটা কথা এইখানে বলিয়৷ রাখিব। কি বৈদ্দিক 
কর্মকাণ্ডে, কি তন্ত্রের জপতপে, পূর্বে আমাদের দেশে মূর্তিপূজ| প্রচলিত ছিল 
মা। বৈদিক কর্মকাণ্ড যজ্ঞ ও হোমে পরিসমাণ্ত হইত? তস্ত্রোক্ত কর্ে 
মন্ত্রপূজা ও হোম হইত। ভারতের প্রায় সকল তীর্থস্থানে যত সৃষ্ঠি প্রতিটঠঠিত 
আছে, সকলেরই গোড়ায় একটি করিয়া সিদ্ধ বস্ত্র আছেই। বৌদ্ধ প্রভাবের 
পরই এ দেশেমৃর্তি পূজার প্রচলন হয়। বৌদ্ধ-তস্্রে মৃতিপৃজার প্রাধান্স পরি- 
লক্ষিত হয়। যখন পারন্তেঃ তাতারে। আরবে ও তুকাঁর দেশে মুসলমান 
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ধর্ের প্রথম প্রচলন হয় তখন এই সকল দেশে বৌদ্ধ ধর্মের প্রাধান্য ছিল, 
মূর্তিপূজ। প্রচলিত ছিপ । তাই পারন্য ভাষায় মূর্তিপূজাকে “বোধ পরসত.” 
বল। হয়। পাশ্চাত্য প্রত্বতববিদ্গণের ইহাই সিদ্ধাত্ত। বাঙ্গালায় বৌদ্ধ ধর্মের 
প্রাধান্য অতি প্রবল ছিল বলিয়!, অনেকে অনুমান করেন যে, বাঙ্গাল দেশেই 
ৃগ্রয়ী মূর্তি গড়িয়া দেবপূজার পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে । ভারতের অন্য সকল 
প্রদেশে এই পদ্ধতি এমন সাধারণ তাবে প্রচলিত নাই। বাস্তবপক্ষে 
পুরাতন সকল: তন্ত্র আলোড়ন করিলে দেখা যায় যে, তন্ত্র যু্তিপূজার জন্য 
তত ব্যস্ত নহে, যত যন্ত্রে ভাবারাধনা, হোম ষ জপের জন্যব্যস্ত। যাহ! 
হউক, এই যস্ত্রোন্তুত তাবকে শরীরী করিয়া ছুর্গোৎসবের প্রবর্তন এ দেশে 
হইয়াছে, বলিতে হইবে ৷ ছুর্গার মি ভাবময়ী ঘুি, ছূর্গার পৃজাও তাবের 
পূজা । 

এখন বুঝিতে হইবে, ভাব কি, জপই বা কেমন, মন্ত্রের শক্তিই বা! কত- 
টুকু। আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই বোধ হয় জানেন না যে, 
গৃহপ্রতিষ্ঠিত দেবতা, উদ্বোধিত দেবতা_যে কোনও দেবতার নিত্য বা 
নৈমিত্তিক হিসাবে পৃঙ্গা হইয়া থাকে-_-সকল দেবতাই গৃহস্থের জাতি, বর্ণ, 
গোত্র, প্রবরঃ সকলই গ্রহণ করিয়া থাকেন। দেবতাকে আত্মজের তুল্য 
ব্যবহার কর! হইয়া থাকে । তোষার বাড়ীতে ছুর্গোৎ্সব হইলে, তোমার 
বাট়ীর দুর্গা তোমার জাতি, কুল, গোত্র, প্রবর' সকলই গ্রহণ করিবেন। 
তোমার অশোৌচ হইলে দেবতার অশৌচ হইবে । তাই ব্রাহ্মণে কাযস্থের 
বা শৃত্রের প্রতিষ্ঠিত দেবতাকে প্রণাম করেন না। আমরা থৃষ্টানী ধর্মশান্ত্র 
সকল পাঠ করিয়াছি; ইংরেজিশিরক্ষিত আমাদিগের অনেকের মনে এই ধারণ। 
হইয়া আছে যে, ভগবান আমাদের ছাড়া আকাশের কোনখানে বাস 
করিতেছেন, তাহাকে আহ্বান করিয়া ঘটে পটে আনিতে হয়। সে দেবতা 
ব্রাহ্মণ-শৃদ্র সকলেরই দেবতা । তাই কোনও ব্রাহ্মণ শুত্রপ্রতিষ্ঠিত দেবতাকে 
প্রণায 'না করিলে ইংরেজিনবীশ মহাশয়গণ ত্রাহ্ষণকে ঠাট্টা তাযাস। করিয়া 
থাকেন। কিন্তু আমাদের দেবারাধনার ইহা মূলতত্ব নহে। আমাদের 
দেবী ভবানী জগন্ময়ী__জগদঘ্িকা, আত্রক্গতৃণন্তদ্ব পর্যযস্ত তিনি সর্বস্থে ও 
সর্বত্র ওতঃপ্রেতঃভাবে, ছৃদ্ধে নবনীতের তুল্য, নিত্য বিরা্ধিত। আমি 
জীব, আমিও যাহা, তিনি শিব তিনিও তাহাই। তবে জীব আমি, 
অহঙ্কারাদি অবিস্ভাঘোরে জলবুদ্বুদের ন্যায় জলে থাকিলেও স্বতন্ত্র অধিষ্ঠানে 


৪৬৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ৬৬ সংয। 


সদ প্রমত্ত। এই অহং-মমেতি-ভাবের জন্য জীব শিব হইতে দরে 
যাইয়া পড়ে। এই পার্থক্য 'বা শ্বতন্্রতাব জন্য জীবের মনে চ্যুতির বা 
বিরহের ভাব পরিস্ফুট হয়। যে বিরহকাতর নহে, তাহার ভাগ্যে ভগবৎ- 
আরাধনা ঘটে ন|। জন্মে জম্মে নানা আঘাত খাইতে খাইতে তবে এই 
চ্যুতি-ক্ন্য কাতরতার ভাব মনে মনে জাগিয়া উঠে। এই বিরহের ভাব 
দুর করিবার উদ্দেস্টেই আরাধনা ও উপাসনার প্রবর্তন! ;--জীব-শিবে সমন্বয় 
ঘটাইবার উদ্দেশ্তেই সাধনা । এই সাধনা প্রবতিযূলা ও নিবৃত্তিমূল)। 
সাধনার তিনটি অঙ্গ অ্টীছে; প্রথম কন্্রযোগ, দ্বিতীয় ভক্তিযোগ, তৃতীয় 
জ্ঞানযোগ । বিষয়ী গৃহস্থের পক্ষে__নিয়াধিকারীর পক্ষে, প্ররৃত্তি-মূলা-সকাম 
সাধনাই প্রশস্ত । নিরত্ির আবার সন্ন্যাস-সংঘম, সর্ধবত্যাগে ও বৈরাগো 
বিন্স্ত। প্রবৃত্বির আবার সর্বস্ব ইঞ্টে বা ভ্রীকবঝেঃ সমর্পণে বিন্যন্ত। নিরৃতি- 
যার্গে ভোগ নাই প্রবৃত্তিমার্গে ভোগ আছে বটে কিন্তু নিজের সামগ্রী 
বলিয়!, নিজের উপার্জিত বিত্ত বলিয়া উপভোগ নছে। আমার যাহা কিছু, 
সর্বস্ব ভ্রীকষের । পুল, বিত্ত, এর্বর্যয, গ্রহস্থালী। সর্বস্ব ভকষেরই। আমি 
তাহার দাসানুদাস, আশ্রিত, প্রতিপাল্য+_আমি তাহার প্রসাদ উপভোগ 
করিয়া, তাহার কশ্খচারীর ন্যায় সংসারযাত্ৰা নির্বাহ করিতেছি। প্ররততি- 
ধশ্বের মূলে এই সর্বসমর্পণের ভাব নিত্য বিরাজ করিতেছে। 
আরও একটু রহস্য আছে। তিনি রসময়-_ভাবময়-__গুণময়। আমি 

তাহার ভাবসাগরের বুদৃবুদ্‌্মাত্র । আমার অহঙ্কার চুর্ণ করিয়া তাহাতে 
মিশিতে হইলে, আমার হৃদ্গত রসের বা আসক্তির একটি ধারা দ্বঃতাবে 
ধরিয়া, তহ্তাবভাবুক হইয়া, ততন্পয়তা লাত করিতে হইবে। তবে আমার 
জীবনুক্তি ঘটিবে। তাই ভক্ত রামপ্রসাদ গান করিয়াছিলেন__ 

“এবার হায়! তোমায় খাব; 

তুমি খাও কি আমি খাই যা, 

ছু'টোর একটা করে যাব!” 
অর্থাৎ, হয় আমি মাতৃতাবে ডুবিয়া মাময় হইয়া যাইব, নয় মা আমাকে 
তাহাতে বিলাইয়া লইবেন। ভক্তি-সৃক্রকার বলিয়াছেন,__ ঈশ্বরতুষ্ঠে 
একোইপি বলী।”-_ঈশ্বর-তুষ্টির জন্য একটা আসক্তিকে প্রবলভাবে ধরিলেই 
কার্ধ্যসিদ্ধি হইতে পারে। ছুঃখনিবত্তি ও নুখোপপতির উদ্দেন্তেই সাধনা! 
অহস্কারজন্তই ছঃখ। কেননা, আমার আমিত্বের প্রতিষ্ঠা করিবার চে 


আদিম, ১৬১ বাজালীর ছুগগোত্সব। ৪৬৯ 


করিলেই পদে পদে বাধ! পাইতে হয়। “বাধনালক্ষণং দুঃখমিতি।” বাধাই 
সুঃখ। অতএব বাঁধ! দ্বর করিতে পারিলেই দুঃখ দূর হয়। বাধা যখন 
আমিত্ে, তন এই আমিত্বের নাশ করিতে পারিলেই স্ুখ। রুসময়, ভাবময়, 
আনন্দময় শিবে আমিত্বকে ভূবাইতে হইবে। আসক্তিকে ধরিয়া এই 
নিমজ্নের চেষ্টা করিতে হয়। আমার আসক্তি, আমার আত্মজ্জ। আসক্তি- 
অন্যই ইষ্টের রূপ ও আবির্ভাব । তাই আমার ইষ্ট আমার আত্মজ, আমার 
গোব্রপ্রবরধারী । তিনি আমার ভাবের সম্তান--রসের বিতান। তাহাকে 
পিত! বলি, গুরু ধলি, সথ| বলি, মাতা বলি, পু বলি--এ সকল সম্বস্ধই ত 
আমার ভাবজ। আমি ডাকি বলিয়াই ততিনি আমার মাতা, পিতা বন্ধু, 
সখা, গরু, কর্তা, প্রভু, পরিত্রাতা। ইহ সংসারে আমি ধাহাদের মাতা 
পিত।) ভ্রাতা, পুজ্র বলিয়া! ডাকি, তাহার] যেমন আমার গোত্র-প্রবর-জাতি- 
বর্ণধারী, তেমনই আমার দেবতা আমার সম্বন্ধে ভাবসংবদ্ধ হইলে, তিনি 
আমারই হইয়। থাকেন, আমার ভাবের সন্তান বলিয়। পরিচিত হন। বিগ্রহ- 
পৃক্গার গোড়ায় এই মাধুরীটুক্ আছে। আমরা এ মাধুরীর আম্বাদ গ্রহণ 
করিতে ভূলিয়াছি বলিয়া, বাঙ্গালায় দেবতার পূজায় আর তেমন তাবের 
ফোয়ারা ছুটে না! 
ছুর্গোৎসবে য]! কন্টারূপে বাঙ্গালীর গৃহে আসিয়া থাকেন। ভক্তের মাই 
সর্বস্ব, যাকে লইয়াই তাহার ঘর, গৃহস্থলী । কন্যারূপিণী জগন্মাতার তাই 
স্বশুরবাড়ী আছে, স্বামী আছেন, বৎসরে বৎসরে এই সময়ে তাহাকে বাপের 
বাড়ীতে আসিতে হয়। মায়ের আমার সাংসারিক স্থখ দুঃখ আছে, অভাব 
অভিযোগ আছে, জ্বালাযস্ত্রণা আছে; তাই তিনিজালা জুড়াইতে বাপের 
বাড়ী আসেন। কাজেই ভক্ত রামপ্রসাদদ গান করিয়াছে ন,-_ 
«এবার আমার উম। এলে, 
আর আমি পাঠাব না। 
বলে বল্বে লোকে মন্দ, 
কারো! কথা শুন্ব ন।, 
আমি শুনেছি নারদের মুখে 
উমা! আমার থাকে ছুথখে, 
শিব শ্মশানে মশানে ঘোরে, 
ঘরের ভাবন। ভাবে না। 


৪৭০ সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা।। 


যদি এয়নেন মৃত্যুজয়, 

উম! নেবার কথা কয়, 

তবে মায়ে বিয়ে করব ঝগড়া, 

জামাই বলে মান্বো ন। ॥” 

এমন তাবঘন ন্নেহের অভিব্যঞ্রন। বাঙ্গালী ভক্ত ছাড়া আর কেহ করিতে 
পারে না। জগদন্বা কন্য। ;_-যখন কন্যা, তখন ঠিক বাঙ্গালীর মেয়ে হইয়! 
তাহাকে আমার কাছে আসিতেই হইবে । আমার তুলী, পুটী, বুড়ী যেমন 
আমার মেয়ে, উম, গৌরী, পার্বতীও আমার তেমনই মেয়ে । যখন তাব 
ধরিয়| তাহাকে ডাকিতেছি, তখন ঠিক ভাবের মত রূপই তাহাকে ধরিতে 
হইবে। ভাবের পুজার মহিমাই এইটুকু । 
ভগবানকে তাবময় রূপে পূজা করিতে হইলে, সেই ভাবের ভিতর দিয়া 

তাহার সর্বৈশ্বর্্যের স্করণ হইয়াই থাকে। এইটুকু জপে বুঝাযান্ন। যে 
ভাবের যে বাজ লইয়া ষথোপচার জপ করিতে আরম্ভ কর না, সেই জপের 
ফলে প্রথমে বিতীষধিকা, পরে প্রলোভন, শেষে সামীপ্য ঘটিবেই ঘটিবে। 
শব-সাধনার আদতে যে বিভীষিক। দেখ। যায়, সে সকলই মানস, প্রারুত 
নহে। ইংরেজিতে তাহাকে 172101790107 বল, আর যাহাই বল ন! কেন, 
জপের ফলে, সিংহ, ব্যাপ্ত, সর্প, ডাকিনী, যোগিনী, প্রমথগণের দ্বারা নান। 
বিভীষিকা দেখিতে পাওয়া যায়। যুমূর্ু ব্যক্তিও এমনই বিতীবিক1 দেখে। 
বিভীষিকা সাম্লাইতে পারিলে, পরে প্রলোভনের উদ্তব হয়; অন্পন্রী কিন্রুরী 
কত আসে, কত নাচে? স্তুপে ভ্তংপে কত মণিমুক্তা দেখিতে পাওয়া যায়, কত 
ধন দৌলত পায়ের তলায় গড়াইয়া পড়ে। ভয় ও ব্রাসের উপরু বিভীষিকার 
প্রভাব, কাম ও লোভের উপর প্রলোভনের বিস্তার। এ সকল কাটাইয়া 
উঠিতে পাত্রিলে, তবে ধশ্বরধ্যানুভূতি ঘটে । কিজানি কেন, কোন্‌ শক্তির 
প্রভাবে ঘটে, তাহ জানি না, কিন্ত শেষে দেখিতে পাই, হেতিপেতি' যন্রমন্ত্র 
ধারিদী, সর্ববশক্তিময়ী, সর্দভাবময়ী, বরাতয়দায়িনী জগন্ময়ী অপূর্ববরূপে হদয়- 
আকাশে স্থিরদামিনীর ন্যায় কোটী হ্থর্যযের ছ্যতিতে ফুটিয়া উঠেন। যে 
যথারীতি জপ করিতে পানিয়াছে, জপে সিদ্ধ হইয়াছে, তাহার ভাগ্যেই এমন 
অপূর্ব দর্শন ঘটে । এই পরশ্ব্ঘযদর্শন হইতেই ছুর্গোৎসবের দশভূজ যুর্ডির 
পূজা! এ দেশে প্রচলিত হইয়াছে। প্রবাদ আছে যে, গোরক্ষনাথ সর্ধপ্রথমে 
এই রূপ ঘর্শন করেন। তাহার শিল্প বিরূপাক্ষ এ সমাচার পান। বিরপাক্ষের 


আগিন। ১০১৮। বাঙ্গালীর ছুর্গোতুসব। ৭১ 


শিল্ক সদানন্দ ম্বামী সব্ধপ্রথমে দুর্গোৎসব করেন। কুষণানন্দ আগমবাগী- 
শের সময়েও বাঙ্গালায় কালীপুজ। প্রবল ছিল, নবরাঞ্জের মঙ্গলচণ্ভীর 
পৃজ। ঘটে ও যস্ত্রেই হইত। সদানন্দের পদান্থসরণ করিয়া আগমবাগীশই এই 
দশতৃজার পৃজার প্রবর্তন করেন। 

তন্ত্র ভাবের অক্ষয় খনি। ছুর্গোৎসবে তাবের সকল এ্রশ্বর্য্যের বিকাশ 
হইয়াছে। চালচিত্র হইতে আরম্ত করিয়া নবপত্রিকা পধ্যস্ত দশভূজা 
ৃন্তির সর্বস্বে ভাবের গ্যোতন। আছে । সে ভাব, যার্কগ্ডয় চণ্তীর ভাব। 
আতব্রহ্গতৃণস্তঘ্ব পর্য্যন্ত ঘে ম৷ জগৎ জুড়িয়া বসিয়া আছেন, প্রবৃত্তি নিবৃত্তিতে 
যে মা হী, শ্রী, ধী লজ্জা, তুষ্টি, শান্তি, ক্ষান্তি, তৃষাতৃষ্ণ. নিদ্রা-মায়ারূপে 
বিরাজমানা, সেই মায়ের অভিব্যঞ্জনা দশভুজা। দুর্গোৎসব ভাবের অশ্বমেধ, 
রসের রাজশ্য় । ছুর্গোৎসবে ম। মহালক্ী, মহামেধা, মহাঘোরা,। মহাযায়া। 
তুমি এ ভাবের ভাবুক হইলে, তবে ত ইঙ্গিতে বুঝাইতে পারি, এ মা! কেমন 
_-এ মাকিসের? কিন্তু যাহা মৃকাম্বাদনবৎ, যে বুঝিয়াছে, সেই মজিয়াছে, 
তাহা ত ভাষায় বুঝাইবার উপায় নাই। একটা কথা বলিয়। রাখি। 
তন্ররে বা কর্ধপ্রধান শাস্ছে থোস্খেয়ালের কথা নাই । কর্থ আছে, কর্মের 
ফলশ্রতি আছে। কর্ম কর, ফল পাইবেই। যদি যথারীতি কন্ম করিয়া 
সদৃগ্ডরুর আশ্রয়ে সাধনা করিয়া ফল না পাও, তবে জানিও, সে শ্ম 
মিথ্যা, সে গুরু জুয়াচোর । তাই তন্ত্রের ধশ্ম বুধাইবান্র নহে, করিবার ধর্-_ 
কন্মীর ধশ্্ম। যে কর্ন করিয়া ফল পাইয়াছে, সে উহাতে মজিয়া গিয়াছে__ 
পাগল হইয়। গিয়াছে । তাই দ্রশভূজার পৃজারও কিছু ব্যাখ্যা করিবার নাই; 
ব্যাখ্যা করিতে হইলে আগাগোড়া তস্ত্রতত্ব বুঝাইতে হয়। যাহা বুঝান যায় 
না, তাহ। করিয়া কর্শিয়া দেখাইয়া দিতে হয়। বাঙ্গালায় কর্ণ লোপ 
প।ইয়াছে, তাই কর্মও লোপ পাইতেছে। কর্শত্রষ্ট অনেক তগু বাঙ্গালার 
কন্ম পণ্ড করিয়াছে। কিন্তু বাঙ্গ।লী ইষ্টদেবতাকে লইয়া একটি অপূর্বব ভাবের 
হাটবাজার বসাইয়াছিল। কি বৈষ্ণব, কি তান্ত্রিক, সবাই সংসারটাকে 
ইঞ্টের সংসারে পরিণত করিয়াছিল; অহঙ্কারকে ভক্তির দৈন্তে এমনই 
(আতিয়া চুখিয়। মনোময় করিয়া ফেলিয়াছিল, যে সংসার-দাবদাহের জালা 
বারো আনা কমিয়া গিয়াছিল। এক দিকে রামপ্রসাদ-প্রমুখ ভক্ত 
তান্ত্রিকগণ “আমি তুয়া দাস-_দাসদাসীপুত্র হই” বলিয়া মা-ময় হইয়! 
ধাকিতেন, অন্ত দিকে বৈষ্ণব ভঞ্জগণ সর্বন্থ শ্রীকষে সমর্পণ করিয়। মধুররসের 


৬ 


৪৭২ সাহিত্য । ২ংশ বর্ষ, ৬ সংখ]1। 


অপূর্ব মদিরাঁধারা-পানে নিত্য বিভোর হইয়া : থাকিতেন। রঙ্গরস। 
ছড়া-কাব্য, গান-_-সকলই কালী, কৃষ্ণ, শিবকে লইয়া চলিত। তখন 
বিদ্তানুন্দরেও মা কালীকে আসিয়া হাঙ্জির হইতে হুইয়াছে। অচ্যুত 
গোস্বামী ও রামপ্রসাদ, উভয়েই কালী ও কৃষ্ণ লইয়। পরিহাস উপহাস 
করিতেন । সবাই যেন ভাবে ডগমগ করিতেন, ভাবের ঘোরে মাতোয়ার। 
হইয়া থাকিতেন। 
বাঙ্গালী তক্ত ও কবি কখনও এই ভাবের খেলায় তব-হার! হন নাই। 

তাই দাশরধি রায় গান করিয়[ছেন,- 

“গিরি, গৌরী আমার এসেছিল, 

স্বপ্নে দেখা দিয়ে, চৈতন্য করিয়ে, 

চৈতন্যরূপিণী কোথায় লুকাল।” 
তত্বজ্ঞানটা কবির যনে টনটনে রহিয়াছে । তিনি মৃণ্ময়ী রূপশালিনী দেবীকে 
চিন্মক্রী অব্ূুপিনী বলিয়া বেশ জানিতেন। তাই আর এক জন তক্ত গান 
করিয়াছেন, 

“জান রে মন, পরম কারণ, 

হামা শুধু মেয়ে নয়। 

সেষে মেঘেরই বরণ, করিয়ে ধারণ, 

কথন কখন পুরুষ হয়।” 
এই একটি ক্ষুদ্র গীতে দর্শন শাস্ত্র উপনিষদ শাস্ের__উপনিষধ্রাশির 
একটা মূল তব ব্যাখ্যাত লুহিয়াছে । মা যে মনোময়ী ভাবময়ী, এ কথা 
বাঙ্গালীমাত্রেই জানিতেন, তাই ভাবুক কবি গায়িয়াছেন “তুমি দেখ, আর 
আমি দেখি মন, আর যেন কেউ না দেখে।” এই দেশব্যাপী ভাবমাধূর্যয 
এখন আর নাই বলিলেও চলে। ধন্ম-ময়--তাবময় জীবন ছিল আমাদের, 
রসপূর্ণ-__তক্তিপূর্ণ সমাজ ছিল আমাদের। আমরা আপনহার] হইয়া 
ইঞ্টের ভাবে বিভোনু হইয়। থাকিতাম । তাই বাঙ্গাল। মর্ত্যের গ্বর্গ ছিল 
সুখময়-ন্সেহময় দেশ ছিল । ভাবের মহর এখনও বাঙ্গালী বুবিতে পারিলে 
জীবনের অনেক ছুঃখের উপশাস্তি ঘটে। বাঙ্গালীর ছুর্গোৎসবের গোড়ার 
কয়ট। স্ুল কথা বলিয়া রাখিলাঁম ; যদি কখনও আবার ভাবের উন্মেষ ঘটে, 
তবে তত্ব-কথা কহিব। 

জীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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অপুর্ব মেঘরুত। 
[ মহাকবি-কালিদাস বিরচিত মেঘদুতের যক্ষ যেমন মেঘকে দূত করিয়া 
অলকাপুরীতে পাঠাইয়াছিল, এই কাবোর নায়িকা রাধিকা দেবীও তেমনই 
মেঘকে দত করিয়া ঘবারকাপুরীতে দ্বারকানাথের সমীপে পাঠাইয়াছিলেন। 
ইহার আদ্যপাস্ত সংস্কৃত মন্দাক্রান্তা ছন্দে রচিত হইয়াছে । ] 
১ 
রৌছে ক্লান্ত বিকল কুমুদী কাম্পত! দেহশাখে, 
বাণে বিদ্ধা বিভল হরিণী আকুলা ম্নাননেত্রা, 
নৃত্োন্মস্তা-মুখর বমুনা-শিষঞ্জিতা ভূমিকুজে, 
ক্ষোভে যাপে দিবস-রজনী রাধিকা কৃষঃহারা । 
শূন্যজ্জানা কদম কড় বা ধারিছে চারুকর্ণে, 
আন্মে হাস্য, হরির বরণে সাজিছে পক্ষিপুচ্ছে, 
গুচ্ছে গুচ্ছে কুসুম কু বা আনিয়। চন্রহাসা 
ফুল্লাহারে মধুরমধুরা বাঙ্তিছে গাপি কাঞ্চী। 
'শ 
তাবে ভাবে রতন মুকুতা ধারিছে স্বর্ণবর্ণা, 
উচ্চশ্বাসে কখন তসমে সাজিছে যোগ-পত্রী, 
সে ঝঙ্কারে কতু স্ু-উরসে রাখিয়। মিষ্ট বীণা, 
সে ফুকারে কতু স্ু-অধরে চুষিয়া ইঞ্ট বংশী । 
৪ 


কুঞ্জে কুঙ্জে চপলচরণা হেরিয়া কৃষ্ণচড়া 
“চুড়াচোর1 1” ধমকি? বলিয়া তাড়িছে সে ধরারে, 
চিত্তোদুত্রাস্তা দখিন চরণে বাধিয়া কঠমালা, 
মোহে মুগ্ধা কনক-রশনা চাপিছে চারুক্জে। 

রী € 
প্রেমোন্মস্ব। বিপিন-হরিণে ধারিয়? যুগ্ম হস্তে 
আশাপূর্ণ। মধুর বিনয়ে তেজিছে রুষণ-পার্ে ; 
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সাহিত্য ৷ ১২শ বর্ষ, ওষ্ঠ লংখ্া!। 


নেত্রে লজ্জা হরিণ নিরথে কৌতুকে মোহমৌনী 
মন্্স্পর্শ শ্রবণপরশী র।ধিকা-নেত্র-তার!। 
ঙ 
স্পর্শে হর্ষে কখন মলয়ে সাদরে মানি' দৌত্যে 
সে দুতাঙ্গে অগুরু রুচিরে লেপিছে হাসি উচ্চে ; 
পঞ্ক্রে পঞ্জে পবন স্বনিছে, বঞ্চিতা সেই শব্দে 
ভ্রান্ত! ভাবে পবন চলিছে ছবারিকা_ কৃষগধাযে । 
৭ 
লীলালোল1 বিজন বিপিনে আটকে সে মযূরে, 
হর্ষে আসে মধুর বচনে ভাষি' “যা বরে শিখণ্তী। 
তালে তালে পিরুচি' বরহে মোহিনী নৃত্যলীলা. 
দা.ও কৃষেও জয় জয় শবদে কঠলগ্রা এ পত্রী ।” 
৮ 
পুম্পে পুম্পে মধুপনিকরে প্রেক্ষিয়া সে বরাঙ্গী, 
সে সম্তাষে ললিত বচনে ভ্রামারে দূত মানি, 
ঝাঁকে ঝাকে স্মুখ কমলে ঝা পিছে ভৃজমালা, 
ত্রস্ত। রাধা উছল-বসনে বারবারে নিবারে । 
৪১ 
সিন্দগরাভা থ-ম্বণি ঝলকে ভাতিয়া ভাল-অত্রে। 
কণ্ঠে কর্ণে পদড়ুজবদনে বাধিয়' পুষ্পবর্পে, 
যুদ্ধ রাধ। কুশ্বম-মুকুটে সাজিয়া কুষঞগরাণী, 
ধ্যানে মগ্রা চমকি' নিরখে ত্বারিকা চিনচের]। 
১৩ 
লালে গীতে সবুজ কুমুমে সৃষিয়। অঙ্গ বল্লী, 
ক্ষিপ্তা রাধা কখন মুচকী গঞ্জিছে ইন্ত্রচাপে ; 
হাশ্তধবানে বিকচ দশনে সাজ্জি' কালী করাল; 
লোল! জিহবা! ঝলকি' কভু ব! নাচিছে মুক্তকেশী। 
১১ 
পূর্বে দ্রষ্ট। নয়ন-কুমুদে মোদিয়। গুত্র সৌথ্যে 
নিত্যানন্দে পুলকে ধরণী ঢালিয়! জ্যোতি-বস্তা, 
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নিন্দি" শ্বর্ণে অতুল ছিল যে রাধিকা-বক্তু,-চন্দ্র 
রাহুগ্র।সে মলিন অধুন।, রোদিছে সে সুধাংস্। 
১. 
নীপে নীপে বিজুলি চমকে ধাঁধিয়া কেশ মেঘে, 
নিয়ে দোলে সু-গল-রুচিরে যুধিমাল1-বলাক1; 
বৃন্দারণ্যে উরিল বরষা তাবি" নাচে কলাপী; 
আহা ! রাধা সজল নয়নে আজি বর্ষা শরীরী । 
ভিত 
হর্ষোৎফুল্লা হসিতবদনা। গৌরবে শুভ্র গৌরী, 
সগ্ঃ-স্রাতা তরুল কণকে শারদী ব্া্ি-তুল্যা, 
রমা। শ্রাধা দিবস দিবসে শোকিন্। হতাশা, 
শীতকরিষ্টা শতদলনিভ। ত্যাগিলা পূর্বশোভ)। 
ভীদেবেন্ত্রনাথ সেন। 


বাড়ী-বিক্রয়। 

দরজার মাথায় বড় বড় অক্ষরে একটুকুরা কাগজে লেখা,__“বাড়ী-বিক্রয় ।” 
অনেকদিন ধরিয়া সেটি সেখানে ঝুলিয়াছে, গ্রীষ্মের প্রথর উত্তাপে পুড়িয়াছে, 
শরতের প্রিগ্ধ সমীরণে মৃদু মৃদু ছুলিয়াছে। 

বাড়ীটি জীর্প। মেটে রাস্তার ধূলাকাদ। বাগানের লাল রঙ্গের সুরকী- 
গু'ড়ার সঙ্গে একত্র যিশিয় যাইত । সেই নির্জন স্থানে বাড়ীটিকে দেখিলে 
পরিত্যক্ত বলিয়া মনে হইত। প্রাচীরের পার্থের ছোট চিমনী হইতে 
নীল রঙ্গের ধোয়া! আকাশে উড়িয়া কেবল জানাইয়া দিত, সেই বাড়ীতে 
ধেোয়ার যতই আনন্দহীন এক জন বাস করে-আনন্দময়ী প্রকৃতির 
ঘাধখানে থাকিয়াও তাহার মনে বিন্দুমাত্র স্থখ নাই! 

পথে চলিতে চলিতে পথিকেরা ভাঙ্গা দরজার ফাক দিয় দেখিতে পাইত; 
উদ্ভানমধ্যস্থিত ছোট পুঙ্করিণীর পাড়ে গাছে জল দিবার টব, মাটী 
কোপাইবার কোদাল, শাবল প্রভৃতি সাজান রহিয়াছে । লাল মুরকী- 
টাকা সরু সরু পথগুলি পরিচ্ছন্। কুটীরূটি রাস্তার ধারেই--একটু নীচু 
ঢালু যায়গার উপর অবস্থিত। খোটা পুতিয় রাস্তার সমান উঁচু করিয়া, 
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একটি মাচার উপর কুটীরটি নিশ্মিত হইয়াছে । দুর হইতে ইহাকে তৃণাচ্ছাদিত 
উত্তিছ্ৃ-গৃহ বলিয়া! ভ্রম হইত। গাছ পুতিবার শূন্য টব গুলি উপ্টান রহিয়াছে 
“জেরেনিয়ম্‌', “ভার্বিন।” স্তরে স্তরে সাদা বালুকার উপর সঙ্জিত। উদ্ভান, 
মধ্যে ছু" একটি শাখাবহুল 'প্লাটান' গাছ এবং তাহার চতুষ্পাঙ্ে নানারকম 
ফলের গাছ, ্রবেরী, মটর ইত্যাদি । 

প্রকৃতির এই সুষমা-সৌন্দর্যের যধ্যে এক বৃদ্ধ খড়ের টুপী মাথায় দিয়া 
বাগানের চাব্রিধারে ঘুরিয়া বেড়াইত, সকাল সন্ধ্যায় ফলগাছগুলির গোড়ায় 
জলসেচন করিত, গাছের শাধা ছ'াটিয়া দয় তাহাদের বাহার শতগুণ 
বাড়াইয়া দিত। 

বৃদ্ধের সহিত কোনও প্রতিবেণার আলাপ ছিল না--রুটীওয়ালা ভিন্ন 
আর কেহই বৃদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিত না। ফলভারাবনত 
তরুরাঞ্ধি ও ভূমির উর্বরতা দেখিয়া কখনও কখনও ছ্ব' এক জন পথিক 
রাস্তায় থম্‌কিয়া চাড়াইত, এবং দরজার মাথায় দোমড়ান কাগঞ্জে “বাড়ী- 
বিক্রয়” লেখা দেখিয়া, কুটীরের সেই ভাঙ্গা দরজার কড়া ধরিয়া সজোরে 
নাড়া দ্রিত। প্রথমে কোনও উত্তর পাওয়া যাইত না। দ্বিতীয়বার কড়া 
নাড়িলে বাগানের ভিতর মস্‌ মস্‌ শব্দ শোনা যাইত, এবং মুহুর্তের মধো 
বদ্ধ খিল. খুলিয়৷ দরজাটি একটু ফাক করিয়া বিরক্তি-সহকারে বলিয়া 
উঠিত। _-“তুষি কি চাও ?” 

«এ বাড়ীট। কি বিক্রয় করিবেন ?” 

অতিকষ্টে বৃদ্ধ উত্তর করিত, “হা, কিন্তু এ বাড়ীর দাম খুব বেশী।” 
বলিতে বৃদ্ধের চোখ জলে তরিয়া আসিত, উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই 
সে তাড়াতাড়ি কম্পিতহত্তে দরজ] বন্ধ করিয়া কিয়! তাহার পর সে 
বাগানে অস্থিরতাবে পায়চারি করিতে থাকিত, এবং জুদ্ধ সর্পের তায় 
মাঝে মাঝে দরজার দিকে দৃষ্টিপাত করিত। পথিকের বৃদ্ধের এইরূপ 
ব্যবহারে হতবুদ্ধি হইয়৷ ফিরিয়। যাইত; পথে তাহারা বলাবলি করিত, 
“আচ্ছা, লোকট। পাগল নাকি! বাড়ী বিক্রয় করিবে লিথিয়া দিয়াছে, 
অথচ এরূপ করে কেন ?1” 

কিন্ত এই গৃঢি রহন্তের অর্থ আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম | একদিন 
রন্ধের কুটীরের সম্গুখ দিয়া যাইতে ফাইতে গুনিলাম, বাড়ীর ভিতর গোলমাল 
হইতেছে। আমি থমকিয়। দাড়াইলাম। 


অনি, ৯৮৮ বাড়ীর মা 


"বাবা, এ বাড়ী তোমাকে নিশ্চয় বিক্রী কর্তে হ'বে-তুযি আমাদের 
কাছে প্রতিজ্ঞা করেছিলে ।” 
 কম্পিতকণ্ঠে বন্ধ কহিতেছে। “কিন্ত দেখ, আমি ত তোমাদের অমতে 
কিছুই করি না। বাড়ী বিক্রী কর্ব বলে'ই ত আমি দরজায়......” বৃদ্ধের 
ক রুদ্ধ হইয়! আসিল, আর কিছু বলিতে পারিল ন]। 

ক্রমে জানিলাম যে, বৃদ্ধের পুত্র ও পুত্রবধূগণ প্যারি নগরের দোকানদার 
-অবস্থ! বেশ স্বচ্ছল । তাহারাই এই বাড়ীটি বিক্রয় করাইবার জন্য বদ্ধকে 
আড়েহাতে ধরিয়াছে । কেন, তাহা জানি না। বাড়ীটি বিক্রয় করিতে 
বিলঘ হইতেছে দেখিয়া, বৃদ্ধের পুত্র ও পুক্রবধূগণ প্রত্যেক ববিবারে আসিয়া 
বন্ধকে তাহার প্রতিজ্ঞা স্বরণ করাইয়া দিত--রবিবারের ছুটীর আরামটুকু 
পর্য্স্তও তাহাকে উপভোগ করিতে দিত না। 

আমি যখনই রবিবারে এ পথ দিয়া যাইতাম, তখনই শুনিতে পাইতায, 
বৃদ্ধের পুত্রগণ “টন” খেলিতে খেলিতে বাড়ী-বিক্রয় সন্বন্ধেই আলোচনা 
করিতেছে, এবং টাক] কড়ির প্রসঙ্গ উঠিলেই বিকট হান্যে সেই ক্ষুদ্র 
উদ্যানটি মুখরিত করিয়া তুলিতেছে। 

সন্ধা! হইলে সকলে বৃদ্ধের নিকট হইতে চলিয়া! যাইত। বৃদ্ধ তাহাদের 
খানিকটা আগাইয়া দিয়া, তাড়াতাড়ি কুটীরে ফিরিয়া আসিয়৷ দরজ। বন্ধ 
করিয়া দিত। বৃদ্ধের মুখে তখন একটু হাসি দেখা দিত। আবার 'আস্চে? 
রবিবার! সে এখনও সাত দিনের কথা। এ কয়দিন ত সেশাস্তিতে 
থাকিতে পারিবে। 

রবিবার ছাড়া অন্যদিন কুঠীরে কোনও গোলমাল শোন। যাইত না 
কেবল রদ্ধের পায়েক্স জুতার শব্দ মাঝে মাঝে বাহির হইতে শোন 
যাইত । 

বাড়ী বিক্রয় করিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া, বৃদ্ধের পুত্রগণ তাহাকে 
কড়া তাশিদ করিতে আবম্ভ করিল; ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
আনিয়া বৃদ্ধকে লওয়াইবার চেষ্টা করিত।-_বৃদ্ধের গলা জড়াইয়া ধরিয়া 
নাতি নাতিনীরা আব্দার করিয়া বলিত, “দাদা, তুমি আমাদের সঙ্গে থাকৃবে 
চল। তুমি আমাদের নিয়ে খেলা কর্বে,_ আমাদের খুব আমোদ হবে; 
চল না দাদা, আমাদের সঙ্গে !” বৃদ্ধের পুজ্রেরাও তাহাতে যোগ দিত, এবং 
পুত্রবধূগণ, বাড়ীটি কত টাকায় বিক্রয় হইবে, তৎক্ষণাৎ হিসাব করিতে 


৪৭৯৮ সাহিত্য ] ২২শ বর্ষ, ৬৪ নাং৭)1। 


বসিত! বৃদ্ধ কোনও উত্তর ন৷ দিয়া নাতি নাতিনীদ্বের কোলের কাছে 
টানিম্বা লইত। 

একদিন শুনিলাম, হদ্ধের এক পুত্রবধূ বলিতেছে, “এ বাড়ীর দাম এক শ' 
ফ্রাঙ্কও হইবে না,_এটাকে তেজে ফেলাই উচিত।” আর এক জন এমন 
তাবে কথাগুলি কহিল, যেন বৃদ্ধ বহুপূর্বেই মরিয়া গিয়াছে, এবং তাহার 
কুটীরটিও যেন ভাঙ্গিয়। ফেল। হইয়াছে। বৃদ্ধ সেইখানেই দাড়াইয়।ছিল। 
শুনিয়। তাহার চোখে জল আসিল; সে আস্তে আস্তে বাগানের অপর পারে 
গিয়। গাছের ভালগুলি ছ'টিয়। দিতে লাগিল। 

বৃদ্ধ বৃহৎ বনম্পতির ন্যায় শিকড় গাড়িয়া সেই ক্ষুদ্র উদ্ভানে অধিষ্ঠিত 
রুহিল-_কেহ তাহাকে নড়াইতে পারিল না। সে ছেলেদের স্তোভবাক্যে 
কেবল ভুলাইবার চেষ্টা করিত । বৎসব্রান্তে গ্রীক্ষকালে যখন চেব্রী প্রত্ৃতি 
ফল পাকিবার সময় হইত, তখন বৃদ্ধ পুক্রগণকে বুঝাইত, “এই ফল পাকা 
শেষ হ'লে আমি নিশ্চয়ই বাড়ী বিক্রয় করিয়া ফেলিব।” 

চেরী, পী5, আঙ্গুর, সমস্ত একে একে পাকিয়া যাইত; “মেডলার' 
ফুলও ফুটিয়! উঠিত। কিন্তু বৃদ্ধের বাড়ী বিক্রয় আর হইত না। 

তাহার পর শতকাল। শীতকালে সে পথে কেহ বড় একট। যাতায়াত 
করিত না, কোনও ক্রেতাও যুটিত না। এমন কি, শীতকালে তাহার পুত্রগণও 
আস! বন্ধ করিত। বৃদ্ধ এই তিন মাপ বেশ নিশ্চিন্তমনে সময় কাটাইত, 
কোনও উপদ্রব থাকিত না। এই সময় সে উদ্মানে পুনরায় নূতন বীজ বপন 
করিত, ফলের গাছের ডাল ছণটিয়া ঠিক করিয়া রাখিত। তখন জীর্ণ 
কাগজে “বাড়ী-বিক্রয়” লেখাটি তুষারসিক হইয়। শতের বাতাসে ছুলিয়া 
ছুলিয়। খেলা করিত। 

রদ্ধের তলব বুঝিতে পারিয়া, পুল্লেরা বাড়ী বিক্রয় করিতে কৃতসম্কর 
হইল। বৃদ্ধের এক পুত্রবধূ সেই কুটীরে আসিয়। বাস করিতে লাগিল। 
সকাল হইতে সন্ধা পর্যান্ত সাঙ্গগোজ করিয়া সে কুটীরত্বারে বসিয়া থাকিত, 
এবং বৃছ্মন্দ হাসিয়। পথিকদের সহিত মিষ্ট আলাপ করিতে করিতে বলিত, “এ 
বাড়ীটা একবার দেখুন না_এটা বিক্রী 1” 

পু্বধ আসিয়া অবধি রদ্ধের আর নিস্তার ছিল না। মঞ্পণাহত ব্যক্তি 
যেমন মনের তয় দূর করিবার জন্প নূতন কল্পনার স্থষ্ি করিতে ভালবাসে, 
রদ্ধও তেমনই পুত্রবধূর অস্থি ভুলিবার জন্য উদ্যানে নূতন শন্তেম্ন বীজ বপন 
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করিত। পুন্রবধূ শ্বগুরকে বলিত, “বাঃ! আর বীজ বুনিয় লাভ কি? 
ছু" দিন পরেই ত বাড়ী বিক্রী হইয়া যাইবে, তবে যিছিমিছি এত কষ্ট করিবার 
কি দরকার !” বৃদ্ধ কথার উত্তর ন। দিয়! একমনে কাজ করিয়া যাইত । 
বাড়ী ছাড়ির যাইবার পূর্ব মূহুর্ত পথ্যন্ত সে বাঁড়ীখানিকে অপরিচ্ছন্ন রাখিবে 
না, ইহাই তাহার ইচ্ছা । বাগানটি সর্বদাই ঝকৃঝকে তকৃতকে থাকিত-- 
কোনখানে জাগাছ। পর্য্যন্ত ছিল ন।। 
তখন যুদ্ধের সময়। পুন্রবধূর সাজসজ্জাও সুমিষ্ট হাসি সত্বেও বাড়ী 
কিনিবার খরিদ্দার স্কুটিল না। পুন্রবধূও ক্রমে এই একঘেয়ে ব্যাপারে বিরজ্ঞ 
হইয়া উঠিল। এই পল্গীগ্রাষে বসিয়া থাকিলেও ত চলিবে না,-তাহাৰ 
দোকানের বড় ক্ষতি হয়। সেবৃদ্ধকে বড়বিরক্ত করিতে আরম্ভ করিল; 
অযথা তিরস্কার করিতেও ক্রটী করিল না। বৃদ্ধ নীরবে সমণ্ত সম্থ করিতে 
।লাগিল। সে তাহার নবরোপিত বাঁজগুশি ক্রমে অস্কুরবিত হইতেছে, এবং 
ভাঙ্গ। দরজার মাথায় «বাড়ী বিক্রয়” লেখাটি এখনও যথাস্থানে থাকিয়। 
বাতাসে ছলিতেছে দেখিয়া, মনে মনে তৃপ্তি অনুভব করিত। | 
এবার এই পল্লীগ্রামে বেড়াইতে আসিয়া কুটীরটি আবার দেখিলাম সত্য, 
কিন্তু সেই “বাড়ী বিক্রয়” লেখাটি আর দেখিতে পাইলাম না। এতদিনে 
তাহার! বাড়ীটি বিক্রয় করিয়াছে! সেই জীর্ণ পুরাতন দরজা আর নাই-_ 
একটি নৃতন সুচিত্রিত দরজ। তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে । উদ্যানমধ্যে 
সে সব সুম্দর সুন্দর ফলের গাছ নাই ৮__ ফোয়ারা, বেঞ্চি, চেয়ার তাহাদের 
স্থান অধিকার করিয়াছে । বাগানে আমি ছুইটি যৃত্তি দেখিতে পাইলাম__ 
একটি পুরুষ ও অপরটি রমণী। তাহারা পাশাপাশি দুইটি চেয়ারে বসিয়। 
গল্প করিতেছিল। পুরুষটি বেজায় মোটা, তাহার সঙ্গিনীও তদ্রপ। শুনিলাম, 
স্রীলোকটি বিকট হাস্ত করিয়া বলিতেছে, “আমি পনেরো ফ্রাঙ্ক খরচ 
করে? এ চেয়ারখানি কিনেছি ।” 
কুটারের আর সে সরল সহজ, সৌন্বধ্য নাই! একটি নৃতন গৃহ ইহাতে 
সংযুক্ত হইয়াছে, সেই ঘরের মধ্য হইতে এক যুবতী পিয়ানোয় স্বর দিয়! গান 
ধরিয়াছে। আমার মনে তখন বৃদ্ধের কথাই তোলপাড় করিতেছিল। এই ুটীরে 
১সে-ও একদিন বাস করিয়াছে, কিন্ত সেই একদিন, আর এই এক দিন! 
তখন সেই প্যারি নগরের দেকানের ছবি আমার মানস চক্ষুর সন্দুখে 
ফুটিয়া। উঠিল। দেখিঙগাম, যেন দোকানের এক কোণে একখানা চেয়ারে 
উ 


৮৬ সাতিতা । ২২শ বর্ধ, ৬ঠ সংখা। 


অক্রতার ক্রাস্ত বৃদ্ধ হতাশমনে বসিয়] আাছে-_তাছার মনে সুখ নাই, শাস্তি 
নাই, শ্যৃত্ত নাই) আর তাহার পুরবধূরা বড় এক খরিদারকে ঠকাইয়া 
ঠন্‌ ঠন্‌ করিয়। মুদ্রাগুলি বাজাইয়। বাক তৃলিতেছে। * 

শীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায়। 


-স। 


জীবনে চাহি না কিছু আবু, 
সুধু-_ তারে দেখি একবার, 
একবার তাবু মুখ-থানি ! 
জবলুক যতই জলে প্রাণ, 
করিব না কোন অভিমান, 
সুখী হব, "সুখে আছে? জানি' 


শর 
জীবনে সে পায় নাই সখ, 
ছুথে কতু ভাবে নাই ছুখ, 
রোগে শৌকে হয়নি চঞ্চল। 
সরল-অন্তরে হাসিমুখে 
সকলি সহিয়াছিল বুকে; 
কাদিলে যে হবে অমঙ্গল। 
৩ 
বলেছি অনেক রূঢ় কথা, 
দিয়েছি অনেক বুকে ব্যথা, 
সকলি স'য়েছে ভালবাসি! । 
অনদরে ফাটিয়াছে বুক 
তবু -কুটে নাই কভু মুখ; 
হাসিতে ঢেকেছে অশ্ররাশি। 
৪ 
পায় নাই যতন আদরু, 
তবু-_ তরু ছিল কি সুন্দর! 
ইঙ্গিতের বিলম্ব না সয়-_ 
প্রাণের মমতা যর দিয় 
সব দুখ দিত মুছাইয়া, 
দিত পায় পাতিয়। হৃদয়। 


« নুবিখ্যাত ফরাসী উপস্তাসিক /১11:0750 1)1061র একটি গঞ্জে ইংরেজী অনুবাদ 
হইতে অনুদিত । 





অ।গিন, ১০১৮। 


সে। ৮৮১ 


৫ 
স্বখে ছুথে ছিল চিরসার্থী, 
জগত-জুড়ান জ্যোতন্রা- বাতি 1 
জীবনের জীবন্ত স্বপন ! 
আপনারে হারায়ে হারায়ে 
গিয়াছিল আমাতে জড়ায়ে; 
প্রতিদি ন-অভ্যাস মতন । 
৬ 
পড়ে আছে নয়নে নয়ন-- 
অসক্ষোচে করি আলাপন; 
দেহে দেহ, নাহিক লালসা; 
হদে হদি, প্রাণে প্রাণ হেন-- 
অতি স্বচ্ছ প্রতিবিশ্ব ষেন! 
এক আশ। ভাবনা ভরস। ৷ 
৭ 


ছায়া সম ফিি' নিরন্তর, 
কখন দিত না অবসর 
বুঝিতে সে প্রেমের মহিম1! 
মনে মন্থ্ে বুঝিতেছি আজ +_ 
তার পরতভিদিবসের কাজ, 
চল৷ বলা চাহনি ভঙ্গিমা । 
৮ 


আহারে বসিলে বসি? কাছে, 

“থাও, নাও, কেন পড়ে আছে?” 
কত তৃপ্তি, কত ব্যাকুলত। ! 

নিশায় চরণ-সেবা করি" 

নিদ্রায় আনিত বলে ধরি"; 
প্রভাতে চরণে জবনতা । 


৪৯ 


যখন যা করেছি মনন, 
আগেভাগে করি' আয়োঞ্জন 
অপেক্ষায় রহিত বসিয়! । 
ক্ষুদ্র দুখ, তুচ্ছ অনটন-_ 
যখনি হয়েছি অন্যমন, 
অমনি চেয়েছে নিশ্বসিয়। | 


১৯২ 


সাহছিতা। হ২শ ধর্ধ, ৬ সংখ্যা । 
$ 
১৩ 
রোগে জাগি? দ্বিপ্রহর রাতেঃ_ 
শিয়রে বসিয়া পাথ। হাতে, 
নাহি নিদ্রা নিমেষ নয়নে । 
দ্বপ্রেযদি কভু কাদিয়াছি; 
বলিয়াছে,--«এই কাছে আছি!” 
দেছে ঘন্ম মুছায়ে যতনে । 
১১ 
ঘর ঘার জগত সংসার-__ 
সকলি--সকলি ছিল তার! 
আমি নিত্য অতিথি নৃতন-_ 
দিলে পাই, নিলে তুষ্ট হই; 
গৃহ-পানে কভু চেয়ে রুই, 
অনায়াস দ্বিবস কেমন ! 
১২ 
দিত মনে কি ধীর উল্লাস! 
দিত প্রাণে কি দৃঢ় বিশ্বাস! 
ছুখে শোকে কি ম্্িপ্ধ সাস্বন; ' 
কত শক্তি আপদে বিপদে ! 
কত শোভা গৌরবে সম্পদে । 
ভুলে ত্রমে নীরব ম।ঞ্জন)। 
১৩ 
আজ বুঝি, আমি অপরাধী, 
মন্খে মর্খে তাই এত কারি, 
বহি নিজ পাপ-তুষানল ৷ 
অহঙ্কারে রুদ্ধ করি' মন, 
করেছিন্ু প্রেম সংযমন ; 
খুজেছিনু ছলনা কেবল। 
১৪ 
বলিনি, বলিতে ছিল কত! 
লুকাইতে ছিলাম বিব্রত 
ল'য়ে অভিমান রাশি রাশি। 


' যন খুলে- প্রাণ খুলে তারে 


বলি নাই কেন বারে বাবে, 
॥. পতালবাপি, বড় ভালবাসি 1” 


আখিন, ১০১৮ । সে। ৪৮৩ 


১৫ 
 শৃন্ঠ গৃহে বসে আজ ভাবি, 
করেছি প্রেমের সুধু দাবী; 
সে দেছে সর্বস্ব হাসি-মুখে ! 
শূন্ত-প্রাণে চেয়েছে কাতরে,-- 
প্রেম-বিন্দু দেই নি অধরে, 
ম্লান যুখ চাপি নাই বুকে। 
১৬ 
ল'য়ে তুচ্ছ বাদ বিসংবাদ, 
ফুরাইল জীবনের সাধ, 
অপ্রকাশ রহিল কলি! 
জীবনে সহজ ছিল যাহা, 
মরণে ছুল্লভ আজ তাহা! 
কে ক্ষমিবে ? সে গিয়াছে চলি? । 
ভীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


অক াহেউত 


| 
( পূজার উপহার ) 
(১) বাঙ্গালা সাহিত্যের দিকৃপাল। 

সম্প্রতি বাঙ্গাল সাহিত্োর ইন্দ্রচন্্র-পাঁত হইয়াছে, অর্থাৎ প্রবীণ লেখক 
ইন্ত্রনাথ ও চন্দ্রনাথ উভয়েরই অন্তধ্ণান হইরাছে। বাঙ্গাল। সাহিত্যের 
“ছুই জন দিকৃপাল চলিয়া গেলেন। বাকী রহিলেন কি বায়ু ও বরুণ? 
বায়ু, অর্থাৎ ফাঁপা শুন্তগ্ভ (১1770-9৫) সাহিত্যিক, এবং বরুণ, অর্থাৎ 
ধাহার রচনায় ক্ষীর নাই, নীর আছে। “বুঝ লোক, যে জানে সন্ধান? । 

(২) পলাশী-চুতরক্ষম্য দ্বে ফলে অস্থতোপমে। 

“পলাশীর আত্রবনে' ছুইটি অমৃত ফল ফলিয়াছে, এবং দেশময় ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। আশৈশব ইংয়াজী পড়িয়া, “সেই ধান সেই জান সেই মান 
অপমান' কন্দিয়াও বাঙ্গালী ইংরাজী লিখিতে গেলে তাহ! “বাবু ইংলিশ" 
হইয়া পড়ে। আবার যদি বেচারা “রাজার নন্দিনী প্যারী'র পায়ে তেল 
দেওয়৷ ছাড়িয়। "দীন ছুঃখিনী মায়ের ঘরে ফিরিয়া আসে, “জননী বঙ্গ- 
ভাষা'র সেবা করিতে প্রবৃত্ত হয়; তবে সে ভাষায় আবার ইংরাজী ইংরাজী 
গন্ধ পাওয়! যায়। কৃষ্ণকালী যেমন 'পুরুখ কি নারী? চেন! যায় না, ইংরাজী- 

বাঙ্গালীর. রচনা সেইরূপ ইংরাজী ক্কি বাঙ্গালা বুঝা যায় না। 
কালে! ছেলে কালী মাখিলে জল মাখিয়াছে বলিয়া ভ্রম হয়, জল মাখিলে 
কালী মাখিয়াছে বলিয়। ভ্রম হুয়। ইংরাল্পীনবীশ বাঙ্গালী ইংরাজী লিখিলে 
বাঙ্গালা-বাঙ্গাল ঠেকে, বাঙ্গাল। লিখিলে ইংরাজী ইংরাজী ঠেকে । 


৪৮৪ সাহিত্য । *২শ বধ, ৬ সংখা!। 


(৩) ইত্তরাজী শিক্ষা! । 

রূপকথায় একরকম কাজলের কথা শুনিয়াছিলাম। তাহা চোধে দিলে, 
যে সব জিনিস শুধু চোখে দেখা যায় না, সে সব দেখিতে পাওয়া যায়ঃ 
একটা সুন্দর জগৎ চোখের সামনে তাসিয়৷ বেড়ায়। ইংরাজী শিক্ষ। ঠিক 
সেই কাজল। এই কাজল চোখে পরিয়া বন্কিমচন্ত্র, ভূদেব, চন্দ্রনাথ, 
রবীন্দ্রনাথ, আমাদের প্রাচীন কাব্য নাটক, আমাদের ধশ্ম ও সমাজ, এমন 
কি, আমাদের মেয়েলি ছড়া ও ছেলে-তুলান গল্পের ভিতর যে সৌন্দর্য্য ও 
গাস্ভীর্্যের সন্ধান পাইয়াছেন (ও আমাদিগকে দিয়াছেন), তাহা কি ইংরাজী 
শিক্ষার পূর্বে আমরা পাইয়াছিলাম ? অথচ অনেকে ইংরাজী শিক্ষাটা দেশ 
হইতে উঠাইতে চাহেন। তাহার। গোবিন্দ অধিকারীর কষ্ণযাজ্রার রাধি- 
কার মত নাকীস্থরে তান ধরিয়াছেন_. 

“মুছাইয়ে দে গো আমার নয়নের অঞ্জন"! 
(৪) সৌরজগতে কত চাদ ? 

যেমন জোতিক্ষের মধ্যে পৃর্ণচন্দ্র অর্থাৎ পূর্ণিমার চাদ, জভরার মধো লভ- 
চাদ মোতিচাদ, জুয়াচোরের যধো উন্িচাদ,। দেশদাহীর অধো জম়চাদ, 
মাতালের মধ্যে নিমচাদ, বাচালের মধ্যে নদেরচাদ, সঙ্গীতজ্ঞের মধো লাল- 
টাদ, ভুতানিশ্বাতার মধো লাকচাদ, তেমনই বিশ্ববিদালয়ের বুবিধারীদিগের 
মধ্যে প্রেমচাদ রায়টাদ। (সম্প্রতি নাকি এঠ এুত্তি বাণুরত্তি হইয়াছে। 

(৫) হিন্দু-বিবাহ। 

হিন্দুবিবাহ শ্রান্ধাদি দশবিধ সংস্কারের অশ্ঠতম 1 ইহাতে প্রেমের সম্পর্ক 
নাই, হেমের সম্পর্ক। শাস্ত্রে পিশিয়াছে ( অনুপ. হইলেই শাস্ত্র )_ স্তর 
দু্ধুলাদপি' ( এখানে সমাহারছন্ব ইতি উন্লুকভক্টরুতটীকা। কামিনী ও কাঞ্চন 
এক পর্য্যাপভূক্ত; রায়সাহেবের পুস্তক দেখুন; অতএব সমাহারহম্ বাধে না) 
“হতো যজ্ঞ অদক্ষিণঃ' এইরূপ হতগজগোছের কি একটা ক্লেক আছে । অতএব 
বিবাহে পণগ্রহণ সিদ্ধ ! বাস্তবিক, অর্থলাভের ছুই পন্থা-_170777017) ও 
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(৬) সীতা ও বঙ্গনারী। 


রী শুধু শ্বাযীর একত্টিয়। সম্পত্তি নহেন, সমস্ত পরিবারের সঙ্গে াহার 
সন্ধন্ব) পরিবারস্থ সকলের প্রতি তাহার কর্তব্যপালন করিতে হইবে, এষ্টরূপ 
একটা কথা ৬চন্ত্রনাথ বসু প্রভৃতি হিন্ফুভাবের লেখকগণ বলিয়াছেন । পক্ষা- 
স্তরে, দীনেশ বাবু তাহার “রামায়ণ ও সমাজ' নামক প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন, 
যাষের নির্ধাসনকালে সীতাদেবী পরিবারস্থ সকলের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন 
করিয়া ছায়ার হ্যায় শ্বামীর অঙন্গগামিনী হইয়। ঠাহার সঙ্গে বনে গেলেন, 
কাহারও মুখাপেক্ষা করিলেন না। দীনেশ বাবু বলেন, ইহাই প্রকৃত হিশু- 
মারীর আদর্শ। আমাদের সমাজের নারীগণ এই আদরশ্ষ্ট হইতেছেন, 


আন, ১৩১৮? চুটুকী | ৪৮? 


কবে এই আদর্শ আবার ফিরিয়া আসিবে, ইত্যাদি বলিয়া দীনেশ বাবু 
আক্ষেপ করিয়াছেন। 

দীনেশ বাবু আক্ষেপ করেন কেন? হালের মেয়েরা ত বুড় শ্বগুর- 
শ্বাগুড়ীকে পায়ে ঠেলিয়া, একাপ্বর্তী পরিবারপ্রধথার তোয়াক না রাখিয়া, 
স্বামীর সঙ্গে তাহার চাকরীস্থানে দৃূরদেশে যান । প্রবাস আর বনবাস ত 
একই । তবে আজকাল লক্ষণ দেখর সঙ্গে যান না; স্বামীর তাই অপেক্ষা 
পত্ভীর ভাই-ই বেশী আদরের । তাই অনেক সময়ে শালাবাবুই এই প্রবাস- 
যাত্রার দ্বিতীয় সঙ্গী হয়েন। তার পর-_স্ুবর্ণমূগের সন্ধানে শ্বামীকে পাঠান 
ত গৃহিণীদের নিত্যকশ্ম। অতএব তাহারা সীতার চেয়ে কম কিসে? 


(৭) পারিবারিক জীবন ও এঁকতান-বাদন | 


সঙ্গত বাধিবার সময় যাহা ই হউক, একবার জমিয়া গেলে প্রকতানবাদনে 
প্রত্যেক যন্ত্রের স্বতন্ত্র সুর গুন। ঘায় না, সবগুলি যিলিয়া একটি মধুর ্কতান 
ঝঙ্কার শুনা যায়। প্ররূত পারিবারিক জীবনেও এই মধুর কতান বিরাজ 
করে' গীতবাছে ইহার বাতিক্রম হইলেই কর্ণজালা উৎপাদন করে। 
পারিবারিক জীবনেও এঁক্যের অভাব হইলে দেখিতে শুনিতে বড়ই খারাপ 
হয়। কোনও পরিবারে কর্তীর জয়ঢাকের ড্যাড্যাং ডাড্যাং ড্যাং শবে সকলে 
ত্যক্ত, কোথাও বা শির্লীর কাসীর ট্যাং ট্যাং শবে মাথা ধরিয়া যায়, 
কোথাও বা৷ বিধব! মুখর ভগিনীর বেস্ুরা বেতাল! পিড়িং পিড়িং করিয়! 
নসতঙ্গ করিতেছে, কোথাও বা ধনীর কন্তা বৌমা তাহার টেবল্‌- 
হামেনিয়মট। লইয়া সমস্ত ঘরটা সুড়িয়া বসিয়াছেন, অন্ত বাগ্ঘযন্ত্রবাদক- 
দিগকে মানে মানে আপন পথ দেখিতে হইতেছে; বৌমা এত ভিড় ভাল- 
বাসেন না, এক।কিনী তাহার হান্মোনিয়ম বাজাইয়। পাড়া মাৎ কৰিবেন, 
স্থির করিয়াছেন । 


(৮) ভাষ ও সভ্যতা । 


লোকের ভাষা হইতে সভ্যতা ও আচারবিচাব্রের বেশ পরিমাপ কর] 
যায়। কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি। 

পাড়াগণয়ের লোকে বলে খিদে লাগা, তেতো! লাগা; কলিকাতার 
লৌকে বলে, খিদে পাওয়া, তেফ পাওয়া । এই প্রতেদের কারণ কি? 
পাড়াগায়ে খোলা হাওয়ায় পরিপকশক্ি ও মন্তান্ত শারীরিক শক্তি খুব 
সতেজ | কাজেই শারা7£ অভাবগুলি তাহাদিগকে তীব্র বেদনা দেয়, 
ক্ষুধাতৃক্* প্রভৃতিতে তাঙগাপেগের রীতিমত পাঁড়,তবাধ হয়। পক্ষান্তরে, সবে 
লোকের বন্ধ বায়েতে বান করিয়! হজমশক্তি প্রভৃতি (১1081917) মন্দা 
পড়িয়া যায়, তাহারা একট। নিয়ম-রক্ষার জন্ত খায়, ঘুমায় ; তীব্র আকাক্ষা 
অন্থতব করে না। আরও একট! কথা, সহরে জীবনসংগ্রাম (১09৫215 
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(01 63515161705 ) বড় কঠোর, কাত্যই আহার নিদ্র। প্রড়ৃতি সহরের লোকের 
নিকট এক একটা উপসর্গ । যেমন ভূতে পায়, পেঁচোয় পায়, তেষনই 
তাহাদেরও ক্ষুধা পায়, তৃষ্ণ। পায়, ঘুম পায়। এই প্রাকৃতিক অভাবগুল! 
না থাকিলেই যেন তাহাদের ভাল হইত। 

আবার দেখুন, পাড়ার্গায়ে কোনও প্রতিবেশী আসিয়। জিজ্ঞাস! করে 
অমূক ব্যক্তি বাড়ী আছেন ? কলিকাতায় জিজ্ঞাসা করে “অযূক ব্যক্তি, ঘরে 
আছেন ? পাড়ার্গায়ে ভেদবুন্ধি নাই, সমস্ত বাড়ীটাতে পরিবারস্থ সকলের 
সমান অধিকার | সঙ্রে এক এক জনের এক এক খাস খামরা রিজার করা, 
সেখানে বাটীর অন্ত লোকের প্রবেশ-নিষেধ। পায়রার খোপের সায় এক 
এক খোপে যোড়ে ষোড়ে থাকেন। সেখানেই বামুন ঠাকুর ভাতের থাল। 
আনিয়! দেয়, পংক্তিভোজনের বাবস্থা নাই। আহারবিহার সব সেই ঘরে। 

আরও দেখুন, পাড়ার্গায়ে বলে, “আক্রা' ; সহরে বলে “মাগগি'। পাড়া- 
গায়ের লোক সাধারণতঃ গরীব, তাহাদের স্মথস্বাচ্ছন্দোের আদর্শ নীচু। 
চড়াদাম দেখিলে তাহারা পেছোয়, বলে আক্র। ( অক্রেয়,) কিনিবার মত 
নহে। সন্ত! হইলে ধাইব। সহরের লোক বলে, মাগগি (মহার্ঘ), দাম 
বেশী, কিন্ত কেনে । দেড় টাকা সেরের পটোল, আট আনা সেরের নৃতন 
আলু, ইত্যাদি । 

পাড়াগায়ে বলে, কাপড় “কালে।' ; কলিক[তায় বলে “ময়লা । মনরে 
লোক সৌখীন, কাপড় একটু অপরিষ্কার ( ময়লা ) হইলেই ধোপাবাড়ী গেয়, 
পাড়াগেঁয়ে লোক যতক্ষণ কাপড় “কালো? অর্থাৎ ময়লা জমিয়া খোর রুষ্ণবর্ণ 
না হয়, ততক্ষণ ছাড়ে না। 

পাড়াগায়ে বলে, 'শুন্দর"', কলিকাতায় বলে, 'ফরশা?। সহরের সৌখীন 
লোকে ধব পবে বুংটা আগে চায়, সর্ববদোষ হরে গোরা! কেন না, তাহারা 
সদাসর্বদ| সাহেব মেম দেখে । পাড়ার্গায়ের লোক অত-শত বুঝে না, তাহারা 


“সুন্দর চাহে। 
(৯) পুরাতন ও নৃতন। 


পুরাতন চাউল স্বাস্থোর অন্বকূল। পুরাতন চাল-চলনও সামাঞ্জিক 
স্বাস্থ্যের অনুকূল । শাস্সে বলে।_ 
ধেনাস্ত পিতরে। যেন ধাতাঃ যেন যাতাঃ পিতামহ | 
তেন ধায়াৎ সতাং মার্গং তেন বাসর দুয়সে ! 
তবে তাই বলিয়। খুব পুরাতন পোকা-ধর! ছুর্গন্ধ চাউল লঘু পথ্য বলিয়া 
সেবা নছে। আমাদের সমাজেও বৈদিক আচারের দোহাই দিয়া ঘোড়শী- 
বিবাহ বাঁ গোমাংস-্তক্ষণের পুনঃপ্রচলন পুরাতন চাল বলিয়া শ্রদ্ধার যোগ্য 
নছে। এ সব স্বলে মধ্যপথ-অবলঘ্বনই শ্রেয়ঃ। 
একটু বয়স হইলে নৃতন চাউল পেটে সয়না । একটু বয়স হইলে মৃত 


আশ্বিন, ১০১৮) দণ্ট। | ৪৮৭ 


চাল-চলনও বরদাস্ত হয় না। যাহাদের অগ্নি প্রবল, অর্থাৎ যুবক-যুবতী- 
দ্বিগের, নূতন চাউল বেশ হঙ্জম হয়; নৃতন চাল চলন, ধরণ ধারন, কায়দা 
কান্ুনও তাহাদের বেশ ধাতে সয় । নৃতন চাউল খাইতে মিষ্ট, কিন্ত হজম 
করা কঠিন । নৃতন চালচলনও মিষ্ট ল।গে, কিন্তু হজম করা কঠিন। 
(১০) স্বর ও ব্যঞ্জন। 
বর্ণমালায় শ্বর ও ব্যঞ্জন দেখিতে পাই । স্বরবর্ণ অন্যের সাহায্য ব্যতীত 
উচ্চারিত হয়। ব্যঞ্জনবর্ণ আনন্যর সাহাযোর অপেক্ষা রাখে । মানুষের 
মধোও ঠিক এই প্রতেদ নাই কি? এক শ্রেনীর লোক স্বাবলদঘনের বলে 
সমাজে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছেন, কখনও পরের ছারস্ত হন নাই। ইহারা 
(5০137800100) স্বনাম পুরুষো ধন্যত | ইহারাই স্ববর্ণ। আর এক 
শ্রেণীর লোক পরের কপালে করিয়া খান; কেহ বাপের, কেহ শ্বশুরের, 
কেহ ভগিনীপতির জোরে মাথাচাড়া দেন। "পিতনাষা চ মধাম$ট প্রভৃতি । 
কেহ স্কেহ বা বাহিরের যরুববী পাকডাইয়া মান্য হন। নিজের পায়ে তর 
করিয়া দাড়াইবার ইহাদের সাধা নাই। এইগুলি বাঞ্জনবর্ণ। বর্ণমালায় 
স্বর অপেক্ষা বাঞ্জনের সংখা অনেক বেশী; সমাজে স্বয়ংসিদ্ধ অপেক্ষা 
পরমুখপ্রেক্ষীর সংখা! অনেক বেশী । 
শ্ীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ঘণ্টা। 


ক্ষুদ্র লা-দে-ক্রু,বী পল্লীর ধর্মমন্দিরের রুদ্ধ পুবোহিতের অপেক্ষাও দোছুল্যমান 
ঘণ্টাটি প্রাচীন । উহার স্থানে স্থানে ফাটিয়াও গিয়াছিল। ঘণ্টাধবনি 
রদ্ধ। নারীর ঘর্থর ও কর্কশ কণঠখাসের ন্যায় শুনাইত। পল্লীর শ্রমজীবীবা 
ক্ষেত্রে কাজ করিতে করিতে ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাইলে বিষগত।বে শিরঃ- 
সঞ্চালন করিত, যেন তাহাদের প্রাণে সে শব্দ যন্ত্রণা দিত। 

পুরোহিত করেন্টিনের বয়ঃক্রম পঁচান্তর উত্তীর্ণ হইলেও, এই বয়সে 
তাহার শরীরে যথেষ্ট সামর্থ্য ছিল; পরিশ্রমেও তিনি ক্লান্তিবোধ করিতেন 
না। বয়োধশ্মবশতঃ মুখ ও ললাট রেখাক্ষিত হইলেও, শিশুর সদা প্রফুল্ল 
যুধের মত উহা! চিরনবীনতাপূর্ণ ও প্রসন্ন -ছিল। তাহার মস্তকের 
কেশরাজি তুষারসুত্ব। পুরোছিত মহোদয়ের সদানন্দ মুখী, সর্বজীবে 

৬ 


৪৮৮ সাচিতয। ২২শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


করুণা ও বাৎসল্য নিবন্ধন পল্লীর সকলেই তাহাকে প্রগাঢ় ভক্তি ও শুদ্ধ 
করিত। 

পৌরোহিত্যের পঞ্চশৎবার্ধিক আসন্ন উৎসব উপলক্ষে গ্রামবাসীরা 
তাহাকে কিছু উপঢৌকন দিবার সংকল্প করিল। মন্দিরের তিন জন রক্ষক 
গোপনে গৃহে গৃহে ফিরিয়। ট(দ1 সংগ্রহ করিতে লাগিল। এইবুপে পাচ শত 
ফ্রাঙ্ক যুদ্ধ সংগৃহীত হইলে তাহারা বৃদ্ধ পুরোহিতকে নিবেদন করিল যে, 
উক্ক অর্থ হারা তিনি যেন নগর হইতে একটি নূতন ঘণ্টা ক্রয় করিয়া আনেন। 

আযাবে করেন্টিন্‌ বলিলেন) “বৎসগণ, দয়াময় ভগবান ্বয়ং, অর্থাৎ 
তিনি কে নও উপায়ে--* আবেগে ভীহার কণন্বর ক্ুদ্ধ হইয়া গেল। কথা 
আর শেষ হইল না। 

পরদিবস পুরোহিত মহাশয় ঘণ্টা-ক্রয়ের অভিপ্রায়ে নগরাভিযুখে ধাত্রা 
করিলেন। তিন ক্রোশ পদ্বুজে গিয়! রোক্নি-লে-রোজ গ্রামে তহাকে 
গাড়ীতে চড়িতে হউনবে। তথা হইতে নগর পাচ ছয় ঘণ্টার পথ। 

আকাশ নির্খবল। মেঘলেশশন্ত । মস্ত প্রকৃতি যেন হাসিতেছিল। 
বৃক্ষের মর্খ্বর, পক্ষিকৃক্ষন ও বিল্লীর বিশ্রান্ত বাগিণী চাবি দিক এক অপর্ধ 
সঙ্গীতে পরিপূর্ণ করিয়া তুপিয়াছিল। নবক্রীত ঘণ্টার ভাবী মধূর আনন্দধবনি 
পুরোহিতের মন্তিক্ষে যেন বাজ্িয়া উঠিতেছিল। অনন্তন্থন্দরের বিচিত্র 
সষ্টির অপূর্ধব মহিমা উপভোগ করতে করিতে বুদ্ধ প্রসল্লমনে উৎফুল্লহৃদয়ে 
পথ চলিতেছিলেন। রোজনি-লে-রোজ গ্রামের সব্রিহিত হয়া তিি 
দেখিলেন, গ্রামের প্রান্তহাগে রাজপথের এক পার্ে বেদিয়াদিগের জীর্ণ 
বস্বাবাস। তাহার অনতিদু'র বাজপাথেল পার্স্থ পয়ঃপ্রণালীর প্রান্ত্দেশে 
একটি জনাগ্রন্ত র্ধ অশ্বের সুতদেহ । 

মলিন ছিরবেশ দুইটি বৃদ্ধ নরলাবী নালার ধারে বসয়া রোপন করিতে" 
ছিল। অকশ্মাৎ একটি পঞ্চদশপর্যাঁয়! বালিকা খাতের মধ্য হুইতে উঠিয়া 
তাহার অতিযৃণে ছুটিয়া আসিল । অশ্রুনিরুদ্ধকঠ্ে সে বলিল “কিছু তিক্ষা 
দিন।” 

বাপিকার কথম্বরে শালীনতা অভাব, কিন্ত তাহা মধুর | তাহার বর্ণ ঈঘং 
্লান। পরিধানে গীতাভ বসন, অঙ্গে রক্তবর্ণ ছিন্ন জ্যাকেট। যালিকাঃ 
নয়নধুগল বিশাল ও কোমল, ওষ্ঠাধর আরক্ত। তাহার অর্ধ-অনাবৃত বা 
নীলপুষ্প-চিত্রিত। | 
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পুরোহিত গতি সংঘত করিলেন। মুদ্রাধর হইতে কয়েকটি পয়সা 
বাছির করিলেন । কিন্তু ভিখারিণীর দিকে চাহিবামাত্র তিনি কি ভাবিয়া 
তাহার অবস্থ। সন্বদ্ধে প্রশ্ন করিলেন। 

বালিক! বলিঙ্প, “আমর ভাই জেলে । পে'নাকি মুরগী চুরী করিয়াছিল। 
টাকা রোজগার করিয়! সেই আমাদের সংসার চ।লাইত। আজ ছু" দিন 
আম€। উপবাসী।” 

পুরোহিত পয়সা কয়টি পকেটে রাখিয়! মুদ্রাধার হইতে একটি টাক। বাহির 
করিলেন। 

বালিকা বলিয়! চলিল, “আমি নান। রকম তোজবাজী দ্েখাইতে জানি। 
আমার মা লোকের অনৃষ্ট গণনা করেন। কিন্তু আমাদের মলিন ও ছিন্ন 
বেশ দেখিয়। নগ€ ও গ্রামের অধিবাসীরা আমাদিগকে কাছে আসতে দেয় 
না। ঘোড়াটিও এই সময়ে মরিক্ক। গেল । আমাদের এখন কি হইবে, কে 
জনে?” 

পুরোহিত বলিলেন, “গ্রামে কাহারও পাড়ীতে কোণও বুকম কাজকন্ 
যোগাড় করিয়া লইতে পার না?” 

“গ্রামের লোকেরা আমাদের ভয় করে। নিকটে গেলে টিল ছুড়িয়। 
যারে। আর গৃহস্-বাড়ীর কাজকম্মও আমরা মোটেই জানি ন। তোজবাজী 
ও নানারকম হাতের কৌশলই আমরা শিখিয়া্ছ। যদি একটা ঘোড়া আর 
কাপড় চোপড় কিনিবার যত কিছু টাকা পাহতাষ, তাহ। হইলে পেটের 
খোরাক কোনও রকমে চালাই লইতাম। কিন্তু এখন মৃত্যু ভিন্ন আমাদের 
আর কোনও গতি দ্েখিতেছি না।” 

বৃদ্ধ টাকাটি ব্যাগের মধ্যে রাখিলেন | 

“বাছা, ভগবানকে কি তুমি ভাগবাস ?” 

বালিক। বগিল, “যদি তিনি আমাদের সাহায্য করেন, তাহা হইলে আমি 
তাহাকে তালবাসিব ।” 

পুরোহিত পা্বস্থ মুদ্রাধারে? গুরুত্ব হস্ত দ্বারা অন্নভব করিলেন। বালিকা 
বিশাল নয়নযুগল তাহার আননে সন্নদ্ধ করিয়া রাখিল। 

“তুমি (ক ভাল মেয়েঃ বাছ। ?” 

বালিক! প্রশ্নচক কণ্ঠে বলিল, “ভাল 1” তাহার কথা সে আদৌ 
বুঝিতে পারে নাই। 


৪৯০ সাহিত্য । ২২শ বদ, ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


“বল, “দয়াময় ভগবান, আমিঠতোমায় ভালবাসি |” 

বালিকা কথ কহিল না। কিন্তু তাহার বিশাল নম্বনযুগল অক্রপ্লাবিত 
হইল। পুরে!হিত বাস্ত হইয়া অঙ্গানরণের বোতাম খুলিয়। মুদ্রাধার টানিয়া 
বাহির করিলেন। অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা না করিয়াই স্বপ্রাবিষ্টের ন্যায় তিনি 
উহ] বাপি হস্তে অর্পণ করিলেন। বাণিকা ক্ষিপ্রহস্তে মুদাধারটি লইয়া 
বলিল, “ধর্বধীদ মসিয়ে আবে, আমি আপনাকেই ভালবাসি ।” 

বাপ্রিকা। দ্রুতবেগে পিতাম।তার কাছে ছুটিয়া গেল। তাহারা মৃত 
অশ্বের পার্খে বসিয়া তখ. ও কাছিতেছিল। 

ভগবানের রাজো অভাবপীডিত, নিরল্ল দরিদছের দুঃখের কথ। ভাবিতে 
তাবিতে পুরোহিত গন্তব্পথে অগ্রসর হইলেন। একাস্তমনে তিনি 
ভগবানের চরণে নিবেদন করিতৈিতলেন, এই অজ্ঞান যূঢ বালিকার হদয়স্থ 
অন্ধকাররাশি তাহার পৃত সমুজ্ভ্বল অংলাকম্পর্শে ষেন অপস্থত হয়। অনন্ত- 
সুন্দর দয়াময়ের পবিত্র প্রেম যেন বালিকার অন্তরে সঞ্চারিত হইয়া তাহাকে 
নূতন জীবন দান করে। হয় ত অভাগিনী এ যাবত ধশ্মের কোনও শিক্ষাই পায় 
নাই! সে যেন এখন হতে ঈশ্বরের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে শিখে। 

সহসা হার মনে হইল, স্গুধে অগ্রসর হইয়! আর কোনও লাভ নাই 
ত। সঙ্গে আর অর্থ নাই, স্মতরাং মন্দিরের ঘণ্টা এ যাত্রা ছার কেনা 
হইবে কিরুপে ? যে পথে বিনি আসিয়াছিলেন, মেই পথেই আবার ফিরিয়া 
চলিলেন। 

পুরোহিত ভাবতেছিলেন, একটা অপরিচিতা, অজ্ঞাতকুলশাল। 
তিখারিণপীকে তিনি কি করিয়া অপরের গচ্ছিত এতগুলি টাকা দান 
করিলেন ? বাস্তবিক, এ কথাট। এতক্ষণ ঠাহার মনে আদে। উদ্দিত হয 
না । যদি বালিক'কে ধন্রিতে পারেন, এই আশায় তিনি দ্রুতবেগে ফিরিয়া 
চলিলেন। কিন্তু নিন্দিট পে আপিয়। তিনি মৃত অশ্ব ও "শিবিরের 
তগ্নাবশেষ ব'তীত সেখানে আর কিছু দেখিতে পাইলেন না। সেখানে 
জনপ্রানীও নাই! 

স্বায় অবিমৃষ্যকাগত1 সন্ধে মনে মনে আলে!চন। করিছা বৃদ্ধ বুবিগেন, 
কা্ধযটি সুধু গুরুতর অন্যায় নয়, মহাপাপই হ্য়াছে! তিনি বিশস্ত 
পল্লীবাসীদিগের নিকট অবিশাসী হইয়াছেন; তাহাদের তঙবিল তছরপ 
করিয়াছেন । অর্থাঃ সেও একপ্রকার চুরী। এই অপকর্শবশতঃ কি 
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বিষময় ফল ফলতে পারে, দ্ধ সে বিষয়েও চিন্তা করিলেন। ঘটনাটা 
কিরূপে গোপন কর! যায়? কিরূপেই বা ক্ষতিপূরণ সম্ভব হইতে পারে ? 
কোথাঘ গেলে পুনরায় পাঁচ শত টাক সংগৃহীত হইবে? ততকাল লোকের 
কাছে তিনি কি কৈফিয়ংই বা দিবেন? নিজের ব্যবহারের সম্তোষঞ্জনক 
উত্তর ফি তিনি দিতে পারিবেন? ছাঃ 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইগ্না আসিয়াছিল। কুষ্ণমেঘের গারচছায়া শ্টামল 
রক্ষপত্রে আরও ঘোরাল দেপাইচতছিল। রষ্টি নামিয়া আগিল, বড় বড় 
ফোটা পার্টিতে লাগিল। খাবে করেন্টিন্‌ সহসা জড় প্রকৃতির ম্লান, 
বিষাদদধিন্ মূর্তি দর্শনে বিচলিত হইলেন। তিনি অন্ধকারে অন্যের 
অলক্ষে। ধন্মমন্দিরে)নিঙ্গের আবাসে প্রবেশ করিলেন । 

বৃদ্ধা পর্রচারিকা- মন্দিরের সেপিকা ভাহাকে দেখিয়া সবশ্ময়ে বলিল, 
“আপনি এখনই ফিরি) আসলেন যে? আপনি কি নগরে যান নাই ?” 

পুরোহিত জীবনে এই প্রথম মিথ্য। কথ! বলিলেন, “আমি রোজনি-লে- 
রোঙ্ছে গাড়ী ধরিতে পারি নাই । আর এক দিনযাইব। কিন্তু কাহাকেও 
বলিও না, আমি গত শপ্রক্ষিরিয়া আসিমাছি।” 

পরদিবস প্রভাতে নিয়মান্যাধা তিনি মন্দিরে গিয়। উপাসন। করিলেন 
না। সমস্ত দিবস নিজের শণনকক্ষে ছার কুদ্ধ করিয়। বসিঞ্কা রহিলেন। 
উদ্যানের মধোও লেড়াইতে সাহস হইল না। তৎপরদিবস, পার্ববন্তণ গ্রামে 
কোনও মৃযৃষুর শষাপ্রান্তে অস্তিম উপাসনা করিবার জন্য পুরোহিত মহাশত্ব 
আহুত হইলেন। 

মন্দিরের সবিক। বলিল, “প্রভূ এখনও ফিরিয়া আসেন নাই।” 

পুরোহিত বাহিরে অ।পিয়া বলিলেন “দাসীর ভুল হইয়াছে, আবি 
আপিয়াছি।” 

উপাসন৷ সারি গৃহে ফিরিবার সময় পথিমধ্যে জনৈক তক্ত পল্লীবাশীর 
সহিত স্তাহার সাক্ষাৎ হইল। 

“সুপ্রভাত! নগর হইতে আসিবার সময় পথে মআাপনার বোধ হয় কে।নও 
কষ্ট হয় নাই? পর্যাটন আনন্মজনক হইয়াছিল ত?” 

পুরোহিত দ্বিতীয়বার মিধ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 

চমৎকার, বন্ধু, অতি চষৎকার !” 

“ঘগ্টাটি কেমন?" 
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তিনি আবার মিথ্যা কথা ধলিলেন। হান! ইহার পর মিথ্যা কথার 
হিসাব রাখাই যে ভার হইয়। উঠিবে! 

প্জতি সুন্দর! দেখিলেই মনে হইবে, ষেন খাটী রূপার তৈয়ারী। আর 
আওয়াঞ্জ কি মিষ্ট! একবার অস্থৃলির আঘাতম্পর্শে এমন বাজিতে থাকিবে 
যে, সহসা থামিবে না!” 

“আমরা কবে দেখিতে প1ইব, প্রভু ?” 

“শত্ই দেখিতে পাইবে) বৎখস। কিন্তু আগে নাম ধোদ্াই করিতে 
হইবে। আর ধর্বগ্রঞ্থের কতিপয় প্লোকও যুদ্রিত করা আবশ্তক। স্থতরাং 
কিছু বিলম্ব হইতে পারে ।” 

গৃহে ফিরিয়া তিনি মন্দিবের সেবিকাকে ডাকিয়া বলিলেন, “বসে, 
আমার কাষ্ঠালন, ঘড়ী ও আলমারী ক্রয় করিয়। পাচ শত হুদ্রা পাওয়া 
যাইবে কি ?" 

“ন। প্রভু, আমার বোধ হয় পনের টাকাও হইবে নল আপনার 
জিনিসের মূল্য অতি সামান্ত।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “দেখ, আজ হইতে আমি আর মাংস খাহব না। উহাতে 
আমার কোনও উপকারই হর না।” | 

পরিচারিকা গস্তীরভাবে বলিপ, “মসিয়ে আবে, আপনার তাব দেয় 
বোধ হইতেছে, আপনি স্বাভাবিক অবস্থায় নাই। নিশ্চদ্নই কিছু হটিরাছে' 
ঘণ্টা কিনিতে যাইবার পর হইতেই আপনার বাবহারের পরিবর্তন ঘটি ছে। 
কি হইয়াছে, আমাকে বলুন ।” 

সে যে তাবে প্রপ্ন করিল, তাখাতে আর গোপন করা চলে না। পুরোহিত 
সমস্ত ঘটন। প্রকাশ করিলেন। 

“ুবিয়াছি। আমি ইহাতে এক বিন্দু বিশ্হিত হই নাই! আপনার 
হদয়ের এই উদারতা ও দয়ার জন্ত আপনার সর্ধবন।শ হুইবে। 'কিন্তু অত 
চিন্ত। করিবেন না। পচ শত টাক যতদিন ন! সংগ্রহ করিতে পারেন। জামি 
সকলকে ততদিন বুঝাইয়! রাখিব । আপনি নিশ্চি থাকুন ।” 

অতঃপর পরিচারিক। নানারূপ গল্প রচন করিনা! সকলকে শুনাইত। 

“প্যাক করিবার সবর ঘণ্টাটির এক স্থলে ফাটিয়া গিয়াছে। সুতরাং 
আবার তাহাকে ঢালাইর1 গড়িতে হইবে ।” | 

বখন সে টফিয়ৎ আর চলিল না, তখন পঠিচারিকা জানাইল, 
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“পুরোছিত মহাশয় ঘণ্টাটকে পোপ মহোদয়ের দ্বারা মন্ত্পূত করাইবার 
আভপ্রায়ে রোম নগরে পাঠাইফ্জাছেন। সেত আর এখনে নয়। অনেক 
বিলঘ হইবে ।” 

বৃদ্ধ পরিচাছিকার এই সব উদ্ভট গল্পের কোনকরূপ প্রতিবাদ করিনেন 
না। কিন্তু দিন প্রিন তাহার মানিক অশান্তি ও উদ্বেগ বাড়িতে লাগিল। 
নিজের মিধাবাদিত। ও পরিচারিকার অনুত-কথন, উভয়েরই জন্যই তিনি 
দায়ী, অপরাধী । অপরের গচ্ছিত অর্থ তিনি আত্মসাৎ করিয়াছেন ; তার পর 
আবার নানারূপ মিথ্যা! রটনার দ্বারা পাপের মাত্রা বর্ধিত করিতেছেন, এই 
চিন্ত। ছুর্বহ বোঝার স্টায় তাহার বক্ষে উপর চাপিয়! রহিল। পাপর 
বোঝা দিন দিনই ভারী হইতেছে। পুরোহিত নিদারুণ যন্ত্রণায় (পট ও 
অবসন্ন হইতে লাগিলেন। তাহার সদানন্দ সৌম্য মুখমণ্ডল হইতে স্বাস্থ্য, 
পবিত্রতা ও তৃপ্তির বিষল মধুর জ্যোতিঃ অন্তর্থিত হইল। পাুর ছার়া-_ 
কৃষ্ণ রেখ। তাহার মুখে ও নয়নে প্রতিফণিত হইল। 

যে নির্দিষ্ট উৎসব উপলক্ষে ধর্দমন্দিরে নৃতন ঘণ্টা স্থাপিত হইবার 
প্রস্তাব ছিল+ সে দিন উত্তীর্ণ হইল। লা-দে-ক্রুরীর সাধুচরিত্র অধিবাসিগণ 
ক্রমে ক্রমে বিশ্রয়প্রকাশ করিতে লাগিল। একে একে নানারূপ জনরবও 
উঠ্রিতে লার্গল। পুণ্যচরিত পুরোহিতের সন্বন্ধেও কেহ কেহ অগ্রীতিকর 
মগ্কবা-প্রকাশে কুষ্টিত হইল না। কিছুদিন পরে কতপয় পন্ীবাসী 
প্রকাহ্থরূপে বিড্রোহাচরণ করিতে লাগিল। পুরোহিত মহাশয় রাজপথে 
বাহির হইলে পূর্বের স্তায় এখন সকলেরই মস্তক অনারত থাকিত না। 
তিনি পশ্চাতে শুনিতে পাইতেন, জনেকে ক্রুন্ধভাবে তীাহারই সম্বন্ধে 
আলোচন। করিতেছে । 

বদ্ধ নিদারুণ মন্ঃপীড়! ভোগ করিতে লাগিলেন। স্বীয় পাপের গুরুত্ব 
তিনি বুঝিয়াছিলেন। এ জন্য যন্ত্রণায় ও দুঃখে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া 
যাইত। ভগবানের কাছে তিনি সে জন্য গভীর আগ্রহতরে প্রার্থনাও 
*রিতেন। কিন্তু মূহুর্তের জন্য নিজের পাপানুষ্ঠানে তিনি অনুতপ্ত হন নাই। 
তিনি বুঝিয়াছিলেন, অপরের গচ্ছিত মর্থ দান কর। মূঢ়তর কার্ধ্য হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই। তিনি অগ্রপশ্চাৎ. চিন্তা না করিয়াই, বিনা বিচার বিতর্কে 
অর্থ দান করিয়াছিলেন। তিনি আরও ভাবিতেন, এই অহেতুক দানে 
বেদিয়া বালিকার অজানতিমিরাচ্ছন্ন আত্মা তগবানের অপার করুণার বিশ্ু- 
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মাত্রও কি উপলব্ধি করিতে পাঁরে নাই? হয় ত দয়াময়ের রুপায় সেই 
জড়বৎ হৃদয়েও মহাচৈতন্তের একট! মৃকম্পনও অনুভূত হইয়। থাকিবে। 
বালিকার অশ্রসজল আকর্ণবিশ্রান্ত নয়নযুগল অনুক্ষণ বৃদ্ধের মনশ্চক্ষে ভাসিয়! 
বেড়।ইত। 

এইরূপে সান্্বনালাভ সব্বেও তাহার মানসিক উৎকঠ। অসহা হইয়। উঠিল । 
যতই দিন যাইতে লাগিল, পাপের বোঝ। যেন কাহাকে ততই অধিক পিষ্ট 
ক'রতে লাগিল । একাদন প্রভাতে দার্থকাল উপাসনার পর তনি স্থির 
করিলেন, এইবার সকলের কাছে নিজের অপরাধ প্রকাশ ক'রবেন। 

পরের রবিবারে, সাধারণ উপাসদ। শেষ হইবার প”. পুরোহিত বেদীতে 
আরোহণ করিলেন। তীহার যুখমগ্ডল বিবর্ণ, উৎ্কঠার গাঢ় রেখ! তাহার 
ললাটে ও মুখে অক্ষিত | সেই বিষ যুখচ্ছবি-দর্শনে দশকের মনে শাচীন যুগের 
আত্মোখসর্গকামী খধিদিগের কথাই উদিত হইতেছিল। 

কম্পিতকণে তিনি বলিলেন, “প্রিয় ভ্রাতৃ€ন্দ, বন্ধুগদ, আজ আমার 
একট] কধা বলিবার আছে--* 

সহসা ঠাহার বক্তৃতায় বাধ পড়িল। একটা মধুর সুস্পষ্ট ধ্বনি ঘণ্ট।- 
গুঠ হইতে উঠিয়। উচ্চ হইতে উচ্চতর রুবে সমগ্র মান্দিরট মুখরিত করিদা 
তুলিল। সমবেত ব্যক্তিগণ সবিশম্ময়ে চারি ছিকে চাহিতে লাগিল। তখন 
অস্কটস্বরে মুদ্গুঞ্জনে পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল, নূতন ঘণ্টার শব্দ 
গুনিতেছি যে! কেমন নয়?” 

এ কি কোনও দৈবল'লা? রুদ্ধ পুরোহিতের লঙ্জা ও সম্মানরক্ষার জন্য 
ভ্রদিবধাম হইতে দেবদূতগণ কি নৃতন ঘণ্টাটি আঙ্গ বহন করিয়া 
আনিয়াছেন? অথবা, ঠাহার বিশ্বন্ত পরিচা'রুকা, অনুগত শিষা] গুরুদেবেনু 
বিপদের কথা নবাগত! প্রতিবেশিনী ধনবতা ইংবাজমহিলাযুগলের নিকট 
বিরত করিয়াছিল? 

ঘটন। যাহাই হউক না কেন, এ কথা ঠিক যে, লা-দে-ক্রুরীর জনসাধারণ 
পুরোহিত মহোদয়ের বক্তব্য কি, তাহ। আর অবগত হইতে পারে নাই । * 


চএর। 


প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় চিত্রকর পল্‌ থুমানের “তন্ময়, আধুত ভখানীচরণ 
লাহার “উপাসিকা”, স্বগণয় হিতেন্্রনাথ ঠাকুরের এনদীতার” ও “নিশথ- 
চিত্র- এবং শ্ীমুত সুধীন্্রনাথ ঠাকুরের প্রতিষ্কতি এই সংখায় প্রকাশিত 
হইল। চিত্রগুলির ব্যাখা নিশপ্রয়োঞ্জন । আশা করি, কোনও মল্লিনাথ 
টীকা ন। করিলেও। চিত্র গুলি বুঝিবার পক্ষে কোনও বাধ। ঘটিবে না। 


সি 


€* জুল স্‌. লিমেতীর বচিত কোনও করাসী গঞ্জের ইংরাজী অনুনাদ ই আনুদিত। 
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মাহিতা, ২২ বর্ধ, 'ম সংখ্য। 


বঙ্কিমচন্দ্র | 
তাহার প্রথম গদ্য রচন। | 
আমরা এরূপ কল্পনা-প্রিয় জাতি, রচনায় সত্য-মিথ্যার প্রভেদ কর। এত তুচ্ছ 
পদার্থ মনে করি যে, আমাদের দ্বার] কাহারও জীবনচরিত লেখা, বোধ করি, 
হইতেই পারে না। বদ্ষিমবাবু ত অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন, সত্য মিথা! 
উাহাতে সকলই সাজে; তাহ।র পর, আক্ষি ১৭ ৮ বৎসর তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে, তাহার সমন্ধে অলীক-বাদ যে উঠিবে, আশ্চর্য নহে। আমি 
সামান্ট ব্যক্তি, এখনও “জল জীয়ন্ত' জীবস্ত রহিয়াছি) আমার সবন্ধেও বিস্তর 
মিথ্যা কথ! শুনিতে পাই। তাহাতে আবার আমার পিতদেবকে লইয়া 


টানাটানি করা হয়। 
আমার বন্ধু, জ্যেঠসহোদরোপম শ্রীযুক্ত দীনন।থ ধর মহাশয় “বঙ্গবাদী” 


প্রকাশিত গোপাল উড়ের টপ্লার পরিশিষ্টে লিখিতেছেন)"এক সময়ে 
উষ্ষেশ ভুলোর মধ্যে মনোবাদ ঘটিয়াছিল ; ফলে, গেপাল উড়ের যাত্রার দুইটি 
দল হইল। শুনা যায়, হপ্রসদ্ধ সাহিত্যিক চু'চুড়।-ন্বিবাপী ইযুক্ত অক্ষয়চণ্জ 
সরকার মহাশয়ের পিতা খ্য/তনাম| ৮ গঙ্গ।চরপ সরকার মহ।শয় নিগ্গ বাড়ীতে 
এই উভয় দলের বায়ন! কৰিয়। এ বিবাদ মিটাইয়। দিয়াছিলেন।* সর্বৈব 
মিথা।। এ মিধ্যায় আবার একটু ক্ষতি মাছে । আমাদের বাড়ীতে তৎকাল- 
প্রসিদ্ধ সমণ্ড যাত্রার দলের গাহনা হইয়াছিল, অথচ পিতৃদেব কখন গোপাল 
উড়ের গান বাড়ীতে দেন নাই। কেন দেন নাই, অনেকে বুঝিতে পারিবেন। 
তবে আবার তিনি বিবাদ মিট।ইবার জন্য সেই দলের বায়না করিবেন কেন? 

একটা আমর নিঙ্গের কথ। বলি। পআর্য্য।বর্তে* "পুরাতন প্রসঙ্গ” নাষে 
খ্যাতনামা জ্রীঘুক্ত কু্কমল ভট্টাচার্য্য মহাশদ্নের সথিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
বিপিনবিহারী গুপ্তের কথাবার্ত। প্রকাশিত হইতেছে । বিপিন বাবু 


বলিতেছেন, 
.. পিগিত মহাশয়কে জিজস। করিলাম, “বঞ্ষিমবাবু কি কখনও আপনার 


] 


[হ। [0000165 শুনিতে আঙগিতেন ? তিনি বলিলেন, “আমার 15 
+৩০091591 বঙ্ধিমবাবু?' আমি বলিলাম “আজ্ঞা ই; আপনার ।' তিনি 





৮স্্শা 


৪৯৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ৭ম সংখ! | 


বলিলেন, 'ন।। কেন এ কথ জিজ্ঞাসা করিলে, বল দেখি? আমি বলিলাম, 
“এক জন প্রবীণ সাহিত্যসেবী স্বীয় জীবনের পুরাতন ঘটনাবলির আকঙ্গোচন।- 
প্রসঙ্গে রূপ একটি কথ! লিখিয়াছেন ; ডেপুটা মাজিষ্রেটের পোষাক পরিয়া 
ৰ্ষমবারু আপনার ক্লাসে আসিয়া ছাত্রদিগের সহিত বেঞ্চে বসিয়া আপনর 
লেকচার শুনিতেন।” তিনি বলিলেন, “দেধ, এ কথা সম্পূর্ণ অযূলক। ১৮৮৫ 
থুষ্টাবের পূর্বে আমি [.2৮-1501010 হই নাই । কখনও যে তিনি আমার 
ক্লাসে আসিয়াছিলেন, এমন আমার মনে হর ন1। তবে আন্দাজ ১৮৬৬ থৃষ্টাকে 
বন্ধিমবাবু ও আমি একত্র [.৯:-০17২এ লেকৃচার শুনিতে যাইতাম।" 

প্রবীণ সাহিত্য-সেশী-এই অধম । আমি “পিতা পুল" প্রবন্ধে লিখিয়া- 
ছিলাম, 

“প্রেসিডেন্দি কলেজের আইনের ততীর় শ্রেণীতে বন্কিমচন্জকে আদাদিগের 
সহাধ্যায়ী পাইয়া আপনাদিগকে গৌরবান্িত মনে করিলাম | * * * 
তৎকালিক সংস্কতাধ্যাপক--কৃষ্ণকমল ভত্রাচার্যা মহাশয়। তিনিও এ তৃতীয় 
শ্রেণীতে আইন শিক্ষা করেন। অধ্যাপক বলিয়া, সাহেব-শিক্ষক উঠিয়। গেলে, 
তাহার অনুরোধে আমাদের রেজেষ্টারী লইতেন ৷ ক্কষ্ণকমলবাবু প্রথম 
নামটি ধরিয়াছেন কি, বঙ্কিমবাবু অমনি উঠিলেন।_ তাহার কাণের কাছে 
গিয়। চুপি চুপি বলিলেন,_“আমাকে উপস্থিত লিখে লইবেন, মহাশয় 1? কুষ- 
কমল বলিলেন, “আচ্ছা'। অমনি বঙ্ষিমচন্ত্র গোলদীঘির ধার দিয়। ছাতা 
ধরাইয়া, সটানে সমানে চলিয়। গেলেন।” 

একপ ভুল ব1ত্রম হওয়া নিতান্ত ক্ষোতের শিষয় ; বিশেষ আমার প্রবন্ধ 
যখন ছাপান রথিয়াছে। তাহার উপর “আর্যযাবর্ত" সম্পাদক এক জন কুত- 
বিদ্য প্রবীণ সম্পাদক; তিনি আমার প্রবন্ধ পাঠ করিয়ছেন। এরূপ ভুল 
তাহার চক্ষু এড়াইয়। যাওয়া আরও ক্ষোতের বিষয় । আসল কথা, আমরা 
সত্য মিথ্যার তে কর। তুচ্ছ জান করি। | 

বন্ধিমবানুর সম্বন্ধে কোন কথ বলিতে যাওয়। এখন এককপ ঝকৃমারি 
হয়! উঠিয়াছে। বন্কিমবাবু বান্তবিক মহৎ ব্যক্ি ছিলেন---মিথ্যা বলিয়া 
ঠাগাকে আরও বাড়াতে যাওয়। একরূপ বাতুলত।। ১৩০২ সালের বৈশাখে 
জ্রীমান হারাণচন্দ্র লিখিলেন, “সেই দুই মাস মাত্র পড়িয়। মেধাবী বঙ্িম 
যথাকালে প্রশংসার সহিত বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন।” এই শ্রাবণ 
মাসের "সাহিত্যে জীমান শচীশচম্থ লিখিতেছেন,--দ্পরীক্ষাঁয় ছুই জন 


কার্তিক, ১০১০. বস্থিমচন্্র। ৪৯৭ 


মাত্র উত্তীর্ণ হইলেন, তাও আবার দ্বিতীয় বিভাগে । প্রথম স্থান অধিকার 
করিলেন বঙ্কিমঘবাবু, দ্বিতীয় হইলেন বাবু যদুনাথ বসু ।” 

এখন প্রকৃত কথ! সরকারী বিবরণ হইতে শুনুন £- 
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এমন করিগা, খুঁটিনাটি করিয়া চরিত লেখা চলে না। তাহাতে 
এমনও কেহ মনে করিতে পারেন যে, আমি বঙ্ষিমবাবুকে খাট করিবার 
জন্য এইইরূ কথ। লিখিতেহি। বাস্তবিক তাহা নহে; বঙ্কিম বাবুর মত 
মনীষী পাস করিতে পারেন নাই বলিয়া, বি. এ. পরীক্ষার কঠোরতা কথিয়া 
গেল, এবং আমার মত কত শত অতাক্গন বি. এ. পাস করিয়া কৃতার্ধ 
হইল। আসল কথা, সত্য জানিতে পারিলে প্রকাশ করাই তাল। তাহাতে 
ভাল ব্যতীত মন্দ হয় না। রর 

কিন্তু সকল কথার প্রতিব্দ ত আর সরকারী বিবরণ দেখাইয়। 
কর! যায় নী। অথচ বঞ্ষিমবাবুর চরিতে বা চরিত্রে অনেক মিথ্যা 
যোজিত হইতেছে। সেইগুলির প্রতিবাদ করিবার উপায় কি? ধরুন 
একট1 কথ! উঠিগ__বক্ষিমবাবু কেমন সাহপী ছিলেন। আমি চরিত- 
লেখক হইলে, হগ্ন ত এ সকল কথা তুলিতাম না; কিন্তু তাহার আত্মীয়গণ 
তুপিঙ্গে সেই কথার কোনরূপ উত্তর না দিলে চলে কই? বঙ্ষিমবাবু 
এক জন বি:শষ সাহপী পুরুষ ছিলেন, এমন কথা বলিলে মিথ্যা কথ! 
বল! হয়। এখন যাহাকে “সাধুভাষা"যঘ় 110৮০05 বলে, তিনি সেই 
রূপ 101৮০৮১ ছিলেন। ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটে ছিলেন বটে, কিন্তু ঘোড়া 
চড়িতে একেবারে পারিতেন না 3 পর্বতে কথন উঠেন নাই। কিন্তু তিনি 
11075905 বলিয়া! যে ভূত ভত্ন-গ্রস্ত ছিলেন--এযনটা -বলিলেও মিথ্যা বলা 
হইবে। ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে "ললিতা" প্রকাশিত হয়। এক খণ্ড আমার 
আছে। তাহাতে “ভৌতিক গল্প' এমন কোন কথা নাই। ২২ বৎসর পরে, 
বন্ধিষবাবু যখন প্রবীণ, তখন এটির পুনযুদ্রাঙ্কণ করেন। অনেক স্থলে 


& ৯৮ স।হিত্য | ২২শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা। 


খোল্‌ নল্চে-ছুই বদলাইয়া দেনধ ভাহাতেই ছাপা আছে, "ললিতা । 
ভৌতিক গল্প!” এই ভৌতিক কথা লইয়া, কোন তৃতের ব্যাপারের 
সহিত গল্পের সম্পর্ক আছে, বুধান হইয়াছে। 

এরুপ বৃঝান ভুল। প্রথম কথা) ১৮৫৬ থৃষ্টাকে যখন "ললিতা" ছাপান 
হয়, তখন “ভৌতিক গল্প" নাম ছিল না; “পুত্রাকালিক গল্প” নাম ছিল। 
তাহার পর, বদ্ষিমবাবুর বালাবস্থায় কাটালপাড়ার চাটুযোদের বাড়ীর 
দক্ষিণে খাল পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ খোলা মাঠ ছিল। তাহাতে আশে পাশে 
ছুই একটা, কোপ থাকিলেও, বড় গাছের জঙ্গল একেবাদেই ছিল না। 
আমি অবশ্য সে সময়ের কথার সাক্ষী নহি। তবে বদ্ধিম বাবুরই মুখে 
শুনিয়াছি, পেই ক্ষুদ্র প্রান্তরের শম্পবযায় উত্ধমুখে শয়ান থাকিতে, 
তিনি সকালে বিকালে ভালবাসিতেন। আর দেই যে প্রাণ ভবিয়। 
হ্তাবের শোতা-সন্দ্শনঃ তাহাতেই তাহার কবিহশকির স্ফকুরণ হই- 
পাছিল। সেই প্রভাততর বালারুণচ্ছটা, সেই সান্ধ্যগগনের রক্তিম আভা, 
সেই ঢল ঢল দুর্দাদলময় প্রান্তরের সবুজ লীলা, সেই চারি দিকেনু 
গাছপালার বিচিত্র হরিং-সমস্বয়, মাথার উপর মেঘের সেই বর্ধব্াাপিনী 
লীঙ্া-খেলা__নয়ন তারয়া, প্রাণ ভরিয়া দেখিবার সামগ্রী । কিন্তু আমরা তাহ। 
দেখি কি? দেখি না। বঙ্ষিমবাবু বয়সকালে কিডিৎ ৫০1১0171১11 বা 
রঙ্গ--কানা হইলেও, অতি বাল্যাবস্থা হইতেই এই সকল দেখিতেন, প্রাণ 
ভরিক্লা ভোগ করিতেন, আর সঙ্গে সঙ্গে আম্মহারা হুইতেন। শীভগ 
সমীরণের নিয়ত সবু সরু শব্দ, প্রভঞনের স্বন্‌ স্বন্‌ শ্বনন, সময়ে সময়ে 
পার্বস্থ কুগ্যার কুল কুল রব, অগ্জশ্র বিহঙ্গকুলের বিচিত্র কাকলি, 
কচিৎ উড্ডীয়মান্‌ পক্ষীর পক্ষপুট-ধর্বনি, এবং বামুস্তর তেগ কিয়া 
শন্‌ শন্‌ গতি-শব্দ-বালক বন্ধিম কাপ ভরিয়া, প্রাণ ভরিয়। সুনিতেন। 
উপভোগ করিতেন; করিয়া স্বভাবের সৌন্দধ্যের সঙ্গে তিনি যেক্প 
সখ্য সংস্কাপন করিফাছিলেন, আর কয় জন বাক্গাপী লেরূপ করিয়াছেন, 
পাষি জানি না। কাটালপাড়ার সেই প্রান্তরটুকু' বাঙ্গালীর পুণ্যক্ষেত-_ 
গাছপালায় নষ্ট হইতে বসিয়াছে; তোষরা সকলে এই বেগা একবার 
দেখিয়া আসিও। 

বুঝা গেল, বন্ধিমচগ্র বাল্যাবস্থ! হইতেই গ্বতাব-সৌন্বর্ধের সেবক 
এই সেবার গুণে তিমি সকলক্নপ সৌন্দর্যের উপভোগ করিতে শিখিয়া- 


কার্তিক, ১০১৮। বঙ্থম্চন্দ্। ৪৯৯ 


ছিলেন। তিনি সেই জন্ত এক জন প্রকুত সাহিত্-সেবক। এখন 
বাঙ্গালার সা'হত্য বিশ্বব্যাপ|রে প্রপার পাইয়৷ নিতান্ত অগভীর হইয়! 
পড়িতেছে। ধাহার৷ এইরূপ প্রপার বৃদ্ধিতে প্রশ্রয় দিতেছেন। তাহাদের 
সমীচীনতায় আমরা সন্দেহ করি । বঙ্কিমের বাল্যাবস্থায়। আবার ইহার 
বিপরীত ছিল; বঙ্গ-সাহিত্যের প্রপার তখন প্রায় কবিতা পর্য্যস্ত ছিল। 
যাত্রা, গান, কীর্ডনের কথা এখন ধরিলাম না। তখন বঙ্গসাহিত্যের 
সমট ছিলেন কবি ঈধরচন্দ্র গুপ্ত। তথন কবিতার চর্চার নামই ছিল 
সাহত্য-চর্চ|। পূর্ব হইতেই কাব্য-এ্রস্থ-পাঠ আমাদের সাহিত্য-চচ্চার 
সীমা ছিল। দকেবগ পাঠশাল বলিয়। নয়, সকলেই রামায়ণ, মহা- 
ভারত পাঠ করিত; বদ্ধ গঙ্গাতারে ঘাটে বসিয়া, মুদি মুদিখানার পাটে 
বসিয়া) পুরোহিত ঠাকুর ৬শিবের মন্দিরের ধারীতে বসিয়া, মোসাহেব 
মুখুষ্যে মহাশয় বড়মান্তষের বৈঠকখানায় বসিয়া অবাধে শ্রোতৃমগুলী- 
মধ্যে কৃত্তিবাস কাণীদ্াপ পাঠ করিতেন। গোস্বামী ঠাকুর বিষুমন্দিরের 
দাওয়ায় বাবাজিঠাকুর আ।খড়ার আঙগ্গিনার বৃক্ষতলে, বৈষ্ণব গৃহস্বাধী 
পূজার দালানের দরদালানে' সেইরূপ শ্োতৃমণ্ুলীমধ্যে 'চৈতন্টচরিতাম্ৃত 
পাঠ করিতেন। তত্তন্ন কবিকঙ্কণের “চণ্ডী”, রামেশ্বরের 'শিবায়ন?, ঘন- 
রামের 'ধর্মমঙ্গল', হর্গাপ্রসাদের “গঙ্গভক্তিতরদ্গিণী প্রভৃতি গীত ও 
পঠিত হইত। বহুকল এইরূপ চলিতেছিল, ঈশ্বর গুপ্ত আসিয়া কাব্য- 
সাহিত্যে একরূপ নুতন ভাব আনিলেন। 

তাহ! কর্তৃক বঙ্গসহিত্যে চল নামিল; শ্লোত চলিতে লাগিল; একটা 
জীবন্ততাব আসিল। কেবল পৌরাণিক প্রপঙ্গের নাড়। চাড়া করিয়া 
সাহিত্য এখন আর সন্ত নহে। যখন সমাজে যে বিষয়ের আন্দোলন 
হয়, গুপ্ত কবি তখন সেই বিষয়েই কবিতা লেখেন; সমাজে সাহিত্যে 
যে, ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ? তাহারই প্রমাণ দেন। তাহার পর, বর্ষার সময় বর্ষা- 
বর্ণন, গ্রীষ্মে গ্রীক্মবর্ণন, বড় ঝড় হইলে ঝড়বর্ণন করেন। ১লা বৈশাখের 
"প্রতাঁকরে” সমগ্র পুর্ব বংসরেপ্র ঘটনাবলির কাব্য-চিত্র প্রদান করেন। 
কেহ খৃষ্টান হইতে গেলে, তখনই তাহার উপর বিজ্রপাত্মরক কবিতা রচিত 
হইল। বিধৰা-বিবাহের গোল উঠিল, ঈশ্বর গুপ্ত ক্রমাগত সেই বিষয়ে পদ্য 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন। কবিতা এখন আর নরবানরের বুদ্ধ লইয়া বা 
কৌরব পাগবের বিবাদ লই সন্ত থাকে না-_বাঙ্গালার সকল কথাই এখন 


৮৬৩ সাহিতা। ২২শ বর্ধ, ৭ম নংখ)|। 


বাঙ্গালা কবিতাতে আলোচিত হইতে লাগিল। কবিতা একটি জীবস্ত পদার্থ 
হইল। বাঙ্গালীর সুখ ছুঃখের সহিত বাঙ্গালা কবিত।র ঘনিষ্ঠ সঘন্ধ সকলেই 
বুঝিতে পারিলেন। . 

এই ঈশ্বর গুপ্ত যখন সম্রাট, তখন বঙক্কিমবাবু নিতান্ত বালক । বালক তখন 
স্বতাবের সৌন্দর্ধয-উপভে।গে অত্যন্ত হইয়া, সাহিতোর রস-উপভোগে ব্রতী 
হইয়ছেন। প্রভাকরে" পদ্য পিখিতে লাগিলেন । দীনবন্ধু, ছ্বারকানাথ, 
গোপাল মুখোপাধ্যায়, কৃষ্চসধ। মুখোপাধ্যায়, বন্ধিষের মত সকলেই ঈশ্বর 
গুপ্তের সাকৃরেদ। বঞ্ষধিমবাবু নিজে বলিতেছেন; 

“দেশের অনেকগুলি লন্ধপ্রতিঠ লেখক প্রভাকরের শিক্ষানবিশ ছিলেন 
বাবু রঞ্ল।ল বন্দোপাধ্যায় একজন | বাবু দীনবন্ধু মির আর এক জন। 
শুনিয়াছি, বাবু মনোষোহন বস্থ আর এক জন। ইহার জন্যও বাঙ্গালার 
সাহিত্য প্রতাকরের নিকটে খ্নী। আমি নিজে প্রচাকরের নিকটে বিশেব 
ধনী। আমর প্রথম বরচনাগুপি প্রতাকরে প্রকাশিত হয়। সে সময়ে 
ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত আমাকে বিশেষ উৎসাহ দান করেন।" 

অন্তত্র বঙ্কিমচন্দ্র আবার বলিতেছেন।_ 

“্যখন ঈশ্বর গুপ্তের লঙ্গে আমার পরিচয় ॥ তখন আমি বালক _স্কুলের 
ছাত্র, কিন্ত তথাপি ঈঙর গুপ্ত মামার শ্বতিপ্ধে বড় সমুজ্বল। তিনি সুপুরুষ 
সুন্দর কান্তিবিশিষ্ট ছিলেন। কথার স্বর বড় মধুর ছিল। আমরা বালক 
বলিয়া আমাদের সঙ্গে নিজে একটু গন্তীরতাতে কথাবাধ্ত কহিতেন-_ 
তাহার কতকগুলা নন্দী তৃঙ্গী থাকিত--ঃসাভাসের ভার তাহাদের উপরে 
পড়িত। ফলে তিনি রস বাতীত একদপু থাকিতে পারিততন না। স্বপ্রণীত 
কবিতাগুলি পিয়া শ্ুনাইতে তালবাসিতেন। আমরা বালক হইলেও 
আমাদিগকে .শুনাইতে ঘ্বণ। করিতেন না। কিন্তু হেমচন্দ্র প্রভৃতির ন্যায় 
তাহার আরন্িশক্ি পরিমাঞ্চিত ছিল না। যাহার কিছু রচনা-শক্তি আছে, 
এমন সকল যুবককে তিনি বিশেষ উৎসাহ দিতেন, তাহা পূর্বে বলিগাছি। 
কবিতারচনার জন্য দীনবন্ধুকে, ছ্বারকানাথ অধকারীকে এবং আমাকে 
একবার প্রাইঞ দেওয়াইয়াছিলেন। ঘ্বারকানাথ অধিকারী কুঞ্নগর কলেঙ্েের 
ছা-_তিনিই প্রথয প্রাইজ পান। তাহার রচনা প্রণ/লীটা কতকটা 
ঈশ্বর গুপ্তের যত ছিল--সরগ স্বচ্ছ দেশী কথায় দেশী তাব তিনি বান্ত 
করিতেন। অন্ন বয়সেই ভাহার মৃত হয়। জীবিত থাকিলে বোধহয় তিনি 


কর্থিক, ১০০৮ । বন্ছিমচন্দ্র ৫৩৬ 


এক জন উৎকৃষ্ট কব হইতেন। ঘারকানাথ, দীনবন্ধু, ঈশ্বরচন্দ্র সকলেই 
গিয়াছেন--তাহাদের কথাগুলি লিখিবার জন্য আমি আছি।” 

অতি অল্প বয়সেই বন্কিমচন্্র ইংবাঞ্জি কবিতার রস উপভোগ করিতে 
পারিতেন। এই সময় হইতেই তিনি সংস্কত সাহিত্যের চর্চ| করিতে থাকেন ; 
কিন্তু সংস্কৃত অপেক্ষা ইংরাজি সাহিত্যে তিনি অধিকতর প্রবেশগাত করেন । 
বঙ্ধিমের কোন কোন চরিত-লেখক বলিতেছেন, হুগলি কলেজের প্রসিদ্ধ 
অধাপক ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হতেই বঙ্ষিমচন্ত্র ইংরাজি শিক্ষা করেন। 
আমি তাহ! বলি না। কেন বণি ন'ঃ তাহা বুঝাইতে গেলে কেবল খু'টিনাটি- 
তেই আমার প্রবন্ধ পৃরিয়া যাইবে, সেত তাল হইবে না। চরিত-লেখক 
নিজেই বলিতেছেন, বঙ্কিমবাবু, ৫৭ সালে বি. এ. পরীক্ষা দেন, আর ঈশানবাবু 
«১৮৬৪ সালে হুগলী কলেজের হেডমাষ্ারের পদে নিযুক্ত হন ॥ তবে 
ঈশান বাবুর কাছে বঙ্ষিমবাবু শিখিলেন কবে? যাউক, ও সকল অসাব- 
ধানতার কণ। আর তুলিব না। 

বাঞঙ্ধমবাবুর থম গ্রন্থ__ 
“ললিতা। 
পুরাকালিক গল্প । 
তথা 
মানস ।” 

পাঠক মহ।শয় অনুগহ করিয়া এইখানে “তথা কথাটি অনুধাবন 
করিবেন। “তথা অর্থ২_এবং বা ও। ললিতা-_পুরাকালিক গল্প, মানস 
তাহা নহে। 

এই গ্রন্থ “কলিকাত। ইবৈকুঞ্ণাথ দাসের অন্বাদ যন্ত্রালয়ে যুদ্রান্ষিত 
হইল। ১৮৫৬।” সালে। সেই সময়ের লেখ গ্রস্থকারের বিজ্ঞাপন অনুসারে 
এবং ২২ বৎসর পরের লেখ অনুসারে, এই গ্রস্থত্বয় প্রকাশিত হইবার 
তিন বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৮৫৩ খ্ৃষ্টান্দে, "লেখকের পঞ্চদশ বৎসর বয়সে 
লিখিত হয়।” বদ্ষিমবাবুই বলিতেছেন,_“গ্রকাশিত হইয়া বিক্রেতার 
আলমারিতেই পচে-_বিক্রয় হয় নাই।” 

গ্রন্থের বিষয় কিছু বলার প্রয়োজন দেখিলে; পরে বলিব; আপাততঃ 
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সেই গ্রন্থে গ্রস্থকার-লিখিত গন্ধ বিজ্ঞপনই আমাদের আলোচয। সেই 
বিজ্ঞাপনটি এই,_- 


“বিজ্ঞাপন । 

স্ব কাব্যাললোচক মাত্রেরই অন কবিতার পাঠে প্রতীতি দিন 
যে ইহা বঙ্গীয় কাব্য রচনা রীতি পরিবর্তনের এক পরীক্ষা বলিলে বলা 
যায়। তাহাতে গ্রন্থকার কত দুর তীর হইয়!ছেন তাহা পাঠক মহাশয়েরা 
বিবেচন। করিবেন । ্‌ 

তিন বৎসর পুর্বে এই এস্থ রচনা কালে গ্রন্থকার জনিতে পারেন ষে 
তিনি নূতন পদ্ধতির পরীক্ষ। পদবীরূঢ হটরাছেন। এবং তৎকালে স্বীয় 
মানস মাত্র রঞ্জনাতিলাধঙ্গষনিত এই কান্যদ্বয়নকে সাধারণ সমীপবর্তী 
করিবার কোন কল্পনা ছিল না কিন্তু কতিপয় স্ুবসজ্ঞ বন্ধুর মনোনীত 
হইবায় তাহাদিগের অনুরোধানূসারে এক্ষণে জন সমাঙ্ছে প্রকাশিত 
হইল। গ্রন্থঙার স্বকর্মাজ্জিত ফলভে|গে অস্বীকার নহেন কিন্তু অপেক্ষারত 
নবীন বয়সের অজ্ঞত] 'ও অবিবেচনাজনিত তাবৎ লিপিদোষের এক্ষণে দণ্ড 


লইতে প্রস্হ নহেন। 
তাস্থকার |” 


বি. এ. পরীক্ষার প্রপ্নপান্রে উপরের এ বিজ্ঞাপনটি থাকিলে, সকলেই 
হয় ত মনে করিতেন যে, ওটি পরীক্ষকর্দিগের মন-গড়া সদোষধ লেখা। 
তাহ! নহে; ওটি পরে-গদা-লেখার সম্রাট বঞ্ষিমচঙ্জের স্বরচিত বিজ্ঞাপন। 
পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে তিনন করিত] দু'টি লেখেন; তিন বৎসর পরে, অর্থাৎ 
তাহার যখন আঠার বৎসর বয়স, তখন বিজ্ঞাপন লিখিয়। গ্রন্থ প্রচার করেন। 
তাহার পরই বর্ষকালমণ্যে তিনি বি. এ. পরীক্ষা দেন। এখন একবার 
এই সময়ের বাঙগালা গদ্যের ইতিহাস আলে।চন| কৰা য/উক। 

খুচরা গদ্য বা কড়ার কথ! ছাড়িয়। দিলে, প্রথম যুগের গদা-লেখক 
রাজীবলে।চন রায়, রামরাম বসু, মৃতুঙ্গয় বিদ্যালক্কার, রামমোহন বায় ও 
ভবানীচরণ বন্দযোপাধায় প্রভৃতি । ১৭২৫ ত্রীষ্টাব্দ হইতে প্রায় সপাদ-শতবর্ষ 
এই যুগের পরিমাণকাল। ১৮৪৩ সালে “তন্ববোধিনীপ্র প্রকাশে দাঙ্গাল। 
গদ্যে যুগাস্তর উপস্থিত হইল। বঙ্কিম বানূর এ প্রেখাটি ১৮৫৬ সালের; 
মধ্যে একটি ছে!ট থাট যুগ অর্থাৎ পার বৎসর গিয়াছে । সেই সময়ের 


কার্তিক, ১০১৮ বঙ্কিমচন্দ্র | | ৫০৩ 


মধ্যে যুক্তারাম বিদ্যাবাগীণ, যদনমোহন, তারাশক্কর, বিদ্যাসাগর, প্যারীচাদ, 
অক্ষয়কুমার, রাজেন্জলাল প্রভৃতি গণ্য-গ্রন্থ লিখিয়! খ্যাতি লাত করিয়াছেন। 
ক্লুষঙঃমোহন বন্দ্যে(পাধ্যায়। মার্শম্যান সাহেব, গ্েটস্‌ (৪5৩) সাহেব 
প্রন্থতির কথা ধরিব না। মুক্তারামের “আরবীয়োপাখ্যান' ও “অপূর্বেবো- 
পাখ্যান'। মদনমোহনের “পজুপাঠ” বা তৃতীয় ভাগ শিশু-শিক্ষা বাঙ্গাল! 
গদ্যের আদর্শ । তখনও আদর্শ, এখনও আদর্শ । ত।রাশক্করের শ্রীশিক্ষ।- 
বিষয়ক প্রাণ্ত-পারতোধিক প্রবন্ধ যেমন সরল রচনার দৃষ্টা্ত। তাহার 
“কোদণ্ধরী” তেমনই কাদন্বরী__শব্দচ্ছটায় এবং ভাবঘটায় মোহকরী। ১৮৪৯ 
সালে বিদা।সগর মহাশয়ের 'জীবনচরিত' প্রকাশিত হয়,_ইংরাজির 
এইরূপ প্রাঞ্জল অনুবাদ প্রায় দেখাযায় ন|। তাঁহ'র পর বেতালপচিশ' 
ও বোধোদয়'। প্যারীঠাদ মিত্র তখন “মাসিকপত্রা ও 'আলালের ঘরের 
দলাল' প্রস্ততি প্রকাশিত করেন বন্ধিম বাবু বহুপরে বলিয়াছেন যে, 
এঁ গ্রন্থ বাঙ্গালা গদ্যে যুগান্তর আনয়ন করে। অক্ষকুমারের ঠিনথানি 
“চারুপাঠ' ও “বাহাধস্তর সহিত মানবপ্রকৃতির সন্বন্ধ বিচার? প্রকাশিত 
হইয়াছে; আর বোধ করি রাজেন্রলাল মিত্রের 'প্রাকত ভূগোল' ও 
“বিবিশার্থ-পংগ্রহে'র প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইয়া থাকিবে। তা? ছাড়! 
এই সময়ে “ততব্ববোধিনী' ও “সমাচার চন্দ্রিকা' ত ছিলই, “এডুকেশন 
গেজেটও, প্রকাশিত হইয়াছিল । 

যাহ। হউক, ঠিকঠাক বগিতে পারি, আর নাই পারি,বন্িমবাবুর 
বিজ্ঞাপন লেখার সময় বাসাল। গণ্য বঙ্গ-রঙ্গমঞ্জে অবতীর্ণ হইয়। অপুর্ধব 
রঙ্গ দেখাইতেছিল। বাগ্জালার গদা, একটা শিক্ষার উপায়, এবং উপভোগের 
সামগ্রী হইয়ছিল। সাহিতোর প্রসার এখন আর কবিতায় সীমাবদ্ধ 
থকে নাই--গদ্যকেও আগ্রসাৎ করিয়াছিল; ঈশ্বর গুপ্তের সহিত ঈশ্বর 
বিদ্যাসাগরের নাম সমানে ঘোষিত হইতেছিল। 

১৮৫৬ সালের বন্ষিমবাবুর বিজ্ঞাপন পাঠে যনে হয়, এই গদ্য-সম্পৎ 
বন্ষমবাবু একান্ত উপেক্ষা করিয়াছিলেন। কেবল যে “অত্র কবিতা” 
“হইবায়” এইরূপ শব্দ দেখিয়া বলিতেছি, এমন নছে। “হইবেক? “জন্মিবেক' 
এরূপ কান্ত পদ আরও অনেক দিন পর্য্যন্ত ছিল। তাহার জন্যও বলি না। 
সমস্ত লেখাটি পড়িলেই মনে হয়, সাগরী যুগের রঙ্গ এই লেখায় একটুও 
প্রতিফলিত হয় নাই। সেই অপূর্ব গদ্যের প্রসাদগ্ুণের প্রভাব এই বিজ্ঞাপনে 
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প্রকাশ পায় নাই। মনে হয়, প্রস্থকার সেই গদ্োর প্রভাব তখন অন্ুতব 
করেন নাই-_প্রত্যুত সেই গদ্য একান্ত উপেক্ষাই করিয়াছেন। 

“অত্র কবিত।”, “মনোনীত হুইবায়? ইত্যাদি পরিষ্কার আদালতি বাঙ্গালা; 
তাহার পর আমরা ষখন উপসংহার পাঠ করি, _“অপেক্ষাকৃত নবীন বয়সের 
অজ্ঞতা ও অবিবেচনা জনিত তাবৎ লিপিদোষের এক্ষণে দণ্ড লইতে 
(গ্রন্থকার ) প্রন্বত নহেন।” তখন মনে হয়, কোন বালক আগামী রায় 
যাদ্ববচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ডেপুনী ম্যাঞ্রিষ্টেট বাহাদুরের সমক্ষেত উকীলেঃ 
শিক্ষামত কাতরতা জ।নাইতেছে। লেখাটিতে আদালতি ঢং জাজ্বল্যমান। 

তাহার উপর আছে-_পণ্ডিতি ঢং। অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে টোলের পড় 
বন্ধিমবাবু অনেক পড়িয়ছিলেন। তাহাতেই আমর! দেখিতেছি_-ষ্টাহ।র 
ভাষায় 'পঞ্ডিতি' প্রবেশলাত করিয়াছিল। “স্কাবালোচক'-_পঙ্চিতি বেশ, 
কিন্ত বাঙ্গালা নহে । “গুণ হয়ে দোষ হৈল, বিগ্াার শিদ্যায় |” 
দেখিতেছি তাহার হাতে পড়িয়। প্রায় “কু হইয়াছে । নসুক্ষাব্যালোচক?, 
£স্তীর্ণ' আর 'সুরসজ্ঞ'_ এরপ *স্বা' তভাল নহে। *স্বু ছাড়ি] দেওয়। 
যাউক। *কাব্যালোচক'_ যে আলোচনা করে, সে অবশ্ত শাস্থম ত/ 
অ!লোচক। কিন্তু এইব্রপ শান্ত লইয়া আমরা ত লেখা-বল! করি না 
কাব্যালোচক কথা ত তাহার পরে আর খু'জিয়া পাই না। “পদ্ধতির পরীক্ষা- 
পদবীরূ?-_-বেশ পণ্ডিতি বটে, কিন্তু যে পাঙ্ডিতাবলে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বেতালপঞ্চবিংশতি গ্রন্থে লেখেন,__প্পদবীতে পদার্পণ”) তাহ। ত “পদবীর” 
পদ্দে পাওয়া গেল না। নগা লেখকগণকে বগ্ষিমবাবু উপদেশ দেন, “যাহা 
কিছু লিখিবে, শ্বন্দর করিয়। লিখিবে ;”__«পদবীতে পদার্পপে* যে সৌন্দর্য্য 
আছে, তাহ1 “পদবী-কঢ়পতে নাই । 

এ সমালোচন। এই পর্ধ্স্ত। আমর! কেখল এইমাত্র দেখাইতে চাই, 
যিনি এক সময়ে বাঙগ।ল] গদ্যের শায়েনশ। সমাট হন, তিনি আঠার বৎসর 
বয়স পর্যযস্ত সেই এইখবধ্যমর় গদ্যের আলোচনা করেন নাই, প্রতাত একান্ত 
জবহেলাই করিয়াছিলেন! 

বাঙ্গাল। সাহিত্য বলিতে তখন সাধারণে বাঙ্গাল। কবিতাই বুবিত। 
সে সাহিত্যে তাহার অবহেলা ত ছিলই না গুপ্তের শিষ্যতব-স্বীকায়েই সে কথার 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । সংস্কত-সাহিত্যও তিনি তখন কিছু কিছু 
পাঠ করিয়াছিলেন। জার ইংরাজী কবিতা, সেক্সপিয়র হইতে যায়রন তিনি 
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বিশেষ করিয়! অন্ণীলন করেন। পূর্বেই বপিয়াছি, হ্গতাবের পৌন্দর্ধ্য দেখিতে 
অত্যন্ত হইয়া তিনি কবিতার সৌন্দধ্য উপভে।গ করিবার শক্ষি লাত করেন। 
যাত্রা, গান, কীর্তনের কথা এখন বলিব ন]। 

এ গ্রবন্ধ এইথানেই থাক। ছুইটা কথ| আম প্রথমে বণিলম,__/১) 
বঞ্ধিমবাবু বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন ন1ই-_কর্তুপক্ষের 2৪৮০ বা 
অনুগ্রহে তিনি উত্তীর্ণ বপিয়! পরিচিত হন। এই কথাটির সরকারী দলিলী 
প্রমপ দিয়াছি। (২: আর একটা কথ। আমার অনুমান; বঙ্কিম বাবু 
তাহার আঠার বৎসর বয়স পম্যন্ত বাঙ্গাল। গদ্যের অচোচন। করেন নাই। 

এই ছুইট। কথায় বঙ্ষিম বাণুর প্রতিভার কি কিছু অবমানন! কর] হইল ? 
আমি বলি, তা" ত নয়ই __প্রতাত তাহার প্রতিভার গৌরবদ্ধি করিবার 
চেষ্টা করিলাম। প্রত) ছই ভাবে বুঝা যায়_() “নবনবে/ন্মেষশ।লিনী: 
বুদ্ধিঃ প্রাততা উচ্যতে | 11৮০101৮৩0001105 1 (১1 আর এক কালাইলেরু 
মতে)--41110020041)10 0০016101010 [)01৯0160 20 0১)0০01 আমি 
যত দূর জানি, তাহাতে বুঝি,_এই দ্বিতীষ প্রকার প্রাতভাতেই বন্কিমবাবু 
আমাদের মধ্যে মহিমান্বিত হইয়াছেন। 

উপসংহ।রে একটি নিবেদন করিব,বস্কিমবাবুৰ আশ্রয়, অনাত্বীয় নব্য- 
লেখকেরা বন্কিমগর্িিত লিখিবার সময়; একটু দেখিয়। শুনিয়া! সতর্ক তার সহিত 
যেন লেখনী চাগনা করেন: আমর! কল্পনা-প্রিয় জাতিঃ সত্য-মিথ্যার প্রভেদ 
আমর! তাল করিয়া বুঝিবার ঢেষ্টা করি না,এইরূপ একট] জাতীয় ব! 
বিজাতীয় কলঙ্ক যে অ।মাদিগের উপর মারোপিত হইয়া থাকে, বঙ্কিম বাবুর 
মৃত প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির চরিত্রাঙ্কনে; সেই কলঙ্ক যেন স্পষ্টীকৃত করা না হয়। 
এই ভাদ্রের চতুর্ধার চন্দ্র আমর! প্রতিনিয়তই দেখিতেছি,-কলঙ্ক আমাদের 
নিয়তই লাগিয়া অছে,__আপনাদের কৃত কার্ষেয সেই কলঙ্ক আবার বাড়াইব 


কেন? 
জীঅক্ষয়চন্ত্র সরকার । 


৫৪৫৬ 
আমাদিগের চাষ। 


সকলে পরামর্শ করিল।ম যে, একট স্থানে গিয়া চান করা যাউক। 
কলিকাতায় প্রতি বসর বর্ধাকালে বণিয়। থাকা মহ! বিড়দ্ঘনা। কেবল 
বিকট শব্--বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, 'মোটর-কার”, ছ্যাকড়া গাড়ী ও 
ট্রাযরতের নির্ধোষ রাস্তায় হাক ডাক,কি ভয়ানক নরক-জীবন! ইহা 
অপেক্ষা শশ্তহ।মল প্রান্তর, ময়দানের তোকফ! হাওয়।, সন্ধ্যাকালের হাত্বারব, 
পাত্রিকালের বিনী ও বূচিং শালরক্ষের উপ? নিশাচর পক্ষীর ডাক 
কতই সুখের! ক্রমে যতই ভাবিতে লাগিলাম, ততই কল্পনা অধুময়ী হইয়া 
উঠল। যেন লঙ্গল হাতে করিয়। কর্ষণ ব্ারস্ভ করিলাম । কি সুন্দর গরু, 
পুক্ছও কি মস্থপ। এ ধযে আমাদিগের কুটীর, তাহার মধ্য চা ও খদ্িরা 
তামাকু। ধূম উড়িতে লানিল, চমত্কৃত উড্ডীয়মান পক্ষী সকল গগনমা্গে 
স্থির হইয়া পড়িল। এহন সুন্দর ধূমর কায়দ!, চাষের কায়দা আকা 
বাক তাবে চলিবার কাছ, তাহারা পূর্বেব দেখে নাই। 

করনা-নেতে আনম কত কি দেখিতেছিল'ম। বন্ধুপণও নিশ্চয় 
দেখিতেছিল। নচেৎ এত তন্ময় কেন, নির্বাক কেন? 

সত্যই তাই। সকলেই বলিল, 'দিন্য 1157 (কল্পন।) । এখন জ্রমী 
পাইলে হয়।? শ্রীশ বলিল, 'সাওতাল পরগণায় প্রায় ছুই শত বিঘা জমা 
আমার সন্ধ'নে আছে, তিন বন্ধু!ত পাট। করিয়া লওগ্া যাউক। থানা 
মোটে আট আন! বিধা। জমাট! কিছু চটান ও বছ্ধুর, তাই এতিদন 
প্র্গান্কুটে নাই। বৃষ্টি হইলে জলট। ধা করিয়া বাহির হইন্প)যার়। কিন্ত 
বুদ্ধি থাকিলে, এবং পরস। থাকিলে, বাধ বাধিয়! পাথরের উপর সোনা 
ফলান যায়। আমার এক জন মাতুল এইরূপ একটা ৫, বিদ্বার় জমী লইয়া 
বঠিশ বণ (প্রতিবিখায় ) ধান উৎপাদন করিতেছেন । তাহান উপর গোলাপ 
ফুলের চাষ। উভয়ের সান্সিকটাবশতঃ ধানের মধ্যে একটা গোলাপী গন্ধ 
উৎপীর্ণহয়। মহারাঙগগ গিধোড়, ঘারবঙ্গ প্রকৃতি পেই চাউলের জগত 
লাপাক্িত। টাকায় চারি সের দর। ষনে কর, কত লাত।!' 

অমি আনন্দে অধীর হইয়া পড়িলাষ। অ।মার বুক ধাঁফড় করিতে 
লাগিল। নীলরতন যাষ্টার চট করিয়া! লাত কবিতে বসিল। 

৫* বিধ] ৮ ৩২/-৮ ১৬*০ মণ | 
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১৬৪০১৮৪* পের »০১৬০৪* টাক] 
৪ সের প্রতি টাকায় " 


বাদ থাজন1|* বিধা-২৫২ ট!ক! 
গরুর দাম 

লাঙ্গলের দাম 

বীজধান্ঠের দাম 

মন্তুরী 

হুর্বংসরের বাদ 

যুলধনের সুদ 


বাদ 


আমি বাধা দিয়া! বলিলাম, “রক্ষা কর, অত হিসাবের দরদার নাই। 
এক ষোল হাজার টাক্কাই সকলকে মরিয়া দিয়াছে। ইহার উপর 
তুষ আছে, পোঞ্চাল আছে। খাঁজনা ও খরচাদি সব তাহাতেই কুলাইয়? 
যাইবে? ্‌ 

মাষ্টার কিছু দমিয়া গেল। “যত মণ ধান, তত মণ চ:উল হয় না, আমার 
হিসাবে ভুল হইয়াছে? । 

আমি। রেখে দাও তোমার হিসাব। না হপ্ধ বিঘ। পিছু দশটাকাই 
লাভ হইবে। প্রত্যেক বন্ধুর বৎসরে ৫০*২ টাক! আয়। ই.1 ছাড়া বাকি 
পঞ্চাশ বিধ। গোলাপের চাষ। দাদ, কালই চল। 

শ্রীশ ও নীলরত্ব, উভকেই প্রতিশ্রুত হইল, নীলরত্ত্বের পরিবার 
পিত্রালয়ে। সেখানে চিঠি লিখিতে বসিল। শ্রীশচন্দ্রের বিবাহের কথা 
চলিতেছিল। আমার বিবাহ হয় নাই। কিন্তু জগতে আমাদিগের যুখ চাহিয় 
কেহই নাই। ইহাই স্ববিধ!। মাষ্টারের শ্বশুর বড়লোক । শ্রীশের পিতার 
বড়বাজারে ষস্ত দোকান। আমার দাদামহাশর় মালিকে ও সংবাদপত্র লিখিয়। 
থাকেন। কিছু টাক! কড়ি আছে। অমার হাতে প্রায় ছুই তিন হাজার 
টাকা। কলেজ হুইতে বাহির হই চাকুরী করিব, মনে করিতেছি । একটা 
সবডিপুটী হুইবানস খুব সম্ভাবন। ছিল; কারণ, আমার মাতুল বেঙ্গল 
আপিসের হেড-আ্যাশিষ্টান্টের এক জন বিশেষ বন্ধু! যাহা হুক, যখন 
কুষিকার্যের দিকে ধন গিয়াছে, তখন দাসত্বকে ধিক! রদানপূর্বক নবতআ্োতে 
গ1 ঢালিয়। দিলাম। | 


৫০৮ 7 সাহিত্য । ২২শ বধ, ধ্ সংখ্যা 


পঞ্জকায় দিন দেখিয়া, নান্মবিধ তৈজসপত্রার্দি সংগ্রহ করিয়া, 
আমরা বৈদ্যনাথ জংসনে অ।শিয়া উত্তীর্ণ হইলম। শ্রীশচন্ত্র পূর্ব্বেই 
জমী ঠিক করিয়া, পাট্র! প্রভৃতি লইয়াছিল। রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে 
স্থানটি প্রায় চারি ভ্রে/শ। যেখানে বৈদ্যনাথ হইতে মধুপুরের মধ্যে 
একট। পাহাড়তল্লী রাস্ত। আছে. তাহাবই অতি সন্নিকটে! যদিও রেগের 


ধারে, কিন্ত &্টেশন নাই । 
চর 


কিন্তু তাহার জন্ত ভাবি নাই। প্রত্যেকের একধানি করিয়া 'বাইক্‌। 
ছ্েশনে যাইতে কতক্ষণ? যে ঘাটওয়ালের নিকট জমা ঈইয়াছিলাম, পে 
আষাদ্িগকে “মৃল-রাইয়ত" বপিয়। অতিহিত করিল। আমরা কহিলাম, 
“ঘাটওস্গাণ? দাদ। ও “মাঝি” চা! (এ প্রদেশে প্রধান রাইয়তকে "মাঝি 
কহে।) যে রকম রাইয়তই হই না কেন, আমাদিগের কারদানীট। 
একবার দেখিও। আমর কোনও স্বত্ব চাহি না। ভাল না লাগে, তিন 
বৎসর পরে চলিয়। যাইব । এই তিন বৎসর মধ সোনা ফলিবে।? 

ঘাটুওয়াল বলিল, 'বাঙ্গ।লী এইরূপ কহির] থাকে ।' 

আমি। আমরা সে রকম বাঙ্গালী নহি। আমার খুল্লতাত ক্ুধি- 
বিদ্যালয়ের অন্যতম প্রোফেসার। তিনি কাচের বালে গার তিন শও 
প্রকার পোক। সংগ্রহ করিয্কাছেন। তাহার! লক্মী পোকা; ছুষ্ট পোক!কে 


থাইয়। ফেলে। 
মাবি বলিল, “কি আশ্চর্য্য! হুঙ্ছুর গোটা কতক সঙ্গে আনিয়ছেন কি? 


আমি। অবশ্ঠ। কিন্তু সেগুপি অন্ুবীক্ষণ দিয়া দেখিতে হয়। শীঘ্ই 
দেখাইব। যদি তোমাদের শন্তাদিতে পোকা লাগে, তবে খবর "ও, 
আমি লক্ী পোক। গোটা! কতক ছাড়িয়। দিব। 

ঘাটওয়াল। আপনাদিগের লাঙ্গল গরু কৈ? 

শ্রীশ। কলিকাতায় কি লাঙ্গল গরু পাওয়া যায়? এখনে কিনিতে 
হইবে। তবে তিন জোড়া “মেই্টনোর লাগল আনিয়াছি। &্টেশনে পড়িয়া 
আছে। তাহার এত গুণ যে, এক জোড়া বগদ যদি এধনই শন 
হইতে| এখনে টানি! আনে, তবে গত" কলা বিশ মণ ধান প্লান্তায় জন্মিয়া 


থাকিবে। 
ঘাটওয়াল কিছ সন্দিহান ং₹ইল | যাহ! হউক, একেবারে তিন বৎসরের 


খাজনা পাইয়া, সে নির্বিবাদে 'যাহা খুসী তাহাই করিতে? হুকুম দিল। 


রি 


কার্তিক, ১৩১৮। আমাদিগের চাঁষ। ৫৯৯ 


মাঝিপ্রবর আমাদিগের গুণপণা, উদ্যম ও কৃষি সম্বন্ধে দক্ষতার কথ! গুনিয়! 
নিতান্ত বাধ্য হইয়! পড়িল। 
মাঝির নাম কাঙ্গলা মাঝি। অত্যন্ত শাস্ত, ধীরপ্রকূতি ও মিষ্টভাষী। 
কুঞ্চিত ক্ষুদ্র কেশ। সৎ। এবং ধর্মভীরু । ভগবান এই সাঁওতাল জাতিকে 
পুরাকালের কীর্তিত্বরূপ এই অঞ্চল এখনও রক্ষা করিয়াছেন। ইহাদিগের 
সরল ও অকপট কথা শুনিলেও মন পুলকিত হইয়া উঠে। আমি বলিলাম, 
“মাঝি! পাহাড় ও বন দেখির! যেমন খুসী হইয়াছি, তোমাকে দেখিগ়াও 
সেই রকম আনন্দ হইয়াছে ।" 
চক্ষের নিমেষে মাঝি বুঝিল যে, আমি কবি! আমি যদিও কবিতা এ 
পর্ধ্যস্ত লিখি নাই, কিন্তু বাস্তবিকই তাহাই । 
এক সপ্তাহ কালের মধ্যে আমরা সাঁওতাল পল্লীতে থাকিয় 
বাসস্থান নির্দি করিয়। লইমাম। মাষ্টার পূর্নে একটা নকলা তৈয়ানী 
করিয়াছিল। সেটাকে কিঞ্চিৎ বদলাইয়া আমাদিগের নূতন বসতির একটা 
নক! কর! গেল । তাহার বিবরণ এই-____ 
*. ই শত বিঘার মধ্যে এক শত বিঘায় ধানক্ষেত। সেটা নিয়ভূমি। 
তাহ।র চতুন্দিকে সুপারি, নারিকেল, বাশঝাড় ও কদলী ঞভূতি রোপণ করি- 
বার সংকল্প হইল ক্ষেত্রের উত্তর-পশ্চিম পাড়ে প্রায় বিশ বিথার বাধ। বর্ষা- 
কালে পাহাড় হইতে জল আপিয়। এই বাধে পড়িবে । একট! নাল! দিয়া এই 
জল আসে। বীধের উত্তরে "পোকার আড়ত" স্থির করিলাম। নালার পূর্ব 
পার্থে সা$তাল-পল্লী। পল্লীর দক্ষিণে ও ধান্তক্ষেত্রের উত্তরে প্রা আশী 
বিঘা জমীর মধ্যে বিশ বিঘায় গোলাপের চাষ। ঠিক ধাঙ্চক্ষেত্রের 
উত্তরেই আমাদিগের তিনটি কুটীর। তাহার এক দিকে (কিধিক দুরে) 
পাইখানা ও অন্য দিকে রন্ধনপালা। গোলাপ-ব।গ ও কুটীরের মধ্যে ক্‌প। 
কূপ হইতে পাকা নাগী দিয়া উত্তর দিকে গোলাপ-বাগে জল যাইবে, 
এবং দক্ষিণ দিকে তিনট। নালী দিয়! তিনটি কুটারে অনবরত জল আসিবে । 
অ'শী বিঘার তিন দিকে শালবন। গোপ্গাপ-বাগের উত্তর-পশ্চিমাংশে 
খামার) ও উত্তর-পূর্াংশে ধানের গোলা । গোলার ধক্ষিণে গোয়াল। 
খামারের দক্ষিণে ভৃত্য-নিবাস। অবশিষ্ট জমীর মধ্যে নানাবিধ শাকসবজীর 
উদ্য।ন। 


জমীট। ধনুর ছিল বলিয়াই অতি নুন্দরতাবে সমস্ত বন্দোবস্ত হইয়া! গেল। 


৪১৩ লাহিতা । হ২শ হ্দ, ৭ম লাখা।। 


চতুর্দিকে পার্ববতীয় নাল' ড্রেণের জতাব নাই। বাধ হইতে জল আনিয়া 
ধাক্চক্ষেত্রের উত্তরে ছুই পার্খে ছুইট! ডোবার স্থষ্টি করা গেল। একটাতে 
রোহিতাদি ঘতন্ত ও অষ্টাতে কই মাঙর থাকিবে । জমীকাটিয়া যেষাটী 
ও প্রস্তর উঠিবে, তদ্ধারা কুটীর নির্মিত হইবে। দক্ষিণে বৈদ্যনাথ যাইবার 
পথ ও তাহার দক্ষিণেই রেলপথ। উত্তরে পাহাড়ের দৃশ্ত ও সাওতাগ-পল্লী। 
নকাট। অনেকটা মন্ুষ্-দেহের মত। যেন পর্বত মন্তকে করিয়া রেলপথে 
যাইবার উপক্রম করিতেছে। গোকের অভাব নাই। সাওতালগণকে 
জুটাইয়। সমস্ত মালমশ্ল! সংগ্রহ করিলাম । এক মাপের মধ্যে কুটীর, জমী ও 
কৃপাদি প্রস্তুত হইয়া! গেগ। 


১৩ 

এত শীঘ্ব যে আমাদিগের গৃহনিম্মাণাদি সম্পূর্ণ হইয়া! যাইবে, তাহা! ভাবি 
নাই। কিন্ত কলিক।তার লোকের পক্ষে ইহা কিছু আশ্চর্যের কথা নহে। 
ঈ্ীশের পিতার সাহায্যে বড়বাজারের যাহ। কিছু, এবং নীগরর যাষ্টায়ের 
সাহায্যে রাঈীগঞ্জের টালি ও কয়ল। প্রভৃতি অতি সম্ভদরে সংগ্রহ করা গিয়া" 
ছিল। বৈদ্যনাথ জংস-নর ষ্টেশনমা্টীর ও দেওঘরের কতিপয় বন্ধু আমাদিগের 
সাহাষ্য করিয়াছিলেন। সর্দ্াপেক্ষ। কাঙ্গল৷ মাঝি ও তাহার স্ত্রী, কল্!গণ, 
এবং একদল সাঁওত[ল এই বিরাট সেতুবন্ধ ব্যাপারে ভ্রেতায়ুগের বানরগণের 
ন্তায় আমাদিগকে সাহাধ্য কিয়ছিল। সে উপকার জন্মে ভুলিব না। 

যদিও তখন ফল, ফুল, শাক সবজা, ধান্ত।দি হয় নাই, তথাপি কেবল 
কুচীর ও প্রার্কতিক দৃই আমাদিগের মনোরঞ্জন করিতে লাগিল । বেশ 
তিন জোড়া বলদ, চারিটি গরু, আটট! ছাগল অতি নুলত মূলো ক্রয় কার- 
লমষ। কুটীরের মধ্যে কোনও বিল্লাসের দ্রব্য ছিল না; থাকিলেও গরু ও 
ছাগলে সব নষ্ট করিয়া ফেলিত। তথাপি একট! সেতার, গোাকতক 
ওয়াটারপ্রুফ, মোরাদাবাদী গড়গড়া না রাখির] থাকিতে পারিলাম না। 
যাষ্টার মহাশয়ের বিছানার উপর 'গীঠা* “পামকুষ্খক থামৃত? ও নৃতন পঞ্জিক! 
ছিল। গ্রীণ কতগুলি ভিটেকৃটিতের উপন্তাস আনিয়াছিল, এবং জামি ফেবল 
একরাশি কৃষিবিদ্যার 'বছি সংগহ করিয়াছিলাম। আমার খুড়। দাযোদয় 
বার সেগুলি কিনিতে বিশেষ করিয় অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
, এইরপে গৃহহাপনা করিয়া এবং সাওতালবর্গের লহিত সখাতা-হতরে 
আবদ্ধ হুইয়। চাষের দিকে মন দেওয়া গেল। আমর! ক জম তিনটি 
বিষয়ের ভার লইলাষ ।----- 


কার্তিক, ১০১৮। আমাধিগের চাষ। | ৫১১ 


মাষ্টার -__জমী টতৈয়ারী ও বীঞ্জাদি-বপন। 
ত্রিশ __--সার-সংগ্রহ। 
আমি---পোকার তরিবৎ। 
পোক! সম্বন্ধে আমি খুড়! মহাশয়ের নিকট ছুই বৎসর ধরিয়। উপদেশ 
পাইয়াছিলাম। কুপ-খনন ( $৬০11-901170) সম্বপ্ধেও আমি বিশেষ দক্ষ। 
পোকা-নিবারণের একট। উপার,- মধ্যে মধ্যে চাষ বদলাইয়া দেওয়। 
(1২018010791 ০1১১); তাহাতে পূর্বেকার আহার না পাইলে সেই 
শন্যের পোক] মরিয়] যায়। প্রত্যেক শাক সবজী বৃক্ষ গুল্লাদ্ির এক এক 
প্রকার শত্র আছে। এই কারণ তাহার্দিগের শক্র রাখ! দরকার। বেশী 
বাড়াবাড়ি হইলে এক দল আর এক দলকে আক্রমণপূর্ববক খাইয়া ফেলে। 
পঙ্ষিগণ পোকার শক্র, এই জন্য নিয়লিখিত কঃটি পাখী যরপহকারে রক্ষা 
করা গেল) 
(১) দাড়কাক। 
(২) কার্-ঠুকরিয়]। 
(৩) গুয়ে ময়দা । 
(8) মুরগী। 
(৫) চামচিকা । 
ইহারা সকলেই বিশেষরূপে কাঁটাশী। সর্পের ভয়ে একটা “বেজী 
আনিয়াছিলাম। আমার খুল্লতাত সাত রকম |বশিষ্ট পোক। পাঠাইয়া ছলেন। 
তাঁহার মধ্যে আমেরিকার 13০০01০5 (গুবরে পোকা) সর্বপ্রধান। পোক। 
মারিবার জন্ত একট] জতুগৃহ স্থাপন কর! গেল+ এবং তাহার মধ্যে নৃতন 
“ম্যাগ নেসিয়ম' তারে নির্শিত, রাধাবাজারের আমদানী লন রাখা গেল। 
উদ্দেপ্ত এই যে, পোকার আধিক্য হইলে;সেই আলোক দেখাইয়া ক্ষেত্র হইতে 
সকলকে অতুগৃহে আকর্ষণ করা যাইবে; তাহার পর] অগ্িগ্রয়োগ করিলে 
অবলীল।ক্রমে লক্ষাধিক কীট এক রাত্রিতে মারা যাইতে পারিবে। ইহা 
ব্যতিরেকেও পোকা যারিবার ফাদ (174) কেরোসিন তৈল ও 
ক্যাপথালিন্‌ ও কর্পরাদি যত্তসহক!রে সংগ্রহ করিলাম! নান! উপায়ে 
একটা মালমশলার কারখানা ও রণক্ষেত্র খাড়া হইল। এই সকল সরষাম 
দেখিয়৷ কীটকুল শদ্ষিত হইল। 
বন্ধুবর শ্রীশ সর্বপ্রকার সারের যোগাড় করিলেন। শী বেখানে যে 


৫১২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৭ম সংখা]। 


রাসায়নিক পদার্থের অতাব, সেই গদার্থবিশিষ্ট সার প্রচুরপরিমাণে সংগৃহীত 
হইতে লাগিল। আমাদিগের শৌচাগ!রের পার্খে প্রথমতঃ সারপদার্থের আড্ডা 
স্থির কর! গেল। কারণ, ড্রেণের যত ময়লা সেখানেই পড়িবে এবং সেই 
ময়লা! হইতে সার উৎপন্ন হইবে। 
১] 

আমরা যেমন খাটিয়াছিলাম, তেমন পরিশ্রম সচরাচর কৃষকগণ করিতে 
পারে না। গরুর ছুপ্ধ প্রচুরপরিমাণে হইতে লাগিল দেখিয়া নবনীত 
ও স্বৃত এবং কিঞ্চিং ঘেোল প্রস্তত করিতে লাগিলাম। তাহা বিক্রয়র্থ 
কাঙ্গল! মাঝি ও তদীর় সহধর্শিনী বৈচ্যণাথে লইয়া] যাইত, এবং যথেষ্ট লাভ 
করিয়। আফিত। অর্দজেক বখর]। 

মাষ্টার খুব মোটা হইয়। পড়িযছে। শ্রীশ ব্দও মোটা হন নাই, 
কিন্তু হষ্টপুষ্ট হইয়াছে । আমি ঠিক সেই বুকম আছি। মধ্যে মধ্যে 
কলিকাতায় গিয়া বন্ধুবান্ধবগপকে খবর দিয়া আলি। প্রচুর শস্তদি ও 
শাক সবজী উৎপন হইলে, বন্ধুদিগকে ভেট পাঠ।ইব, কিন্তু অজ্ঞাতবাস 
কলিকাতার কাহাকেও দেখাইব না, ইহাই স্থির কর! গেল। 

সাওতাল পুরুষ ও রষ্ীগণ দলে দলে আসিয়া আমাদিগের (1০5 
[911 [10811 ১ লাঙ্গল দেখিয়। যাইত ' মধ্যে মধ্যে চাষের সমর গক 
গর্তে পড়িয়! গেলে তুলিয়। দিত । 

ইতিমধ্যে শের বিবাহ স্থির হইয়া যাওয়।তে আমরা পুনরায় 
কলিকাতায় গেলাম । শ্রীশ কৃষিক্ষেত্র হইতে ছর মাস অবসর লইল। মা্া- 
রও ধান ইত্যাদি রোপণ করিয়। শ্বশুরালরে চলিয়। গেল। ত]ছাদিগের 
উভয়ের ইচ্ছা! যে, ধাস্ক-কর্তনের সময় ছিরিয়। আসিবে । 

আষি একাকী । লেই নিজ্জন গিরিদেশে আমি একাকী । পণ্ড, পক্ষী, 
কীট, পতঙ্গ ছাড়া সঙ্গী কেহই নাই। কিন্তু আমি আলেকৃজাওার সেল- 
কার্ক কিংব৷ রবিন্সন্‌ জুসো! অপেক্ষ! অনেককাংশে নুখী। কারণ, 61 
করিলে যে আন্তরিক সখ ও স্বঙ্থোের উদ্ভব হর, তাহ। অন্ত কোনও 
প্রকার জীবনে হয় না। যাহারা প্রথমেই চাষ হইতে অর্থলাত করিবার চে! 
করে, তাহারা কখনও চাষের গৌরব বুবিতে ও জনস্ত শান্তি লাত 
করিতে পারে না। তগবান গীতার কথিয়াছেন যে, কর্ক্ষেতে কণের 


কিক, ১০১৮! আমাদিগের চাষ। | ৫১৩ 


দিকে দৃষ্টিপাত করিলে সে কশ্খ ব্যর্থ হইয়। যায়। এইটুকু বরাবর 
যনে রাখিয়াছি বলিয়াই আমি এতদৃর অগ্রসর হইতে পারিয়াছি। 

অগ্য মনট1! একটু শিরাবিল ভাবে মগ্রহইয়৷ পড়াতে সাঁওতাল-পল্লীতে 
গমন কনিলাম। কাঙগলা মাঝি হর্ষপহকারে অতিববাদনপর্বক সম্পূর্ণ পল্লীট! 
আমাকে দেধাইল। সাওতালগণ নানাপ্রকার অঙ্গতঙ্গীপূর্বক নৃত্যগীত।- 
দির অবতারণ| করিয়া আমার মনোরঞ্জন করিল। এক জন মাঝি কহিল, 
“বাবু, এ বত্দর আমাদিগের শস্যে ও শাকসবঙ্গীতে বড় পোকা লাগি- 
তেছে। অন্যন্ত বৎসর এত লাগেনা। আপনার লক্ষী পোক ছাড়িয়া 
দিলে কি হয়?” আমি আনন্দে গদগদ হইয়া কহিলাম, “অবশ্য । তোমা 
দিগের হিতার্থই আমি কুষিকার্ধ্য জীবনের ব্রত করিয়াছি। অদ্য আমার 
কীউ-সেন্ংকে পবীক্ষ+ কবি দেখব? 

তৎপরে বাসায় ফিরিয়া আনিয়া কুষিবিদ্যার বাহ উলট পালট করিয়া 
স্থির করিলাম যে, ছুই দলে যুদ্ধ বাধাইবার পূর্বে পোকাগণকে খাদ্য প্রদান 
করিতে হয়, এবং সারই উৎকৃষ্ট খাদ্য। বস্কুবর হীশচন্দ্র যে সকল সার সংগ্রহ 
করিয়/ছিলেন, তাহার মধ্যে গোময়, কয়লাচূর্ণ,, অর্থাৎ তন্ম পচা চুপ ও 
চাখড়ি, পাতাপচা বাল ও মংস্তের পচাদেহ, অস্থিভন্ম, বিটলবণ, পোড়া 
ও ভ্যারাগডার খইল, নিমের সিঠি ও ঘোড়ার নাদি প্রন্থতি শালবনের পারে 
সঞ্চিত ছিল। সেটা অনেকট। বোদ্ধন্তপের মত, কিন্তু বীতৎস বকমের। 
তগ্যতিরেকে পুরাতন মলমৃত্র, পচ। পশমী কাপড়, সোরা, পচা খড়; 
”চ! পাতা, কাঁ্ঠচর্ণ, পোড়া মাটী প্রস্ৃতি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দেখিতে পাই- 
লাম। আমার খুড়ামহাশয় পুণার কৃষিকলেজ হইতে আমেরিকার (08109 
এবং বিলাতী ১০117 (811)010400 উবা ত১1১১৪1)।179705011)0966 
২1081691১০৭, ঠ1911405: প্রভৃতি পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। সেগুলি 
বাক্সে বন্ধ ছিপ। সাওতালরগণের সাহায্যে সেই বাঝগুলি খুলিয়। দেখা 
গেল যে, পেরুভিয়ার গুয়ানোর গন্ধই সর্বাপেক্ষা তেজস্বী। তাহারই 
সহিত অন্তান্ত যশল| মিশ্রিত করিয়। আমার কথিতমতে মাবি ও রমণীগণ 
পোকার বাধে ফেলিয়া দিল। পোকার বাধ এখন প্রকাণ্ড শ্ত,পের মত 
হইয়া গিয়ছে। কারণ, আড়তের মধ্যে অনেক প্রকার পোকা বসতি 
করিয়াছে, এবং এক বৎসরের মধ্যে বংশবিস্তার করিয়া লইয়াছে। ইহার 
অত্যন্তবের ইতিহাস জ্দামরা কেহই জানিতাম না। তবে গর্তের মধ্য দিয়া 


৫১৪ সাহিত্য । ২২৭ বধ, “ম সংখা! | 


মধে মধ্যে যে সকল পোক। উকি 'মাঠিত, তাহা মূর্তি অতি ভীষণ। 
দেখিলাম, সাঁওতালগণের ধান্টে ও শাকসবঙ্গীতে যে সকল পোকা 
লাগিয়াছিল, তাহা বিস্তৃত হইয়া! আমার উদ্যান ও ক্ষেত্র অধিকার করিয়াছে। 
গোটাকতক অণুবীক্ষণ যন্ত্রে পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে পাইলাম, 

(১) 191১০9০017158 ৬৪110011715 

(২ )71717100017 580৮0. 

(৩) 01110 ১11701)154, 

(৪8) 02117755715 1761911004. 

আমার আড়তে 10111601701 17105, এবং 119017010101150 41712 
৭180, ১৪০০1১01৫8০ প্রভৃতি অনেক রণকুশল যোদ্ধ। ব্তমান। আমি 
সাঁওত।লগণকে হুকুম দিলাম, “তোমরা কোদাপি সংগ্রহ কর, খু'ড়িতে 
হইবে।? 

৫ 

আমার উদ্দে্ঠ এই যে, কাঁটসৈন্তগণ সার পদার্থ তক্ষণ কিয়া বল- 
লাত করিলে, পরদিন উভয় দলে যুদ্ধ বাধাইয়। দিব । 

সে রাত্রি কোনও প্রকারে কাটিয়া গণ । উৎকণ্ঠায় ও উৎসাহে আমার 
নিদ্ধা হয় নাই। রাত্রিকালে বোধ হইয়াছিল, যেন চামচিকা ঘন খন 
উড়িতেছিল। ছাগল ডাকিতেছিল। কারণ আর কিছুই নয়, খাদ 
পাইয়া গর্ত হইতে অনেক পোকা আমার কুটারের চতুষ্পার্থে উড়িতে 
ছিল, এবং ছাগলগণকে দংশন করিতে ও ছাড়ে নাই। 

প্রাতঃকালে দেখিলাম, তুমুল ব্যাপার! সাওত:লগণ কোদালি-হস্তে 
আমার পোকার আড়ৎ একেবারে খুড়িয়া ফেলিয়াছে। তদত্ান্তর হইতে 
লক্ষ লক্ষ কাঁট বহির্গত হইয়া গগনমণগ্ডল ছাইয়! ফেলিয়াছে। যাহঠদিগের 
পাখা হয় নাই, তাহার! মৃত্তিক।র উপর সর সারি দৌড়াঘোড়ি করিতেছিল। 
একট। তথ্য আবিষ্কৃত হইয়া গেল যে, কীটগণ ভূমির অত্যন্তর খনন করিয়। 
ছুড়ঙ্গ-পথে শালবনের সারস্তপ পূর্বেই অধিকার করিয়/ছিল। তথা হইতে 
বিস্তৃত হইয়া তাহারা ছয় মাইলের মধ্যবস্তা' সমস্ত সাওতাল-পল্লী ছাইয়। 
ফেলির়াছিল। একট লাউ কুষড়ার পাতা ছাড়ে নাই। 

অদাবাধা পাইয়া তাহারা ভীষণ মূর্তি ধারণপূর্ববক জগ্রসর হইল। 
দুদ্ধের প্রথম অবস্থার আমার দেখপেনা (লক্গীপেক।) সাওতাল-পলীর 
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কাঙ্ত্রিক, ১০১৮। আমাদ্দগের চাষ। ৫১৫ 


পোকাগণকে কামড়াইতে আরম্ভ করিল: রণক্ষেত্রে দলে দলে পালকমুক 
পিপীলিক। ও মশার মত কীট সকল উড়িঠে লাগিগ। তাহারা সমগ্র 
পল্লী অন্ধকারে আবৃত করিল। ছাগল. গরু ও পণশ্ডগণ সভয়ে স্বীয় 
বৎসগণ লইগ্লা পলায়মান হইল। ীড়ক্কাক, ময়না, চাঁমচিকা, মুরগী 
প্রভৃতি পক্ষিগণ অনেকক্ষণ আহার্্য পদার্থ পাইয়া ঘন ঘন মুখব্যাদান- 
পূর্বক উড়িতেছিল; পরে পরিশ্রাস্ত হইয়া বৃক্ষে কিংবা গৃহে আশ্রয় লইল। 
আমার কুটারস্থ সমস্ত পুম্তকাদি, এমন কি, সেতার ও তবল। পর্ধ্স্ত কীট 
স্বারা আক্রান্ত হইল। সাওতাল বালক ও রুমণীগণ তয়ে চীৎকার আরম্ত 
করিল । কুকুর উদ্ধমুখে উর্ধস্বাসে পলাইতে লাগিল । আমি প্রথমে খুব সাহসে 
নির করিয়া দাড়াইয়। ছিলাম, পরে ভয় পাইলাম । এমন সময় কাঙ্গ লা মাঝি 
হাক ছাড়িয়। কহিল, “বাবু সর্বনাশ! ছুই দলের পোকা একত্র হইয়৷ শাক 
সবজী ও ধান থাইতেছে!' এই অভাবনীয় নূতন লোমহর্ষণ ব্যাপার দেখিয়! 
আমি শুভ্ভতিত হইলাম। কাঁটগণের ইতিহাসে বরাবর যুদ্ধের কথাই 
পড়া গিয়াছে, সন্ধি-স্থাপনের কথা কধনও শুন নাই! ১৮৯৯ সালের 
প্রাদেশিক কৃষিসম্মিলনীতে ইউরোপের ধুরন্ধরগণ পধ্য্ত এই অভাবনীয় 
গরিণামের কথা স্বপ্নেও ভাবেন নাই। একটা বিশ্বগ্ুলীর জাতীয় 
সম্মিলনী বিলাতে হইতেছে বটে (0110217২4০৩ € 10105), তাহার 
উদ্দেন্ত ধরাতলে শান্তি-প্রতিষ্ঠা, কিন্ত পোকা তাহার মধ্যে একটি জাতি কি না, 
জানি না। অন্ততঃ ইহার1 কন্গ্রেসে না থাকিয়।ও সংবাদপত্রাদি পাঠ ককিয়। 
সারাংশ বুঝিয়া ফেলিয়াছে। 

এখন উপায় কি? প্রতিপন্ন হইয়া! গেল যে, আমার কীটগণই সাওতাল- 
পল্লীর সর্বনাশ করিয়াছে। সারা বৎসর আমি বুঝিতে পারি নাই, তাহারা 
ভয়ে বলিতে পারে নাই। কতটাকার ধান নই হইয়াছে, কে জানে? 
ভাবনায়, ছুঃখে আমি অিয়মাণ হইয়া পড়িলাম। আমাকে ক্ষুক দেখিয়া 
মাঝি কহিল, “বাবু! আপনি কাতর হইবেন না, আমরা সকলেই আপনাকে 
ভালবাসি । যাহা ঘটিয়। গিয়াছে, তাহার উপায় নাই। এখন ইহাদিগকে 
নিকাশ কর! উচিত ।* টি 

আমি কছিলাম, “অবশ ।' 

মাঝি। দেওঘরের তগ্রগণকে খবর 'দলে, তাহারা সাহাধয করিতে পারেন। 

হঠাৎ মনে পড়িল যে, দেবেশ্র বাবু এ বিষয়ে বিশেষ দক্ষ । 1৬ন সম্প্রতি 


৫১৬ সাহিও) । ২২শ বধ, 4ম সংধা।। 


দেওঘরে বাগ।ন করিতেছেন, এবং পোকার ইতিহাসও অধায়ন করিয়/ছেন। 
দেবেঞ্ বাবুর পরিবারস্থ সকলেই এ বিষয়ে পারদর্শী, এবং সেই জন্ঠ আমার 
সহিত খুব আলাপ হইয়। গিয়াছিল। আমি বাইক্‌ চড়িয়া নিমেষের মধ্যে 
দেওঘরে উপস্থিত হইলাম। 

দেবেন্ত্র বাবু স্ত্রী ও শ্যালিকাগণের সছিত গোলাপের চ।ষ করিতে- 
ছিলেন । আমাকে প্রিয়! তিনি সন্গেহে জিজ্ঞাস] করিলেন, 'কি হে হরিদাস, 
খবর কি? তোমার বাগানের অবস্থা কি রকম ?' 

আমি ঘটনাটা একনিশ্বাসে বলিয়া ফেলিলাম। আমার অবস্থা শুনিয়! 
দেবেন বাবু ও তাহার শালিকাগণের দন্তরুচিকৌমুদী ষধ্যাহ্ব-কিরণে আরও 
উদ্ভ।সিত হইয়। উদ্ভান-দৃষ্তের শোভ। সংবর্ধন করিল। 


৬ 


কেবল দেবেন বাবু ছোট শ্তালিকা হাসিলেন নী।' মেয়েটি অতিশাণ্ড, 
লক্ষ, বেতরিবৎ নহে। তাহার কারণ, বিবাহ হয় নাই, এবং বাস্তবিক 
কুধিকাধ্যে আম্বাবতী। তিনি শ্বভাব-সুন্দর মুখখানি নত করিয়া কহিলেন, 
“দিদি, তোমরা হাসছ কেন.? এক জন তদ্রলোক বিপদ্দে পড়েছেন, চল, 
আমরা গিয়া দেখিয়। আসি ।? 

আমি সঞ্লের হাস্য দেখিয়া মনে মনে চটিয়াছিলাষ, কিন্তু বাঞ্িকার 
সন্ধদয়ত] সেই ভাবট। মিটাইয়। দিল। 

কথাট। রাষ্&ঈ হইয়। পড়াতে অন্যান্ত বন্ধুগণ, ও তাহদিগের স্ত্রী স্কুলের 
ছাঞগণ ও তাহাদিগের মাঞ্ারবগ, সকলে নানাবিধ অস্ত্রশগ্রাদি লইয়া], আমার 
সাহাধ্যার্ধ সেই গ্রামে চলিলেন। যখন আমর পছছিলাম), তখন সখা 
প্রায় অন্তাচলচূড়াবলম্বী। কীটসেন৷ পাপে পালে জমী অধিকার করিয়। 
বসিয়। আছে। | 

বিনয় বাবুর ছোট শ্ঠালিকাটি বেশ বুদ্ধিমতী। সে বলিল, 'প্রথমে কেরো- 
সিন তৈল ছিঠাঁইয়া দাও। তখন আমর! নর নারী বঝণাঝরা লইয়া 
কেরোসিন তৈপ সেচন কর্রতে আরম্ভ করিলাম। তৈলের সংন্পশে 
কীটগণ মুবৃুুহইয় পড়িল। ছেলের তাহাদিগের মুখে অগিপ্রদান করিতে 
আরস্ত করিল। 

স্থল! (বিনয় বাবুর ছোট শালী) বলিল, 'গদর মের ন।। একত্র 
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করিয়া বোরা-বন্দী কর। কথ|টি মনে লাগিল। পৃজার সময় জীব-হত্যা-_ 
মহাপাপ। 
সাওতালগণ সংবাদ পাইয় ছুটির আসিমাছিল। সকলে মিলিয়া এক- 
তরফ, হইতে মুমূর্ধয কীটগণকে একত্রিত করিম স্তপাকার করিয়া ফেলিল। 
প্রায় তিন শত বোর! ও কাঠের বাকের মধ্যে আমরা তাহাদিগকে প্যাক্‌ 
করিয়া? ফেলিলাম। 
দেবেন বাবু বলিলেন, “লেবেল্‌ মারিয়া! এগুলি পুষার কৃবিবিদ্যালয়ে 
পরীক্ষার্থ পাঠাইয়! দাও ।” 
সকলের তাহাই মনঃস্থ হইল। প্রায় রাত্রি নয়টার সময় শতাধিক 
তদ্রলোক সপরিবারে দেওঘরে ফিবিয়। গেলেন। 
৭ 
আমি চন্মালোকে বঙ্গিয়া রহিলাম। তখন ভাবিতেছিলাম, একট। বিষম 
বিপদ হইঠে উদ্ধার হওয়া শিয়াছে। কর্খক্ষেত্র কি বিস্স্ুল! হে 
মধুহদন, তোমার চরণে ফলাফল সমর্পণ করিয়া দিয়াছি। তুমি তিন আর 
কেহ রক্ষা করিতে পাবিত না। 
এমন সময় মাঝি আসিয়া সংবাদ দিল যে, নীলরত্ব মাষ্টার ও শ্রীশ আসিয়! 
পঁৃছিয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে তাহারা উপস্থিত । পথে মাঝির নিকট তাহার সকল 
বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছিল। 
মাক্টারকে দ্েখিরা আমি লম্ফ দিয়! উঠিলাম। প্রীশ বলিল, “স্থির হও। 
যাহ হইবার, তাহা হইয়। গিয়াছে । আমি আরও দুই শত বিঘার পাটা 
লইয়াছি। তোমাকে এ জমী ছাড়িয়া দিলাম | 
আমি বলিলাম, ভ্রিশ, তোমার - নৃতন বউ-_পছন্দ হইয়াছে ত ?" 
হিশ। নিশ্চয়, নচেৎ নৃতন জমী-পত্তনের দরকার কি ছিল? 
মাষ্টার তামাক সাজিয়া গলা "সাফ" করিয়া ক্হলেন, “হরিদাস__ 
তোমারও একটা স্থির করিয়! ফেল! উচিত ।, 
হশ কহিল, “কৃধিকার্যের উপমুক্ত। স্ত্রী আজক|ল্‌ মেলা ছর্ঘট। তবে 
মাঝির নিকট গুনিলাম যে, দেবেন বাবুর শ্বালী তোমার মনোনীত-- 
আমি । (সলজ্জে)_-মিথ্যা কথা। মনোনীত কে বলিল? (মাবির 
প্রতি ) “তুমি বড় হষ্ট।" 
মাঝি দস্তবিকাশপৃর্ঘক কহিল, “বাবু, যদিও আমরা পোকার খবর রাখি 
না, কিন্ত প্রেমের লক্ষণ একটু আধটু বুঝি। আমার বিয়ার পূর্বে আমার স্ত্ 
কেরোসিন তৈল ও ক'টা লইয়া আমার সর্দশরীর আক্রমণ করিষ়াছিল, কেবল 
মুখাপ্লি করে নাই, তাই আমি তাকে অত ভালবাসি: । 
মাষ্টার বণিল, 'লোকট] খুব রসিক 1” 
ভীশ। সাওতালমাতেই রসিক হয়। 


৫১৮ সাহ্ত্য। ২।শ বর, ধয সখ।া। 

এই প্রকার বি্রস্ভালাপে আমর! সমস্ত রাত্রি যাপন করিলাম। সকালে 
দেখিলাষ যে, তল্ল(টে আর কীট-পতঙ্গাদি নাই। গুনিলাম, সেগুলি রেণে 
চালান হইয়া গিয়াছে, এবং ঞ্রেশনে সহ্াধক ভদ্র ও ছোট লোক 


তাহাদিগকে দেখিবার জন্স সমবেত হইয়াছিলেন। 
আরও শুনিলাম যে, আমার রুষিকর্মের অন্ত বিবরণী চতুর্দিকে প্রচারিত 


হইয়া হলস্থুল পড়িয়া গিয়াছে । দে বন বাবুর শ্বশ্তর এ বিষয়ে মহা দক্ষ, 
এবং তিনি ঠাহার কন্সাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিবার অভিগরায় প্রায় 


প্রকাশ করিয়। ফেলিয়াছেন। 
তাহার পর যাহ] হইল, সকলই লাভ। কুটীরের নাম 'পোকা-কুটীর' 


রাখ! গেল? ; সাধু তাষায়--'কীট-নিবাস'। 


মগমী। 


১ ঘবে ঘরে পুরাঙ্গনা 
অপগত মেঘ-মাবরণ; দেছে ঘারে আলিপনা, 
নিশ্বল আকাশ আজি; পুর্ণ কুম্ত, পল্লব গ্রস্থন। 
উজ্জ্বল তারকারাজি-_ পৃজা-গৃহে, গ্রাম-মাঝে 
নিনিষেষ হসিত নয়ন। বলির বাজন। বাজে, 
গুত্র সৃক্মস মেঘগুলি ম। মা ধ্বনি-_গুত সন্ধিক্ষণ ! 
হেথা ছোথা উঠে দুলি' ৩ 
অমরীর চঞ্চল গুগন। মহুর্ডেক-_ শুদ্তিত ভুবন, 
দেবতারা মুর্তি ধরি' বসি' যেন যোগাসনে 
নামিছে আকাশ ভরি' অর্ধ-নিদ্রা'জাগরণে, 
সৌরভে আকুল সমীরণ।__ হেরিছে তোমার পদার্পণ ! 
আমি এই ক্ষেত্র-তীবে, অর্ধ-শনী অষ্টমীর, 
যুক্ত-করে, নেত্রনীরে, চিত্রে যেন আছে স্থির-- 
করি। দেব তোমার বন্দন। দ্রিকৃ-প্রান্তে ছড়ায়ে কিরণ। 
২ কি সন্বমে- কি আতঙ্কে 
কর, মা গো? এ শোক-মোচন। নত জানু, ভূমি অঙ্কে. 
মুছিয়। নয়ন-জলে, শিহরে সঘনে প্রাণ-মন ! 
হাসে ধর] কুলে ফলে, সে যেন গভীর শ্বাসে, 
কাপে বুকে শ্বামল বসন। ছায়া সম বসি পাশে, 
পৃজিতে ও রাজ! পদ, যান মুখ উপবাসে, 
বিল-তরা কো কণ্দ, গলে বন্ত্র--অ.মা সনে যাচে প্রীচরণ। 
বড়াল। 


[ বন্থমতী। 


সী 
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নবাবিষ্কত তামতরশ।সন। 

অগ্য/পি সেনরাজবংশের সমগ্র বিবরণ সন্ঘপিত হইতে পারে নাই। তঙ্জন্ত 
সেনরাজগণের বিখ্বিধ শাসন-লিপির আলোচনা করিতে গিয়!, অনেকে অনেক 
কষ্টকল্পনার অবতারণ! করিয়া আপিতেছেন। বাঙ্গালার শেষ হিন্দু-রাজবংশের 
ইতিহাল যে এখনও তমসাচ্ছন্র হইয়া! রহিয়াছে, তাহ! বাঙ্গালীর পক্ষে নিরতি- 
শয় ক্ষোভের বিষয়। 

সম্প্রতি কাটোয়ার নিকটবর্তী ভাগীব্র্ধীতীরে সেনরাজবংশের ধিতীয় 
রাজ! বল্লমলসেনদেবের একখ|নি তাশ্রশ।সন আবিষ্কৃত হইয়াছে । পপ্রবাসীস্র 
সম্পাদক মহাশয় সর্বাগ্রে তাহার একটি পাঠ মুগ্রিত করিয়া, কৌতুহল 
চরিতার্থ করিবার চেষ্ট] করিয়াছিলেন । হুর্ভাগ্যক্রমে «প্রবাসীগতে মুদ্রিত পাঠ/ি 
মূলাহ্থগত বলিয়! মর্ধ্যাদ্। লাভ করিতে ন1 পারায়, তাহাতে কৌত্হল সম্পূর্ণ- 
রূপে চরিতার্থ হইতে পারে নাই। এক্ষণে সাহিত্য-পরিষৎ বহব্যয়ে একটি 
প্রতিকৃতি প্রস্তাত করাইয়া, পাঠ, অনুবাদ ও টীক। প্রকাশিত করিধাছেন? 
স্থতর?ং নবাবিষ্কত তাত্রশাসনের আলোচনায় প্ররত হইবার প্রকৃত অবসর 
উপস্থিত হইয়াছে । পরিষৎ-পম্প[পক দুজদ্বর আীমুত বামেক্দসুন্দর জিবেদী 
মহাশয় অনু গ্রহ-প্রকাশে একথণ্ড পক] উপহার প্রদান করায়, মুদ্রিত প্রতি- 
কৃতি অবলম্বন করিয়া, একটি মুলাম্গত পাঠ উদ্ধত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি । পরিষৎ-পত্রিক্কায় প্রকাশিত পাঠের সহিত সকল স্থলে তাহার 
সামগ্রস্য রক্ষিত হইতে পারে নাই। 

পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত পাঠে অনেকগুলি লিপিপ্রষাদ দেখিতে 
পাওয়! গিয়াছে । তাহ ছাড়া, প্রথম পৃষ্ঠান্ন ২৮ পংক্তির [১৪ ক্লোকের] 
“তদয়মদিতো বাস্থবিদুষে" পাঠটি মৃগ্গান্থগত হইলেও, প্রকৃত পাঠ কি না, 
তাহাতে সংশয় উপস্থিত হইয়াছে। প্রবদ্ধলেখক শ্রীযুত তারকচন্ত্র বায় 
মহাশয় এই পাঠের ব্যাকরণদোষের প্রতি লক্ষা করিয়া, ব্যাখ্যা করিবার 
সময়ে, “অর্দিৎ ইতি বৈদিিকপ্রয়োগঃ:* বলিয়। একটি কল্পনার অবতারণা 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু তাহাতেও ব্যাকরণদোষ সংশোধিত হইতে 
পারেনাই। “তৎ+অয়ং+ অদ্দিৎ+ওবাসুবিছষে” এইরূপ পদচ্ছেদ কল্পনা 
করিয়াই, রায় মহাশয় “বৈদিক-প্রয়োগেশ্র শরণাগত হইবার চেষ্টা করিয়া 
থাকিবেন। কিন্তু ইহাতে “তদয়মদিপোবাস্ুবিদ্যষে* হইত ;--“তদয়মদি- 


৪ 


৫২৯ সহিত । ২২শ পর্ষ, এম লংখ্য। | 


তে।বান্থৃবিহযে" হইত না| তাম্রশাপনে শিল্পীর ক্রটাতে কখনও কখনও 
লিপিপ্রমা্দ সংঘটিত হইয়! থার্কে। ইহাও সেইরূপ বলিয়৷ বোধ হয়। 
“ত্য়মদিতৌবাস্থুবিছৃষে* উৎকীর্ণ করিতে গিয়া, শিল্পী ওুঁকারের পরিবর্তে 
ওক বমাত্র উৎ্কীর্ণ করিয়াই নিরস্ত হইয়। ধাকিবেন। এন্সপ অনুমানের 
আশ্রয় গ্রহণ করিলে, “বৈদিক-প্রয়োগের শরণাপর হইতে হয় ন|। 

পৰিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত পাঠের প্রথম পৃষ্ঠার ৩১ পংক্তির “সমুপাগত” 
_ শব্দটি মূলাহুগত হয় নাই? তক্জন্য ইহ।র ব্যাখ্যা ও মূলান্ুগত হইতে পারে 
নাই । তাতম্রপট্রে “সমূপগত”-শবই উৎকীর্ণ রহিয়াছে ; তাহাতে আকার নাই। 
এই শব্দটি সকল তাম়শাসনেই দেখিতে পাওয়। যায় । খালিমপুরে আবিষ্কৃত 
ধর্দপালদেবের তাত্রশাসনের পাঠ উদ্ধৃত করিবার সময়ে, পরগোকগত উম্বে- 
চন্দ্র বটব্যাল মহাশয় “সমুপাগত” পাঠ উদ্ধৃত করিয়াছিলেন। * অধ্যাপক 
কিলহর্ণ প্রকৃত পাঠ [ সমুপগত ] উদ্ধত করিয়াও, তাহাকে সমুপাগত-শবের 
তুল্যার্থবোধক মনে করিয়।, 2450171০1 বলিয়া অনুবাদ করিয়া গিয়াছেন।1 
উপগত-শবকদ অমরুকোষে [৩২১০৮-১০৯] যে তাবে বাখ্যাত আছে, 
তদন্ুসারে 1০০০71৯০৫ বলিয়। অনুবাদ করিলেই অর্থসঙ্গতি রক্ষিত হইতে 
পারিত। রান্গপাদোপজীবী বলিয়া স্বীকুত ও সুবিদিত--এইরূপ অর্ক বাক্ত 
করিবার জন্তই “সমুপগত" শব্দ ব্যবহত হইয়াছে । 

দ্বিতীয় পৃষ্ঠার ২ পংক্ষির “গোমহিযাঁজীবিকদি” পরিষং-পত্রিকায় 
অনদ্দিত বাব্যাখ্যাত হয় নাই। ইহাও লিপিকরের প্রমাদে যথাযথ ভাবে 
উদ্ধত হইতে পারে নাই । তাস্রপটে প্রত পাঠই উৎকীর্ণ রহিয়াছে, তাহা 
--গোষহিযাজাবিকাদি । ত'মপট্েজ। আছে, জী নাই। গো+মছিষ+ 
অঙ্গ+অবিক [মেষ ]-গোমহিবাজাবিক। ন্বিতীয় পৃষ্ঠার ৪ পংক্ির 
“জনপদান্”__শন্দ “জনপদন্"; এবং ১৭ পংকিির “বঞরস্তি”_-শক 
“বন্রন্তি,* হইবে বলিয়াই বুঝিতে পারা যায়। দ্বাদশ প্লোকের পৃষ্টাং" 
“দাঃ” হইবে । গদ্যাংশের “সসাটবিটপ" “সঝাটবিটপ" হইবে । অন্াঙ্গ 
লিপি-প্রষাদ উল্লেখযোগ্য নহে। 

প্রথম, পৃষ্ঠার ওয় পংক্তির “হর্ষোচ্ছ।ল” শবের ব্যাখ্যাটি কৌতুকপূর্ণ। 
“যিনি অভ্যুদিত হইলে উল্লমিত জলনিধি (1) বারিবিপ্রব উচ্চতায় শালরক্ষ 
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বক, ১১১৮ | নবাবিষ্কৃত ভাত্রশাসন। ৫২১ 


অতিক্রম করে,”_- এরূপ ব্যাখ্যার মূল কি, তাহ বোধগম্য হয় না। ৭ 
পরি “ভুলপক্ষা”--শবটি ব্যাধ্যাত হয় নাই। “স্ুললক্ষ্য” এবং “স্কুললক্ষ” 
একার্থবোধক “পারিভাষিক” শব্দরূপে সুপরিচিত। বাজ্ঞবন্্য-সংহিতায় 
[ রাজধর্শ প্রকরণে ] রাজা র | 
“মহে(ৎসাহ: সুললক্ষ: কৃতগ্জে। বৃদ্ধসেবক." 
বলিয়া উদ্লিখিত। মিতাক্ষরা-টীকায় “বহুদেয়ার্থদর্শী” বলিয়। “গুললক্ষে”র 
অর্থ উল্লিধিত জাছে। ইহাই যে স্ুপারচিত অর্থ, মন্ুদ'হিতায়, মহাভারতে 
এবং অস্ঠান্স স্থলেও তাছ।র পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া ঘাঁয়। নবি একটি নিগুঢ় 
তাব দ্যোতিত করিবার জন্তই এই “প|গরিত।ধিক”  শকের ব্যবধার করিয়। 
ধাকিবেন। 
প্রথম পৃষ্ঠার *১ পংক্ির “বৈরিলরঃ-প্রলয়-হেমস্তঃ” প্রয়োগট ব্যাখ্/ত 
হয় নাই। পাদটীকায় উল্লিখিত হইয়াছে._-“হ্মন্তক!লে তড়াগ প্রভৃতি 
শু হইয়। বায়।” এক্সপ কবি-প্রসিদ্ধি অপরিচিত । হেমন্তের হিমানীপাতে 
তড়াগের পল্পবন বিধবস্ত হইবারই প্রসিদ্ধি প্রচলিত আছে। কিন্তু এ সকল 
কথা, তাত্রশাসনের এই ব্যাখ্যার পক্ষে জল্প কথা। 
সেনরাজগণ চন্দ্রবংশীয়, বদ্দক্ষভিয়। কঞ্াট-ক্ষভ্রিয়বংশোতপম, ইত্যাদি 
পরিচয় ক্রমে ক্রমে আবিষ্কৃত হইলেও, তাহারা কি সুত্রে কোন্‌ সময়ে, 
এ দেশে উপনাত হইম়াছিলেন, ভাহ। এখনও তমসাচ্ছন্ন হইয়। রহিয়াছে। 
সেনরাঞ্জবংশের প্রথম বাঞ্জা বিজয়সেনদেবের দেওপাড়।-প্রস্তরলিপির 
একটি প্নেকে জানিতে পার! যায়-বিজরসেনদেবের পিভামহ সামন্ত সেন 
শেষজীবনে গঙ্গাতীবের পুণ্যাশ্রমে উপনীত হইয়াছিলেন। যথা, 
“উদ্ৃগন্ধীন্তাজাধূমৈ দুশিশিহু রসিতাধির-বেখাননন্ী- 
গৃ্ঙ্গীর।ণি কীরপ্রকর.পরিচিত-বঙ্গ-পারায়ণানি। 
যেন[সেব্যন্ত শেষে বয়লি ভধভর় দিলা মন্করীলে, 
পূর্ণোৎসঙ্গানি গঙ্গাপুলিন-পরিসরারণাপুণা।শ্রমাণি ॥” 
ব্লালসেনের পুত্র লক্মণসেনের সভাঁকবি ধোয়ী কবিরাজের “পবননদুত" 
কাব্যে দেখিতে পাওয়া যায়,_-রাঁ দেশে সেন-রাজগণের যুরারি-বিগএহ 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। যথা,-- 
গঙ্গীবীচি-পলত-পরিসর; মৌধমল|বতংস। 
ধ্যাচ্চত্যচ্ৈ হয় রসময়ে। বিপায়ঃ নুঙ্গদেশ, । 


৫২২ সাহিতা 1 ২২৭ বধ। ৭ম সংখ্যা।' 


শ্রে'রকীড়।তরণপদবী' স্রমিদেব।ঙন।ন। 

তালীপত্রং মবশশিকল।কোমলং যত্র ভাতি ॥ 

ঙঙ্বিন্‌ সেনান্বয়-নৃপতিন দেবরাজ্যাতিবি: 

কেবঃ স্থান্ষে বসতি কমল!-কেলিকারো মুরাপি; ' 

পাণে। লীলাফমলমদকুত যসমীপে বহান্থা। 

লক্ীশঞ1: প্রকৃতিহভগ!: কুর্ববতে বাররাম1; ॥ 

বন্ল।ল:সন দেবের নবাবিষ্কত তাত্শ!সনের তৃতীয় গ্লোকে দেখিতে 
পাওয়া বায়,_বিজহ সেনের পিতামহ সামস্তঙেনের পৃর্বিপুরুধগণের সময়েই 
রাড় ৰেশের সহিত সেনহাজবংশের সম্পর্ক সংস্থ'পিত হঠয়াছিল। হার! 
কোন্‌ সময়ে, কি সুত্রে, দেই সম্পর্ক-স'স্থাপনে কৃতকাধা হইয়াছিলেন? তাহা 
«কটি প্রতিহাসিক সমস্ত) । 
বিঞ্লয়লেনের পিতামহের পৃর্বেও যে সেনবংশের সহিত রাডদেশের 

সম্পর্ক সংস্থাপিত হইয়ছিল, তাহাই নবাবিষ্কত তাত্রশাসনের নবাবিষ্কত 
প্রতহাসিক তথা। এক সময়ে আযুত রাখালদাদ বন্দোপাধ্যায় 
এম্‌. এ. অনুমানযূলে [লখিয়াছিলেন,._ রাজেন্দ্র চোড়ের বঙ্গাক্রমণ করিবার 
সময়ে, ধাহার। তাহার স্নোদপের সঙ্গে এ দেশে উপনীত হইয়।ছিলেন, 
সেনরাজ্বংশের পৃর্বপুরুষগণ ঠাহ|দিগের এক শাখা বলিয়। বোধ হয়। * 
তাহ। সত্য হইলে, ভাহারা পাল-সাহ্াজোই বাস করিতেন । কারণ, রাজেন্ের 
অভিযান একট লুন-বাপারেই পধাবসিহ হইয়।ছিল; তিনি এ দেশে রাজ্য. 
স্কাপনে কৃতকার্য; হইতে পারেন নাই । তাহার অভিযানের পূর্বরব এবং পরে, 
রাঢ় দেশ পাল-সাস্রাজ্যেরই অন্তুভু ক্ত ছিল! সেনরাজগণের পূর্ববপুরুষগণ সেই 
সাম।ঞ্যে প্রজারূপে বসতি করিতে করিতে, কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘট নাচঞ্রে, 
রাজসিংহাপসনে আরোহণ করিয়ছিলেন, তাহা! একটি এঁতিহাসিক সমস্যা । 
*সেব-গুতোদয়।”র হস্তলিখিত পুথিতে একটি জনশ্রতির উল্লেখ, আছে। 
ত/হাতে লিখিত আছে, রামপালদেব তনুত্যাগ করিলে, মস্ত্রিগণ বিজয়সেন- 
মাক এক শিবোপাসক কাঠুরিয়াকে রাজ| নির্বাচিত করিয়াছিলেন ! এ 
পর্য্যস্ত ইহার কোনরূপ প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই। স্ুধীগণ এই উরতিহাপিক 
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কার্হিক, ১৬১৮। 


নব।বিক্কত তাম্রশাসন | ৫২৬ 


সমন্ডর মীমাংস। করিতে বত্রশীল হউঞ্জ,_ এই ভরসায় নবাবিষ্কত তাম্রশাসনের 
একটি মূলান্ুগত পাঠ মুদ্রিত হইল। 


হ 
পপ পিউ পা পাপ) ৪ পা ৩ 


(১.২) শ।দল- 


(৭) বসস্ততিলক। 


$ নম: শিবায়। 
সঙ্গ 1-তাওব-সন্থিধান-বিলসন্্ন্নী-নিন।দোশ্িভি- 
নিমযদ-রসাঃবে! দিশতু ব: শ্রেয়োর্ধ-নারীশ্বরঃ | 
মন্াক্ষে ললিতাজহ[রবলনৈরদ্দে চ শ্ীমোন্তুট- 
শ্রণটা।রস্ত-রয়ে জ্জরভাভিনয়-দ্বৈধ।নুরোধ-শ্রম: ॥ (১) 
হনে[চ্ছ।লংপরিপ্লবে! নিধিরপা* জ্রেলোকাবীর: শ্ররো 
নিল্ুন্দা, কুম্দাক্রা নগনুপে| বিশ্রাশ্যমানা ধম | 
যন্রিগ্রটাপিতে চকোরনগ্রান্োগে হদ্িক্েো সব, 
ন গুক%শিরামশি বিব্জয়তে দেব স্ুমাবলিড় ॥ (২) 
বশে তঙ্গাড়াদয়িনি-সদাচারচদা-নিকীডি 
প্োচা- রাচামকলিভচরেত হয়ো ছিনুত। বে । 
শঙ্থদ্থিশ্ডয়বিতরপস্থুললক্ষা! বলক্ষঃ 
কীন্তালললৈ, হশিতবিয়তে, জ্গিরে রাজপুহ।, ৪ 02) 
ভেযান্বশে মোজা; প্রতিজট-পতনাস্থোধিকজা সুত্র; 
কীষ্তি-জো তঙ্োচ্ধলঙী প্রিয় কুদুদবনোলান-লীলামৃগ্কঃ 
আমীদাজন্মরভ-প্রণগিগণ-মনে|বাজ্য-লিদ্ছি- প্রতি. 
জীশৈল-সহামীলে। শিরুপধি-করুণ।ধ!ম সামন্ততসন, ॥ (8) 
তশ্মাদজনি নৃষধ্বজ-চরণ[ন্জ-হটপদে ওখ1ছরণত। 
ছেমখুলেনদেনে। বৈরিসরং- প্রলয়- হেন, ॥ (€) 
লগ্বী-ল্েহ1ধ-দু্জ।খধি বলনরর-শ্রন্ধয়! মাধবেন 
প্রতাপ প্রবাহে চ্ছসিত হরবশা-শহায়া শঙ্কাবেণ | 
»'নঙ্েণবিলাসোদ্ষ।লত-নিজপদাহ সুন। বিশ্বধ1৫1 
ছত্রামা-রামসীম'-বিহরণ-ললিত|: কীন্রে! যন্ত দৃষ্টা, ॥ (৬) 
তপ্ম।দডুদখিল-পার্থিব-চত্রবতী 
নিধাবজ-বিক্রম-তিরস্কুত-সহসাঙ্ক: | 
দিকপালচক্র-পুটন্তেগন-গীতকা্ধি; 
পৃ্থীপ(তি বিবজঘ়সেন-পদ প্রকাশ: ॥ (৭) 
স্রাম্যম্ীনান্বন।ন্তে যদর-মৃগদৃশ।ং হারমুক্তাফল[নি 
ছিন্ন!কীর্ণানি ভূমৌ নয়নজল-মিলং-কজ্জলৈ লাঞ্চিতানি। 


1 ৯৭৯৮০শস পপ আপন পপ পাপ 
এপ পপ পি পা এন পা পপািপিচাওী আশা 9 তিতা পসপপ শান সী নপগ 


বিশ্বীডিত। (১) মনাব্রান্তা। (8) শর্করা । (৫) আবা।| (৯) ত্রস্ধর। 


৫২৪ পাছিতা |; ২২খ বর্ধ, ৭ম/সংখ্যা। 


বন্বচ্চিন্বপ্তি দক্ষতচরণতলাস্ফুধলিগ্ানি গঞ্জ 
অগবস্ৃয-রমা-রামা-স্তধকলশ-ঘনাপ্লেধলোল।; পু।লজা।:॥ (৮) 
প্রতা।দেশশ্লবিনয়ং প্রতিবেশ্ম রাজ! 

বজাম কাশ্ম“কধর; কিল কার্তবীদ্ঃ। 
অস্য।ভিষেক-বিধি-মস্্পদৈন্লিরী তি. 

রারোপিতে! বিনয়বর্্রনি জীবলোক:। (7) 
পদ্মালয়েব দয়িত। পুরুষে মত 

গোরীব বাল-রজমীকর-শ্খগ 

অন্ত প্রথান-মাঁহযী জ্গনীস্থরত 

শুদ্ধান্থ--মীলেমণি রন বিলাসদেবী , 1১২) 

এব| হত" হতপন। হহিতরপ 5 

বল্ল।লসেনমতুল" গুণগোরতেন। 

অধ্যপ্ত য. পিতুরনমুরমেকলীর 

পিহাসনাফি-শিঘর' নরাদব-লি হ. ৭ (১১) 
বঙ্গ।(র-র'জ-শিশব, শবরালায়েস 
ব।তলবলীক-নরন।খ-প দেহ তিনি? 

পপ্তা, প্রমোল-তরলেক্ষণর জনঙ্গা 

নিশ্বহ্ত বংসল তয় সভয়' নিবিষ্ষা, ॥ (১০) 

জ্রীত, প্রাণতৃণ-বাযেন এহলাগালিঙগা শিদ্যাধরী, 
র/কল্প বিহ্রন্তথি নম্খনবনা শেষ সাসপ্বক।, 
হতালে।চা নৃপে, শ্রর প্রপয়িতাতী?ক। শ্রিত দকধু 
নেত্রেকপীবর তভোপপাবলিষয়ে। নালি ধার গত ॥ (5০) 
দগান) সোব£” ভুরগমুপর।গেম্বরমণে, 

যনে দশ্বক্টী দহন জননী শ।সনপদ' 

শৃপ স্তায়োংক'ণ: তদয়মদিতো চে বাহব্গুনে, 
লত।' দেক্কোন্তাপ-প্রশফন-ফল!-কাল-জলদ, « (5৪) 


স খলু আবিক্রমপুর-সমাবাপিত ঞমঙ্জ৪স্বদ্ধাবারাৎ মহারাজা ধিরাজ- 


০ 





€৮) শর্করা । এট লোকের পাঠোদ্ধারে পগিষৎপতিকার 'লোলাঃ" শের বিসর্গ পরিতাক্জ 


হইক়্াছে। 


(১২) বনস্যভিলক | লবম কবিতার "কান্তবীহ” পরিষৎ্পতজিকাঃ “কািবীখ্য* কাপে 


মুত্িত হইগাছে। 


(১৩) শার্দুল-বিরীড়িত। 6১৪) শ্িপবিলী। 


কার্তিক, ১০১৮। নবাবিষ্কৃত তাযশাঁলন। ৫২৫ 


জীবিজয়সেমদেব-পাদ।নুধ্যাত-€ ১ )-পরমেশর-পরমমাহেশ্বর-পরম-তষ্টারক- 
মগারাজাধিরাজ-ভীমন্ঘালসেনদেবঃ কুশলী । 
খথ সমুপগতাশধ-( ২ )-রাজরাজন্য ক-রাজপুল রাজামাত্য-পুরোহিত-মহা- 
ধর্মাধ্ক্ষ-মগাপাদ্ধিবিগ্রহিক-মহ।সেনাপতি-মহামুদ্র।ধিকত-অস্তরঙ-বৃহছপরিক- 
মহাক্ষপটলিক-হাপ্র তীহার মহ তে।শিক-মহ।পীলুপতি-মহাগণস্থ-দৌস্সাধিক- 
চৌরোদ্ধরণিক নৌবলহস্তাশ্বগোমহিষাপাবিকাদিব্যাপুতক-(৩)-গৌল্সিক-দণ্ড- 
পাশিক-দগুনার়ক-বিষয়পত্যদীন্‌ অন্তাংচ সকলরাজপাদোপন্ীবিনো হধ্যক্ষ- 
প্রচারোক্তান্‌ টহ্হাকীহিতান্‌ চটভট্রজাতীয়ান জানপদান্‌ (৪) ক্ষেত্রকরাংস্চ 
ব্রাঙ্গণান্‌ বাহ্ষণোত্বরান্‌ ষণার্থং মানয়তি বেধিয়তি সমাদিশতি চ। 
মতমস্ত ভবতাং ৷ ষথ! শ্রীবর্ধষানভুক্ঞযন্তংপাতিন্যত্তররাঢ়ামগুলে স্বপ্নদক্ষিণ- 
বীধ্যাং খাগ্োয়িল্স।-শাসনো ত্রস্থিত-শিঙ্গটিয়া-নদ্যত্তরতঃ নাড়ীচ1-শাসনোত্রস্থ- 
সিগগটিয় -নদী-পশ্চিযোততরতঃ অদ্বগিল্লা-শাসন-পশ্চিমস্থিত-সিটিয়া-পশ্চিমতঃ 
পশ্চিষ-গডি5সীমালি-দক্ষিণত: ।  আউহা-গড্িয়া-দক্ষিণ-গোপথ-দৃক্ষিণতঃ। 
তথা আউহ্বা-গডিয়ে!ভর-গোপথনিঃস্ 5-পশ্চিমগতি-সুরকোণা-গড্ডিআকী- 
যোত্তরাপিপধ্যস্তগত-সীমালি-দক্ষিণতঃ-নাড্ন! শ.সন-পূর্বব-সীমালি পূর্বতং-জল 
শোখী-শালন-সীমা পূর্বস্থ-গো পথার্ধ-পূর্বতঃ  মোলাড়ন্দী শ!সনপূর্ববস্থিত-সিক্গ- 
টিঅ।-পর্যযন্ত-গোপমার্ধপূর্ধব ত:। 
এবং চসুংসীমাবচ্ছিন্নঃ বাল্লহিট্রাগ্রামঃ শীবফত-শঙ্কর-নলিন-সবান্ত-নাল- 
খিলাদিভিঃ কাকত্রপ্নাধিকচত্বাবিংশহুন্মানপমেত-আট়কনবদ্রোণোত্তর-সপ্ততৃ- 
পাটকাম্মস্কঃ প্রতাব্দং কপর্দকপুরাণপঞ্চশতোতপত্তিকঃ সবাটবিটপঃ সগর্ভোষরঃ 
সঙ্গলম্থলঃ সগুবাকনারিকেরঃ সহাদ্রশাপরাধঃ পরিহৃতসর্বপীড়ঃ ভৃণযুতি-€ ৫)- 
গোচরপর্যান্তঃ অচট্টতট্রপ্রবেশঃ অকিঞ্চিংপ্রগ্রাহঃ সমস্তরাজ-ভোগ্য-কর-হিরণ্য- 
প্রত্যায়সমেতঃ ৷ 


ত.. শ্প পিনিশি বতি পাতি ৩৩ পশপপ | পপপশিসসদিপথপিত ৮০ আপি তাপসী পিশত প পপি ১ 


(১) দর রি মু্|।কর প্রমাদে “প1দ/নৃধা।২" মুজিত হইরাছে। 

(২) নাছিহা-পরিংপত্রিকায় “সমুপগ্র+” শদ “'সমুপাগত" রূপে উদ্ধৃত ও ব্যাখ্যা 
ী | ত'অঞফলকে “'সমুপ।গত” লঞ্গ উৎকীর্ণ নাই। 

(৩) “গে।মহিষ।জ!বিকাদি' হইবে | তাত্তফলকেও তাহা আডে। 

(৪8) স।হিতা-পরিষ--পত্রিকায় "জনপদান,"' পাঠ উদ্ধত হইন্লাছে। তামপটে প্রথমে 
তাছ।ই শর হইয়া পরে সংশে।বিত হইয়াছিল বলিয়! জাকারের একটি ীণরেখা প্রতিভাত 


রা সাহ্ত্য-পর়িঘং-পজিকায “ভৃণপুতি" মুদ্রিত হইয়াছে। 


গ্ সাহিগ্তা। .. ২ংশ ৮৯ ৮৮ 
; : াহবেষণপি প্রপৌজার ভর্রেশয (গেহণ্ণঃ পৌজাহলগ্বীধর- 
ফেব পুষায় (৬) ভরদ্বাজসগোত্রার তরঘাজাদ্ির়স-বা্ম্পঙযা-প্রবরাহ 
মাষবেহ-কৌধুষশাখ।-চরণছুষ্ঠাযিমে আচার্যাভ্রী ওবামুদেবশর্শণে অন্মস্মাতৃ- 
 জীবিলাসদেবীতিঃ সুরসরিতি নুধ্যোপরাগে দতহেমাশব-ষহাদানন্ত দক্ষিণকেনোৎ 

সঃ মাতাপিত্রোরাত্মনশ্চ পুণ্যযশোইতিবন্ধয়ে আচন্্রার্কং ক্ষিতিসমকালং যাবৎ 
ভূষিচ্ছিদ্রন্টায়েন তাত্রখাসনীকৃতা প্রদকোহন্াতিঃ। 

অতে! ভবস্তঃ সৈরেবান্বমন্তবাং ভাবিভিবপি ভৃপতিভিবপহরণে 
নরকপাতভয়াৎ পালনে ধর্মগৌরবাং পাপনীয়ং। ভবন্তি চা পর্থাশংসিনঃ 


ক্নোকাঃ ৷ 
বছতিবস্থুণা দতা রাজভিস্‌ সগলাদিভিঃ | £ ৭) 
যস্ত যন্ত যা ভূমি সস্তা তা তদ। ফলং | 
ভুমিং যঃ প্রতিগ্ছাতি যশ্চ ভূমিং প্রযচ্ছতি | 
উভে) তো পুণাকল্াণো নিয় হ' সর্গগ/মিনো। ॥ 
'আস্ফোটয়ন্ত পিতনো বলয়ন্তি ৮ "পিতামহ । 
ভূষিদাতা কুলে জাতঃ স নস্াত। ভবিষয়াতি ॥ 
বষ্টিং বর্মসহআাশি স্বর্গে তিষ্ঠভি ডুমিদঃ ! 
আক্ষেপ চানুমস্ত। চ তানের নরকং বরজেৎ। 
স্বদতাং পরদত্তান্ব| যে। হরে বন্ুদ্ধরাং। 
সবিষ্ঠায়া' কমি ভৃহ্থ। পিভতিং সহ পচতে ॥ 
ইতি কমলদলান্ুবিদ্্লোলাং 
শ্রিয় মনুচিন্তয মন্রযা জীবিতঞ্চ । 
সকলমিদ যুদ।ঙতক সুন্ধ! 
নহি পুকষেঃ পরকীধর্ভয়ো বিলোপাাঃ | 


(৬) “পূরণ শক “পুর" কূপে উৎকীর্ণ আছে পাপিনি-মতে “আকোশে হক আর 
কোনও অর্ধে প্র শঙ্গের তকায়েরশ্থি্ হয়না! তায়ণ।সনে পুত শখের যেয়াপ বর্ণবিস্ব!স 
উৎকীর্ণ আছে, তাহাতে বুঝিতে পার' যায়, তকালে (পু. ++) বুাংপত্িট প্রবল হইয়া, 
প্রকৃত যুাৎপত্তি বিলুপ্ত করিয়া! দিয়াছিল। 

(৭) সাঙ্ছিতাৎপরিবৎ-পত্জিকার় লিশিকরপ্রদাদে “হুসগরাদিতি:" সুজিত হইরাছে। 

(৮) সাহিতা-পরিষৎ-পরিকায় “বয়রশ্ি' মজিত হটযাছে। 








গুধান্ছু শাসনে  কতদৃতং হরিঘেোধ- -সাস্ধিবিগ্রহিফম্‌ ॥ 
সং ১১ ৈশাখাদিনে ১৬ প্র--নি॥ মহাসাং করণ নি।(৯) 
ভীঅঙক্ষয়কুষার মৈত্রেয়।: 


শশাঙ্ক । 
চিএ 
অতীত গৌরব। 

রোহিতাশ্বছুর্গে আসিয়। অনধি কুমার সবিশেষ:চিস্তান্বিত। পথশ্রমজনিত 
ক্লাস্তি ও দারুণ শীত সন্বেও কুষার হুর্যোদয়ের পূর্বেই শধ্যাপরিত্যাগ করিয়। 
পরদিন পরাতে বাহুকধনলের ছুর্গশীর্ষে পাদচারণ করিতেছিলেন ॥ বাহুক- 
ধবলের হুর্গ সহত্র বৎসর পূর্বে পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইয়াছে। তাহার 
স্কানেই অধরুধিপতি মানসিংগের সংস্কৃত ও আরবিক ভ.বার় লিখিত ক্ষোদ্দিত- 
লিপিযুক বিশাল তোরণ শোভ। পাইতেছে। সেই স্থানে বাহুকধবলের হূর্গ 
সহআধিকবর্ধ পূর্নে দেখা যাইস্ভ। অতি প্রাচীনকালের ছুজ্জেয় রোহিতাশ্ব- 
দুর্গের যধাভাগে একটি বিশাল শিলাধণ্ডের উপরে অপেক্ষাকৃত দুর্জয় একটি 
ক্ষুদ্র হুর্গ ছিল। দৃর্গতগগ হইতে এই ক্ষুদ্র ছর্গ প্রায় পঞ্চাশ শত হস্ত উর্ধে 
অবস্থিত ছিল। অতীতষুগে বাহুকধবল নামক কোনও সেনানী ব৷ দুর্গীধ্যক্ষ 
উচ্চপৃঙ্গের উপর এই দূ্ারোহ ক্ষুদ্র ছুর্গটি নির্বাণ করিয়াছিলেন। রাজকোষ 
ও অগ্াগার বাভকধবলের ছুগমধ্যে অবস্থিত ছিল; কারণ, ততৎকালে 
শত্রগণকে বহুকষ্টে রোহিতাশ্বছুর্গ জয় করিয়! পুনরায় এই দ্বিতীয় গিরিছুর্গটিকে 
অধিকার করিতে হইত। বনু অর্থব্য়ে অদ্বরাধিপতি মানসিংহ শৈলশিখর 
স্থানচ্যুত করিয়া ততস্থানে তোরণ নিশ্মীণ করাইয়াছিলেন। হুর্য্যোদয় হইলে; 
পরিচারকগণ কুমারের অদ্েষণে ব্যস্ত হইয়া! উঠিল। অনক্ষণ পরে দৃষ্ট হইল, 
সন্োমেঘমুক্ক বাছকধবলের ছুর্গ বর্ষে রক্তবর্ণপরিচ্ছদ পরিহিত কুমার নরেন্দ্র - 
গুপ্ত ইতভ্ততঃ পাদচারণ করিতেছেন। অনন্তবর্পা ও আমি দ্রুতগতিতে 
পর্ধতগাত্রে ক্ষোদিত সোপানাবলী অতিক্রম কিক বাহুকধবলের ছুর্গের 
উপদ্বে উঠিলাম। জ্রকুটী করিয়া কুমার আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন । 





6৯) দজিলখ|মি বুঝিব!র হুবিধার জন্, পংক্কি অনুসারে পাঠ উদ্ধৃতন! করিম! 
বিষয়াহুসায়ে পৃথক পৃথক 'প্যারা়' পাঠ উদ্ধৃত হইল । 





৫২৯৮ সাহিত্য। ২২শ বর্ণ, ৭ম গখ্যা। [ও 


চি ছেখিলাম, নানাবর্ণের খটিক! লইয়া কুমার উত্তরাপথের চিত্রাঙ্কন 
করিতেছেন। আমাকে সম্বোধন,করিয়া কহিলেন, “অগ্রিুপ্ত, আর্য্যাবর্ত- 
জয় অতি সহজ। যে কেহ ইচ্ছ। করিলে মৃর্টিমেয় সৈন্ত লইয়৷ পঞ্চনদ 
হইতে বঙ্গদেশের সীমান্ত পর্য্যন্ত স্বীর পদানত করিতে পারে।” অনন্তবর্শা 
ঈষৎ ছান্ত করিয়া কহিলেন, “ভদ্রারক কি রাত্রিতে দিগিজয়ের স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলেন যে, এখনও মন হইতে সে চিন্তা দুর হয় নাই?” অতি 
গন্ভীর-ভাবে কুমার উত্তর করিলেন, “অনন্ত, কালিকার ফলবিক্রেতার কথা, 
বোধ হয়, বিশ্বতহও নাই । আমি তাহারই কথা চিন্তা করিতেছিলাম; 
হুণগণ আসিয়। সমুদগুপ্রের বিশাল সাম্রাজ্য ধ্বংস করিবার পূর্বের উত্তরাপথের 
অধিকাংশই আমাদিগের অধিকারকুক্ত ছিল। কিন্তু এক্ষণে সমুদর্ুণ্ের 
তুলনায় পিতা সামান্ত ভূঙ্বামি-মাত্র। স্থাস্বীশ্থরের প্রভাকরবর্থনেন উত্তরা- 
পথে যত দূর ক্ষমতা আছে, মহারাঞ্জের তাহার শতাংশের এক।ংশও 
নাই। অনন্ত, অমার ইচ্ছ। করে, সামাজ্যের পশ্চিমসীমান্ত পুনরায় সিন্ধুতীরে 
ও পূর্ববসীমান্ত লৌহিত্যের তীরে স্থাপন করিয়া আসি।” আমি ভয়ে 
কম্পিত হইয়া উঠিলাম ! আবর্ধ্যাবর্ডে কে না জানিত যে দে।দগুপ্রতাপশালী 
প্রভাকরবদ্ধন অনুগহ করিয়া! মহাসেনগ্প্তকে মগধের এক কোণে স্থান 
দিয়! রাখিয়াছিলেন; মহাদেবী মহাসেনগুপ্তার অনুরোধে মগধ ও বঙ্গ 
স্থামীশ্বরের অধিকারতুক্ত হয় নাই। আমি কহিলাম, “কুমার, যাহা 
কহিলে, হ্বিতীয়বার আর তাহ। উচ্চারণ করিও ন1ঃ এ কথা যদি কখনও 
স্থাশ্বীশ্বর-রাজের কর্ণগোচর হয়, তাহা হইলে পাটলিপুত্রে বা রোহিতাঙে 
একখানি প্রস্তরের উপর ঘিতীয্ন প্রন্তর্র থাকিবে ন11” ওষ্ঠদংশন করিয়। 
কুমার কহিলেন, “এইরূপ রাজ লইয়। উত্তরাপথে বাস করা জপেক্ষ। 
পূর্বসাগরে দেহত্যাগ কর। শ্রেয়ঃ।” অনন্যোপায় হইয়। অনস্তবর্্থ। কছিল' 
“কুমার, হুর্যোজাপ ক্রমশঃ প্রথরতর হইয়া উঠিতেছে, এখানে অধিক বিল 
করিলে মৃগয়া় আশু ফললান্ডের সম্ভাবনা নাই।” মুখ ফিরাইয়া লইয়া 
নরেন্ত্রগুপ্ত উত্তর করিলেন, “সৃগয়ায় যাইবার ইচ্ছা নাই।” 

নিঃশন্দে ধীরে ধীরে বাহকধবলের ছুর্গ হইতে আবতরণ করিলাম! 
গলিত শুবর্ণের জায় নবোদিত হুর্যকিরণ হিমকরনাত হর্গশিখর রগ্রিত 
করিতেছিল। রোহিতাশ্থের পাদযুলে তখনও আলোক স্পষ্ট হয় নাই। 
সোপান হইতে দেখিতে পাইতেছিলাম যে; মৃগয়ার মিমি মহাকায 
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বারণসমূহ সঙ্গিত হইয়া সিংহদ্বারে আগিতেছে। প্রাসাদে আসিয়া 
দেখিলাম, বন্ম ও অগ্ত্রাদি লইয়। পরিচারকগণ অপেক্ষা করিতেছে। কুমার 
নৃগয়ায় যাইবেন না শুনিয়। সকলেই বিশ্মিত হইল। কারণ, ইহার পূর্বে 
কেহ নরেন্ত্রগুপ্তের স্ৃগয়ায় অনাস্থা দেখে নাই। মন্দুরা হইতে তিনটি 
দ্রুতগামী অশ্ব অনয়ন করিবার আদেশ হইল। শিক্ষিত অশ্বত্রয়ে 
আরোহণ করিয়া কুমার, আমি ও অনন্তবন্ী দুর্গ হইতে অবতরণ করিয়! 
উপত্যকাসন্থিত বনমধ্যে প্রবেশ করিলাম । 

সেই দিন হইতে আমার মনে সবিশেষ আশঙ্কা উপস্থিত হইল। 
আমি প্রতিপদে নরেম্ত্রগুপ্ডের বিপদাশগ্কা করিতে লাগিলাম । অশ্বপৃষ্ঠে 
ক্রোশদ্বয় পথ অতিবাহিত কারফণ কুমার হঠাৎ অশ্ের গতিরোধ করিলেন । 
সেই স্তানে একট ক্ষুদ্র শ্রোতশ্বতী উপভ্যকা ভেদ করিয়া শোণে মিলিত 
হইতে চলিয়াছে। পদচিছ দেপিয়া অনুমান করিলাম, বন্ত হিংস্রক 
ঈন্তসযূহ সেই স্থানে ক্ষুত্র নদীতে জলপান করিতে আইসে । নদীতীরে 
পঞ্চহস্ত-পরি মত স্তান তৃপ-গুল বিরহিত। লন্ক দিয়। কুমার ভূমিতে 
অবতীর্ণ হইপে, আমরাও তাহার অগ্ুসরণ করিলাম । কুমার আমাদিগকে 
কহিলেন, “অসি যুক্ত কর।” চিআ্রাপিতের ন্যায় উভয়ে কোষবন্ধ অসি 
যুক্ত করিলাম। কুমার আদেশ করিলেন, “অসি স্পর্শ করিয়া শপথ কর 
যে, যত দিন তোমাদিগের দেহে প্রাণ থাকিবে, তত দিন আমার সহিত 
উত্তরাপথ উদ্ধার করিবার চেষ্টী করিবে ।” শপথ করিয়া কুমারকে 
কহিলাম, “মহার।জ. আমাদিগকে আপনার পরিচধ্যায় নিষুক্ত করিক্নাছেন? 
আপনর অতীষ্টসিদ্ধির জন্য যদি এই অশ্বসমেত মহাসাগরের জলে নামিয়া 
যাইতে হয়, তাহ! করিতেও প্রস্তুত আছি। আপনি যখন যে স্থানে যে ভাবে 
গমন করিবেন, অমিওপ্ত ও অনন্তবন্ব। সেই স্থানে ও সেই ভাবে আপনার 
অনুসরণ কারবে |” সন্তষ্ঠট হইয়৷ কুমার আমাদ্দিগকে আলিঙ্গন করিলেন। 

অধিক বাকাব্যয় না করিয়া অশ্বারোহখে ছুর্গে ফিরিয়া আসিলাম। 
বিগ্রহে, শান্তিতে, সুখে, ছুঃখে, সর্কাধতুতে, সকল সময়ে তোমার অনুসরণ 
করিয়াছি, মরেন্ত্রপুপ্ত, তবে কি অপরাধে আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছ, 
অনভ্তবর্পা তোমার কার্ষে জীবন উৎসর্গ করিয়াছে, ধশোভীত সৈলন্ততীত 
পিতাপুজে তোমার সহগামী হইয়াছে, কেবল আমি এই ছুঃসহ সুদীর্ঘ 
জীবনতার বহন করিয়া যাইতেছি;। আখার যন্ত্রণার জবসান বা লাঘয 
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হইবার কোনও উপায় নাই। অতীতের পরপারে বসিয়া, নরেন্ত্রথণ্ত, 
আমি তোমায় আহ্ব।ন করিতেছি। 'অ।মি যেমন কখনও তোমায় পরিত্যাগ 
করি নাই, তুমি আর আমাকে পরিত্যাগ করিয়া থাকিও ন1। ভ্রয়োদশ- 
শতাবীব্যাপী বিচ্ছেদ আর সঙ্থ করিতে পারিতেছি না। মহারাজ, সখা, 
তুমি যেস্থানে যে তাবে থাক, আমার নিকটে আইস। শশাঙ্ক নরেশ্্রুপ্ত- 
মন্তিতে আইস; দেবগুপ্ত, স্বন্দ গুপ্ত, যশোভীত, সৈন্তভীত, হরিগুপ্ত, রক্ষমন্ল 
প্রভৃতি মহাপামস্তাধিপতি ও মহামাগুলিকগণে পরিরত হইয়। আইস। 
মহারাজ, উত্তরাপধের পরিবর্তন দেখিয়া যাও! আধ্যাবর্ে এক জনও 
বৌদ্ধধর্্মীবলম্বী নাই । মহাবোধিতে বোধিদ্রুম সত্য সতাই বিনষ্ট হইয়।ছে। 
বিশ্বাসঘাতক মাধবণুপ্ত স্বীয় চক্রান্তে জড়ীভূত হইয়। বিনষ্ট হইয়াছে। 
ফিরিয়া আইস মহারাঞ্জ, জগতের অত্যন্ত পরিবর্তন হইয়াছে । স্থাস্বা- 
খবরের নাম করিলে কেহ চিনিতে পারে না; সকলে পাটলিপুত্রের অবস্থান 
নির্দেশ করিতে পারে না; হর্ষবন্ধনের স্বৃতি নামযাত্রে পর্যবলিত হুইয়াছে। 
শশান্ক, সহস্রবর্সঞ্ত অযানুষী শক্তির বলে তুমি কোথায় কি ভাবে 
আছ, তাহা! আমি প্রত্যক্ষ করিতেছি। তোমার কখন্‌ কি পরিবপ্তন 
হইতেছে, তাহ। অন্তব করিতেছি । অথচ সময়ে সময়ে তোমাকে দেখিতে 
পাই না। মানসিক শক্তি অমানুষী হইলেও এখনও দূর্বল) নতুবা শশান্ক, 
তোমাকে মহাব্রাজাধিরাজ নরেন্দ্র শপ্তযৃষ্তিতে আবার মগধে লইয়। আমিতাম। 
তোমার পরিবর্তন দেখিতেছি, শত শত বার তোমার জন্ম ও মৃতু) দেখিলাম। 
কিন্তু আমার পরিবর্তন নাই। তুমি আমাকে যে ভাবে রাখিয়া গিয়াছিলে, 
স্ববর্ণরেখাতীরে তোষার নৌকা রুক্ষা করিবার জন্ত আত্মোৎসর্গকালে 
বীরবর অনন্তবশ্শ! আমাকে যে তাবে বাধিয়া গিয়াছে, আমি সেই ভাবেই 
তোমাদিগের পুনরাগমনের প্রতীক্ষা করিতেছি। মহারাজ, স্ত্রী, পুত্র, পোত্র; 
ধাছাদিগকে লইয়া সংসারের বন্ধন, তাহাদিগের সকলকেই তোমার পাটলি- 
পুজে জাহবী-তীরে রাখিয়৷ আসিয়াছি। চাহিয়া দেখ, মহারাজ, আমার 
বশেলোপ হইয়াছে, পত্রপুষ্পশাখাবিহীন বৃক্ষকাণ্ডের ন্টায় আমি বর্তমান 
আছি। আমার জরা নাই, মৃত্যু নাই, রোগ নাই, শোক নাই, রোহিতাশ্ব- 
ছ্গগ্রাকারের ক্তায় পরিবর্তনহীন হইয়া আছি। আমার পরিবর্তন নাই। 
কিন্তু পরিবর্তনশীল জগতের অবস্থা দেখিয়। যাও। ফিরিয়া আইস, মহারাজ, 
অপবিত্র খশের কুটীরে কি করিতেছ? দেখিয়া যাও, গৌড়-বাহিনী কান্তকুঝের 
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হারে আঘাত করিতেছে । শশাঙ্ক; তোমার আশ। পুর্ণ হইয়াছে। দেখিয়া 
যাও। ধন্মপালের বিজ:য়নীবাহিনী গান্ধার জয় করিয়া ফিরিয়া আসিল। 
মহারাজ, মেঘনাদে নৌকাচালনা করিও না, দেখিকা! যাও জয়পালের 
অশ্বারোহী সৈন্ত মরুভূমিতে গুর্জরগণকে পরাস্ত করিয়াছে । শশাঙ্ক, উরশে 
হলচালনা অতীব কষ্টসাধ্য । ফিরিয়া আইস মগধে তোমার ন্যায় রাজ। 
আবহ্ঠক | কুলাঙ্গার বিগ্রহপাল ধর্শপালের বহু-আয়াসলন্ধ সাস্রাজ্য বাঁ 
কুটকে বিতরণ করিতেছে । গান্ধারে ভ্রাতা ভগিনীকে বিবাহ করে; 
মহারাজ, গান্ধারের দ্রাক্ষাক্ষেত্র পরিত্যাগ কর। দেখিয়া যাও) গুর্জরগণ 
মরুভূমি পরিত্যাগ করিয়া মহোদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । দেখ, ভোজ ও 
মহেস্দ্রপাল নারায়ণপালের অকিঞ্চিংকর বাহিনী দূরে নিক্ষেপ করিল। 
যুবক, আমার বয়প তুমি খাহা অনুমান করিতেছ, তাহ! অপেক্ষা অনেক 
অধিক। মনুষ্যবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া আমার ন্যায় যাহাদিগকে ছুঃসৃহ 
জীবনতর বহন করিতে হইয়াছে) তাহারা সকলেই আমার স্থান বাচাল। 
এইমাত্র যাহা বলিলাম, তাহার সত্যাসত্য পরে বুঝিতে পারিবে । 

এবারে রোহিতাঙ্থে বাস সুখপ্রদ হইল না। কারণ, কুমার সর্বদাই অন্ত- 
মনস্ক। পাটলিপুজ্রে ফিরিয়া আমিলাম। কুমারের ভাব দেখিয়া যহাসেন- 
গুপ্ত চিন্তিত হইলেন। কিন্তু রাঙ্গধানীতে আসিয়াই কুষারের আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন হইল। অশ্বারোহী, পাতি ও নৌসেন। লইয়াই কুমারের দিন 
কাটিয়া যাইতে লাগিল। যুদ্ধেপকরণের প্রতি দৃষ্টি দেখিয়া হতাশ্বাস 
বৃদ্ধ মহাসেনগুপ্ত বিশেষ আনন্দিত হইলেন। বৃদ্ধ সন্্রাট, পুনরায় বঙ্গের 
গাজস্ব-প্রাপ্তির আশ! করিতে লাগিলেন। নরেন্দ্রগুণ্ডের দৃষ্টি সেনামগুলীর 
প্রতি আকু& হইবার পর হইতেই আঘাদিগেরও বাল্যক্রীড়ার অবসান 
হইপ। ক্রীড়া ও ব্যসনের পরিবর্তে ব্যায়াম ও যুদ্ধশিক্ষা আযাদিগের 
নিত্যকার্ধ্য হইয়া উঠিল। প্রাচীন সামাজ্যের সেনাধ্যক্ষ ও সৈশ্তসমূহ 
নরেন্্রগুপ্তের এঁকাস্তিক চেষ্টায় সত্য সতাই সুশিক্ষিত হুইয়া উঠিল, এব 
ুদ্ধবিদ্যায় পারদশিতা লাভ করিল। | 

অনস্তবন্দার নেতৃত্বে এক দল গুপ্তচর শিক্ষিত হইল। তাহারা সদাসর্বদা 
আর্ধ্যাবর্তের মান। স্থানে রাজগণের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া! বেড়াইত, এবং 
নিয়মিত সষয়ে পাটলিপুতে সংবাদ প্রেরণ করিত। কিন্তু আযরা বহু 
চেষ্টা করিয়াও সাগ্রাজ্যর রাঙ্গকর্প্চারীদিগের উৎকোচগ্রহণ-এরধা দমন 
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করিতে পারি নাই। স্থাধী্বরের স্ুবর্ণমুত্রার শক্তি সাম্রাজ্যঘধ্যে অগ্রতিছত 
ছিল, এবং তাহার বলে রাজ্যবর্ধন ও হ্র্ষবর্ধন যগধের সমস্ত অভ্যন্তরীণ 
ঘটনাই জানিতে পারিতেন। ধ্বংসেনুখ সাম্রাজ্যের সৈন্যদল বদ্ধিত ও 
শিক্ষিত হইতেছে, কুমার নরেন্দ্রগুণ্ডের খুগ্ডচরগণ উত্তরাপথের সর্বত্র গমনা- 
গমন করিতেছে, ইহ] শুনিয়া রাজ্যবর্ধনের ও হধবদ্ধনের নে কুমার 
নরেন গুপ্তের প্রতি অত্যন্ত আক্রোশ জন্সমিল। নবতিবর্ষবয়স্কা মহাদেবী 
মহাসেনগ্তপ্ত তখনও জীবিতা; তাহার প্রভাবে ও প্রতাকরবর্ধনের 
ক্রেধোৎপাদনের ভয়ে কুমার্বয় প্রকাশ্তে কিছু করিতে পারিতেন না। কিন্ত 
যগবে থাকিয়া আকারে ইঙ্িতে আমর] বুঝিতে পারিত।ম ষে, প্রভাকর- 
ৰর্ধনের মৃত্যুর পর মগধের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে মহাপ্রলয় ঘটিবে। 
পাটলিপুত্রে শৃন্ভগ সিংহাসনে বসিয়৷ ধৃদ্ধ সহট. মহাসেনগুপ্ত ভাগিনেয়ী 
ও পুক্রদ্বয়ের তয়ে কম্পিত হইতেন, এবং প্রতিদিন মরণকামনা করিতেন। 
ক্রমশঃ | 
শুরাথালদাল বন্দেযোপাধাায়। 
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কথালাপ। 
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ৰ্‌ 
এর পূর্বের বার ল।লা হাজারীল।ল সঙ্গে ছিল। সে এক জন ভারি ব্রাঙ্গ। 
সেবার ১৪ দিন ডাকে পিয়াছিলাম। তখনও (217 12111) (90171971))র 
1,০4১ আছে-_কর্তার মৃত্যু হয়েছে। মে কোন বাপ জান? তোমাদের 
যেবারে কাশী নিয়ে যাচ্ছিলাম? তার পরের যারে। সেবার গিয়ে যানষন্দিরে 
ছিলুষ। সে সময় ৪ জন বেদ শিখতে গিয়াছিল-_বেদান্তধাগীশ, বালেশ্বর 
বিচ্ালঙ্কার; রমানাথ তটাচার্ধ্য, আর তারক। তারক সামবেদ শিখতে 
গিয়াছিলেন, যদুর্ষেদ বাণেশ্বর, অধর্ধবেদ বেদান্ত বেদান্তবাগীশ, জার খথেদ 
ম্মানাধ। তাদের মধ্যে এখন কেবল তারকই বেচে আছে, তাকে 7০০07- 
07৩70 করনুষ ব্ধমান রাজার কাছে। রাজার ব্রাঙ্গসমাজ করবার ইচ্ছা 
হাল। তারক সমাজের কর্ণ করতে গিয়ে আপন|র কর্ম গুছিরে মিলে। সে 
রাজার এক জন মত্রী হল। তারকের বাপ দেখতেম, আমার না'বার ঘরে গিয়ে 
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--তার না'বার ঘরে যাবারও অধিকার ছিল--আমার পায়ের দ্রিকে তাকিয়ে 
বলত, আহা! পায়ের নীচের রং জিবের মতন যে! তারি ছেলে তারক, রকম 
বোলে টোলে সে রাজার উজীরী৷ পদ লাত করলে। তার স্ত্রী ছেলেপিলে সব 
রাজসংসার হোতে বৃত্তি পেতে লাগল। যুর্বেদী যিনি বাণেশ্ব, তিনি মদটদ 
খেয়ে অত্যাচারে মার গেলেন। রমানাথটি ভাল ছিল? সে ছেলেমানুঘে 
মরে গেল। আনন্দচন্্র বেদান্তবাগীশ, তিনি খাঠী আমার দলের লোক, তিনি 
আর কারুর কথা শুনতেন না, কাউকে আমল দিতেন না। তিনি যে বুধবার 
রাত্রে মরলেন, সেদিন নুধবার মনে হয়েছে- তিনি বলছেন, _আমি ত আজ 
যেতে পারব না, সমাজের কর্ধ করবে কে? অমুককে আদেশ কর। এই 
, চার জনকে বেদ শিখতে পাঠান শিয়েছিল। আশুতোষ বাবুর ছেলে গিরিশ 
বাবু--তার সঙ্গে আমার খুব ভাব ছিল- তিনি তাদের অতিথিশালায় তাদের 
খাওয়া দাওয়! দিতেন; আমি টাকা ট্রকি পাঠিয়ে দ্রিতাম।, এমনি কোৰে 
তার বছর দুয়েক ছিলেন। আমি তাদের পরীক্ষা! করতে গিয়েছিলেম-__তার] 
কোর্ছেন কি? বসে আছেন কি,কি করছেন হাজারীলাল লালা, তারি 
উৎসাহী ব্রাঙ্গ, তাকেই সঙ্গে নিয়েছি। 

ডাকে সারাদিনই চলছি, ন। খাওয়া না৷ দাওয়া। প্রতিবারই মনে 
করছ, পরে যে বাঙ্গলাটা আসছে, তাতে গিয়ে নাবব; আবার সেটাতে 
এলে সেট। ছেড়ে চলে যাচ্ছি। এমনি করে রাত্রি ৭৮টায় একট। বাঙ্গলাঁয় 
নাবতুম। বোধ হ'ত, যেন জর হয়েছে। ঘি চাল ডাল সঙ্গে সব আছে। 
কিন্তু পাবার সময় কিছুই নেই! কোণ চাবি কোথায় গিয়েছে, তার ঠিকানা 
নেই! কুলী মেল৷ সঙ্গে এসেছে। বেয়ারার চেয়ে তার! বেশী। হাজাক্রী- 
লাল হিন্দুস্থানী, খাবার মধ্যাদ। খুব বোঝে । ঘি চাল ডাল গ্রিনিসপত্র সব 
তাবে ভারে সঙ্গে করে এনেছে। কিন্তু সমস্ত দিন না ধেয়ে দেয়ে তার 
মাথ। ঘুরে গেছে। এ চাবিতে ওট। থোলে না। ও চাবিতে এট। খোলে 
না। মোট এত,--১*।১২টা লোড়া শীলই চলেছে । অতগুলা লোড়াশীল 
সব নিয়ে যেতে কিন্তু খাবার সময় কিছুই নাই। শেষকালে আমি বলতুম, 
কেন মিথ্যে কষ্ট করছ? ডাকবাঙ্গলার লোকে ঘা দেবে, তাই খাব। এমনি 
কোরে ১৪ দিন প্রীয় জর হোয়ে হোয়ে কাশীতে পৌছ্ছন গেল । 

কাশী থেকে এক আছড্ডা আগে মোগলসরাইতে যেদিন উপস্থিত, 
হুষ দেখি যে, বেদাস্তবাগীশ প্রস্ৃতি সব সেখানে উপস্থিত। তাদের 
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উৎসাহই বাকি? কাশীতে খাকব কোথা? ওরা! খুজে খুঁজে যানযন্থির 
বের করলে ; আহি জার লাল! পার্জী কোরে আগে এসে পড়েছি। বাষুন 
চাকর বাকর এখনে! এসে পৌঁছয় নি। তারা সব খোট। বামুন নিযুক্ত 
করলে চুলওয়াল! পবিত্র ত্রাঙ্ছণ; একশ' বার হাত ধুচ্ছে। আমাদের ভয় 
হতে লাগল; কিনাজনিভূনহবে। এপিকে ডাকবাঙ্গাল।য় চলে গেছে। 
আমাদের তে। ঠিকান। নেই, কি করতে কি কোরে ফেলি। থেতে খেতে হয় 
তযাথায়ই হাত দিলুম। খুব সতর্কে সতর্কে চালিয়ে দিলুম। সে বাধন এক 
একট। তরকারিতে এক একটা রান্না কোরেছে। একট! ঝিঙ্গের। একট। 
পটোলের, এই রকম। সেকিখাওয়! যায়? মাছ টাছের ত কথাই নেই। 

তার পরদিন সকাপে বে আছি, একট! মণ্ত পাগড়ীওয়লা এসে 
সাষনে হঠাৎ একট! আয়না ধরলে। তীর্বস্থানের শিয়ম হচ্ছে, প্রথমে যে 
সামনে একট! আদ্রন। ধরলে, পেই জামার নাপিত হা'ল। তকে আর 
ছাড়বার ঘে। নাই। তার আমাকে দখল হ'ল। এখন এ চার জন 
শিল্প ছার কাশীতে ধত হিন্দুঘানী পণ্ডিত আছে, সব নেমন্তন্ন করলুয। 
যে খ্খ্বেদী, তাকে বহুষ, তুমি খ্েদী, তোমাঃ গুরুকে বল,.-যত খথেদী 
ব্রাঙ্গণ আছে, পব্বাইকে নেমন্তত্ন করতে। নেমন্তরপন্ধ পিখে আমুক, 
আমি সই করে দেব। এই বুকম করে' ৫** ত্রাঙ্ছগ এল। কাণীশ্ুদ্ধ 
একবারে হ হৈ রব পড়ে গেল। ছই দল হগ, শান্ৰী, আর বৈপিক। 
যারা বেদ পড়িবে, তারা তার অর্ব জালে না। যার! অর্থ জানে, তাদের 
বেদ মুখস্থ নেই। সকাল বেল! আমি শ্ানটান কোরে _মানমন্দিরে 
থাষের শ্রেণী দেখেছ ?--পেই ছই ছুই থামের মধ্যে এক এক দল বলিয়ে 
দিলুম। এক ব্যবধানে খখেদী শ্রেনী, একটায় যদ্ুর্ষেদী,-_-ওর আবার 
কৃফাযনূঃ শু যুঃ আছে। ছুই ব্যবধানে ছুই শাখাকে বসালেম। অধর্ধাবেদী 
অল্প। সামবেদী ছটি ছোট ছোট ছেলে কানবালা পরা, সুন্দর দেখতে। 
লেই চার জনশিষ্ঠপের মধ্যে এক জনের হাতে দিলেম টাকা, এক 
জনের হাতে দিলেম কাপড়, এক জনের ছাতে দিলে মালা, আয় এক 
জনের হাতে দিলেম চন্দন। যার হাতে টাকা, সে প্রতি লোকের কাছে 
গিয়ে টাক] দিলে। তার পরে কাপড়, তার পরে মালা, তার পরে 
চন্দন । এইরূপে আগে ব্রাঙ্ছণদের পূজ' হল। তাই তারা বলতে লাগল, 
ধেজবাদ বড়া শ্রদ্ধাবান লায়।।' তার পরে বেদ-পাঠের পমগ্ হল। খখেদ 
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প্রথম আরম করলে, -অগ্রিষীড়ে। একেবারে শতম্বরে ঠেচিন্বে উঠলে! 
থামের যাব দিয়ে। তারপরে যন্ৃর্বেদ। এখন যজ্ব্ধেদের ছুই শাখা. 
কুষ্ঃষভুঃ শুরুষদ্ধুঃ। এখন খগ্েদীর পরেই কুঝ্যঙ্ছুর দলকে বসান 
গিয়েছে । সুতরাং সেই অনুসারে খগেদ অনেকক্ষণ ধরে পড়া হলে, 
কুষ্ণয্ভুকে পড়শর আদেশ করা গিয়েছে । কুষ্ণযন্্ঃ শাখা পড়বে । পড়তে 
পড়তে শুরুষজূরা বলে উঠলে।, যঙ্গমাননে হমঙলোককে। অপমান কিয়! ? 
হমলোককো। আগে পড়নে নেই দিয়া । কুষ্ণবু বল্পে, হামলোককা! 
এ পুরাণ শাখা, হমলোককে। আগে পড়না। শুকুষ বললে, আগে 
গুরুষদ্ধ পঢ়ন', শুর্্যকো। উপাপন! করকে শুরুষভু মিলা। আমি তো! 
দেখলেম, ভারি মুস্কিল, ওদের এনেছি মান দিতে । ওরা অপমান অপমান 
করছে । আমি ঠাউরিয়ে ব্লুম দোশাখ। একবারগি পড়ো । এই তারা 
ভারি সন্তষ্ঠ হয়ে চেচিয়ে উঠলো,_যজমাননে বড়া মর্ধ্যাদ। রক্ষা কিয়া! 
যজমাননে বড়া মর্যাদা বক্ষ কিয়া । এই তারা ভুই দলই একেবারে 
পড়তে আরস্ত করলে । এব সঙ্গে ওর পাঠের মিল হয় নাঃ 
ওর সঙ্গে এর মিল হয় না। কতক্ষণ হটগোলের পর আমি বল্লেম, 
এখন তত মধাদ। রক্ষ। হল; এধন এতে একে পড়। একদল থেমে 
গেল। কৃষ্খবনুই বুঝি পড়তে লাগল । অথন্পেদের অমনি অল্পক্ষণ হল। 
ছেলে ছুট” দেখি, দুলছে; কখন তাদের সময় আসবে। যেই অধর্বববেদ 
থেযে গিয়েছে, অনি তারা আরম্ভ করেছে। তার। যে পড়লে, চমৎকার 
শ/গপণ। কেউ অমন 11711771016 করতে পারে না। আকুল নেড়ে ঘাড় 
নেড়ে তাল-মান-লয়ে যে তারা গাইলে! সবই গনের মতন, কেবল 
তানপুরে! নেই। সেইটি বড় আশ্চধ্য ! তাদেরই পুরস্কার যেষ়দ। দিলুম 
মধ্যে একটা কথ! ছেড়ে দিয়ে গিয়োছ।-বে৭ পড়বার আগে তারা 
জেনেছে যে, লালা শৃদ্র। তার। চেঁচিয়ে উঠলো, শুদ্রকা সামনে বেদ 
পঢ়ন। নেই। লালার মুখ শুকিয়ে গেল। আমি ছেবে দেখলেম. কি করি? 
সামি বল্লেন লালা! তুমি একবার বাইরে যাও; কি করবে? ওই 
বাইরে থেকে শোনোগে। বেদপাঠ সাঙ্গ হলে, তার। বললে, যঞ্গমান 
আমাদিগকে একবার ব্রাঙ্গণতোজন দিন। তারক আমাকে নুকিয়ে 
হুকিয়ে বলছে, এ কি আমাদের ওখানকার ব্রাঙ্ষপভোঞজনের মতন? 
ওর! একট। মস্ত বাগান চাবে। তাতে এক একটা চুলি গাড়বে। চার 
৬ 


৫৩৬ সাঞ্ত্য। ২২শ বর্ষ, ৭ম সংখা! 


দিকে একটা চৌকা করবে। কীঁউকে কাছে যেতে দেবে না, কিছু 
না, আপনি আপনি থাবে। তারকের কাছে এই কথা শুনে আমি তাতে 
স্বীকার হলেষ ন|। তার পরে তার! বল্লে, যজ্ঞ দেখলাওয়েগে। আমি 
বন্পুম, আচ্ছা, তা দেখব সকাল বেলা । এইরূপ হোয়ে সব চোলে গেল। 
বিকেল বেল। বড় বড় পঞ্চিত শান্রী সব এল । তারক আমাকে বল্লেন, 
একটা বড় কথা উঠেছে; স্যায়লঙ্কার বিদ্যেলক্কার__তারা সব বলছে, 
যাঙ্গালী হোয়ে-_উনি এলেন, _ আমাদের একবার জিজ্ঞাস। করলেন ন1? 
ঁ চার জনের মধো তারক সেয়ানা, সেই সব অন্সন্ধান নেয়) আর আমাকে 
এসে সব কথা বলে। আমি বল্লেম, তাদের ১*টাদল। তাদের মথো কি 
আমি আগুন ফেলে দেব? ও বলবে যাণ না, এ বলবে আসব না। হিন্দুস্থা- 
মীরা সাদাসিদে মানুষ, ওদের দেশে এসেছি, ওদের নেষস্তল্ন করলেম। 
শাস্বীদের সব বিচার আরম্ভ হল। যজ্েতে পশ্ঠবধ করতে আছে কি, নেই? 
বেদাস্তের বিচার টিচার হল। ভাদেন সব দক্ষিণ। দিলেম। তাজা বলতে 
লাগল, কাশীমে দান লেন। বড় সংকোচ হোতা, যব যে! কইসে দান লেত, 
তব শরীর রোমাকিত হোতা, লেকেন আপকো দান অসন্কোচ হোকে প্রসয় 
হোকে লেত।। কাশীর যত মহাজন ধেনে, তারা সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে, জিজাসা 
করছে আর কত টাক চাই? আর কত টাকাচাষ্ট? আমি ত আর 
কলিকাতা! থেকে টাকা সঙ্গে নিয়ে যাইনি । আমার যত টাকা দয়কার হ'ল, 
নিয়ে অমনি নোট লিখে দিলুম 07177177910 001771১80৮ নাষে | 
শাস্্রীদের বিচার হোচ্ছে, এষন সযয় একটা গোপ উঠলো, বাবু আতা! 
এ এখানকার বাবুন! কাণীর রাজার যার! ছোট, গদী পায় না, তাদের 
বানু বলে। এবুবি কাশীর রাজার খুঁড় হপে। তার সঙ্গে বেলগাছীবাগানে 
এর আগে দেখ! ছিল। সে এসে বসলো। সে বয়ে, রামলীলা দেখবার 
নেমস্বল্ন করতে রাজ। তাকে পাঠিয়ে জিয়েছে। এব মণো ক্সাজেন্ব মিত্রের 
দল এপ। সেধরলেষে, তার বাড়ীতে একবার যেতে হবে। আর যে 
সময় আমি যাব? তার আগে যেন সে খনর পায়। আমি বল্পেষ, আজ 
আর যাব না; কাল সকালে যাব। সকালে মানমন্থির থেকে হেঁটে 
তার ওখালে গেলুষ | পিয়ে দেখি, পি'ড়ির নীচে ধেকে উপর পর্যন্ত 
গোখারে শাস্রী দাড়িয়ে গিয়েছে, সব আমাকে যেন 211)-109৩11 করছে। 
শাঙগানী শেক্জানা। একট! যস্ত 19711 করে রেখেছে; কাখীয় রাজার চেয়েও 
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যেন বড় হয়েছে। সেই 1211এর এক টেরে আপনার বসবার জায়গা 
করেছে। 17211এর ভিতরেও, সব দোধারী শাস্ত্রী তলোয়ার ধরে রুয়েছে। 
কতকক্ষণ পথ্যস্ত যেন আমি আসছি তার খবর হয়নি, তার পরে সহস1 যেন 
আমাকে দেখতে পেয়ে উঠে আমাকে আহ্বান করতে এল। যোড় হাত 
করে আমাকে নিয়ে গিয়ে কাছে বসালে। কনুকক্ষণ থেকে টেকে আমি 
চলে এগ্মে। শুনলেয' সে মেল এ রকম কাপড় তোএর কোরে 
রেখেছে। কলকেতা বা অন্ত কোথাও থেকে বড়লোক এলে, তার বত 
চাকর বাকর গাছে, আর মুটে মজুর ধরে নিয়ে এসে, সেহ কাপড় পরিয়ে 
দাড় করিয়ে দেয়। এটা তার বলবার কথা হবে যে, আমিও তার 
বাড়ীতে তার সঙ্গে দেখ। করিতে গিয়াছিলাম । তার এক ভাই তগবতী 
চরণ মিত্র, তার জাক যে, সে ইংরাঞ্জা কথা খুব কইতে পারে। তিনি কি 
করেছেন, ন' কতকগুলি ১০৫ ৬1৫১ ইংরাজি বই ও 19150191741 থেকে 
যুখস্থ করে রেখেছেন! গার সঙ্গে দেখা করতে গেপে তিনি সেই সব 
পদাবলী আওড়ান। এই রাজেন্দ্র মিত্রের ছেলে গুরুদাস মিত্র। বর 
বাগানে এর পরের বার কানাতে গিয়ে ছিলুম। তখন এর খাপ রাজেন্দ্র 
মিত্র মরেছে। এই রাজেশ্র মিত্র কে? তাহ জানবার জন্ভ এ গন্পট। 
উঠলো! ূ 

এখন ফের দ্থিতীম্ন বারের কাশীতে ফিরে যাই । যে দশ দিন কাণীতে 
ছিলাষ, তাতে ভ্রিলোক্যমোহন ঠাকুরও আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এলেন। পীরনের উপর ঢাকাই কুলকাট! মলমলের চাদর পরে দেখা করতে 
এলেন। বেশ কথাবা্ী, ভদ্র স্থবোধ, পড়াশুনাও বেশজানেন; * * 
এখন কাশীতে দশ দিন থাকি। 


আপানার 
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চিত্রকরের নাম তাকো।। ছবি আঁকাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। 
কবি যেমন গান গায়িয়া, স্থুরে ছন্দে যিলাইয়) ভাষায় তাহার মনের ভাবটি 
প্রকাশ করেন, তাকোও তেষনই নিপুধ তুলিক-ম্পর্শে রঙ্গ ফণাইয়৷ রেখা 
টানিয়! নিঞ্জের যনের ভাবটি ফুটাইয়। তুলিত। তাহার ছবিগুলি এযন 
হ্ন্দর হইত যে; অঁ।কা ছবি বলিয়া আদৌ খনে হইত না--সত্যকা 
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বস্ত বা প্রানী বলিয়। ভ্রম হইত। আকাশে পাখী উড়িতেছে--এমনই 
আঁক] হইয়াছে যে, ছবির সামনে দীড়াইয়া লোকে ঠাহর করিতে 
পাবিত না, সত্যকার পাখী, কি চিন্ত্রিত । এই জন্য, দেশের সকল চিত্রকরই 
তাকোর হিংসা করিত । কিন্তু তাকোর মনে হিংসা-ঘ্বেষের লেশমাত্র ছিল 
না-_তাহার মনট। ছুধের মত সাদা ছিল; তার্কো বালকের ক্বায় সদ। গ্রাফুল। 

তাকো ষে এক জন খুব উঁচুদরের চিত্রকর, তাহা জনসাধারণ কেহ 
জানিত না। সকল চিক্রকরই ইহা জানিত, কিন্ত সাধারণের নিকট তাহার! 
এ কথা প্রকাশ করিত না--আপনাদের নাম জাহির করিবারই জন্য প্রাণ- 
পণে চেষ্টা করিত । তাকে শুধু ছবি জাকিয়াই ক্ষান্ত থাকিত, প্রশংস। ক্রয় 
করিবার তাহার আদে ইচ্ছা ছিল ন।। 

একবার রাজার দরবারে সকলে বিচার চাহিল, দেশের যধো কে সব্বশ্রেষ্ঠ 
চিত্রকর বাজা দিনস্থির করিয়া সকলকে একদিন রাজবাড়ীতে আসিতে 
বলিয়। দিলেন। তাহাদের আবেদন গ্রাহা হইবে কি না, সেই দিন 
জানাইবেন! 

চিত্রকরগণ যুক্তি করিয়। ঠিক করিল, পল্লীগ্রামবামী তাকোকে এ 
সংবাদ তাহারা কোনমতেই দিবে ন।। তাহারা মনে মনে জানিত) যদি 
তাকোর ছবি চিত্রমেলায় স্থান পায়, তাহ। হইলে, তাহাদের আশার ফুল 
মুকুলেই ঝরিয়া যাইবে__তাকোই বিজয় লাভ করিবে। 

ক্রমে নির্দিষ্ট দিন উপস্থিত হইল। সকলেই রাজসভায় উপস্থিত হইল,_- 
কেবল তাকোকে সেখানে ছেখা গেল ন1। 

রাজা সকলকে ডাকিয়। কহিলেন, “তোমাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ চিত্রকর, 
তাহারই বিচার ভোমনু। চাহিয়াছ। আমি সাধামত সুবিচার করিতে চেষ্টা 
কন্সিব। নববর্ষের প্রথম দিনে তোমাদের বিচার হইবে । এদিন প্রাতে 
তোমর। সকলে তোম!দের এক একখানি শ্রে্ঠ ছবি পাঠাইয়। দিবে-_-সেই 
ছবি দেখিয়া আমি তোমাদেল বিচার করিব |” 

রাজ[র কথায় সকলেই খুসী হইয়া বাড়ী ফিরিয়া গেল। তাহারা মনে 
যনে সঙ্কল্প করিল, তাকোকে এ কথ ঘুণাক্ষরেও জানিতে দিবে না। 

ও 

ছেলেটির বয়স পাঁচ বৎসর। নদীর ধারে সে খেলা করিতেছিল। 

তাহার গায়ে একট হাতকাটা! ঘাগর। হাটুর নীচে পধ্যন্ত আসিয়। পড়িয়াছে। 


কাক, ১৩১৮। জয়মাল্য। এত 


খালি পায়ে যখন সে ছুটিয়। বেড়াইতেছিল, তখন তাহার কালো! কালে! 
কৌকড়। চুলগুলি বাতাসে ঢেউয়ের যত কৌতুকে নাচিতেছিল। তাহার 
নীলরঙ্কের বড় বড় চোখ ছুটি ফুটন্ত অপরাজিতার যত সুন্দর, তাবপুর্ণ। 

তাকে ঘুরিতে ঘুরিতে সেই নদীর ধারে আসিয়া উপস্থিত। সে একটা 
'ছবি আঁকিতে চায়, কিন্ত মনের মত আদর্শ খু'জিয়। পাইতেছে না। 

ছেলেটিকে দেখিয়া! তাকোর বড় ভাল লাগিল--তাহার মনের মত আদর্শ 
খু'জিয়৷ পাইল। 

ছেলেটির নিকট গিয়। তাকে আস্তে আপ্তে কহিল, “তোমার নাম কি?” 

বালকটি তাকোর যুখের দিকে চাহিয়া হে! হে। করিয়া হাসিয়। উঠিয়া 
বলিল, “আমার নাম হান।1।” 

তাকে মনে মনে তাবিল, নামটিও ঠিক হইয়াছে__হান| ঠিক হুস্ন- 
হানার মতই দেখিতে । 

অনেক কষ্টে প্রলোতন দেখাহয়। হুরন্ত বালককে ভাকো একটি প্রস্তর- 
থণ্ডের উপর বসাইল। গা ছুলাইতে ছলাইতে বালক কহিল, “আমায় 
ছবিট! দেবে ত %” 

“আমার আকা শেষ হ'লে তোমাকে দেব, কেমন? আঁকতে আমার 
ছ' ঠিন দিন লাগবে । তুমি রোঞ্জ এখানে ঠিক এই সময় এস 1” 

“আচ্ছা” বলিয়া বালক আবার খুব হাপিয়া উঠিল। 

তাকে। তাহার ছেড়া জামার পকেট হইতে তুলি ও রঙ বাহির করিয়া 
ছবি আকিতে বসিল। 

তিন দ্বিনের দিন তাকোর ছবি অক। শেষ হইল। ছবি দেখিয়া হানার 
অ।র আনন্দ ধরে না! সেতাকোর হাত ধরিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়। 
তাহাদের বাড়ী লইয়া গেল। ৃ 

হানার বাব। ছবি দেখিয়। মুগ্ধ হইল। তাহার ছেলের ছবি এত সুন্দর! 
সে একবার ছবির দিকে চায় একবার ছেলের মুখের দিকে তাকায়-» 
আনন্দে তাকোকে ভাল করিয়া! অভ্যর্থনা করিতেও সে ভুলিয়া গেল 


৩ 


আজ নববর্ষের প্রথম দিন। রাজবাটী লভা-পুস্পে সুসজ্দিত। চারুচন্ট্রী- 
তগমতডিত প্রাঙ্গণের মধ্যন্থলে রাজলিংহাসন। দক্ষিণ পার্থে একটি 


৫8০... সার্িতা। হ২শ বরং, *ম সংখ্যা | 


গালিচার 'উপর বিচারপ্রার্থী চিত্রকরগণ ছবি টা উপবিষ্ট। সম্মুখে 
ঈর্শকবৃন্দের বসিবার স্থান । ঃ 

দেশের সকল চিজ্রকরই রাজসতায় উপস্থিত. তাকে এ বিচারের কথা 
পৃর্বেই জানিতে পারিয়াছিল ; কিন্তু জানিয়াও সে এ সভায় আসে নাই। 

বিচারারভ্তের আর বিলম্ব নাই। এষন সময় একটি লোক হাপাইতে 
হাপাইতে রাজসভায় আপিক্জা উপস্থিত হইল। হাতে তাহার তাকোর 
আক] হানার ছবি। সকলে তাহার দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। 

রাজার ইঙ্জিতে প্রহরী তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিল। সে আসনে উপবেশন 
করিয়া হস্তস্থিত চিত্রটি রাখিয়া] কহিল, “মহানাজ ! আমিও বিচারপ্রাথধী; 


এই ছবি আমি বিচারের জন্ত আনিয়াছি।” 
বাজ! ছবি দেখিতে আরম্তর করিলেন। একে একে সমস্ত ছবিগুলি 


পরীক্ষা করিয়া অবশেষে হানার ছবিটি দক্ষিণ হস্তে তুলিয়। ধরিয়া অনেকক্ষণ 
দেখিয়। দেখিয়৷ কহিলেন, “এই ছবি যাহার আঁকা, দেই তোমাদের মধ্যে 


সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর ।” 
সকলেই ছবির দ্বিকে চাহিয়। দেখিল, এক সঞ্গে সভাস্থ সকলের দৃষ্টি তাহাব 


চিত্রে আকুষ্ট হইল। সকলে বিশ্যিত নেত্রে দেখিল+__নদীসৈকতে এক 
স্থবকুষার বালকের অপুর মৃ্তি! তাহাতে কৃত্রিমতার লেশমাত্র নাই-সে 
যি দেখিয়। চিত্রিত বালককে ক্রোড়ে লইবার জন্য বাহযুগল স্বতই 


প্রসারিত হয়ু। 
রাজ! হানার পিতাকে জিজ্ঞাস। করিলেন, “এ ছবি কে আকিয়াছে ?” 


সে উত্তর করিল, “হে রাজন! এছবি কে অকিয়াছে, তাহ! আমি 
জানি ন|। লোকটি বে কোথায় থাকে; তাহাও আমি জানি না। এ ছবিটি 
আযার ছেলের জীবন্ত প্রতিযৃত্ঠি! এন্সপ ছবি আমি আর দেখি নাই। তাই 
হারাজের নিকট বিচারের জন্ত আিয়াছি।” 

অনেক অন্সন্ধান-হষই্ল, কিন্তু চিগ্রকর কে; তাহ! কেহই ঠিক করিতে 
পারিল না। রাজা হানার পিতাকে প্রচুর পুরস্কার দিয়া ছধিটি চাহিয়া 
তাহার নিকট রাখিয়া দিলেন। বিচারে সেদিন কিছুই স্থির হইল না। 

বিচারপ্রাধধা চিত্রকরদের অন্ত একদিন আহ্বান করিয়া রাজা কাঁহলেন। 
“তোষাদের যধ্যে কে শ্রেষ্ঠ চিআ্রকর, তাহার বিচার কিছুই হইল না। 
তোষর পুনরার ছবি আকিয়া আনিবে--আহি তোষাছের বিচার করিব । 
রাজ। দির ধার্ধয করির। দিলেন । 


কার্তিক, ১৩১৮ ।  জায়মাল্য। ৫৪১ 


$ 
আজ আবার বিচারের দিন। রাজা বাঁজবেশে রাণীর স্বহস্তগ্রথিত 
পুষ্পমাল্য কে ধারণ করিয়া পিংহাসনে বসিরাছেন। পশ্চাতে চিকের 
অন্তারালে অস্তঃপুরিকার্দিগের আসন । 
তাকে! এবার কি ভাবিয়। বিচার দেখিতে আসিয়াছিল। প্রাঙ্গণের 
এক পার্খে দর্শকের স্থান অধিকার করিয়া সে বসিয়া রহিল । কেহ তাহাকে 
চিনিতে পারিল না। | 


রাজার সন্দুধে ছবিগুলি রক্ষিত হইল! সন্কলে উৎসুক হইয়া! দেখিতে 
লাগিল। 


বিচার আরম্ভ হয় হয় এমন সময় তাকোর দৃষ্টি নি্তলগ্থ প্রাসাদকক্ষ- 
বিলদ্বিত একখ:নি চিত্রে পতিত হইল । সে ধীরে ধারে উঠিয়া কক্ষে প্রবেশ 
করিল-_কেহ তাহা লক্ষ্য করিল না। বিচার দেখিতে সকলেই ব্যস্ত! 

রাজ একে একে সমস্ত ছবিগুলি দেখিয়া শেষ ছবিখানি হাতে তুলিয়। 
লইয়াছেন, এমন সময় “চোর 1” “চোর 1” শকে সভামণ্ুপ বিকম্পিত হইয়া 


উঠিল । রাজা দেখিলেন, দুইজন প্রহরী একটি লোককে বাধিয়া 
আনিতেছে। 


সকলেই তাকোকে চিনিতে পারিল। 

প্রহরিত্ব্ রাজাকে জানাইল' লোকটি হানার ছবি চুরি করিতে 
গিয়াছিল। 

রাজ! স্থিরদৃষ্টিতে তাকোর আপাদ-মন্তক শিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন। 
তাকে! তখন নতমন্তকে দণ্ডায়মান; তাহার যুখে ভযের চিহ্মান্রও নাই। 
দর্শকবৃন্দের কোলাহলে প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ মুখরিত হইয়! উঠিল । 

রাজ। সকলের প্রতি একবার কটাক্ষপাত করিলেন, -মুহূর্ডে কোলাহল 
থামিয়। গেল। - 

রাজ! তাকোকে ঝিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কেন প্রাসাদ-কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছিলে ? 

তাকে। নিয়ে উত্তর করিল, “ছবি দেখিতে !” 

হানার পিত! এই চিত্রমেল! দেখিতে আসিয়াছিল। সে তখন বলিয়! 
উঠিল, “মহারাজ ! এ লোকই আমার হানার ছবি আকিয়াছে!” 

দর্শকরন্দ স্তস্ভিত, সভাস্থল নিস্তব্ধ! কি বিচার হয় দেখিবার জক্ক 
সকলেই উৎকন্ঠিত চিত্কে অপেক্ষা করিতে লাগিল। 


৫৪২ সাহিত্য । ২২ল বর্ণ, খন 'খা।। 


রাজাজ্ঞায় প্রহরী তাকোর বন্ধন মুক্ত করিয়। দিল। র(জ। তখন সিংহাসন 
হইতে নামিয়া, স্বীয় ক হইতে রাণীর স্বহস্তগ্রধিত পুষ্পমাল্য উদ্মোচন করিয়। 
তাকোর কে পরাইদা দিলেন ! 
জয়ণাণ্ বাজি উঠিল । চিকের অন্তরাল হইতে অলগ্কার-শিপ্িত শোন! 
গেল। রাঙ্গবিচারে সকলেই সন্তষ্ট! কেবল যাহার! বিচার চাহিয়।ছিল, 
তাছারাই ঘাড় হেট করিয়। বসিয়! রহিল ! 
জীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । 


বরেজ-অনুসন্ধান। 
দ্বিতীয় প্রন্তাব। * 

অনুপন্ধান-সমিতির ্থি হইতেই, দিনাজপুর-রাজবড়ীতে সংগৃহীত পুরাতন 

ঠি-চিহ্গুলি দেখিতে যাইবার কথ! উঠিয়ছিল। সমিতির পক্ষ হইতে 
আমি [১৩১৭ সাঙ্লের টঠযাগে ] দুইবার দিনাজপুর গিয়াছিলাম। সেই 
সময়ে দিনাজপুরের ডিট্রা্ট ইপ্জিনীয়ার পোদরপ্রতিম শ্টসুত করুণাকুমার 
দত এম. এ. আমাদিগকে সদলবলে আঙ্বান করিরাছিলেন। বর্ষা অতীত 
হইয়! গেল, শীতকাপও অতীত হইতে চলিল, তপাপি আমরা সেনিমন্কুণ 
রক্ষ। করিতে পারিলাম না। করুণাকুষার শেদে অধীর হইয়া লিখিলেন, 
“তোমরা আপিবে কিন, তাহ। ঠিক করির। লিপ ।” আগতা। ইইাবের 
অবকাশে দিনাজপুর যাওয়াই স্থির হইল। 

১৩ই এপ্রিল প্রস্থাষে দিনাজপুর পছছিয়।, করুণাকুমায়ের গৃছে কিছু 
ক্ষণ বিশ্রাম করিগা, আমর) রাজবাড়া ধাত্র। করিলাম । বরেজ্-অনু- 
সন্ধান-সমিতির পৃঠপোষক মহাঞ্তব দিন[জপুরের যা রাজ বাহাছুর রাজোচিত 
যানবাহনের বন্দোবস্ত রাধিয়াছিলেন। হৃতরাং আমাদের যাতায়াত 
সর্বাংশেই সুখকর হইয়ছিল। দিনাজপুর রাজবাড়ীতে স্বয়ং মহারাজ 
বাহাছর কর্তক পরিচালিত হইয়া, আমন যাছা! যাহ! দেখিয়। আসিয়াছি, 
তন্মধে রাজপ্রাসাদের সন্বুধত।গন্থ বাগনে রক্ষিত ছুইখানি পাষাণ সন্ধে 
এই প্রবন্ধে হই একটি ; কথা বলিব। 


০০ 


* প্রথজ প্রদ্থীৰ ১৩১৭ সালের অগ্রহায়ণের "লাহিতো” জবা! 
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১। কান্থোজান্বরজ গৌড়পতির স্তস্তলিপি | 


বাগানের পশ্চিমভাগে, কষ্টি পাথরের অতি মনোরম কারুকার্য্যে খচিত 
একটি স্তপ্ত প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । এই প্রস্তরস্তস্ত বর্তমান মহারাজের বৃদ্ধ- 
প্রপিতামহ মহারাজ রামনাথ বাণনগরের নুবিভতীর্ণ ভগ্রস্তপ হইতে রাজ- 
বাড়ীতে আনয়ন করিয়াছিলেন, এবং বর্তমান মহারাজ অতি কৌশলে তাহ। 
বাগানের মধ্যে স্থাপিত করিয়াছেন। স্থাপনকৌশলের গুণে স্তসন্ভের সকল 
ংশই বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। স্তম্তের নিয়ভাগে, এক দ্বিকে অতি 
স্রনদর অক্ষরে তিন প.ক্তিতে শার্দ লবিক্রীড়িত ছন্দের একটি শ্লোক উৎকীণ্ণ 
নহিয়াছে। সেটি এই. 
১। ও দুর্বারারি-বরূধিনী-প্রমথনে দানে চ বিদ্বাধবৈঃ 


সানন্দংদিবি 

২। | বন্য যার্গণ-গুপ-গ্রামগ্রহো। গীয়তে । 
কাদোজান্বযম়জেন গৌড়পতি 

৩। না তেনেন্ুমৌলেরয়ং 
প্রাসাদে নিরমায়ি কুপ্তরঘটাবর্ষেণ ভূভ়ৃষণঃ | 


অলুবাদ। 

“আনন্দে বিদ্াধরগণ স্বর্গলোকে ধাহার ছুর্দমনীয়-শক্রসৈম্ত-দমনে দক্ষতা 
এবং দানকালে য।চকের গুণগ্রাহিতার বিষয় গান করিতেছেন, কাছ্ছো- 
জার্থয়জ সেই গোৌঁড়পতি কুগ্জরঘটা (৮৮৮) বর্ষে পৃথিবীর ভূষণ ইন্দুমৌলি 
(শিবের ) এই মন্দির নিশ্বাণ করাইয়াছিলেন। 

এই গ্লোকটিতে যে এঁতিহাসিক তথ্য নিবদ্ধ *হিয়াছে, তাহার আলো" 
চনার পূর্বে, সংক্ষেপে এই গ্লোকের ব্যাখ্যার ইতিহাস বলিয়া লইব। 
দিনাজপুরের তখনকার কালেকুটর ওয়েষ্টমেকট এই গ্লোকের পাঠোদ্ধার 
করিয়া, ৬রাজেন্দ্রলাল মিত্র কৃত অনুবাদ সহ ১৮৭২ থুষ্টাবের “ইয়ান 
আযার্টিকোয়েরি” পত্রে (১২৭-১২৮ পৃঃ) ইহা প্রকাশিত করিয়াছিক্ন। 
ওয়েষ্টমৈকটের প্রবন্ধের সঙ্গে সঙ্গেই ডাক্তার ভাগারকরের কুত রাজেন্র- 
লালের ব্যাখ্যার একটি প্রতিবাদও প্রকাশিত হইয়াছিল। রাজেঞ্লাল 
এই প্রতিবাদের উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন (& ১৯৫ পৃঃ), এবং ভাগার- 
কর তাহারও প্রত্যুত্তর প্রকাশিত করিয়াছিলেন (এ ২২৭ পৃঃ)। ইহার 


৫৪৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ধম সংখ্যা। 


নয় বংসর পরে? ১২৮৮ থুষ্টাব্দের “বান্ধব” পত্রে (১৮০--১৮২ পৃঃ) এক জন 
লেখক, রাজেক্্রলালের ব্যাখ্যার প্রতিবাদে ভাগারকর যে যে বিষয়ের 
উল্লেখ করিয়াছিলেন, ঠিক তাহাই অবলম্বন করিয়া “দিনাজপুর 
প্রস্তরস্তস্ত-লিপি”পর এক অভিনব ব্যাখ্যা প্রকাশিত করিয়াছিলেন। এই 
লেখক প্রবন্ধমধ্যে রাজেন্দ্রলালকে উপহাস করিয়াছেন, কিস্ত কোথাও 
ভাগারকরের নামোল্লেখ করেন নাই; এবং প্রবন্ধশেষে নিজের নামের 
*ভী। £--”" পর্যন্ত লিখিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। এই লেখক কে, তাহা 
জানিতে বড় কৌতুহল হয়। ইহার পর এই লিপির কথা পঙ্ডিতগণ 
একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। কিল্হর্ণ “এপিগ্রাফিকা ইডি” পত্রের 
পঞ্চম ডের পরিশিষ্টে উত্তরাপথের (২)70107 17017. প্রাচীন লিপি- 
সমূহের যে তালিক! প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে এই লিপির নাম 
গন্ধ নাই। বাঙ্গালার প্রত্রতবান্রসন্ধান-বিভাগের ভূতপূর্বব অধাক্ষ ডাক্তার 
ব্লক ১৯**-১ খুষ্টাকের নিপোর্টে অভিসংক্ষেপে এই লিপর উল্লেখ করিয়। 
পিয়াছেন। কিন্তু ব্লক ভ্রমক্রমে “গোৌড়পতিগ্কে “সীদপতিশ পাঠ কৰা 
তাহার ব্যাখা] নিক্ষল হইয়াছে । 

রাজেন্্রলাল ও ভাগারকরের মপ্যেষে ষে বিষয়ে মতভেদ উপস্থিত 
হইয়াছিল, ভতন্মপ্যে “কুঞ্জরঘটাবধেণ”-পদের অর্পই সবিশেষ উল্লেখযোগা : 
“কুঞ্জীর” অর্থে ৮ এবং “কুঞজরঘট।” অর্গে ৮৮৮ একুঞ্জরঘট। বর্ষে" পদে 
[পাণিনির ২1৩৬ শুত্র অন্থসারে ] ক্রিয়াপরিসমাপ্তি অর্ধে কালবাচক শব্দের 
উত্তর তৃতীয়া বিভক্তি হইয়াছে । “কুঞ্গরুঘটাবর্ষেদ” পদের ইহাই সহজ 
অর্থ। ৮৮৮কে শকান্দ ধরিলে, ৯৬৫-৯৬৬ গ্রষ্টাব্দ পাওয়া যায়। এই 
লিপির অক্ষরের বিচার করিলে, এবং লিপির প্রাণ্তিষ্কানের) বা বরেজ্জভমির 
পূর্বাপর ইতিহাসের আলোচনা করিলেও, ৮৮৮ শকাব্‌, বা ৯৬৬ পৃষ্টাবই 
“কান্বোজান্বয়জ গৌড়পতিপ্ন আবির্ভাব-কাল বলিয়! প্রতীয়মান হয় ৭ 

বরেল্সভূুমিতে এ পর্যান্ত যে সকল প্রাচীন লিপি পাওয়া গিয়াছে, 
তন্মধ্যে খালিমপূরে প্রাপ্ত ধর্পপালের তাত্রশাসনের * এবং তথাকথিত 
বাদল-স্তন্তে উৎকীর্ণ নারায়ণ পালের মন্ত্রী গুরব মিশ্রের প্রশন্তির 


রক ৭ 


+:09817091 06 7৮ ৯1076 পীর 17171 1.4 ালিমপুরের শাসনের চিন্ত ছষ্টবা। 
ক্ষর-বিচার নারি 71111141০91, 1৬০ ১৪০-১৪৪ পঙ্ঠায় জষ্টবা। 
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অক্ষরের সহিত এই লিপির অক্ষরের তুলনা করিলে বাদল-্তস্তের লিপির 
অক্ষরের সহিত ইহার অক্ষরের সবিশেষ সারৃশ্ত লক্ষিত হয়। পক্ষান্তরে, 
থালিমপুরের তায্রশাসনের অক্ষরের সহিত এতদুভয় লিপির অক্ষরের 
বহুল প্রভেদ। খালিমপুরের তাত্রশীসনের অক্ষরের মধ্যে ম, প ও স্‌- 
এর মাথায় ফাক আছে। এই লক্ষণটি প্রাচীনতর কালের লিপির প, 
ম ও স-তেও লঞ্ষিত হয়। কিন্তু বাদল-্তম্তলিপির প, ম ও স 
এর মত দিনাজপুর স্তন্ভলিপির প,. ম ও স-এর মাথা মাঙ্জা় ঢাক1। 
ধালিমপুর-শাসনের অক্ষরের আর একটি বিশেষহ_ম-এর নীচের দিকের 
বাম কোণে পু'টুলি বা বশত দেখা যায় ন।) পুটুলির স্থানে উপরমূখী একটি 
টান আছে। কিলহর্ণ লিখিয়াছেন,_-“দেবপালের সময়ের ঘোষর"াবার বৌদ্ধ- 
লিপিতে কয়েকটিমাত্র-ম এ পুটুপলি দেখ! বায়, কিন্তু বাদল স্তম্তলিপির ও 
ভাগলপুরে প্রাপ্ত নারায়ণ পালের তাত্রশাসনের সমস্ত ম-ই পু'টুলিবিশিষ্ট ।” 
ছেবপাল ধশ্মপালের পুন্র। ইহারা পিতা পুন্রে খুষ্টাকের নবম শতাব্দীতে 
রাজন্ব করিয়া গিয়াছেন। দেবপালের উত্তরাধিকারী প্রথম বিগ্রহপাল, 
এবং তৎপুত্র নারায়ণপাল দশম শতাকীর প্রথমার্ধে পালরাজ্যের সিংহাসনে 
অধিরূঢ ছিলেন। সুতরাং নারায়ণপালের সময়ের লিপির অক্ষরের অনুরূপ 
অক্ষরবিশি্ধ দিনাজপুরের স্তশ্তলিপিকে দশম শতাব্দীর পূর্বে স্থাপিত করা 
যাইতে পারে না। 

বাদলস্তম্তলিপির গ্ভায় এই লিপির অক্ষরের আর একটি লক্ষণ 
এই যে, 'রেফ' সর্বত্রই অক্ষরের মাথার উপর দেওয়া হইয়াছে। প্রথম 
পংক্তির ব্ব, ২য় পংজ্তির গঁঁ এবং ৩য় পংঞ্রের ধ-এর  রেফ মাত্রার 
উপরেই দৃষ্ট হয়। ুষ্টীয় একাদশ শতাবের লিপির মধ্যে ছুইখানি লিপি-- 
বাণনগরে প্রাপ্ত প্রথম মহীপালের তাত্রশাসন এবং আমগাছিতে প্রাপ্ত 
মহীপালের পৌজ্র তৃতীয় বিগ্রহ পালের তাত্রশাসন, দিনাজপুর জেলাতেই 
আবিষ্কত হইয়াছে। এই লিপিঘ্বয়ের “রেফের ব্যবহার সন্বন্ধে কিলহ্ 
লিখিয়াছেন, অনেক স্থলে “? রেফ মাত্রার উপতে দেওয়া হয় নাই; যে 
অক্ষরের সহিত “রেফ যুক্ত হইবে, সেই অক্ষরের ডান্‌ দিকে মাত্রার সমস্ত্রে 
একটি ক্ষুদ্র রেখামাত্র টানা হইয়াছে ।* কানিংহাম [ অর্কিওলজিকেল 
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৫৪৬ সাহিতা। ২৭ বধ, বম সংখা! । 


সাভে রিপোেক তৃতীয় খণ্ডে] মহীপালের পুত্র নয়পালের সময়ের 
(১৫শ বর্ষের) গয়ার শিলালিপির যে চিত্র প্রকাশিত করিয়াছেন। তাহাতেও 
মাত্রার উপর “ রেফ দৃষ্ট হয় না। বিজ্য়সেনের দেবপাড়ায় প্রাপ্ত 
শিলালিপিতে গঁ নর ্ এই তিনটি যুক্তবর্ণের ” রেফ মাত্রার উপরে 
প্রদত হয় নাই। কিন্তু দেবপাড়া-লিপির সহিত দিনাজ-পুরস্তস্তলিপির তুলন। 
কর! নিস্রয়োজন! কেন না, দেবপাড়া-লিপির এ, খ? এ, ত, থ, ম, র। 
ল, স বর্তমান বাঙ্গাল অক্ষরের অনুরূপ; পক্ষান্তরে, এই লিপির ত, ধ. 
ম. র ও স প্রাদীন নাগর!ক্ষরের অন্ুরূপ। * সুতরাং এই লিপি 
যে দেবপাঁড়া-লিপির পৃব্ববর্তাী, সে বিষয়ে আর সংশয় থাঞ্িতে পারে 
না। রেফ দেওয়ার হিসাবে দেখিতে গেলে, ইহাকে মহীপালের 
দিনাজপুরে প্রাপ্ত তাত্রশাসনেরও পূর্বে [দশম শতাব্দীতেই ] স্থাপিত 
করিতে হয়। 

বরেন্দ্র পূর্বাপর ইতিহ[সের আলোচন। করিলে, খুইায় দশম শত- 
কের শেবার্দে ভিন্ন “কাদ্বোজন্বয়জ গোৌড়পতিগ্র আবিভাবের আর কোনও 
অবলর প্রাপ্ত হওয় যায় না। “কান্দেজাম্বয়জ” অর্থে “কান্োজ”-দেশীয় 
এবং জাতীয় লোকের বংশসন্ততত। ফর।সী পঞ্চিত ফুসে লিখিয়াছেন,_ 
নেপালে প্রচপিত কিবদন্তা অনুসারে তিব্বত দেশেরই নামান্তর “কান্দোজ 
দেশ”। স্থতরং “কান্োজাম্বয়জ গোঁড়পতি” তিব্বত ব। তৎপার্্ববন্তাী কোনও 
প্রদেশ হইতে আসিয়া, বরেন্দ্র জয় করিয়া, বরেন্দ্রী বা বরেন্দ্রের নামান্তর 
গৌড় অনুসারে গৌড়পতি উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন, এইরূপই মনে 
করিতে হয়। উত্তর-বরেন্দ্রের কোচ, পলিয়া, রাজবংশী প্রতি কতক 
পরিমাপ মোঙ্গলায়-আকুতি-বিশিঞ্ক অধিবাসিগণের পুর্বপুরুষেরা সম্ভবতঃ 
“কান্বোজাম্বযজ গৌঁড়পতির” সঙ্গে আসিয়াই বরেন্ত্রে উপনিবেশ সংস্থ'পিত 
.করিয়াছিপেন। বরেন্ত্রের ইতিহাসে এই তিব্বতীয় বিজেতাঁর আ।বি- 
উাবের অবসর কোথায়? ইহাকে পালরাজগপের অক্াদয়ের পূর্বে স্থাপিত 
করিতে পারিলে, কোনও.গোলযোগ থাকে না। অঙ্ুসন্ধান-সমিতির অধাঙ্গ 
মহাশয় (জীদুত কুমার শরংকুমার রার) প্রধমে তাহ!ই মনে করিয়াছিলেন 
কিন্তু এই লিপির অক্ষরের আকার এহ পি্ধান্তের একহাতে বিরোধা। 


সক কপ ৪ ন গনপরএল লা ুন্যাণে 


্ চ874074 1101175৬671, 117 395. 
4. ৮, 7৯. 91001524771 //15/017/1/ 14141 2004 024. 0873. 


কা্তিক, ১০১৮ বরেজ্দ্র-অনুসন্ধান । | ৫৪4 


তাহা ছাড়া; পাল-যুগে আমিতে হইলে, নবম শতাবীতে আসিয়। পড়িতে 
হয় কিন্তু তধন প্রবলপরাক্রাপ্ত ধশ্শখপাল ও দেবপাল ষথাক্রমে 
পালরাজ্যের সিংহাসনে আরূঢ় ছিলেন।* বরেন্দ্র দেশ যে ধর্পালের 
পদানত ছিল, তাহার প্রমাণ খাপিমপুরের শাসন । এই শাসনের দ্বারা পুণ্ড- 
বর্ধন ভূক্তির অন্তর্গত ভূমি দান করা হইয়াছে। ব্রিকাণ্ডুশেষ নামক অনিধান- 
মতে *পু্ড12, “গৌড়” প্রস্ততি শব্দ 'বরেক্দ্রী বা বরেন্দ্র শব্দের প্রতিশব্দ! 
পুণ্ড। হইতে যে পুণগুবর্ধনভূক্তির নামকরণ হইয়াছিল, এ কথা বলাই 
বাছুল্য। বাদল-স্তস্তলিপিতে (১৩ ক্লোক) দেবপাল “গোৌঁড়েশ্বর” নামে 
উল্লিখিত হইয়াছেন। নারায়ণ পালের সময় পর্য্যন্ত বরেন্দ্র যে পাল্প- 
রাঞ্জগগণের অধিকৃত ছিল, বাধলস্তস্তলিপিই তাহার জাজল্যমান প্রমাণ। 
বাদলস্তস্ত দিনাজপুর জেলার বালুরঘাট মহকুমার মধ্যে অবস্থিত ;-- 
আলোচ্য লিপিষুক্ত স্তপ্তের প্রাপ্তিস্থান বাণনগর'ও বালুরঘাট মহকুমার অস্ত- 
গত। সুতরাং নারায়পপালের মন্ত্রী গুরবমিশ্র কর্তৃক বাদপ-স্তস্ত-প্রতিষ্ঠার 
পরে কোনও সময়ে “কাদ্োজাম্বয়জ গোৌড়পতি” বরেন্দ্র জয় করিয়াছিলেন, 
এই সিদ্ধান্ত অপরিহাধ্য। 

আর এক দিকে, মহীপালের সময় হইতে একাদশ শতাবীর শেষভাগ 
পর্যন্ত, কাদ্বোজান্বয়জ গোৌড়পতির আবিলাবের কোনও অবকাশ দেখা" 
যায় না। মহীপালের তাম্শাসন বরেন্দ্রভূমে বাণনগরেই পাওয়। গিয়াছে, 
এবং ইহ। দ্বারা পুগুবর্ধনভুক্তির অন্তর্গত কোটীব্য বিষয়ে ভূমিদান 
কর] হইয়াছে । সংস্কৃত অতিধানের মতে বাণনগরের নামই «“কোটীবর্ষ |” 
মহীপান্সের পৌল্র তৃতীয় বিগ্রহপালের আমগাছির শাসনের দ্বারা, এবং 
তৃতীয় বিগ্রহ পালের পৌন্র মদনপালের মনহলির শাসনের দ্বারাও এই 
কোটীবর্ষ বিষয়ের অন্তর্গত ভূমিই প্রদান করা হইয়াছে । সন্ধ্যাকর নন্দীর 
প্রণীত “রামপালচরিতে” তৃতীয় বিগ্রহপালের পুত্রগণের সময়ের বরেন্ত্ের 
ইতিহাস সবিস্তর বর্ণিত 'হইয়াচছ। সুতরাং নারায়ণপালের, পরে, এবং 
মহীপালের পৃর্ধ্ে, দশম শতাব্দীর শেধার্দে, “কাঘোজান্বয়জ গৌড়পতি”্র 
আবির্ভাবের একমাত্র অবকাশ; এবং এই তিব্বতাগত গোঁড়পতি কর্তৃক 
৮৮৮ শকে বা ৯৬৬ ধৃষ্টাবে শিবমন্দির নিশ্মিত হওয়া ও সম্ভব পর। 
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৫৮৮ সাহিত) ! ২২ বদ, এম লংখ্যা। 


নারায়ণপ।লের পরবর্জী ও মহীপালের পূর্ববপ্তী যুগের বরে্রের 
ইতিহাস ঘোর অন্ধকারে সম চ্ছন্ল। এই সময়ে রাজ্যপাল, দ্বিতীয় গোপাল ও 
দ্বিতীয় বিগ্রহপাল যথাক্রমে পল-সিংহাসনে আরে হণ করিয়াছিলেন। 
দ্বিতীয় বিগ্রহপাল যে শক্র কর্তৃক রাজ্যত্রষ্ট হইয়াছিলেন, এবং মহীপাল 
যে বিলুপ্ত পিতৃরাজ্যের উদ্ধ'র করিয়াছিলেন, এ কথা মহীপালের তাত্র- 
শাসনে ম্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত হইয়াছে । যথা, 
“হতসকলবিপক্ষ: সঙ্গরে বাদল |- 
ছনধিকুত-বিশুপ্তং রাভ্টামাসাদ পিত্রাম। 
নিহি তচরণপদ্মভুভৃভাং মুধি ত্র 
*ভবদবনিপালঃ প্রুমহ্হীপালদেন: ॥ ১২ দা 
“(দ্বিতীয় বিগ্রহপাল) হইতে যুদ্ধে বাছদপে সঞ্ল-শক্র নিধনকাগী 
অনধিকারী কতৃক অধিকৃত * পিত্রাজ্য (পুনঃ) প্রাপ্ত হইয়া) ভূপালগণের 
মন্তকোপরি পাদপর্ুস্থাপনকারী শ্রমহীপালদেব নামক অবনিপাল জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন ।” 
এই ক্লোকোক্ত মহীপালের পিতরাজা-বিলোপকারী কে? আমার অন্মান, 
“কাদ্েজান্য়জ গোৌড়পতি |” এই বিজাতীয় গৌড়পণতির উত্তরাধিক।রীকে 
পরাভূত করিয়াহই মহীপাল পুনরায় বরেশুকে পালপাজাডুক্ত করিয়। 
থাকিবেন। এই অনুমান সত্য হইলে, দিনাজপুরের রাজবাড়ীর স্তস্তে 
উৎকীণ ক্ষুদ্রলিপিকে বাঙ্গালার ই তহাসের একটি অদ্ধকারময় যুপের একমাও 
আলোক, বাঙ্গালার একটি প্রাগীন রাজবংশের অন্তিহের একমাঞজ সাক্ষী, 
এবং উত্তরবরেন্ত্রের মোঙ্গলীয় ছ'ছের অধিবাসিগণের উতৎপথি-রহশ্ক উদ্ঘাট- 
নের প্রধান অবলঘ্ধন বলিয়! স্বীকার করিতে হইবে। 


২। হারানিধি। 
»কাঁদোঞ্ান্বরজ গৌড়পতিশ্র লিপিযুক্ত শ্তপ্তের একটু উত্তরে একটি 
ইক নির্শিত জঙ্তের উপর সুন্দর কারুকাধা, খচিত কষ্টিপাথরের এফটি 


৮. ১৩৫ সালের “সাহা, পরি পিক ১৫৫ পৃ) নবাব বিশৃপত. পদের 
“অনধিকৃত ও বিপুণ্ত' এইকপ অশ্ববাদ কর! চ্য়াকে। "পিরাম" "রাছাদ যুগপৎ অনধিক ত.3 
বিপুপ্ত হওয়। অসন্বব। “অপাক্ষাণিকৃতো সস” উঠি অমর; কিলভর্ণ 'এউত অনুলারে? 
৯ 2 পঙগে। ব্যাগ রী রি125 11801 1১017 ১1791-761 
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ক্ষদ্র চৈত্য প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । সকল সম্প্রদায়ের লোকেই চেত্য ব! 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠা সৎকর্থ বলিয়। মনে করে। প্রাচীনকালে চৈত্য প্রতিষ্ঠার 
প্রবৃত্তি এতই প্রবল ছিল যে, যে ব্যক্তি উপযুক্ত আক|রের চৈত্য-নিশ্মাণের 
ব্যয়ভার বহন করিতে পারিত ০1, সে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তরথগুকে চৈত্যের 
অ।কারে খধোদ।ইয়! উৎসর্গ করিত। এরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিরেট চৈত্য কাখীতে 
অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। রাজবাড়ীর বাগানের চৈত্যটিও এইরূপ 
একটি ক্ষুদ্র নিরেট চৈত্য। কিন্তু ইহার কারুকার্য বড়ই চমৎকার। 
আমর! যখন একরূপ আম্মবিস্বত হয়! এই চৈত্যের শিল্পচাতুর্য্য পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিলাম।, তখন সহসা শ্রীযুত অক্ষয়কুম।র মৈত্রেয় মহাশয় “পেয়েছি, 
পেয়েছি 1” বলিয়৷ চীৎকার করিয়া উঠিলেন ! 

আমরা সকলেই চমকিত হইয়া ভাহাকে গিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন, 
কফি পেয়েছেন? এত উল্লাসের কারণ কি ?” 

অক্ষয় বাবু চৈত্যের নিষ্ন প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র লিপি দেখাইয়া বলিলেন”_ 
“এই দেখুন। চৈত্যের যে অংশ ইঞ্টকান্তপ্তে প্রোণিত রহিয়াছে? তাহাতে 
আরও একটি লিপি উৎকীর্ণ রহিয়াছে । এইটিই ওয়েক্টমেকট-বর্ণিত পত্থী- 
তলাক্ প্রাপ্ত চৈত্য।” 

আমরা হে। হে! করিয়া হ।সিয়া বলিলাম, “সেই চৈত্য কি আর এ দেশে 
আছে? বিলাতের কোনও মিউজিয়€ম বা ধনীর ভবনে শোতা৷ পাইতেছে।” 

কথাটা এই ।__€য়েই্উমেকট ১৮৭৫ খুষ্টাব্দের .এসিয়াটিক সোসাইটীর 
র্ণযালে দিনাঙ্জপুর জেলার অন্তর্গত পত্বীরতলার থানার নিকট কোনও স্থানে 
প্রাপ্ত একটি চৈতোর, এবং উহ।র গান্রে উৎকীর্ণ ছুইটি লিপির চিত্র প্রকাশিত 
করিয়। গিয়াছেন। ওয়েষ্টমৈকট উপরের লিপিটিক পাঠোদ্ধাঝে সমর্থ 
হননাই। নীগের লিপিতে বৌদ্ধ ধর্দের মূলন্থত্র “যে ধর্ম হেতুপ্রতবাঃ” 
ইত্য!দি উৎকীর্ণছিল। ততৎকালে আমাদের সঙ্গে ওয়ে্টমেকটের প্রকাশিত 
চিত্র ন। থাকায়, বক্ষয় বাবুর কথ। ঠিক কি.ন। বুঝিতে পারিলাম না। তখন 
স্বির হইল, যে লিপিটি দেখিতে পা ওয়! যাইতেছে, তাহার ছাপ লওয়া হউক । 
বাসার ফিরিয়া গিষ্না, পুস্তকের চিত্রের সহিত মিলাইলেই, বুঝিতে পার! 
যাইবে, এই অনুমান কত দুর সত্য। 

বাপায় গিয়া, পুস্তক খুলিয়। দেখিলাম,_ওয়েষ্টমৈকটের চৈত্য হুবহু 
রাজ বাড়ীর বাগানের চৈত্যের মত) এবং ওয়েক্টমেকটের প্রদ প্রথম লিপির 


| €৫৯, সাহা” ০০ +২৭ দর ৭ম স্থ1। 


চিত্র ঘেন রাজবাড়ীর চৈত্যের লিপিরই' ছাপ। তখন আর কোনও সংশযই 
হিল লা। হারানিধি ফিরি] পাইয়া, সকলেই মহা! আনন্দিত হইলাম 

সেই দিন সন্ধ্যার পর দিনাজপুর ইন্ট্িটিউটের প্রাণে এক সভার 
জধিবেশন হইয়াছিল । মাননীয় মহারাজ বাহাছুর সতাপতির আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । পরমতাগবত রায় বাহাদুর শ্রীধুত রাধাগোবিদ্দ যায় 
স।হেব প্রমুখ সৎরের সমস্ত গণ্য মান্স ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । এই সতান্থুলে 
অগ্গদ্ববাবু আমাদের হারানিধিলাতের উল্লেখ করিলেন। মহারাজ 
বাছাছবরও চৈত্যের মূুলোৎপাটন করিয়া, আর একটি লিপি আছে কিনা, 
দেখিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । 

সভার পর নাটাভিনগ্ন-দর্শন। সে নাটাভিনয়ে বালক-কছে জয়দেবের 
«প্রিয়ে চ'রুশীলে ! যুঞ্চমধিমানমনিদানম্” গান জীবনে কখনও ভুলিতে 
পারিব না। আহারান্ে গোযানে আরবোছুণ করিয়। 'বরিন্দে' ভাঙিলাম। তিন 
দিন পরে, মার্তগুতাপে একরূপ ভাজ। ভাজা হইয়া, বাসায় ফিরিয়া আসিয়াই, 
মহারাজের চিঠী পাইলাম। তাহাতে লেখ। আছে._“চৈতোর যৃল থুঁড়িয়া 
বাহির করা হইয়াছে। তাহাতে আপনাদের কথিত লিপি বর্তমান আছে।” 
রাজকীয় ইতিহাসের উপাদানের মধ্যে দীনাজপুর স্তন্প-লিপি যেক্ধপ বচমুলা, 
শিল্পকলার ও পর্দের ইতিষ্কাসেল উপাদানের মধো আমাদের এট পহারা 
নিধি*ও তেমনই যুলাবান। যোগাতর লেখকের লেখনী কাহার বর্ণনা 
করিবে । 

গ্ররম। প্রসাদ চন্দ। 


ঝরা যারা 


কালিদাস ও ভবভূতি। 
( পৃর্ধপ্রকাশিতে পর ) 


ক/লিঘাসের কিন একট বিশেন নৈপুধা তৃষ্ট হইবে ধে, তিনি তাহার 
এই নাটকে সর্ব শকুম্তলার রূপ নটকহ হিসাবে বর্ণনা করিয়ছেন। 
দুদ্বব্তের মনের আবন্বা ও ঠাছার কার্যাবলী বুধিবার জন এক়প বর্ণনার 
প্রয়োজন ছিল। শ্রদ্ধ কবিদ্ হিসাবে তিনি কুত্রাপি শকুন্তলার রূপ-বর্ণন। 
করেন নাই। প্রথম অঙ্কে ছু্স্ত কেন শকুস্তলর প্রতি জাসক্ত হইলেন' 
কৰি তাগর কারণ দেখাইগেন। শকুত্তল। কৃন্ধপ। বা বধ! হইলে ছক তাহাতে 
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আমভ হইতেন না। তাই রূপসী শকুত্তলার উত্তি্নযৌবনের বর্ণনায় প্রপ্নোন 
হইয়াছিল। দ্বিতীয় অঙ্কে হুত্মস্ত বয়সের নিকট যেরূপ বর্ণনা! করিতেছেন, 
তাহ তে কবি দ্বেধাইতেছেন ষে, রাজা কতদূর বিগলিত হইয়াছেন ? তিনি এ 
কথা গোপন করিয়। রাখিতে পারিতেছেন না। কিন্তু এরূপ বর্ণনায় অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের বর্ণনা নাই। কারণ, সে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ তখন ঠাহার দৃষ্টির বহিভূতি। 
পঞ্চম অঙ্কে রাজ। আবার শকুম্তলাকে দেখিতেছেন। আবার নাতিপরিস্ফুট 
শরীরলাবণ্যের দিকে তাহার দ্ৃষ্টি। কিম্ত তিনি আপনাকে সামলাইয়| 
লইলেন। পরে শকুন্তল(র রোষ বুঝাইবার জন্য বতথানির প্রয়োদ্দন, কবি 
শকুন্তপার সৌন্দর্য্য বর্ণনায় তাহ! হইতে এক পদ অগ্রসর হয়েন নাই। এখন 
র/জ। মৃগয়! করিবার জন্য ছুটীলন নাই। এখন তিনি আলম্তজনিতকামান্ধ 
নহেন। এখন তিনি রাজ।, প্রজাপাপক, বিচারক । রূপ ভাবিবার তাহার 
সময় নহে। সপ্তম অঙ্গে দুঃখপৃত হৃদয়ে সবার কামের তাড়ন। নাই। 
বাহিরের রূপ দেখিয়া যোহিত হইবার অবস্থা তাহ।র গিয়াছে। প্রপীড়িতা, 
প্রত্যাখ্যাতা, অপমানিত শকুন্তলা তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া। তাহার দেই 
কথাই মনে পডিতেছে। ঠাহার লক্ষ্য বিবুহক্রতধাবিণী শকুস্তলার পবিত্র 


চিত্তের দিকে । 
প্রথম হইতে শেব পধ্যস্ত এই রূপ-বর্ণনায় রাঙ্জার মনের অবস্থার 


একটি ইতিহাস লিখিত আছে। কি আশ্চর্য কৌশল ! কি অন্ভুত নাটকত্ব। 

তবনৃতি সীতার বাহিরের বূপ-বর্ণনা। করেন নাই বলিলেই হয়। 
কিন্তু কয়েকটি ক্সেকে সীতার মনের পবিভ্রভা, তন্মরনত' পত্িপ্রাণতা, 
ব্গায়তা যাহ! দেখাইয়াছেন, তাহ। শকুস্তগায় নাই। 

উপরে উদ্ধত বর্ণনাগুলি স্থিরসৌন্দধ্যের বর্ণনা । বস্ততঃ সে বর্ণনা 
শকলিপি। পড়িতে পড়িতে মনে হয় যে, সন্বুধে যেন একখানি আলেধ্য 
দেখিতেছি। আর এক প্রকারের বর্ণন| আছে; যাহা জীবন্ম,দ্ডির প্রতিক্কতি_ 
চলৎ-সৌন্দর্ষের চিত্র । যথা,__ 

রাজ! ভ্রমর্তাড়িত শকুস্তলাকে দেখিতেছেন,_ 

যতে। যত: বট্চরণে।ভিবর্ততে-ততত্তত: প্রেরিতলোললোচন!। 


বিবর্তিতজরিয়মদ্য শিক্ষতে ভয়াদকামাপি হি দৃষ্টিবিভ্রমষ্‌॥ 
অপিচ। সাশক্পমিব 


চলাপাঙ্গাংদৃষ্টংস্প শসি বছুশে। বেপখুষতীং, রহস্ত।খ্যায়ীব ন্বনসি-মৃছ কর্ণাত্তিকচরং | 
করং ব্যাধুত্বতা; পিষসি রতিসর্বধন্ষমধরং। বরং তৰাষেযাযধুফর হতান্বং খন কৃতী ॥. 
৮ 


4৫২ সাহিত্য । ২২৭ বর্ষ, ৭» সংখা । 


_. সবক্ষসেচনকাতরা রী দেখিয়া রাজ কছিতেছেন,__ 
রস্তাংসাব তিমাত্রলেহিভতলৌ বাই ঘটাংক্ষেপপাবগ্তাপি স্বনবেপখুং জনরতি শ্বাস: প্রষাপাধিক, 
যন্ধং কর্ণশিরীবরেধি বদনে ঘর্খান্তমাজ।লকং, বঞ্ধে শ্র'সিনি চৈকহপ্তযমিতা: পরা কুলা মুষ্ধাজা, 
রাজার প্রতি সম।কষ্ট শকুস্তলার প্রতি চাহিয়। রাজ কহিতেছেন।__ 
বাচং ন মিশ্বয়তি হদাপি মছৃধডোভি:, কর্ণং দদাতাবহিত| ময়ি ত।যম!ণে। 
ফামং ন তিগতি মদাননলংমুখী সা. ভুয়িউযন্টবিষয়া ম তু দইয়জা; ॥ 
ন ভিবাগবলে|কিভ।' ভবতি চক্ষুরালোহিত', বচোছপি পরুষাক্ষরং ন চ পদেষু সংগচ্ছতে । 
হিষার্ধ ইব বেপতে সকল এব বিশ্ব(ধরং, কামবিনতে ক্রবে। যুখপদেব তেদ' গতে ॥ 
স্বিতীয় অঙ্গে প্রণফিনী শকুস্তলার বর্ণনা _- 
অভিমুখে মরি স'জতমীক্ষিতহসিতমন্তনিমিত কখোধযম | 
বিনয়বারিভবৃত্িরতপুয়। ন বিবৃত যদনে। ন চ ম'35. ॥ 
আবার, 
ঘর্ভাস্কুরেণ চরণ: ক্ষত উভাক 1০, ত্বী স্থিত। কতিচিদের পদানি গন্ধ) । 
আলস'ছ্িবৃন্ধবদন।চ বিষোহযস্্ী, শাপ।ত বক্জলনসকুলপি ্মাণাহ্‌॥ 


ব$ অঞ্ষে প্রত্যাখ্যাত শকুস্তলান্র বিষয়ে রাজ। ভ।বিতেছেন, আর সে 


ব্যাপার প্রত্যক্ষ দেখিতেছেন। 
ইত: প্রতাদিষ্ট' জনদন্ুগঙ্গ বাধদিতা স্থিত, তিগ্তেতাচ্ে বাদতি গুরুশিঘো ওরুসমে। 


পুনবৃষ্থ' বান প্রকরকলুবমপিহবতা দরি বরে যঙং সবিষনিব শলা' দছতি মাম ॥ 
উপরি-উদ্ধ ত শ্লোকগুলিতেও শকুস্তলার বর্ণন। হুত্মস্তের যনের বিতিঃ 
অবস্থার সঙ্গে এক স্বরে বাধ।। প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্কে রাজ] কামুক; পঞ্চম 
অঙ্কে ধার্মিক বিচারক? বষ্ঠ অন্ধে অন্তপ্ত। 
উত্তরচরিতে বালিক। সীতা মযর নাচাইতেন কিন্ধপ, তাহার বর্ণনা 
তবভূতি এইরূপ করিয়াছেন, 
শরমিষ কৃতপৃষটান্তর্মগুল15তি চক্ষু: প্রচলিত6তুরজতাগুনৈম শুয়ন্কা]। 
করকিসলয়তালৈমুক্ধয় নধান।ন,, প্র তমিব মনস। হ।: বংসলেন শ্ররামি ॥ 
অগচালনায় মনোভাব-প্রকাশ সন্ধে কালিদাস অদ্বিতীয়, তাছার সহিত 
তবভৃতির এ বিষয়ে তুলনাই হয় ন1। 
নারীর কূপ-বর্ণনায় ভবভৃতির একটি বিশেষত্ব আছে। কালিদাস ও 
অক্কান্ত বু সংস্কত-কবির নারী-সৌন্দর্ধ্য-বর্ণনায় লালসা! আছে। কি 
ভবকৃতির বর্ধন সর্বত্র শৈলনিঝরের ক্ডাক় নির্ঘল ও. পবিত্র। কালিগা? 
নারীর বাহিরের রূপ লইয়া! ব্যস্ত। তবভূতি নারীর জন্তঃকরণের সৌদ 


কার্তিক, ১৩১৮ কালিদাস ৩ ভবভূতি ৫৫৩ 


লইয়! ব্যন্ত। নারী “তু্গভ্তনী', “শ্রোণীভ।রাদলস-গমন।” 'বিশ্বাধর1, হইলেই 
কালিদাস যেন আর কিছু চাহেন ন।। রসাইয়া রসাইয়। তাহার নানা 
কাব্যের নানা স্থানে রমণীর অবয়বের বর্ন করিতে তিনি যেন একটা 
বিপুল আনন্দ লাভ করেন। কিন্তু তবভূতির কাছে নারী “গেহে লক্ষমী:” 
তাহার “বচনানি কর্ণামৃতানি”। তাহার স্পর্শ “সক্লীবনৌধধিরসঃ নেছার 
শীতলঃ” তাহার পরিরন্ত 'স্থধমিতি ব। গঃখমিতি বা । কালিদাসের রূপ. 
বর্ণনা আলোক বটে, কিন্তু প্রনীপের রক্তবর্ণ আলোক। ভবভূতির 
রূপবর্ণনা শুত্র বিছ্যতের জোতি। কালিদাস যখন মাটীতে চলিয়া! যাইতে- 
ছেন, তবভূতি তখন বহু উর্ধে বিচরণ করিতেছেন। কাপিদাসের কাছে 
নারী ভোগ্যা, তবভূতির কাছে নারী দেবা। 

কিন্তু পূর্যেই বলিয়াছি, কালিদাস বে বিষয় বাছিয়া লইয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার উপায়ান্তর ছিল না। তাহার নায়ক এক জন কামুক। ভবভৃতির 
নায়ক দেবত।। ছুগ্সস্ত ভপোবনে আসিম়। অবধি মদনোৎসব করিতে 
বসিয়াছেন। তিনি শকুন্তলার সরল নিশ্মল তাপস তাব দেখিতে পাইবেন 
কোথা হইতে? কিন্তু রাম বহুকাল সীতার সহিত বাস করিয়াছেন। 
তাহার নিশ্মল চরিত্র, তাহার অসীম নিভর, তাহার অগাধ প্রেম ম্েমন্ছে 
অন্তব করিয়াছেন। আর কি তাহার সীতার বাহিরের রূপের দিকে 
লক্ষ্য থাকে ? 

কালিদাস এ অবস্থায় আপন|কে বথাসম্তভব বাচাইয়! গিয়াছেন। 
যতথানি তাহার নাটকের জন্ত প্রয়োঞজন, তাহার অধিক তিনি একপদও 
অগ্রসর হন নাই। মহাকবি কল্পনাকে উচ্চক্ঘল হইতে দেন না। তিনি 
কল্পনার গতি রশ্মিসংযত করিয়। রাখেন। কালিদাস যাহ। লিখিগ্লাছেন, তাহা 
ত অপৃর্ব। কিন্তু তিনি কতখানি লিখিতে পারিতেন, অথচ লেখেন নাই, 
তাহা ভাবিয়া দেখিলে তাহার অপূর্ব গুণপণায় বিস্মিত হইতে হর়। 
বিষম শিপিসঙ্কটের একেবারে কিনার দিয়া ডাহার কল্পনার রথ প্রবল- 
(বেগে চালাইয়া গিয়াছেন অথচ পড়েন নাই। ভবভৃতি ও পথেই চলেন 
নাই। সুতরাং তাহার ভয়ের কোনও কারণ ছিল না। তিনি ইচ্ছা করিয়াই 
£ধমের স্বর্গরাঞ্োে আপনা দেবীকে বসাইয়াছিলেন। 
পুরুব-সৌন্দর্যোর বর্ণনা কালিদাস বড় একটা করেন নাই। কেবল 
্বতীয় অক্ষে সেনীপতির মুখে রাজার রূপবর্না আছে. * 
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৫৫৪. সাহিত্য । ২২শ বধ, ষ সংখা! । 
অনবর ভ-ধনুধর।ক্ষ।লন-ত্র করা অপচিতমপি গাত্রং ব)ারতদ্বাদলক্ষাষ্‌ 
রবিকিরণসহিকু; ব্েদলেশেন ভিন্নং। গিরিচর ইব নাগ: প্রাণসারং বিতত্তিঃ ॥ 

ভবভূতি সীতার যুখে রামের রূপবর্ণনা একবার করিয়াছেন। চিআ্রার্পিত 
রাষচন্দ্রকে দেখিয়া সীতা কহিতেছেন-_ 
অশ্মহে দলবনবনীলোৎ্পগন্ঠামল-স্িঞ্-মলপ-শে।তমান-মাংসলেন দেহসৌত।গোন বিশ্ব্গত্তিমিত 
তাতবৃন্ত মানসৌম্যহুন্বরত্রীঃ অনানরধিতপবযণন।সনং শিখণুমুক্ষমুখনগ্ডলং-আধাপুত্র: আলিথিত:। 
আর একবার লবের মুখে রামের রূপবর্ণনা পাই-_ 
“অহো পুণান্ুভাবদশানহয় মহাপুরুষ: 
আব্থাসন্রেহভক্ক'ন 'মকমালম্বন' মহৎ: 
পকৃষ্টজেব ধন্দঙত প্রলানে] ফুজিনজির)” 
কালিদাসের বর্ণনা এক জন দৃঢ়পেশী মহাকায় বীরের লক্ষণ-নিঙ্দেশ-মাত্র 
কিন্তু তবভূতির বর্ণন) একটি চিত্র। 
শিশুসোন্দয্যের বর্ণন। শকুস্তলায় এক স্থানে আছে-_ 
আলক্ষ্য দস্তমুক্ল!নানমিপ্* হস অ্কাশ্রয় প্রপয়িনত্তনয়।ন বহে 
রবাঞ্জবস্তরমলীয়বচপ্রনৃত্তীন , পন্টাপ্ুনক্ষরজস! পুরুহী তব ॥ 
একটি ক্লোকমান্র ! কিন্ত কি সুন্দর! ছুষ্মস্তের মনের সঙ্গে কি 
স্থন্দর খাপ খাইয়াছে। 
তবভূতির দোধ-তিনি আরম্ভ করিলে আর থামিতে পারেন না। 
গ্লোকের উপর শ্সোক চলিয়াছেই, চলিয়্াছেই। এই দোষ লবকুশের 
বর্ণনায় বিশেষরূপে পরিলক্ষিত হয়। উনর-১রিতের পঞ্চমান্ধে রাম লবকে 
দেখিয়! তাহার বর্ণনা করিতেছেন-_ 


ত্রাস: লোকানিব পরিণত, ক।য়বানন্তরবেদ: সামখন/মিব সমুদয় সঞ্চয়ে। ৰা গুণান 

ক্ষাত্রো ধর, শ্রিত ইব তনু: বরক্ষকোন্ত ৪প্ত) মাবিষ্থর হিত ইব জগংপুশানিপ্ম।ণরাশি। 
কুশকে দেখিয়। রাম তাবিতেছেন-- 

আখ কোয়মিস্ু্গণি মেচকচ্ছবি - নবন'লনী ॥ধরধ রগর্জিিত- 

ধ্র্নিনেব পপুলক: করে।তি মাম্‌! ক্ষপবন্ধকুটুযল- কদখ ডগ্রম্‌ ' 

পরে উভয়কে লক্ষ্য করিয়া-- 

কতান্ছদন্তচ্ছবিহচ্দরী রং নেত্রে পুনধদাপি রক্তনীলে 

নৈবেছি মুক্রা সচ কর্ণপ।শ; | খাপি সৌস্তাগান্ণ: স এব 


পুররদ্বয়ের সহিত রামের প্রথম সাক্ষাৎ একটি অপুর্ধ ছবি। একদিকে 


কার্তিক; ১৬১৮। 


কালিদ।স ও তবভূতি। ৫৫৫. 


রামকে আর একদিকে শিশুদ্য় লব ও কুশকে আমর! প্রত্যক্ষবৎ দেখি। 
যেন একদ্দিকে সিংহ, অন্য দিকে ছুই সিংহশাবক দীাড়াইয়! পরস্পরকে 


মুগ্ধ বিশ্িত নেত্রে দেখিতেছে। 


পঞ্চম অক্ষে শকত্রসৈন্ত-বেষ্টিত লবকে চন্দ্রকেতু এইক্প বর্ণনা করিতেছেন-_ 


কিরতি কলিতকিঞিংকোপর্রজান্বখহী- 
রনবরতনিত্তঞ্জংকে।টিন। কা্খ,কেন। 
মুনিজনশিশুরেক: সব্বত: সৈস্ককায়ে 
নব ইব রঘুব'শস্ত। প্রসিদ্ধ; প্ররোহ:। 
আবার 
নর্পেণ কৌতুকবত। মরি বন্ধলক্ষা: 
পশ্চ।স্বলৈরনু হতো য়উমুদা দর্ধন্ব! 

পুনম্চ__ 
সংখাতীতে হিরদডুরগন্তন্দসন্থে; পদ[ত- 
রহ কম্মিন কবচনিচিতে নধাচন্যোন্তরায়ে। 


অপিচ-_ 

অয়ং হি শিশুরেকক: সমরভ,রা্রি শ্ষুরং- 
করালকরকলাপীকলি ভশব্রজ।:লবলৈ: | 
পুনরায় 
আগুঞ্জশিরিকুগ্রকুপ্ররঘটাবিস্তীর্ণ কর্ণভ্ববর: 


জানিতব মনল হক ভরনৈরাখা তনুজ্জ স্বয়ন্‌ 


সমর-শিরসি চঞ৩ পঞ্চ ডষ্চমূনা- 

মুপরি শরতুষারং কোইপারং বীরপোত £॥ 
দলিতকরিকপেল-প্রস্থিটঙ্ক(রঘোরং 
জ্বলিত-শরসহশ্র: কৌতুকং মে করেতি ॥ 


দ্বেধ! লযুদ্ধভমর্ত্তরল্ত ধত্তে 
মেঘন্ত মাঘবতচ[পধরস্ত লক্ষ্মীম্‌ ॥ 


কালক্জোষ্ঠেরভিনববয়: কামাকায়ে ভবস্তি- 
যোইয়ং বন্ধে! যুধি পরিকরস্তেন বৈ ধিক 
[ধগম্মান্‌ ॥ 


কপৎকনককিক্িণীঝননন|গিতশ্চন্দ নৈ- 


_ মন্দ মদছুর্দিনদ্িররবারিদৈর!বৃতঃ॥ 


বেল্লান্তেরবরুওমুণ্ডনিকরৈবর্বারো বিধস্তে ভুব- 
স্বপাতক[লকরালবক্ত,বিঘসব্য।(কীধ্যমাপা ইব ॥ 


্থমস্ত্র চঞ্রকেতুকে ডাকিয়া লবকে দেখাইতেছেন_-“কুমার ! পশ্ঠ পঠ-_ 
ব্যপবর্তত এব বালবীরঃ পৃতনানিমধন!ং ত্বয়োপন্থুত: | 
স্তনরিদ্বর[দিও(বলীনানবমর্দাদিব দৃপ্তসিংহশাব; । 
তবভূতির এ বর্ণনা চরম । কিন্তু এ বর্ণনা নাটকের উপযোগী নহে। 
যে বর্ণনা নাটকের আখ্যায়িকাকে অগ্রসর করে না, তাহা নাটকে পরিষ্ার্যয। 
কিন্ত কবিত্বহিসাবে ইহার কাছে কালিদাসের বালকের রূপ-বর্ণনা নিম্প্রভ । 
হয় ত কালিদাস ছুত্বস্তের বালককে কাব্যহিসাবে বর্ণনা করিতে প্রয়াসী 
হন নাই। সেই বালক দর্শনে হুম্স্তের মনের ভাবের বর্ণনাই কালিদাসের 
মুখ্য উদ্দেস্ত। তিনি কাব্য লিখিতে বসেন নাই, নাটক লিখিতে বসিয়াছেন। 
নাটকন্বহিসাবে সেই দৃপ্ত শিশুর বর্ণনা যতদুর প্রয়োঞ্নীয়। তাহার অধিক 


৫৫৩ সা'হতা। ২২শ বধ, 'ম সংখ্য।। 


এক পদ্ধ তিনি অগ্রসর ধন নাই। কিন্তু নাটকন্ব বজায় রাখিয়াও তিনি 
ভঙ্গীতে, বচনে ও দৃষ্টিতে সেই বীরশিশুর তেজ ও দর্প অক্ষিত করিবার 
যথেষ্ট শুষে।গ পাইয়াছিলেন। সে সুযোগ তিনি হেলায় হারাইয়াছেন। 
সর্বাদঘনের চেহারা আমরা কালিদাসের বর্ণনা হইতে কিছু ধরিতে পারি 
না। কিন্তু ভবভূতির লব ও কুশকে আমরা প্রত্যক্ষবৎ দেখি--এত স্পষ্ট 
দেখি যে, তাহাদ্দিগের উপর পাঠকেরই গাঢ় বাৎসল্যের উদয় হয়) রামের 
তহুইবেই। ন্বীকার না করিয়। উপায় নাই যে, বাৎসল্যরসে কালিদাসকে 
ভবভূতির কাছে অতি ক্ষুদ্র দেখায়। | 
নারীর রূপবর্ণনায় কালিদাস শ্রেষ্ঠ ও পুরুষের ও শিশুর রূপ-বর্ণনায় 
ভবভূতি শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হর। 
জীবজন্ত-বর্ণনায় কালিদাস সিদ্ধহত্ত-_ 
প্রীবতঙ্গাতিরাম: মৃহরনৃপতি ভলাঙ্গনে দহদৃষি: 
পশ্চাঙ্ছেন প্রবিষ্ট: শরপতনভয়। দৃড়ূযস। পূর্বক যম । 
দরদ বলী ৮: শ্রমবির মুখ হশিতিকীররব 
পস্োমপ্রপ্ সকান্ধিগতি ব€ুতর" স্মে।কমূববা* প্রয়াতি : 
তাহার পরে অঙ্বের বর্ণনা_ 
মুক্কেগু রশ্শিসু নিরায় তপুববকায়া অংযসঠততরপ সুুজাপ্তিরলঙ্গনীয়: 
নিষ্ষম্পচামরশিখ। নিইতোস্ধ কর্ণ; । ধাবস্থামী মৃগঞ্বাক্ষময়েব রগ: € 
বর্ণনা ছুইটি এত সজীব যে, যে কোন চিত্রকর এই বর্ণন। পড়িয়াই এই 


অশ্ব আঁকিতে পারিতেন। 


ভবভৃতি যজ্ঞাস্ব বর্ণন৷ করিতেছেন__ 
পশ্চাৎ পুচ্ছ: বহুতি বিপুল' ভচ্ভ ধুনোতাজন্ব শম্পাণনতি প্রকরতি শকুতপিগক।ন।স্রমাত্রান্‌ 


দীরঘত্রীধঃ স ভরতি পুরাশ্তদা 5হ্থার এব।.. কি'বাখ্যাতৈরষ্তি স পুনদু বমেছেছি হাস: । 

এ উত্তম অশ্বের প্রয়োজনীয় গুণরাশির একটা ফিরিস্তি। বর্ণনার 
উত্তম হয় নাই। আীবজন্তর বর্ণনায় উত্তররাষচরিত অতিজ্ঞানশকুস্তল হইতে 
নিকৃষ্ট বলিয়া! বোধ হয়। 

গুড়গ্রকুতিবর্ণনা কালিদাস তাহার এই নাটকে কদাচিৎ করিয়াছেন। 

প্রধষ অক্কে কালিদাস রথের গতি বণনা করিতেছেন-_ 
সধালোকে পৃশ্ধ: ব্রজতি সংস! তষ্ষিপুলতা প্রকতা। বন্ধরু: ওদপি সমরেখ: নয়নতো- 
বগর্ে বিচ্ছিন্ন: তধতি তৎ পক্ধ।নদিব! তি পন যেদুরেকিকিং ক্ষপ্পি ন পাৰে রখজব। ৷ 

রথ বেগে গষন করিলে পার্স প্রকৃতির আকাথের শীত যেরপ পরিবর্তন 


কার্তিক, ১৪১৮। কালিদাস ও তবড়ৃতি। ৪৫৭ 


হয় এ শ্লোক তাহার একট সুক্ষ, সুন্দর ও যধাষথ বর্ণন। | পরে তপোবনের 
বর্ন করিতেছেন-__ | | 
নীবার গুকগর্ভকোটরমুখ হষ্ট'স্যরূণ।মধ; বিশ্বাসোপগমাদভিন্রগ হয় শবং সহস্তেমৃগা 
প্রন্থিকা: কচিদিগুনীফলভিদ: শৃচান্ত এবে।পল1: | স্তোযাধারপথাশ্চ বন্ষলশিখা নিব্যন্দরেখ।ফিতা:॥ 
অপিচ 
কুলান্তে।(ভিঃ পবনচপলৈ: শ।খিনে! ধৌতমূল! এনে চার্বাস্ত পবনভুবিচ্ছিন্্দর্াঙ্কুরায়াং 
ভিন্রে! রাগ: কিনলয়রচ।মাজাধুমোদগমেন | নই্টাশকা হরিপশিশবে! মন্দ মন্দং চরস্তি ॥ 
এ বর্ণনাটির মনোহারিত্ব তপোবন না দেখিলে বোধ হয় সম্যক হদয়ঙগম 
কর! যাষ় না। রাজ! স্বর্গ হইতে অবরোহণ কালে পৃথিবীকে দেখিতেছেন-_-_ 
বৈলানামবরে।হাতীব শিপরা দুশ্মজ্জতাং মেদিনী 
পর্ণভ্তান্থরলীনত।' বিজচতি ক্ষন্ষোদয়!ং পাদপা:। 
সন্গানং তমুত[গনইসলিলবাক্ত| ভ্রজন্যাপগা; 
কেনপুক্ষিপতেব পগ্ঠ ভুবন" মৎপা্বল/নীয়তে ॥ 
এই বর্ণনা পড়িয়া মনে হয় যে, তবে বুঝি পুরাকালেও ব্যোমযান ছিল, 
এবং তাহা আরোহীর ইচ্ছমতে ধ্যোষমার্গে বিচরণ করিত । নহিলে 
কালিদাসের অদ্ভত কলনাশক্তিকে ধন্যবাদ দিতে হয়। রঘুবংশের এক স্থলে 
সমুদ্রের বর্ণনাপাঠে মনে হয়ঃ কালিদাস নিশ্চয়ই সমুদ্র দেখিয়াছিলেন। 
কিন্ত কেহ কেহ বলেন যে, কালিদাস কখন সমুদ্র চক্ষে দেখেন নাই-_কল্পনায় 
দেখিয়াছিলেন। তাহ! যদি হয় ত ধন্ঠ তাহার কল্পনা! 
ভবভূতির উত্তরচরি  প্রক্কৃতিব্ণনায় পুর্ণ । 
রাম দণ্ডকারণ্য দেখিয়া বেড়াইতেছেন, কোথাও দেখিতেছেন-__ 
শ্রি্ধগ্ঠ।ম! কচিদপরতো ভীষণাভোগ রক্ষা: এতে তীর্ঘাশ্রমগিরিসরিদগ্ভ কাস্থার্িশ্রাঃ 
স্থানে স্থানে মুখরককুভে। ঝাঙ্কঃতনিবরাণাম | সঙ্গ স্টন্তে পরিচিতভূবে! দণ্ডকারপাভাগাঃ ॥ 
_-একটি সুন্দর বর্ণন]। 
শন্মুক রামকে দেখাইতেছেন--কোথাও 
নিক্ষজস্তিমিতা: কচিং হষচিদপি প্রোচ্চগুসত্বস্থনাঃ 


স্বেচ্ছাহুপ্তগভীরঘো যু জগস্থাসপ্রদীপ্তা গ্রপ্:ং | 
সীষান: প্রদরোদরেধু বিলসংস্বল্প।স্তসো! যা ন্বয়ং 
তৃষাস্তি: প্রতিদূর্যা কৈরজগর: হেব: পীয়তে ॥ 
কোথাও -- 
ইহ সমদশকুস্থাক্রান্তবানীরবীরুৎ- ফলভরপরিণামষ্ঠামজনবনিকুপ্র- 


প্রসব নুরতিশীতন্বচ্ছতোর। বহস্তি। খবলনসুখরভুরিস্রোতসো নিব রিপা 


৫৫৯৮ সাছিভা। ২২শ বর্ষ ধম 'খযা। 


অপিচ-_- $. 
দ্বধতি কুহরভাজামত্র তল্প কযূনা- শিশিরকটু কযায়া; স্ত্যায়তে শল্পকীন।- 
বন্থুরসিতগুরণি শ্ত্যানমন্ কৃতানি। মিভদলিতবিকীপপ্রস্থি নিধান্দগন্ধ; | 
এরূপ ভীষ গম্ভীর বর্ণনা কালিদাসে, কুজাপি নাই। 
রাম লেই পঞ্চবচী বনে দেখিতেছেন-_ 
পুর! ত্র শ্বোতঃ পুলিনমধূন! তত্র সরিত।ং বহোদ্‌ &ং কালাদপরমিবমন্তে বনমিদং 
বিপধ্যাসং যাতো। ঘনবিরপলতাব: ক্ষিতিকহাম্‌। নিবেশ: শৈলানাং তদিদ্িতি বুদ্ধি অড়য়তি 
- চমৎকার । ্ 


উত্তরচরিতে আর একটি ব্যাপারের বর্ণনা আছে, যাহা কালিদাস যেন 
বিবেচন। করিয়াই তাহার নাটক হইতে বাদ দিয়াছেন। সেটি যুদ্ধের বর্ণন।। 
এক.দিকে লবপ্রযুক্ত জ-্তকান্বনিক্ষেপ দেখিয়া! চন্দ্রকেতু কহিতেছেন-__ 


বাতিকর ইব ভীমস্তযবনে! বৈদাতশ্চ অথ লিখিতমিবৈতৎ সৈগ্যামস্পক্মান্তে 
প্রশিহি তমপি চক্ষুএ্রন্তমুকং ভিন নিয় তমক্তি তব জন্ভাতে ফস্তকাসুম। 
জাশ্চর্ধামাশ্চধষ্‌ 


পাতালোদর এপুলিত হম, শানন তো জন্তকে- 
কতুম্পপ্কুরলা বট কপিল ভিজ লক্ষীপ্তিতি: ( 
কম্পাক্ষেপক হো পুঃতিরলমক্ পুর বশ্ীর্ঘাতে 
মীলম্ষেতড়িংক ডাক বিদ্ধ 'ভিকিটেবিষ 2 

অপরদিকে লব বিপক্ষসৈন্তকোলাহল শুনিয়া আক্ষালন কনিয়। 


জয়ং শৈলাধাতুক্ষতিতবডবাবক তক সমগ্থাদ্ুংসর্পন ঘনতৃমূলসেনাকলকল: 
প্রচগক্রোধার্চিনিচর় কবলক' ব্রজতু মে। পয়োকস্শারোপ; প্রলযপবনাশ্ষালিত ইন । 


এক দিকে চক্্রকেতুর বিশ্মিত প্রেক্ষণ, আন এক দিকে বালক লবের 
দর্প। পঞ্চম অঙ্ক সংস্কৃত নাট্য-সাছিত্যে বোধ হয় অতুল। 
পরে সেই বুধ্যমান বালকঘ্বয় “সম্গেছানুরাগং নির্বাণ” পরল্পঃকে 
কহিতেছেন__ 
যদৃজ্ছাসংবাদ: ফিমু কিসু গুণানানতিশয়ং নিকে। ব! সন্বন্ধ: কিছু বিধিবশাৎ কোইপাবিদিহো 
পুর়াশো ব! জন্মান্তরনিবিড়বক্ষ: পরিচয়: | সসৈতশ্িন দৃষ্টো! লদযমমধানং রচযতি ॥ 
এটি কবিদ্ব হিসাবে চষৎকার। কিন্তু নাটকে একই উক্তি এক সঙ্গে 
দু" জনের মুখে দেওয়া সঙ্গত হয় নাই। 
উত্ভয়চরিতের যষ্ঠান্ষের বিষন্তকে বিদ্যাধর ও খ্বযাংরীক কধোপকখনে 


কার্বিক, ১৬১৮। কালিদাস ও ভবড়ৃঠি। ৫৫৯ 


আমর! এই যুদ্ধের অস্ঠান্ত বৃত্তান্ত অণগত হই! সে বর্ণনাও জীবন্ত । 
বীররসে ভবভূতি অদ্বিতীয় । 

কালিদাসের কাছে কিন্ত এ সকল বিষয় বে।ধ হয় সবিশেষ মনোহর বোধ 
হয় না? তিনি যুদ্ধের বর্ণন! করিতে চাহিতেন, ত ভাহার এই নাটকেই 
করিতে পারিতেন। দেত।গণের সহিত দুগ্সস্তের বুদ্ধ দেখাইয়া তিনি 
ুম্মস্তের শৌধ্য পরিস্ফুট কৰিতে পারিতেন, কিন্ত করেন নাই। তিনি প্ররু- 
তির বর্ণনা যখন করিয়াছেন, তখন তিনি তাহার কোমল দিকৃটাই নিজ্াছেন। 
তবভূতি নিবিড় জনস্থানের চমৎকার বর্ণন| করিয়াছেন-_-এবরপ বর্ণনার স্থান 
কি শকুস্তপায় ছিল না? দ্বিায় অন্কে, কি ষষ্ঠ অঙ্কে বৈচিত্র্য হিসাবে তিনি 
এরূপ বর্ণনা করিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই । বোধ 
হয়, তিনি জানিতেন যে ভাহাতে তাহার হাত খুলিবে না। তাই তিনি 
তাহার স্বাভাবিক প্ররত্তি যে দিকে, সেই দিকেই গিয়াছেন। তিনি 
প্রকৃতির কোমল দ্বিক নিয়াছেন ? আর ভাহার বর্ণনাও করিয়াছেন চরম । 

প্রথম অঙ্কেই তিনি যে আশ্রম উদ্দানের ছবি আকিয়াছেন, তাহ ধ্যান 
কর দেখি। দেখ দেখি, একটি অপূর্ব ছবি দেখিতে পাও কি না। -নিষ্ভন 
আশ্রম, পার্থে তরুরাজি, সম্মুখে উদ্যান। সেই উদ্যানে বিবিধ পুষ্প 
প্রস্ফুটিত হইয়া আছে, ভ্রমর উড়িয়া সেই পুশ্পে আসিয়া বসিতেছে, আবার 
উড়িতেছে । গাছের উপরে পাখী ডাকিতেছে। সেই ছায়ানিবিড় সুগন্ধ 
স্তদ্ধ আশ্রমপদে, সেই পুম্পগুলির মো সের' পুষ্প-তিনটি যুবতী তাপসী 
পুপ্পরক্ষে জলসেচন করিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে হাস্ত-পরিহাস করিতেছেন। 
তাহাদের তরুণ দেতেনু উপর সৃধ্যের কিরণ আসিয়! পড়িয়াছে। তরুণ গঞ্জে 
নিরাবিল আনন্দ, স্কঙি ও প্ুণোর জোতিঃ। ভাহাদের কাছে যেন অতীত 
নাই, ভবিষ্যৎ নাই; কেবল বর্তমান মাত্র আছে। যেন তাহারা জন্মান 
নাই; মরিবেন না। তাহাদের শৈশব ছিল না, বার্ধক্য আসিবে না। 
তাহারা আপনাতেই আপনি মগ্র। তিনটি মুক্তা স্বর্ণনুত্রে বাধা, তিনটি 
অনাদ্ধাত পুষ্প, তিনটি আনন্দ, সৌন্দর্য্য ও যৌবনের যুক্তি।--কি সুন্দর ছবি ! 

আবার সপ্তম অক্ষে আর একটি ছবি দ্রেখ। কশ্তপের আশ্রমের 
অনতিদুরে একটি বালক সিংহশিস্ুর সহিত ক্রীড়া করিতেছে, তাপসীদ্বয 
তাহাকে ধমকাইতেছে, শিশু শুনিতেছে না। অথুরে হুত্বস্ত দাড়াইয়। অবাক 
হইয়া! দেখিতেছেন। পরে বিরহিনী__কৃশী মলিনা একবেশীধারিপী শকুস্তল! 
ৃ টি 


€৬৬ সাহিতা। ২২শ বর্ম, 'ম সংখা 


ধীরে ধীরে সেখানে প্রবেশ করিলেন। বহুদিন পরে সেই শান্ত নিমতব্ধ 
হেষকৃট পর্ধবতের প্রাস্ততাগে প্রণযিযুগলের পুনর্শিলন দৃশ্ট-_যেন শাস্তি অনঘ 
আনন্দের নন্দনকানন।-_ কি সুন্দর । 
শাস্তরসের ছবি তাহার চেয়ে জগতে কে আ্নীকিতে পাবিয়াছে। 
9151৯1১০% একবার চল্জালোকে প্রেমিকযুগলের বর্ণনা করিয়াছেন-- 
[১১1০৪ বলিতেছেন - 111১৮ ১৬০০ 076 12180110010 51000১50107 0 
৮21). রমণীয়তায় সে ছবি এছবিন কাছে লাগেকি। 
চতুর্থ অন্কে আর একটি দৃহা দেখ। শকুন্তলা পতিগৃছে যাইতেছেন। 
কথ্ধমুনি তাহাকে বিদায় দ্িতেছেন। 
যাসাতাদা শকুন্্লেতি জলয়া সাম্পষ্টমুংকঠয়। নৈরূবাং মম তাবলীদৃশমপি লেহাদরণে কল 
জন্তর্বাপ্পভরোপরোধি গদিতং চিন্াঙ্গডং দর্শনম | পানে গতিণত কলং ন তনয্বাবিক্লেষদুঘন কৈ 
কথ ঠাহাকে আশীর্বাদ করিতেছেন-_ 
ফযাতরিব শশ্মি্। ভঠ বহমত। প্ুব। 
পুত্রং বমপি সম্বাং সেবপক্ষবাপ ভি । 
শকুত্তল। কথের আদেশে অগ্রিকে প্রদক্ষিণ করিলেন। 
কথ শিষাঘয় শার্ধরন ও শারদততক কহিলেন_ 
“বংসো ভগিন্যাঃ পন্ানমাদেশয়তমূ |” 
ভাহার। সে নাদেশ পালন করিতে উ্ত হইলে কণ্থ রুক্ষ গুলির দিকে চাহিয়া 
কছিলেন-__ 
"লো শো সপ্রিহিত বনদেষতাস্বপোবনতরষ 
পাড় ন প্রথম বস্তি জলা সৃদ্যাস্থসিফেধু ন। 
নাদথচে প্রিযমণগুনাপি ভবচাণ শ্েছেন বা পল্পলম্‌। 
আছে, বঃ কলম প্রনৃরিসময়ে লনা! অবতুৎসবং 
সেয়ং যাতি শকুসুল। পতিগ" সন্দ্রনুজ্ঞারতাম্‌॥ 
তাহার পরে শকুস্তল সধীদঘয়ের কাছে বিদায় লইলেন। শতুস্তলার মন 
ব্যাকুল। পতিগৃে যাইতেও ষ্াহার পা উঠিতেছে না। প্রিয়ংবদা 
শকুত্তলাকে দেখাইলেন যে. আসন্প বিরছে সমস্ত তপোবন ভ্রিয়মাণ। শরুত্তলা 
লতা-তগিনী মাধবীকে আলিঙ্গন করিয়! তাহার কাছে বিদায় লইলেন ও 
তাহাকে বদ্ধ করিবার জন্ত তাত কথ্কে অনুরোধ করিলেন। কথ একটু 
মৌখিক কৌতুক করি] উদ্বেগ দমন করিতে চেষ্টা করিলেন। শকুত্তলা 
সহকার ও মাধবীলতাকে সবীঘ্ঘয়ের হন্তে সমর্পণ করিতেই তাহারা 


কার্তিক, ১০১৮ কালিদাস ও ভবভূতি। ৫৬১ 


“আমাদিগকে কাহার কাছে রাধিয়! যাইতেছ” বলিয়া কাদিয় ফেলিলেন। 
কথ্ধ তাহাদিগকে সাস্্বন! করিলেন। শকুন্তল কগকে অনুরোধ করিলেন যে, 
গভিণী মৃগী প্রসব করিলে যেন তিনি সংবাদ পান। শকুস্তল! গমনোদ্ধত 
হইলে মুগশাবক তাহার পথ অবরোধ করিল। শকুত্তল] কাদিয়। ফেলিলেন। 
কথ তাহাকে সাস্ত্বনা দিয়া পরে শেষ উপদেশ দিলেন _ 
শু্রাযন্য গুরূন্‌ কুরু প্রিয়সপীবৃত্তি নপহীজনে . ভরি ভব দক্ষিণ! পরিজনে ভোগেধমুৎসেবিনী 
ভর্তবিপ্রকৃতাপি রোবণতয়। মান্স প্রতীগং গমহ। যাস্থোব" গৃহিণীপদং যুবতয়ে। বামাঃ কুলঙ্া ধয়ং। 

শকুস্তলা একবার কথের ক্রোড়দেশ আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “আমি 
এক্ষণে পিতার ক্রোড়দেশ হইতে পতিত্রষ্ট হইয়া মলয় পর্বত হইতে উন্ম লিত! 
চন্দনলশ্তার হ্যায় কিরূপে জীবন ধারণ করি! পরে কের চরণে পতিত 
হইয়া কহিলেন, “পিত) বন্দনা করি ।” 

শেষে কণ্ধ শোকবেগ রুদ্ধ করিতে না পারিয়া কহিলেন, “বৎসে, যাষেষং 
জড়ীকরো সি” 

অপবাশ্ততি যে শোক: কথং নু বসে তয়! রুচিতপৃর্বমূ। 
উটজদ্বারুবিরূঢ়ং নীবারবলিং বিলোকয়তঃ ॥ 

এমন কোমল স্বেহকরুণ ছবি জগতে আর কে আঁকিতে পারিয়াছে !-_- 
কন্তাকে তাহার পতিগৃহে যাইবার জন্য প্রথম বিদায় দেওয়ার কারুণ্য যেন 
এই অঙ্কে উছলিয়৷ উঠিতেছে_ স্থানে কুলাইয়া উঠিতেছে না। 

উত্তররাম-চরিতে করুণরসেরই প্রাদুভাব বেশী-তাহা আমি পুর্ব 
পরিচ্ছেদে দেখাইয়াছি। কিন্তু সে কারুণা প্রায় বিলাপেই পূর্ণ। এক্সপ 
কারুণা অতি সম্তদরের | “ও7গ। মাগেও”? “ওরে তুই কোথায় গেলিরে-_-” 
এরূপ চীৎকার করিয়া কাদানোর শক্তি-_উচ্চ অঙ্গের কবিতস্থচক নহে। 
ইহা প্রায় সকলেই পারে। কর্তবা ও স্েহ, শোক ও ধৈধ্য, আনন 
ও বেদনা, এই মিশ্রপ্রবৃত্তির সংঘর্ষণে যে কষায় অমৃত উৎপন্ন হয়, 
সেই অমৃত যিনি তৈয়ারি করিতে পারেন, যিনি মিশ্রপ্রবৃত্তির সামগ্ুস্ত 
রক্ষ। করিয়। মন্ুস্যহদয়ের নিহিত কারুণোর দ্বার মুক্ত করিয়া দেন, ভিন্ন. 
শ্রেনীর সৌন্দর্য একত্র রাশীরুত করিয়া দেখাইয়া যিনি চক্ষে জল 
বাহির করিতে পারেন--তিনিই মহাকবি, তিনি মহুষ্য-হৃদয়ের গৃঢ় রহস্য 
বুঝিয়াছেন। কালিদাসের কারুণ্য এই শ্রেণীর। ভবভূতির রামবিলাপ 
অপেক্ষাকৃত নিয় শ্রেণীর । তাহা কেবল চীৎকার, কেবল অহযোগএ 


৫৬২ সাগিতা ২২” বধ, দম লংখা। 


তবভূতি তাহার উত্তররামচল্লিতে একটি প্রধান রসের অবতারণা করেন 
মাই । সেটি হাস্তরস। কিন্তু কালিদাস অভিজ্ঞানশকুস্তলে অন্তান্য রসের সহিত 
হাশ্তরসের মধুর সংমিশ্রণ করিয়াছেন! সমস্ত সংস্কৃত সাহিত্যে কালিদাস 
হাস্তরসে অদ্বিতীয়। দুম্ন্তের বযস্তের পরিহাসগুলি ছুই একবার প্রথম 
বসন্তের সযীরণের মত ছুষ্বন্তের প্রণয়স্রোতশ্বিনীর প্রবল প্রবাহের উপর 
দিয় মৃছু হিল্লোল তুলিয়া দিয়া চলিয়া গিরাছে। রাজা মৃগয়ায় আসিয়। 
এক জন তাপসীর প্রেমে যুদ্ধ হইয়া রাজধানীতে ফিরিয়া যাইবার নামটি 
করেন না। তীহার বয়স্ত এই ব্যাপারে বেশ একটু কৌতুক অনুভব 
করিতেছেন। তাহার কাছে প্রেমের চেয়ে স্ুুখাদা বেশী প্রিয়। এমন 
সারবান রসনাতৃপ্তিকর পদার্থ ছাড়িয়। লোকে কেন যে প্রেমের পাকে পডয়া 
ঘুরপাক খায়-_যাহাতে দস্তরমত ক্ষুধামান্দা হর, নিপ্রার বাপাত হয়, কাধে 
অমনোযোগ হয়. এবং মনে অশান্তি হয়-এই কথ ভাবিয়। তিনি অসীম 
বিন্বয় অনুভব করিতেছেন । 

মাধব্যের পরিহাসের মধ্যে কিছু নিগুঢ় অর্থ আছে। তিনি এ গুপ্ত 
প্রেমের পক্ষপাতী ছিলেন ন। এবং তাহার অশুভ পরিণাম আশঙ্কা করিতে- 
ছিলেন। তাই তিনি রাজাকে তাহা হইতে বিরত করিতে চেষ্টা করিতে, 
ছিলেন । রাজা পরে যখন তাহার কাছে অনুযোগ করিতেছেন যে, শকুন্তলা 
বৃত্তাস্ত কেন তিনি রাজাকে স্মরণ করাইয়া দেন নাই, তখন মাধব্য কহিলেন 
ষে' রাজা ত সে সময়ে এ সমস্ত ব্যাপার অলীক পরিহাস বলিয়। উদড্ভাইয়া 
দিয়াছিলেন। মাধব্যের এই উত্তপ্পে যেন বেশ একটু নিহিত উপদেশ আছ 
বলিয়। বোধ হয়। হৃহার অর্থ যেন-যেমন কম্ম তেমনি ফল। 

তবভূতি উত্তররামচরিত হইতে হাস্যরস বজ্জন করিয়াছেন। একবার 
সীতা আলেখ্যা্পিত উশ্শিলার প্রতি তচ্নী নির্চেশ করিয়া! লক্ণকে সহাঙে 
কহিতেছেন, “দেবর ! এ কে 1” ইহা অবশ্ত ঠিক রসিকত। ছিসাঁবে বিচাধা 
নহে। ইহা মৃছ সন্গেহ পরিহাস। ভবনভূতি বোধ হয় একেবারে রুসিক 
ছিলেন না। কিংবা হাস্তরসকে তিনি অগ্রাহ্থ করিতেন । 

জগতে প্রায় কোন মহাকাব্যরচয়িত তাহার মহাকাব্ো হানস্তরসের 
অবতারণা করেন নাই। ইমুুরাপে প্রথয এরিইফেনিস ও এসিয়ায় 
ফালিগ/স বোধ হয় প্রথষে হাস্তরপকে তাহাদের মহানাটক গুলিতে স্থাম 
দেন । পরে সেক্সপীয়র এ শিষয়ে এত অধিক কৃতি দেখাইয়াছিলেন থে? 


কার্তিক, ১৩১৮ । কালিদাস ও ভবভূতি | ৫৬৩ 


তাহার প্রায় প্রত্যেক মহানাটকে চরম রসিকতা দেখিতে পাই। তাহার 
1101) ৬ নাটকের 11১০৫ নামকরণ করিলে বোধ হয় ঠিক হইত। 
তাহার পরে 71115 বিশুদ্ধ হাস্যরসে নাট্যজগতে মহারধী হুইলেন। 
(:0৮211005 শুদ্ধ এক হাম্তরসপ্রধান 1))1-0)0156)0 উপন্যাস ঘার। 
এমন কি, সেক্সপীয়র ইত্যাদির সহিত একাসনে বসিতে স্থান 
পাইলেন । সর্ববশেষে 1)10075 তাহার উপন্তাসগুলিতে বিশেষতঃ 1১10510 
1১41১৬/৯ উপন্যাসে হাস্তরসের মধ্যাদ। বাড়াইয়। দিলেন। এখন আর 
হাস্তরসকে অবঞ্জ। করিবার উপায় নাই। অন্ঠান্থ রসের সহিত হাস্তরস এখন 
মাথ। উঁচু করিয়া বপিতে পারে ! 
জিজ্ঞান্ত হহতে পারে ধে'ঘদি হাস্যরস এও এছ্ধেয় তবে মহাকাব্য- 
রচয়িত।র। ইহার প্রতি কাধ্যতঃ অবঞ্ঞ। প্রদখন করিয়াছেন কেন। 
তাহার কারণ এই বোধ হয় যে, মহাকাব্যের বিষয় অত্যন্ত গম্ভীর ;-_ 
মহাকাবা-হয় দেবদেবার কিংবা দেবোপম বীরের চবিত লইয়। লিখিত হয়। 
এত গণ্ভীর বিষয়ের সহিত রসিকতা মিশাইবার সাধ্য সকলের থাকে না। 
এরিইফেনিস লিখিয়াছেন, ত একবারে নিছক হাস্যরস লিখয়াছেন। হেমা 
লিখিয়াছেন, ত নিছক বাররস লিখিয়াছেন। গেটে গন্ভীর নাটকই লিখিবার 
অবকাশ পাইয়ছিলেন' জাম্মানজঠি গম্ভীর-প্রকৃতির জাতি। তাহার। 
হাসারসে সবিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারে নাই। এই মিশ্র হাস্য ও 
গাম্ভীররূস সঘভাবে ও একে প্রথমে সেক্সপীঘুব দেখাইত্ডে সাহসী হান । 
পে ভিক্কেন্স। ১ থাকবে জজ্জ এধলযুট হভ71দ শাহাব পদীগুসবণ কেন । 
এখন প্রত্যেক্ক দেশে সত্যতার প্রসারের সহিত হাস্তবুস ক্রমে ক্রমে প্রতিষ্ঠ।- 
লাত করিতেছে। 
তবে হাস্তরসেরও প্রকারভেদ আছে, কাতুক্ুতু দিয়াও হাসানো যায়। 
তাহাতে হান্ত হইতে পারে, রস হয় না। মাতালের অর্থহীন অসংলগ্ন উক্তিতে 
হাসানো। অতি নিয় শ্রেণীর হাস্রস। প্রকৃত হাশ্তরস মানুষের মানসিক 
দৌর্ববল্যের উপর প্রতিষ্টিত। অর্ধ-বধির ব্যক্তি প্রশ্ন শুনিতে না পাইয়া 
যদি পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করে “এ,” তাহ। সেই বধিরের শারীরিক বৈকল্য 
মাত্র ; তাহা যদ্দি কাহারও হাস্তের কারণ-হয় ত সে হান্ত একটা রস নহে। 
সে হাস্ত ও এক জনকে পিছলিয়া পড়িতে দেখিয়া হান্ত একই প্রকারের । 
কিন্ত সেই বধির ব্যক্তি যদদ প্রশ্ন শুনিতে মা পাইয়া কাল্পনিক প্রশ্নের উতর 


€৬৭ সাহিত্য ২২শ বধ, ৭ষ সংধ্য1। 


দেয় ত তাহাতে যে হান্তের উদ্রেক হয়-_তাহা রস। কেন না তাহার মূলে 
বধিরের মানসিক দৌর্বলা-_-অর্থাৎ আপনাকে বধির বলিয়া স্বীকার করিতে 
তাহার অনিচ্ছা! । 

ষনুযুহদয়ে যে সকল দৌর্বল্য আছে, তাহার অসঙ্গতি দেখাইয়। 
হান্তের উদ্বেক করিলে. সেই দৌব্বল্যের প্রতি আক্রোশে ব্যঙ্গের সৃষ্টি 
হয় এবং তাহার প্রতি সহাহুভূতিতে মৃদু পর্রিহাসের সষ্টি হয়। 

সেক্সপীয়র শেষোক্ত এবং সাভাপ্টেস প্রথমোক্ত শেণীর হাস্যরসে জগতে 
অদ্বিতীয়। সেরিডান প্রথযোক্ত শ্রেণীর ও মলিযার শেষোক্ত শ্রেণীয়। 
কবিদ্িগের মধ্যে 1115,10১৮ প্রথমোক্ত শ্রেণীর, এবং 11১6 শেষোক্ত 
শ্রেণীর । কালিদাস শেষোক্ত শ্রেণীর অর্থাৎ পরিহাসিক মহাকবি । মাধব্যের 
রসিকতা মৃদু । তাহার মধ্যে ছল নাই । 

আর এক প্রকারের রসিকতা আছে, যাহা অতি উচ্চ ধরণের । তাহা 
মিশ্র রসিকতা । হাস্তব্রসের সঙ্গে করুণ, শ্বান্ত, বৌদ ইহতাদি রস মিশাহয়। 
যে রূুসিকতার স্থষ্টি হয়, তাহাকে আমি মিশ্র রসিকত। বলিতেছি 
ষে রসিকতা মুখে হাসি ফুটায়, সঙ্গে সঙ্গে চক্ষে জলধারা বহাইয়া দেয়, 
কিংবা যাহা পড়িতে পড়িতে আনন্দ ও বেদন। একসঙ্গে হদয়ে অনুভব করি, 
তাহা জগতের সাহিত্যে অতি বিরল। কোন কোন সমালোচকের মতে 
[91১09 এর চরিগ্রচিপ্রণে সেক্সপীয়রের বুসিকত? এই শ্রেণীয়। কালিদাস 
এইব্রুপ রসিকতী। সব্বন্ধে সৌতাগাশালা ছিলেন নী। রুসিকত। সন্ধে 
সেক্সপীর়রের সহিত কাপিপাসের তুলনা হয় না ।-সেক্সপীয়র এত উচ্চে। 

চরিত্র-চিঞএ্ণে এই ছুই মহাকরিই মন্তষ্যচরিখ্জের কোমল দ্িকৃটা 
লইয়াছেন। ভবভূতি তাহার উপরে পঞ্চম অন্ষে লবের চরিঝ্জে যে বারতা 
ফুটাইয়াছেন, তাহাতে বোধ হয়, তিনি এ বিষয়ে সংস্কৃত সাহিতে কবিগুরু । 

বন্ধতঃ বিরাট গল্ভীর তৈরব চিএপে তবভূতি কালিদীসের বছ'উদ্ধে। 
আদি রসে কালিদাস অতিতীয়। ব্রমণয় করুণ ছবি আ(কিতে কালিদাস 
যেষন, গল্ভীর করুণ ছবি আঁকিতে তবতূতি তেমনই । কালিদাসের নাটককে 
বদি নদীর কলম্বরের সহিত তুলন। কর! যায়, তাহা হইলে ভবভূতির 
এই নাটককে সমুদ্রগ্জনের সহিত তুলনা করিতে হয়। কিন্তু চরিও 
চিত্রণে, মনের তাব বাহিরের তঙ্গিমায় বা কাধ্যে প্রকাশ করিতে 
তবভৃতি কাণিদাসের চরণরেগু মন্তকে ধিবার উপণুঞ্জ নৃহেন। আমি 


কার্বিক, ১৩১৮ বিদেশী গল্লী। ৫৬৫ 


পূর্ব পরিচ্ছেদে দ্বেখাইয়াছি যে, ভবভূতি যে তাহার নাটকের নায়ক ও 
নায়িকার চরিত্র আকিয়াছেন, তাহা ফুটে নাই। তাহা সুন্দর, কিন্তু অস্পষ্ট 
রহিয়া গিয়াছে । নায়ক নায়িক। কেহই তাহার প্রেম কার্যে দেখান নাই। 
কেবল বিলাপ আর স্বগতোক্তি। “প্রাণনাথ, আমি তোমারই" ইহ! বলিলেই 
সাধবীর পতি প্রাণতা সম্যক দেখানে! হয় না। পতিপ্রাণতার কার্য করা 
চাই । তবেই নাটকীয় চরিত্র ফটে। বাম কার্যের মধ্যে বিলাপ করিয়া 
সীতাকে বনবাস দিয়াছেন, আর শূদ্ররাজাকে বধ করিয়াছেন। আর সীত। 
নীরবে সহা করিয়াছেন-_নহিলে আর কি করিতে পারিতেন !__সে সহা 
করাও ফুটে নাই। ভবভূতির সীতা এক সরলা, বিহ্বলা, পবিভ্রা, পতিপ্রাণা, 
নিরভিমানিনী পত্রী অস্পষ্ট ছবি। এই ছবি যদি তবভৃতি কার্য্যে ফুটাইতে 
পারিতেন, সজীব করিয়। আঁকিতে পারিতেন, তবে এ ছবির তুলন। 
রহিত ন]। 

আমি পূর্যেই বলিয়াছি, ভবভ্ভৃতি বিষয় বাছিয়া লইয়াছিলেন চরম! 
রাম দেবতা, সীতা দেবী! কালিদাসের দ্ুত্মন্ত ও শকুস্তল। তাহাদের তুলনায় 
কামুক ও কামুকী। কিন্ত ছুর্মস্ত ও শকুন্তলার চিত্র যাহাই হৌক, সীব। 
ভবভূতির রাম ও সীতা নিজীব। কাপিদাসের মহত্ব চিত্রাঞ্চণে, তবভৃতির 
মহব কল্পনায়। 


বিদেশী গণ্প। 
বুদ্ধিমান। 

শাহ বড় ছুর্দাস্ম। অতি তুচ্ছ কারণেই তিনি তাহার প্রঙ্জাগণকে শাস্তি 
দিতেন। 

সেদিন শাহ সান্ধাভোঞজন করিতেছিলেন। এক জন খানসাম! তাহার 
আহারীয় দ্রব্য পরিবেষণ করিতেছিপ। ছুর্ডাগ্যবশতঃ তাহ।র হাত 
হইতে এক ফোঁটা মাংসের ঝোল শাহের জামায় পড়িয়া গেল। শাহ 
ভতোব মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। ভৃত্য বুঝিল, তাহার অর্থ 
কি। সে তৎক্ষণাৎ সমস্ত মাংস শাহের মন্তকে ঢালিয়। দিয়া গৃহ হইতে 
বেগে নিক্কান্ত হইল। 


৫৬৬ সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, ৭ম সখা 


শাহের আদেশে খানসামাকে ধরিয়া পুনর্বার গৃহযধ্যে আনা হইলে 
শাহ বলিলেন, “আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, প্রথমে তুই মাংসের ঝোল 
ইচ্ছা করিয়া ফেলিস নাই; কিন্তু €র ছুর্ভাগা, তুই কোম্‌ সাহসে সমস্ত 
মাংস আমার মস্তকে ঢালিয়। দিলি ?” 

তৃঠ্য উত্তর করিল, “হুজুর, এতকাল প্রাণপণে চেষ্ট1 করিয়া যে মনিবের 
মনোব্রগ্রন করিবার চেষ্ট1 পাইয়াছি, এই তুচ্ছ অপরাধে তাহার আদেশে 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইতে লজ্জা বোধ করিলাম। সেই জন্ত পাত্রস্থিত সমস্ত 
মাংস আপনার মাথায় ঢালিয়। দিয়। আমার অপরাধের মাত্রা পূর্ণ কব্রিলাম-__ 
তাহা হইলে লোকে বপিতে পারিবে নাযে. আমাদের মনিব বড় ভর্দাস্ত, 
নিষ্ঠুর ।” 

শাহ বলিলেন, “তোর নির্ঘ,দ্ধিতাই তোকে বক্ষ করিয়াছে ।”* 

শপ্র | 

দুই বন্ধু-এক জন তুকী ও এক জন বেধিয়া্ান্ত ও ক্ষুধার্ভ হইয়া 
একটি পাহুশালায় এরাবেশ করিল। পান্বশাল!টি পর্বতমধ্যে অবস্থিত, 
অতি কদধ্য স্থান। একটি অস্থিচম্মলাঃ মুরগী বাতীত তাহাদের ক্ষুধা- 
নিবৃত্তির আর কিছুই ছিল না। পাস্থশসার ভৃত্য মুরগীটি হত্যা করিয়া 
বানাইতে" আস্ত করিল। তাহার পর কতকগুলি কাষ্ঠ সংগ্রত করিয়া 
ইন্ধন প্রস্তুত করিল, এবং মুরগীটিকে রন্ধন করিতে আরুম্ত করিল। 

তু্কা কহিল, “জাচ্ছা বন্ধু, আমরা যদি খাবার আগে একটু ঘুমাইয়! লই 
তাহ'লে কি রূুকম হয়? এই মুরগীটাতে আমাদের দু" জনের কুলাইবে না। 
আমরা এট] কি রকম ভাগ করিয়া লইব বলি শোন। আমরা ছু" জনেই 
ভুমাইয়া পড়ি এস,_আমাদের মধ্যে যে ভাল লগ্প দেপিবে, সেই সমস্ত 
মুরগীট। পাইবে । কেমন, রাজী আছ 5” 

বন্ধর প্রস্তাবে বেদিয়। অত্যন্ত আনন্দ লভ করিল । যে সর্বাপেক্ষা 
সুন্দর সুখময় স্বপ্ন দেখিবে, সমস্ত মুরগীটি তাহারই প্রাপ্য ! 

উভয়ে পাস্থশালার মেঙ্গের উপর শুইয়। পড়ি । তুকাঁ দেয়ালের দিকে 
মুখ ফিরাইয়া ঘুমাইতে আরস্ত করিল, কিন্তু তাহার বন্ধুর ক্ষুধা এতই প্রবঙ্গ 
হইয়াছিল যে, সে মুরগী হইতে যুখ ফিরা£তে পারিল ন)। 

রন্ধন-কারধ্য যখন শেষ হইল, তখন তুকাঁ নাপিকাগঞ্জন সহকারে নিদ্র। 
যাইতেছে। বেদিয়া ধীরে ধীরে ভূমিশয্য ত্যাগ করিয়া আহারে বসিল। 


কাস্থিক। ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য । ৫৬৭ 


নিজ্রাভঙ্গ হইলে তুকাঁ বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিল, “কিহে বন্ধু, কেমন স্বপ্ন 
দেখলে?" 

বেদ্দিয় তাড়াতাড়ি কহিল, “আরে ভাই, তুমিই আগে বল ন।।” 

“আচ্ছা শোন। আমি স্বপ্র দেখিলাম যেন মহুম্মদ-_সেই মহাপুরুষকে 
নমস্কার -ষেন স্বর্গ থেকে একট! মৈ আমার কাছে নাবিয়ে দিয়েছেন! 
মৈট! রেশমের, আর তার সিড়িগুলো চমৎকার ফিতে দিয়ে বাধা। 
আমি সেই মৈ দিয়েউঠলুম। স্বর্গঘররে পঁছছিবাযাত্রই এক জন পণী-মা 
যেমন ছেলেকে আদর করে, সেই রকম ক'রে-মামাকে এগিয়ে নিলেন । 
তিশি আমাকে মদ্য পান করতে নিলেন, আর একটা "পাইপে" চুরুট খেতে 
দিলেন ;-_-পাইপট গোলাপ কাঠের, আর মুখ দেবার যায়গাটা | 
আরও অনেক পরী আমাকে শালিঙ্গন করে" অভার্না কর্গেন। তারা 
আমাকে রাশি রাশি মিষ্টান্ন খেতে দিলেন, এবং সর্বশেষে আমাকে একটা 
সোনার ছড়ি দিতে গেলেন। ঘেই ছড়ির ।গুপণ এই ফে, তাহার সাহায্যে 
আমি লব আবিশ্বাপী কাফেরদের মেরে পুণ্যধর্শে দীক্ষিত কর্তে পার্ব। 
কিন্ত আমি ছড়িট৷ নিলুম না, কারণ সেট' বড় ভারী আর এদিকেও দেরী 
হায়েষায়।” 

তুকর চঞ্চল দৃষ্টি যুরগীর জন্য সমস্ত গৃহমধ্যে রথা অন্বেষণ করিল ! 

বেদিয্ তন বপিয়। উঠি, *ছড়িট। তুনি নিপেও নিতে পার্তে; কারণ 
তোমাকে পিঙি দিয়ে স্বর্গে উঠতে দেখে আমি মনে কর্লুম €ষ, মহম্মদ 
ভার অতিথিকে নিশ্চয়ই তাল করে" খাওয়াবেন--মার সেই জন্ত আমি 
সমন্ত যুরগীটা খেয়ে ফেলেছি ।”* 
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মহযোগী সাহিত্য । টি 


ইংলগডের তথা ইউরব্রোপের বিদজ্জন-লমাঙ্গে ছুইখানি পুস্তক লইয়া বেশ 
একটু আন্দোলন ও আলোচন। চলিতেছে । সার রবার্ট হার্ট অতি 
দীর্ঘকাল চীনরাজ্যের চুঙ্গী বিভাগে কার্ধা করিয়াছিলেন। চীনজাতির 
পরিচয় তিনি যতটা পাইয়াছিলেন, আর কোনও ইউরোপীয় ততটা পান 
নাচ। সার রবাট হাটের সম্প্রতি মৃত্যু ঘটিয়াছে। সার রবাট' চীন 
দেশে প্রবাদকালে যে রোঞ্জনামচ। রাখিয়াছিলেন, মৃত্যুর পূর্বে তাহারই 
কত অংশ প্রকাশ পায়; মৃত্ার পরে সেই রোজনামচার আরও খানিকট। 
প্রকাশ পাইয়াছে। এই ডায়ারী পাঠ করিয়া ইউরোপের বিদ্বজ্জন-সমাজের 
জ্ঞান-চক্ষু যেন খুলিয়। গিয়াছে। সার রবাট” যে ভবিষ্তঘাণী করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার কতকট। ইহার মধ্যে কাধ্যে পরিণত হইয়াছে। তাই 
রা গল্প ছু'টি জঙ্খণীর লোকশ্রিয় লেখক 11577 1২০৪ 1২০ গল্পের ইংরেদি হইতে 
1 


চে 


গু 


€৬৮: সাহত্য। ২২শ বর্ষ, ৭ম সংখা।। 


ইউরোপ যেন একটু চঞ্চল হইয়া! উঠিয়াছে। সার রবাট” এই কয়টি কথা 
ফহিয়াছিলেন £_- | 

(১) জাপানের সহিত চীনের সম্মিলন অবশ্রন্তাবী |. 

(২) বর্তমান মাঞু রাজবংশের' প্রতি শিক্ষিত চীনাদিগের বিরক্তির ভাব 
দিনে দিনে প্রগাঢ়তর হইয়া উঠিতেছে। 

(৩) অচিরে মাঞ্চু রাজবংশের উচ্ছে ঘটিবেই। এই মাধু-বংশ ধ্বংস 
হইলে জাপানের মিকাডোর প্রভাব চীন সামাজ্যে অান্ত প্রবল হইয়া উঠিবে। 

(5) হিন্দুদিগের মধো যেমন ক্ষত্রিয় ও রাজপুত, জাপানীদিগের মধ্যে 
যেষর্ঈী সামুরাই জাতি যুদ্ধব্যবসায়ী, চীনদ্িগের যধো তেমন যুদ্ধব্যবসায়ী 
জাতি নাই। চীনের সকলেই যুদ্ধবিদা। শিথিতে পারে, এখন শিখিতেছেও। 
কেবল রাজ্জার ভাতি মাঞ্চদিগের মধ্যে যাহার! প্রধান ছিল, তাহারাই 
এতকাল সেনানাগকের কার্য করিতেছিল। তায়েদিং ও বক্সার বিদ্রোহের 
পর হইতে এই নিয়মের ব্যত্যয় ঘটয়াছে। চীনে এখন অনেক জাপানী, 
জর্মন ও ফরাপী সেনানী কাজ করিতেছে ; সর্বাপেক্ষা জাপাণ্খ সেনানায়কের 
সংখ্যা অতধিক। ইহাদের শিক্ষাপ্রতানে চীনদেশে পাশ্চাতা শিক্ষায় 
শিক্ষিত, নবতাবো্ত এক দল চীনে যোদ্ধার স্থষ্ট হইতেছে। এই নৃতন 
যোদ্ধার দল নবীন জাপানের আদর্শে উন্নত। গবর্ষেষ্টের সকল বিভাগে 
ইতাদের প্রভাব বাড়িয়া ফাইতেছে। ইহাদের অর্ধীন প্রার দশ লক্ষ চীন। 
সৈনিক টতয়ার হইয়াছে | উহারাই যাঞ্ঠ-বশ ধ্বংস করিবে। 

(8) জাপান কোরীম। জম কিয়া, মাঞ্চু প্রদেশে স্বীয় প্রভাব বিস্তার 
করিয়। মাঞুরাজনংশের ক্ষমতার হাস করিয়াছেন। কোরীয় ও মাঞ্চ 
রিয়ার লোকে চীনের বর্তমান রাঙ্জবংশের সমর্থন আর করিবে না। মাঞ্চু- 
বংশ ধ্বংস হইলে টীন্দেশে হউবোপীয় সকল জাতি প্রাধান্ত নই হইবে। 

(৬) এসিয়ার পূপতাগে_ অধাহ হাতার, মাপুরিয়া, কোনীয়া, চীনদেশ, 
আনাম, কান্বোডিয়া, কোন, ব্র্গদেশ, হাম, মালয় উপদ্বীপ ও প্রশান্ত 
যহাপাগরের পূর্ব অংশের সকল ছ্বীপপু্ধে যাহাতে ইউপোপীয় কেংনও জাতির 
কোনরূপ গভাব না পকে, জাপান »াত!ই প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে; 
পরে৪ করিবে । চীনে বিপ্রব পটাঠযা, পে বিপ্লবতরজে স্বীয় উচ্চাকাঞ্জার 
তরী তাসাইয়। জাপান অতীষ্ট সিদ্ধ করিবে। এই অভীষ্টসাধনের মর্্ 
এক্ট,_ চীনে চল্পশ কে'টী নরনাদীর বাগ; এই চল্লিশ কোটী নরনারী এক- 
জাতীয়, একধর্ধাবলস্বী, একভাধী । ঠহাদ্গের মধ্যে প্রায় দশ কোটী যেদ্ধা 
প্রশ্নত হইতে পানে। চীনরাজোর দক্ষিণাংশে-_ক্যাপ্টন, হাংকাউ প্রত 
প্রদেশে তদ্রখাত্রেই যুদ্ধশিদ্য! শিক্ষা করিতেছে । চীনে যোদ্ধা কোনও 
বিষয়েই জাপানী যোল্কার অপেক্ষ। নান নহে। এই দশ কোটী .বাছাকে 
জাপান তঞ্জনী ঠ্লোইয়া পরিচালনা করিতে পারিলে, ফলে যে ?ি 
দাড়াইবে, তাহা কেহই বলিতে পায়ে না। 


কারক, ১৩১৮1 সহযোগী সাহিত্য । ৫৬৯ 


() জাপানে জাশীর়তার এক নৃতন ভাব উঠিয়াছে। এই ভাবের 
মন এই যে, ইউরোপীয় নবীন সভ্যতার প্রভাবে যাহাতে জাপানের 
জ[তিগত বিশিষ্টতা নষ্ট না হয়ঃ সে চেষ্টা করিতে হইবে । ইহার অর্থ এই 
বুঝিতে হইবে যে, জাপান আর সাহেব সাজিতেছে না। জাপান ইউরোপের 
বিদ্যাবুদ্ধি গ্রহণ করিবে, বসনভূষণ--আচার ব্যবহার গ্রহণ করিবে না। 
£ ভব প্রগাঢ়তা লাভ করিলে ইউরোপ ও মরর্কিণের ক্ষতি । 


সার রবাট” হার্টের রোঞ্নামচার এই সিদ্ধান্ত সকল পাঠ করিয়! ইউ- 
রোপ বিচলিত হইয়াছে । এই বোজনামচার আলোচনা, শেষ হইতে না 
হঈতে চীনে সামরিক বিপ্রোহ উপস্থিত হয়ছে সার বাট হারের ভতবিশ্যদ্বাণী 
যেন সঙ্গে সঙ্গে ফপিতেছে । ইউরোপের মধ্যে জন্দমনীই সর্ববাপেক্ষ। পীতাতন্কে 
(৮০11, 1১৩11) আতঙ্কিত । রুস-জাপান যুদ্ধের সময়ে জ্শু্প সম্াট ইংলগের় 
জপান-গ্তি লক্ষা করিয়। বিদ্রুপ করিয়াছিলেন । তাই জন্ম্ণ দেশে সার 
রবাট” হাটে সিদ্ধান্ত সকল লা একটু অধিকমাঞায় আন্দোলন 
চলিতেছে । জন্মণ পুত ও সামরিকগণ বলেন যে. জাপান কেবল কুষ- 
গর্ব খর্ব করিয়। স্থির থকিবে না। নবভাবোক্ধত কোলও জাতিই এযন 
তাবে স্থির থাকিতে পারে না| জাপান কোন পথে-কোন দিকে স্বীয় 
জ[তায়-গোরব-বিস্তারের চেষ্ট। করিবে, তাহা কেহউ অনুমানে বলিতে 
পাবে না! তবে চানের সহিত জাপান সম্মিলিত হলে, জগতে জাপান ফে 
অপরাজেয় হইবে, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। জাপানের শর্তিরদ্ধিতে 
ইউরোপের প্রত ক্ষতি, তাই জন্মণীর বুধগপ ইউরোপের সকল প্রবল 
জাতিকে সম্মিলিত হইতে অনুরোধ করিতেছেন। এই অনুরোধের অন্তরালে 
জাব-তস্কের একট। বড় কথ! প্রচ্ছন্ন আছে। 


কথাটা এই. -প্র্ধবংশের মঙ্গোল ৪ পীতবর্ণ জাতি সকলের ধাতুর 
মধো এমন একটা বিশিষ্টত। নিহিত লাছে, যাহার প্রভাবে উহাদের 
বাক্তিগত স্বাতস্ত্রোর ভাব কিছুতেই নষ্ট হয় 1 চীনের যুবক কোনও 
ইউরোপীয় যুবতীকে বিবাহ করিলে, তাহার ওরসজাত সন্তান চীনেই হয়, 
জাতক ক্ষেত্রের কোনও গণ গ্রহণ করে না। চীনের কোনও যুবতী কোনও 
ইউরে।পীয় যুবককে বিবাহ করিলে, তাহার গে মঙ্গোল ছাগের সন্তানই 
উৎপন্ন হইর1 থাকে, ককেশীর় বা আর্ধা প্রকারের সন্তান উৎপন্ন হয় না। 
চীনের এই ধাতুগত বিশিপ্ভ তা দেখিয়া ইউরোপ সদাই শক্ষিত। 
নিউজীল্যাণ্ডে, কানভায় ও মাকিণ দেশে চীনে ওপনিবেশিক ইউরোপীয়- 
দিগের সহিত এক পল্লীতে থাকিতে পারে না। অস্ট্রেলিয়ায় ত আর চীনে- 
দিগকে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না। এই হেতু. যাহাতে চীনের প্রভাব 
কুন থাকে, চীন যাহাতে মাথা তুলিতে না পারে, সে চেষ্টা ইউরোপের সফল 
জাতিই করিয়] থাকেন। সার রবাটণহাটে র রোজনাম্চায় লিখিত সিদাস্ত 
সকল ইউরোপের প্রধান প্রধান ভাষার প্রচারিত হওয়াতে। ইউরোপের 


৭ সাহিত্য। হ২ণ বব, গম সংখা। 


সকল জাতির মধ্যে একটা বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । নাঞ্জানি 
সম্পূর্ণ রোজনামচ] প্রকাশিত হ্ইণে, এইই আন্দোপন কি ভাব ধারণ চা 
শ্ীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


চিতর- পরিচয়। 

ইেইন্ম্‌।--এই চিত্রধানি প্রাডউইকৃ করুক আক্কত | ইলেইনের 
প্রথম উল্লেখ আমরা মেলোরী লিখিত “আর্থারের ইতিহাসে" দেখিতে পাই। 
ইংলগডের মৃত রাজকবি টেনিসন্‌ উক্ত ইতিহাস হইতে সেই প্রেম-গাথাটি, 
নিজ কবিত্বে পল্লবিত ও পুম্পিত করিয়।, তাহার বিখ্যাত “রাজ-গাথা”্র 
(19)11২ ০10১ 11718) অন্তভুক্তি করিয়। লইয়াছেন। ইলেইন্‌ পরম-সুন্দরী 
ও মধুরপ্রককতি ছিলেন; সাধারণে তাহাকে ভাহার জন্মভূষির “কমল-কুমারী” । 
বলিত। শ্ষিনি বীরাগ্রগণা সার লান্সলটুকে অন্তরে অন্তরে ভালবাসিতেন: 
ল্যান্সলট চিরকৌমারব্রভাচারী, তজ্জন্য তিনি ইলেইন্কে বিবাহ করিতে 
পারেন নাই । ইলেইন্‌ অতুযুজ্ল প্রেমের নিরাশ-করুণ চিত্র; এবং এই 
নিরাশ প্রেষই তাহার অকালমৃতার কারুপ। মুতাকালীন অনুরোধান্সায়ে 
তাহার মৃতদেহ শুত্র বস্তে আচ্ছাদিত করিয়। একখানি তরীবু উপরু 
রক্ষিত হয়। ভাহার দক্ষিণ হস্তে একটি পদ্ম এবং বমহুস্তে একখানি 
পত্র ছিল। এঁতরীত্তাহ্থার জনৈক দ্ধ মুক ভঙ্তা কক বাহিত হইয়া 
ক্রমে আর্থারের রাজ-প্রাসাদ-সম্মধে উপস্টিত হয়। আর্থার ইলেইনের 
হস্তস্থিত পত্রে তাহার জীবন-কাহিনা পাঠ করিয়।, তাহাকে রাজ্জীর 
যায় সম্মানের সহিত স্যাতিত করিতে আজ্ঞ। দেন । সমাধি-ফলকে 
সাহার মর্ধমস্পর্শ প্রেমকাহিনী হ্বর্ণাক্ষরে লিখিত হইয়াছিল। চিত্রকর 
ঘাডউইক এই চিত্রে ইলেইনের স্িগ্ধ মাধুর্যা, টেনিসনের করুণ কবিহ, এবং 
মধ্যযুগের গৃহ-সঙ্জাদি অতি নৈপুণোর সহিত অঞ্ষিত করিয়াছেন। 

1101)” 1:21] ব) "পবিত্র পরিবার" চিত্রটি স্থুপ্রসিদ্ধ চিত্রকর ব্রন্জিনোর 
কল্পনা-প্রস্থত। পুষ্ট জন্মিবার কিছুদিন পরে' মেরী পুষ্টকে লইয়া স্যাজেরেখ 
প্রদেশে গমন করিয়াছিলেন | সেই স্থানে মেনীর দূরসম্পকাঁয়া কোনও ভগিনী 
এলিজাবেথ তাহার গ্বার্মী জ্যাকারায়েস ও শিগুপুত্র 'জন'কে লইয়। 
নবজাত পৃষ্ঠকে দর্শন করিতে গমন করিয়াছিলেন! জন থুষ্ট অপেক্ষা! ছয় 
মাসের বড়। এই শি জনই পরে 7707 06 1371751 নামে অভিহিত 
হইয়াছিলেন। | 


, মাসিক সাহিতা সমালোচন]। 
প্রশ্বাসনী । আঙ্বিন। ভ১যুত উপেশ্রকিশোর রায় চৌধুরীর অস্ত 
'ঘার্সীকির ' বাষায়ণ রচনা” ভারতীয় চিএকল।-পন্ধতির স্বৃহিত। বটে। 


কা্িক, ১০১) মাসিক সাহিত্য সমালোচন|। ৫৭১ 


কিন্ত তবু পদ্দেআছে। উপেন্দ্রবাবু ব্রাহ্মদমাজ হইতে বাল্সীকির আদর্শ 
ল্রইয়াছেন। বালীকির শ্বেত চামরের যত, শুত্র শৃাশ্রু, মাথায় টাক, 
টাকের চারি দিকে, দীঘীর পাড়ের বিরল উত্তিদের মত চমৎকার 
পক কেশ! শ্ীীযুত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ের ললাট, মস্তক ও মুখের 
সমাহারে মহুবি দেবেন্্রনাথের শেষ বয়সের শ্বেত শবশ্র প্রভৃতির আরোপ 
করিয়া উপেন্দ্রবাবু বান্ীকির কল্পনা! করিয়াছেন। শাদা চুলের 
বাব্রাটুকু বোধ হয় রসরাজ অমৃত বাবুর অদর্শে অঞ্ষিত! জটাংটবিহীন 
“মডারণ? বাঝীকি, বোধ করি, “ভারতীয় চিজ্রকলপদ্ধতি'র 116211500 
অতিব্যক্তি। কিন্তু ভারতের কল্পনায় এত দিন বাল্ীকির যে কক্পনা 
চলিয়া আসিতেছে, তাহা! কি “ভারতীয়' £ নহে 1-_শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের “অচলায়তন' নামক নাটকখানির আমর। সমালোচনা করিব না। 
যদি সস্তব হয়, পরে তাহার পরিচর দিব। ন-্ননাস্তি আটকো। যন্মিন্। তাহাই 
যখন নাটক, তধন বঙ্গীয় মহাকবিদের কল্পনাকে মস্তিষ্কের ফাটকে আটক 
রাখিবার কোনও কারণ নাই ।- কেবল একটি কথা৷ বপিয়া বাখি+_ 
'অচলাধতনে" ববাক্রনাথ প্রতাক্ষে ও পরোক্ষে হিন্দুধশ্মকে আক্রমণ করিয়া- 
ছেন। মেবনাদ মেঘের আড়াল হইতে বাণ বর্ণ করিতেন । আজকাল অনেক 
ব্রহ্ম ও কাপাপাহাড় লেখক সাহিতার অন্তরাল হইতে প্রচ্ছন্রভাবে হিন্দু 
ধণ্মকে আক্রমন করিতেছেন। “অচলায়তনে'র প্রধান প্রতিপাদ্য -হিন্দৃধশ্্ব 
অত্যন্ত সঙ্কার্ণ, হিন্দুর মন্ত্র ব্যর্থ বাগাড়ম্বর, হিন্দুর সমন্ত অনুষ্ঠান বিজ্পের 
উদ্দীপক । কৃপমণ্ডকের মকৃমকে স্ুবিস্তত “অচলায়তন" মুখরিত বলিলেও 
অতুক্তি হয় না। রবীন্দ্রনাথ “মেটাবুপিঙ্ক' হউন, আমরা আনন্দ লাত 
করিব । কিন্তু না বুঝিয়া হিন্দুধশ্মকে আক্রমণ করিবেন নী। “জীবন-স্থৃতি' 
রবীন্্রনাধের “'আক্ম-জীবন-চবিত' | রবীন্দ্রনাধ এবার “ভৃত্যরাজক তন্ত্রের 
বর্ণনা করিয়াছেন। র্রবীক্নাথের সাত আট বৎসর বয়সে সংঘচিত 
ঘটনার পুজ্ঘানুপুঙ্গ বিবন্পণ পড়িয়া কবিবরের স্বৃতিশক্তির প্রশংসা না করিয়া 
ধাক1 যায় না “জীবন-স্বতি' পল্পবিত রচনার উৎকৃষ্ট উদীহরণ। শ্রীযুত যদু- 
নাথ সরকার “ফাসী' হইতে বাদশাহী গল্প" সংগ্রহ করিয়াছেন । নূরজাহানের 
শিকার প্রস্ততি আবধাঢ়ে গল্পগুলি প্রথমে কোন মোগল-ঠাকুরমার রসন। 
হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল, অধ্যাপক যছুনাথ এখনও সে গবেষণায় প্রবৃত্ত 
হন নাই। তবে ইহাকে 'গাজজাখুরী' বলিবার উপায় নাই। কেন না, 
ইহার বর্তমান রূপ ফাসাতে আকা। নাগরীতে লেখা হইলে অবশ্য 
উড়াইয়! দিবার উপায় থাফিত! *শাজাহীর দরবার" নামক ছবিখানি 
অতি চমৎকার । তাকের উপর শাজাই]_ছবির নিয়ে প্রাচীন তারতীয় 
চিত্রকলাপদ্ধতির ঘোড়া । ঘোড়াগুলি যে কোনও পীরের আস্তানার মন্দুরায় 
শোভা পাইতে পারে। জীমুত জ্যোতিরিশ্রনাথ ঠাকুরেরর “প্রাচীন ভারতের 
সত্যতা উল্লেখযোগা। জ্ীমিত যোগেশচগ্র রায় বিগ্ানিধি ব্যাকরণ 


€ণ২ সাহিতা। | ২২৭ বধ। এম সংখ্য।। 


তাবষিক।'র সম লোচনা করিয়াছেন।- অধ্যাপক ললিতকুমার কি 
বলেন? শ্রযুত সুরেশ্বর শশ্বার “নিমেধিকা" নামক যুগ্সনেটে কবিদ্ষের 
পরিচয় আছে। “নিমেষিকা'' প্রভৃতি উদ্তটত। ও ভাবের কুহোলিকা সন্তেও 
“নিমেধিকী" পাঠকের চিত্ত হরণ করিবে । শ্রীযুত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর “গীতা পাঠে” 
দর্শন ও বিজ্ঞানের সমঘ্বয় করিছেন। হীরেক্স ও রামেন্ত্রগণ ইহার বস 
উপভোগ করুন। আমার চীনপ্রবাস' সুখপাঠা। ভ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ 
সেনের 'সুলপিতা' নামক কবিতাটি পড়িয়া আমরা অত্যন্ত নিরাশ হইয়াছি। 
কবিবরের এই শ্রেণীর কবিতাগুলি অতান্ত 'একঘেয়ে ও *পান্দে' হইয়া 
পড়িতেছে। শ্রীতূত যতীন্্রযোহন মিত্রের “মেঘমালার দেশ' পড়িয়া গ্রযুত 
প্রতাতচন্দ্র দোবের “দাঙ্জিলিং' মনে পড়ে! 'দাঞ্িলিং' ধাহারা পড়িয়াছেন, 
তাহাদের প্রবন্ধটি পুনরারভি বলিয়া মনে হইতে পারে। ইহার অনেক 
চিত্র গ্রতাত বাবুর গ্রন্থে আছে। প্রভাত বাবুর ভ্রমণবৃত্তান্তের এই সংক্ষিণুসার 
বঙ্গ-সাহিভোর এক দিকের গতি নির্দেশ করিতেছে। শ্যুত সত্যেক্মন[থ 
দত্তের 'দাজ্জলেডের চিঠ' খামে ঢাক। থাকিলে বাঙ্গালা সাহিত্য দেউলিয়। 
হইত না। ছন্দ, যতি, ব্যাক£ণ প্রভৃতিকে ইদানীং সত্যেক্তনাথ এত জব্দ 
করিতেছেন, কিন্তু তবু তাহারা রাশ মানিতেছে না। তবে রবীন্দনাথের 
তক্তগণ যাহ লিথিবেন, তাহাই সাহিত্য, ভাহাই ছন্দ, াহাই ব্যাকরণ' 
ভাষা লইয়া এমন "শিকারী বেরালের খেল।' মা সরম্থতী। আর কখনও 
দেখিয়াছ কি? শ্রমুত সত্যেন্্রনাথ দত্ত “ঝাপসা ঝোপেহ ধারে শুমের 
রাণী" দেখিয়াছেন! সে 'কুষ্ধটিকার দেওয়াপ্-ঘেএ। দুর্গে থাকে, তাহাল 
ঘারে 'ছতোমপ্যচা প্রহর হাকে। তা সতা। আদুত কালীচরণ মিত্রের 
“বর-লাভে? “চুম্বন-পুলকে? প্রভৃতির অহাব নাই, অভাব কেবগ আধ্যান, 
বন্তর। ভানুমতী বিনি সুতায় মালা গাথেতেন। এখনকার গোড়ীয় 
যোপাসার। 'বিনি প্লটে' গল্প গাথেন ' সাহিতে ভোজবাজা চাপতেছে। 
মন্দ কি? 

ভ্ভাল্রভীী। আঙশ্বিন। প্রথমেই 'অন্তঃপুথে সাঞ্জাহান' নামক 
একখানি পট । চিএবিঙ্ঞানের সহিত ইহার কোনও সঘন্ধ নাহছ। কিন্ত 
এইট শ্রেণীর পটের উকীল ও পটুয়াদের তগ্রী শ্রযুত অবনীন্ত্রনাথ ঠাকুরের 
মতে) এই শ্রেণীর চিত্রেই 'প্রাচান ভারতীয় চিত্রকলা'র চরম আদএ 
জাজ্দল্যমান ! অবনীন্রনাথ এই সংখ্যায় “দুই দিক' নাষক প্রণঞ্জে প্রতগহ 
করিবার চে) করিয়ছেন।--1২6411১ শিল্পী অধম । তাহার রচনায় 211211- 
[7 পাওয়া যায়। কিন্ত 1154117: 'আক্তি'র তোয়াক্কা না রাখিয়। চিত্রে 
প্রকৃতি' ফুটাইরা দেন । . অর্থাৎ, [15711 পরিপ্রেক্ষি ত, আযানাটমী প্রহ্থতির 
ধার ধারেন না! জগতের বহু শ্রেষ্ঠ চিঞ্জকর যে সকল ছবি আঁকিয়া 
[০8115 বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন, তাহারা ত 8109901) ও 
চিআ্রবিজ্ঞানের যাথা না খাইয়াও চিত অননুকরণীয় ও অতুলনীয় তাবের 


কার্তিক, ১০১৮! মাসিক সাহিত্য সমালোচিন। । ৫৭৩ 


বিকাশ করিয়া গিয়াছেন! বীশ্তারা চিত্রবিজ্ঞানের নিয্নম মানিয়। চলেন, 
তাহারা কি 1157115 হইতে পারেন না? আমাদের একটি গল্প মনে 
পড়িতেছে।-এক জন নৈয়ায়িক সংস্কত লিখিতে গিয়া ব্যাকরণের 
শ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি ধরা পড়িয়া চীৎকার করিয়। বলিয়াছিলেন,__ 
“অন্ম[কৃণাং নৈয়ায়িকেষাং অর্থনি তাৎপর্ধ্ং শব্ধনি কোশ্চিস্তা ? অবনীন্ধ 
বাবুদের তাই! ইহাদের তাবেই তাৎ্পর্যা,_ আকায় “কোশ্শিস্তা? 
“ছুই দ্রিকে'র ভাষাও খুব অদ্ভুত । উদ্ধত সংঙ্কৃতে বিদ্ভার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত 
হইয়াছে ।-ইহাও কি ভাবের খেল1? 'প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি”র 
পুরোহিতের! আকিবার সময় যেমন উদ্দাম, লিখিবার সময়ও তেমনই নিরন্কুশ ! 
সর্বাপেক্ষা ইহাদের গগনম্পদ্দিনী ম্পর্দাই অধিকতর উপভোগা । শ্রীযুত 
যোশীন্দ্রনাথ সমাদ্দারের 'সীতারাম' পড়িয়া আমর] বিশ্িত হইয়াছি। তিনি 
নিজে এতিহাসিক | অথচ, অনুমানকে প্রমাণ বলিয়। সাধারণের সমক্ষে 
উপস্থিত করিয়াছেন। “প্রথম ইট - সিংহাসনে সীতারাম' বলিয়। তিনি যে 
কালীর ছাপ 'ভারতী'র আঅচলায় ছ।পিয়া দিয়াছেন, আমরা ত তাহাতে 
সীতারামের টিকীও পরি পাইল[ম না। আর ইহাই যে সীতান্রামের চিত্রা- 
বশেষ, কাহার প্রমাণ কি? যোগীন্কবাবুর মত শিক্ষিত উতিহাসিকও যদি .এই 
ভাবে “ভুক্তক" তলিয়া বাহাছ্বরী করেন, তাহা হইলে বাঙ্গাপীর লঙ্জ। রাখিবার 
স্থান থাকিবে না। লেখক কল্পনার কুহকে মুগ্ধ হইয়া ভাষায় অনেক 
উদ্ভটতার আরোপ করিয়াছেন। যথা.--'দার্থিকার এক্ষণে আর শিগ্ধ 
গম্ভীর নির্ধোষ নাই | *দীর্ঘিকার ক্ষিপ্ধ গম্ভীর নির্ধোষ' আমরা আর 
কখনও শুনি নাই!. এনির্ঘেষ কি বরিশাল তোপের ভায়রাভাই ? 
সীতারামের ছবির জ্রন্য না পারি, এই নৃতন আবিষ্কারের জন্য 
লেখককে আমরা ধন্যবাদ ছান করিতেছি । শ্রীধুত যদুনাথ সরকারের 
'জাপানের ধন্মা উল্লেখষোগ্য । শ্রমৃত দেবেন্ছনাথ সেনের “সরোজবাসিনী' 
কবিতার কতিপয় চরপ সুন্দর । অবশিষ্ট জলবৎ তরল। 'বঙ্কিম-যুগের 
কথা কে লিখি; তছেন, বলিতে পারি না। লেখকের নাম নাই, প্রমাণও 
নাই। প্রবন্ধে দেখিতেছি._'বঙ্কিমচন্্র কোন নৃতন পুস্তকের রচনাকালে 
জগদীশনাথের নিকট হইতে অনেক সাহাধা লাত কৰিতেন। বগ্ষিমের 
বহু শিক্ষাপূর্ণ পুস্তকের উপকরণ জগদীশ কর্ঠক প্রদতত।' বঙ্কিম তাহার কোনও 
পুস্তকে এই খণের উল্লেখ করেন যাই । লেখক কোন প্রমাণে এই নির্দেশ 
পত্রস্থ করিলেন, তাহা বলিতে পারি না। শ্রীযৃত স্ুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
পাড়াগেয়ে' শ্ুখপাঠা। গত্বের প্রথম ও মধাভাগ সুন্দর । মনে হয়, লেখক 
সংক্ষেপে গল্পটির উপসংহার করিয়াছেন। “5য়নে মোপাসণার ছছায়া-মৃতি? 
উল্লেখযোগ্য । শীত যতীন্গুমোহন বাগচীর কালো" পডিয়া আমরা! 
বুঝিলাম,_“ন্তাকামী'ও কবিতা হষ্ঈটতে প্র ।-কবি লিখিয়াছেন,_ 
“কহেন মাতা অশ্রু-ভাঙা বোলে? । “অশ্র-ভাঙা বোল? সম্পূর্ণ মৌলিক, তাহা 


৫৭৪. ' সাঞিত্য | ২২ বর্ষ, থম নংখা|। 


কে অস্বীকার করিবে? অশ্র কেমন করিয়া বোল “ভাঙে”, বাগচী কবি 


একখানি মহাকাব্যে তাহার বর্ণনা করুন না! শ্রীযূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“রাসমণির ছেলে" নামক ক্ষুদ্র উপন্তাস পড়িয়া আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। ইহার 
আধ্যানবস্ত ও বলিবার প্রণালী (যমন সহজ) তেমনই হুন্দর। গল্পটি 
শ্রোতের মত অবিরাম চলিয়াছে। কোথাও তাহাকে আয়াসের বাধা 
অতিক্রম করিয়া সঙ্কুচিত হইতে হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের গল্প-রচনারীতি 
অন্য পথের পথিক হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ “রাসমণির ছেলে'কে কবিত্বের 
অলঙ্কারে ভূষিত করিবার চেষ্টা করেন নাই। স্বভাবের সহজ সৌন্দধ্যে 
তাহাকে উদ্ভাসিত করিয়া দিয়াছেন | 'রাসমণির ছেলে? বাঙ্গালীর মন 
হরণ করিয়াছে। 

আজদ্শনিন! আশ্বিন। আ্রীয়তি যোগম্নাথ বসুর সাবিত্রী" 
বঙ্গদর্শনে'র প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে ।-ইহা পৌরাণিক উপাধ্যানের 
পুনরারতিষাত্র ; প্রথম স্থান অধিকার করিবার মত কোনও শিশিষ্টতা 
দেখিলাম না| শরীয়ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 'বিলাত-ফেরতের বিপদ" 
চলনসই গল্প। ইহাতে প্রভাতবাবুর প্রতিভার পরিচয় নাই। অর্থনীতি 
পড়িয়া আমরা প্লীত হইয়াছি। “বৌদ্ধ দার্শনিক সম্প্রদায়” উল্লেখযোগ্য ।' 
শ্রমৃত দীনেক্তকুমার রায়ের “মাতালের প্রতিহিংসা" মন্দ নছে। দীনেক্জ্বাবুন 
লেখনী পূজার বাজারে বছ গল্প প্রসব করিয়াছে । সব সমান ছয় নাই। 
শযৃত অঙ্গয়কুম বু মৈত্রেয়ের 'তপন-দীঘি' উপভোগা । শ্রমান দিব্যেুন্দ 
বন্দোপাধ্যায় “বক্কিম-চরিতে' তাহার মাতামহদেবের জীবন নিরৃত করিবাল 
আশ দিয়াছেন । এবার দেখিতেছি “বিষর্ক্ষের নগেন্ছ দত্ের বাঠ়ীর বর্ণন। 
সকলেই পড়িয়াছেন__পৃথিবীতে এমন কোন লোক যদি থাকেন, যিনি 
পড়েন নাই, তাহাকে আমি পড়িতে বলি ইত্যাছি। *পৃথিবী' £কা 
বিস্তৃত ;__-তবভূতি বলিয়াছেন, 'বিপুলা চ পূথ্থী'। অতএব ক্ষেএটাকে 
একটু সন্কৃচিত করিলে “কানও ক্ষতি ছিলনা! 
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ঈ।হিতা, ২২শ বধ, ৮ম সংখ।। 


নবাবিষ্কুত তাম্রশোমন। 


প্রসিদ্ধ তিহাদিক শ্রুযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রের মহাশয় বল্লাল সেন দেবের 
নবাবিক্কত তাত্রশাদনখানির একটি মুলান্গত পাঠ উদ্ধৃত করিয়াই নিরস্ত 
হইয়াছেন। তাহার দাহাযো উহার একটি সীক বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত করিবার 
চেষ্টা করিলাম। পরিষৎ-পত্রিকান্ধ প্রকাশিত অনুবাদের ও টাকার যে সকল 
অংশের সহিত একমত হইতে পারি নাই, তাহা যথাস্থানে প্রদশিত হইল । 


বঙ্গানুবাদ । 


ও' নমঃ শিবায় ॥ (১) 
(১) 
ধাহার একাঞ্জের মনোহর অঙ্গ-সঞ্চালনে, এবং অপরাদ্ধের ভীষ্বোখকট 


নৃত্যারস্ত-বেগে দ্বিবিধ অভিনরসপ্তাত কায়ক্লেশ অয়মুক হইতেছে )_ মন্ধ্যা- 
তাণবনৃত্যে (২) বিকশিত আনন্দ-নিনাদ-লহরী-লীলার (৩) অকুল রসসাগর 
| সেই ] অগ্জনারীশ্বর (8) | মহাদেব ] আপনাদের মঙ্গলবিধান করুন| 


স্পাক্পাসি্পী 





(১) মুদ্রামধাস্থ সদাশিব মূর্তির ধান এইযপ ;__ 
'মুক।গী হপয়েদমৌকজিকজবাবর্দৈনূ খৈ: পঞ্চতিঃ 
আক্ষৈরফিতষীশমিন্দুমুকূটং পূর্ণেন্ুকে টিগ্রভষ্‌। 
পুলং টক্ব-কুপাপ-ত-দহনান্‌ নাগেন-্ঘ্টা,শন্‌ 
পাশং ভীতিহরং দধানমহিতাকলোজ্বগাঙ্গং ভজে |' 

(২) 'তাঁওষ' পে মহাদেহের নৃতা হুচিত হইয়াছে। মহাকবি ভধভৃতিও [যাঁলতী- 

মাধধে ] মহাদেবের নৃতাকে 'তওব' বলিয়াই বর্ণন! করিয়। গিযাছেন। যখ|/--. 
'গ:ওডডীনালিযাল!মুখরিতককুতন্তাওবে শুললাণে:। 

(৩) সাহ্ত্য,পরিষৎ পত্রিকা 'নান্দীনিনান' তেরীনিদাদ বলি! বাখাত হইয়াছে; 
'নালীনিনাদে'র অর্থ 'জানদ্দ-ধ্যনি'। শ্রীতুত আপ্তে ডাহার আতিধাদে লিখিয়াছেন,- 
এ 5108 0110) 07181010170? 1 

($) ছেমাজি-কৃত 'ততুর্কর্গচিন্তামণি' গ্রন্থের 'বতধতে' অর্ডনারীত্বর মুর্তি বর্ণন! দেখি'ত 
গাওয়যার়। যথ|।-- 

প্জন্ধং দেবন্ত নারী তু কর্তবা! গুভলক্ষণ!। 
অর্ধন্ত পুরুষ: কাধাঃ সর্ববলক্ষণতৃষিত;॥ ইত্যাছি। 
বরেপ্র-অনুসপ্ধান-সঙ্গিতির যন্ত্রে অন্ধনারীত্বর হৃত্তির চিত্র সংগৃহীত হইয়।ছে। দেনরাজ" 
দাগের শদন-সময়ে অর্নারীথর মুক্তির অক্টন। প্রবল ছিল। 


৫৭৬ সাহিত্য । ২২শ বন, ৮ম সংগা।। 


(২) 
বাহার অহ্াদয়ে,_হর্যাতিশয্যে সঞ্চালন প্রাপ্ত হইয়! মহাপাগর চঞ্চল হয়) 
(৫) মদন দেবই ত্রিভুবনের একমাত্র বীর বলিয়। প্রতিভাত হয়) কুমুদাকর- 
[ সরোবর-] সমূহ [ কুম্থমবিকাশে | তন্ত্রাহীন হয়, মুগলোচন! [ রমণীকুল ] 
মান-ব্যাধি হইতে মুক্তিগ্রাভ করে, এবং [ আহাধ্য-প্রাচুর্্য-বশতঃ ) চকোর 
নগরোপকণ্ঠে (৬) স্ুৃতিক্ষোৎসবের আরম্ভ হয় )-_শ্রীক-মৌলি-মণি [সেই] 
রজনীবললত (৭) [ চন্দ্রদেব ] বিজয় লাভ করুন। 
(৩) 
তাহার (সেই চন্দ্রদেবের ) সমুদ্ধ বংশে অনেক রাজপুত্র জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলন ;-_তীহারা বিশ্বনিবাসিগণকে নিরস্তর অভয় দান করিয়া বদান্ত 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন; এবং ধবল কীইতরঙ্গে আকাশতলকে বিধৌত 
করিদ্বাছিলেন। তীহার! সদ'চারপ!লন-খ্যাতিগর্ষে (৮) গর্বশ্বিত রাড বেশকে 
অননুভূতপূর্ব (৯) | অক্রতপূর্ব ] প্রভাবে বিভৃষিত করিয়াছিলেন । 


১৭ এপ পাপা পপ ৯৯ পাশা পপীপপশীপীিল ৮ তা ১১৩ দল ১০ ৩ ৯ পি) শপ) পপ পা এ এ আপ (এপি শশা পাপপতশ পপ শা” পীক্পপপীপি পপি পশা 


(6) 'বাহার বারি উচ্চচার শালণুক্ষ অতিত্রম কবে -পরিবংপত্রিকার এই 
বাখ টি কৌতুক্ষপূর্ণ। 'চকং তরল ঠা পারেব পরিল্রবে । অবরলিংছের এই হুপরিঠিত 
নির্দেশক: 'পরিগ্লব' শব্দের 'চঞন অর্ধহ খ্বহণ করতে ইষঈটংন। ংপূর্লুক চপনার্থক 
শল, ধাতুর ঘঞ্ প্রভায়ে নিদ্ধ 'উস্ছল' শের অর্থ 'উদ্বগঠি' :-চক্ষোদে হরযপ্র। 
সমুদ্রের 'উচ্ছাল' দর্যাৎ তরঙ্গাকার উদ্ধগতি উপস্থিত ছয়। 

(৬) 'চকোরনগয়াহোগে _পদিষং-পত্থিকার 'অতে।গে' জর্ধাং অভোজনে বলি বা!গাত 
হইছ!ছে। কখাচ। “অভেোগ” নহে; জাঙ্োগ | অরোবশ গ্লেকেও 'শম্মববনাভে গেদু 
দ্বেখিতে পাওর। বার়। উভয়স্থবলে একই জর্ব 'আতোগ' শব্দটি ব্যবত হইতাঙ্কে । এবং 
সেই নুপরিচিত অর্থেই অনিজ্ঞানশকুগ্ধলে [কাল সম্পাদিত বোখাই সংস্ক়ণের ১৫ পৃষ্ঠা] 
দেখিতে পাওয়। বায়)--'অকখিতোইপি জায়ত এব বখরমশ্রমাভোগল্পপোধনকাতি ॥' উর 
কোনও স্লেই 'জভোগ্রনের কখ। নাই। 

(৭) এই প্লেংকটির ভাব লই! লগ্বণ সন দেবের [ আগুলিরায় প্রাপ্ত) তামশাদানের 
স্বিতীয় গ্লোকের প্রথমা রচিত হইরছ্িল। বখা,-- 

“আনন্দে ই৭ুনিধে। চকোরনিকরে দুষগঙ্ছিগাতাস্তিকী 
কহপ|রে হতযোহত। রতিপতাবেকোহযেবেতি ধা: ৃ 

(৮) এ পোকের় 'নিজড়ি শকটিকে 'জন্ম বা প্রাহুর্ভাব' রুপে গ্রহণ করি। পরিষং- 
প্রকার থে টীক। মুডিত ছঃরাছে, তা] বিচারপ খলিয়| বোধ হর না| নিয় শবে! 
হুপরিচি 5 অর্থ খাত ঘ। প্রসদ্ধি্ট এখানে গ্রহণ করিতে হইযে। 

(৯) “আকলিতচরৈ:--পরিষং-পত্রিকার “অকপিতঃ ( জগৃহীত: অননুকৃতঃ) ১৪: (আচরণং) 
যেষাং চৈ১ বলিছ। ব্যাথ্যাত হইয়াডে। ইঞকে একপ তাবে ব্যাগা করিবার কারণ কি। 
'ভৃতপুর্বে চরষ্ট' এই শুঞানলারে চরট্‌ প্রতায়.লিদ্ধ 'জকলিতচর' শন্দের অর্থ 'অননতৃ 5: 
পৃরর্ষ )' ইহার সহিত আচরণের সম্পর্ক কজন! কারবার প্রয়েগন দেখিতে পদ ধাপ ন1। 


অগ্রছাযণ, ১৩১৮ | নবাবি্কত তাজজশাসন। ৫৭৭ 


(৪) 
তাহাদিগের বংশে, প্রবল প্রতাপাঞ্িত, সতানিষ্, অকপট, (১*) করুণাধার, 
শর্ুদেনা-দাগরের পলয়-তপন, সামন্ত দেন জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি 
কীহি-জ্যোৎক্ায় সমুজ্জল শোভা প্রাপু হইয়া প্রিপ্নজনরূপ কুমুদবনের উল্লাসলীলা- 
সম্পাদক শশধররূপে প্রতিভাত হইতেন; এবং আজন্ম স্গেহপাশ নিবন্ধ বন্ধগণের 
মনোরাজ্যো সিদ্ধি প্রতিষ্ঠার ্রপর্বতের (১১) স্ায় বিরাজমান ছিলেন। 
(৫) 
সেই (স'মস্ত সেন) হইতে হেমন্ত সেন দেব কন্স গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
ঠিনি ( ভক্তিতে ) বৃষভলাঞ্ছন মহাদেবের পদপঙ্কজে ভ্রমরবৎ (লীন) থাকিতেন। 
গ্ুণগ্রামই তাহার অলঙ্কার ছিল। তিনি (সরোবর-শোভাবিংধবদী ) হেমন্ত- 
কালের স্তায়ু শর্ুরোবরের প্রলয্-বিধান করিতেন । 
(৬) 
দেবরাজ ইদ্্রুর (১২) উপবনলীমা! পর্ধ্যস্থ বিহরণশীল তদ্দীয় কীর্চিকলাপ 
অবলোকন করিয়া, সেই ( ধবল) কারিক্কলাপকে বিষু লক্ষমীন্গেহবিচলিত ক্ষীর- 
সমুদ্রের উচ্ছলিত বেগ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন) শঙ্কর সুরধুনীর প্রত্যাগত 
্রবাহ্থের উচ্ছাগ বলিয়া! আশশ্ক। করিতেন, এবং বিশ্বধাত' ব্রদ্ধা স্বকীয় বাহনক্বপী) 
হংসমালর বিলাসে নিজপন ( সমর্ধক) উদ্জলিত হইচব-মনে করিয়া অহংককৃত 
(১৩) হইয়। উঠিতে 
(৭) 
সেই (হেমন্ত সেন দেব) হইতে বিজয় সেন নামধেয় পূথীপতি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি সমগ্র নরপালগণের রাজচক্রবর্থী হুইয়া অকৈতৰ 
( ছলশূন্ত ) বিক্রমে সাহপাঙ্ক (বিক্রমদিতাকে ) তিরস্কৃত করিয়াছিলেন; তীহার 
যশোগীতি দিকৃপালগণের রাজনগরীতে কীত্তিত হইত। 
(৮) 
তাছার শরুবনিতাগণ . বিধবা হইয়া পলায়নার্থ) বনান্ত্রে ভ্রমণ করিভে 
করিতে, নয়ন নমিশ্রিত-ক ল-চিহ্নিত হারমুক্তাদলসমূহ ছিন্ন করিয়া (ইতস্তত) 
হৃমিতলে বিক্ষিপ্ত করিলে, তীহাদিগের কুশবিক্ষত চরণত:লর রুধিরবিলিপত 


পাপ পাজি 


০০৭ পাপী 
৩ পপ পাপ পপ পাপা স্মপীশ  পাসিশ 


(১০) '“নিরুপধি' শ'কের অর্থ অকপট। 

(১১) 'জীশৈজ' হিমালয়ের নাম বলিয়' পরিচিত | 

(১২) হুজাম। এবং গৃআাষ। ইন্তরের নাম। 

(১৯) অহংযনাস সঙগ্ঞারবন্া। 'আহংজারনান আকন: শৎ1-ইভাহরং | 


৫৭৮ সান্িতা । ২২শ বধ, ৮ম সংখ্যা । 


( সেই ) মুক্তাফলসমূহ, গুপ্ামালাধারিণী রমণীয় রমণীগণের স্তনকলসে ঘনালিঙ্গন- 
লোলুপ পুলিন্দগণ ( গুঞ্জা-ভ্রমে ), সর্যত্বে চয়ন করিয়া লইত। (১৪) 
(৯) 

( এই) রান্বা অবিনয়ের নিরাকরণমানসে ( স্বয়ং) ধনুর্ববাণ-হস্তে, কার্তবীর্যের 
ক্কায় প্রতি গৃহে ভ্রমণ করিতেন। তীহার অন্ভষেক ক্রিয়ার (উচ্চারিত) 
মন্ত্রপদ সকল ভীবলোককে (সর্বপ্রকার) ঈতিশৃন্ত (১৫) করিয়! বিনয়মার্গে 
সংস্থাপিত করিয়াছিল । (১৫) দু 

পুরুষোত্মের (বিষ্ণুর ) কান্ত! পদ্মালয়ার (লক্ীর) সায়, চত্ত্রশেখরের 
( মহাদেবের ) কান্তা গৌরীর ন্যায়, এই জগণদীশ্বরের (বিজয়দেন দেবের) অন্ত£পুর- 
চূড়ামণি প্রধানা মহিষী বিলাসদেবী দীপ্তিলাভ (১৬) করিতেন। 

(১১) 

তিনি স্থৃতপন্তার পুণাফলে গুণগৌরবে অতুলনীয় বল্লাল সেন (-নামক) 
পুত্রকে প্রসব করিয়াছিলেন । সেই অদ্বিতীয় বীর, নরদেবসিংহ-পুত্র পিতার 
অবাবহিত পরেই লিংহাসনাদ্রিশিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন। 


(১২) 

তাহার শক্রয়াজশিশুগণ শবরালয়ে (আশ্রয় গ্রহণ করিয়া) (শবর ) বালক- 
গণ কর্তৃক অলীক রাজপদে অভিষিক হইয়া দর্পান্থিত (১৭) হইলে, তাঞ্চাদের জননী 
(১৪) কচ্ছলবিছিত রুধিরলিপ্ত মুরু!কলঠলি গুরাফলের (লাল কুচের) গা? 
গ্রতিভাত হইত। 

(১৫) আতিব্িরননৃহিঃ শলত। যুবক; খপ1:। 

অভ্যানয়শ্চ রাজান: বড়েত ঈতয: শ্বহা:। 

(১৫ক) রদুবংশের বষ্ট সার্গর ৩৯ গ্োকর হার! লইর়) রাজকরবি তাঅশাললের নয 
শ্সেরকটি রন! করিয়া খাকবেন। ধখা-- 

“অভার্যাচিগ্ভ!দসষকালমেব প্রাহ্রধংশ্চপধর়ং পররল্য।ৎ | 
অন্তঃশরীরেদপ ঘঃ প্রজানা: প্রভাদি:নশাবিনয়ং খিনেক্ক। 

(১৯) এই গ্লোকের 'জান' কিয়াপদের 'দীপ্তিলংত করিতেন এইরপ খ্বার্থট লঙ্গত 
কুষারসন্তবের [১। গ৫গ্লোকের] বাশার মঙ্লিন।খ বিচার করির। লিপির! গিতাছেন :_ 
'আসেডি বতৃবর্থে তি প্রতির়াপকষবারমিতাহ শাকটানঃ | হজ্ব ন তিওযুপ্রতিজপক, 
মবারম্‌ অন্তেভুরিতি ভাদেশনিয়মাং তাদৃক ভিওনতৈবাতবাং, কিন্তু কবীনামরং প্রাঙ্গাণিক? 
প্রয়োগ ইতাছ। বামনদ্ব “অন্গতিদীপ্তাদানেধু* ইতি ধাতোলিটি রূপমিদমিতযাছ | 'আল ইতানু 
দাতেৎ দীপার্খে,-_জাল দিদাপে ইতার্থ:।' হুতরাং হাষন-সশ্ম্ত 'দিদীপে' অর্থই গৃ্ীত হঈল। 

(১৭) তারফলকের 'দৃপ্ভাঃ' পাঠ পারিহৎ-পডিকার পৃষ্টা, বলিয়! উদ্ভংত ও ব্যাধাত 


হইয়াছে । 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ | নবাবিষ্কৃত তাঅশাসন। ৫৭৯ 


( তদর্শনে ক্ষণকালমাত্র) প্রমোদতরলনেত্রা! (হইলেও ) পুত্রবাৎসল্যে দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিতে করিতে সভয়ে (এইরূপ ক্রীড়া করিতে ) নিষেধ করিতেন । 
(১৩) 

“সংগ্রামে অবিনিবন্তী যোদ্ধ,গণ (১৮) জীবনকে তৃণবৎ বিসর্জন করিয়া করাস্ত 
পর্য্যন্ত নন্দনবনোপকণ্ে (প্রাণপণে) ক্রীত বিদ্যাধরীগণে সবলে আলিঙ্গনপুর্র্বক 
বিহার করিয়া থাকেন”--.এই (চিরপ্রসিদ্ধির) আলো চন] করিয়া শক্রনুপতিগণ 
মদনান্থুরাগে ৫১৯) নির্ভীক হইর1 এই বয্লাল সেন দেবের অসিধারাপথকে দিব্যাঞগনা- 
গণের নয়ন-পদ্মের তোরপরাজিময় বলিয়া ( তাহার ) আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। 

(১৪) 

(বরাল সেন দেবের) জননী হৃর্যগ্রহণবালরে “হেমাশ্ব'-দীনকালে (দক্ষিণা রূপে) 
ঘে শাসনপদ ( ভূমি ) উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহার কথ। তামোৎকীর্ণ করিয়া, 
সচ্জনগণের দৈন্তোত্তাপনিবারক অকালজলদরূপী এই রাজা (বল্লাল সেন দেব) 
তাহ! পণ্ডিত ওবান্ুকে দান (২*) করিয়াছিলেন। 

প্রীবিক্রমপুরে সমাবসিত ( সংস্থাপিত ) জয়ন্কন্ধাবার (২১) ( সেনানিবেশ ) 
হইতে, মহারাধিরাজ শ্রীবিজয়সেনদেব-পাদানুধ্যাত, পরমেশ্বর, পরমনাহেশ্বর, 
পরমভট্রারক, মহারাজাধিরাজ, কুশলময় 'সেই) শ্রমদ্বরালমেন দেব, “সমুপগত” 
( স'বিদিত) সমস্ত রাজা, রাজন্যক (২১, রাজ্জী, রাণক (২৩), রাজপুন্র, রাজামাতা, 
রাজ-পুরোছিত, মহাধন্্মাধাক্ষ (শ্রেষ্ঠ বিচারাধিপতি ), মহাসান্ধিবিগ্রহিক, মহা- 


৮৮৮ পাপা সপ৯৭ 


(১৮) পরিষং পত্িক 'আদৎ ইতি বৈ'দকপ্রয়োগত' বলি! ঘে কল্পনার অবভারণ। কর! 
হইগাছে, সেরূপ বৈদিক প্রঞোগ অপরিছিত। রিকষা পদটি 'অনদিৎ নহে )-'অদদত।' 

(১৯। 'স'শগ্তক' শব্দ শপ ধাতু হইতে নিষ্পন্ন। তাত্রপটের 'নংসপ্তক' লিপিকর-প্রমাদে 
ভালবা স্থলে দস্তা সকার গ্রহণ করিতাছ। যাহারা যুদ্ধন্থল হইতে প্রদা!বর্তন করবে ন। 
বালর়ু। গ্রতিজ্ঞারঢ হইয়। বুদ্ধ-যাত্র। করিত, তাহার] 'মংশপ্তক' নামে পরিচিত ছিল। 

(২) প্রণয়তা অন্ুরাগ। 

(২১) শ্বন্ধাবার-শঙ্ধে রাজধানীকেও বুঝ! যাইতে পারে। কিন্তু বিক্রমপুরে সৈনরাজগণের 
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত খাকিবার প্রন্মাণ আরবিক়ত হুদ নাই। পরিষংপত্রিকাঁয় 'সমাবালিত' 
শক বপ।ল সেন গেদে॥ বিশেষণরূতে গৃহীত হইকাছে ; ত1হাই প্রকৃত প্রষোগ হইলে, 'সমাবাসিত' 
শক বিসগাস্ত হইত। 

(২২) 'রাজখশুর। যং' এই শুত্রাহ্সারে (পত্র) বং প্রতায়ে 'রাজক' শক সিদ্ধ 
হইতে পায়ে। সমূহার্থে বুঞ্ প্রতাছে রাজন্তক শব্দ সিদ্ধ হইয়াংছ। তাঁহার অর্থ, রাজন্ানাং 
সমূহ: 00115011001 2171015 0015978077)75 বলিগ়া আত্তের অভিধানে ব্যাধাত। 

২৩) গু৫েষ্টমেকট 'রাজ্ঞ রাণক্মুভ্তপদ্কূপে গ্রহণ করির়।। ]. &, 5.8. ৮০. ১171৬.) 
বলির] গিয়াছেন,__+২513158 [1791)19 17702115 0101601)'5 101901017," রাণক এক শ্রেণীর 
সামসথ নরপালের বিজ্ঞাপক উপাধিমাত্র | 


৫৮৬ সাহিত্য । ২২শ বর, ৮ম নংখ]! 


সেনাপতি, মহামুদ্রাধিকৃত, (২৪) (রাজকীর 'মোহরের' রক্ষক ), অন্তরঙ্গ বৃহছু- 
পরিক (২৫) (রাজাগুজনদিগের, অধিনায়ক ), মহাক্ষপটলিক (অধিকরণিক, 
জথব! রাজকীয় লেখোর রক্ষক ), মহাপ্রতীহার ( দৌবারি কশ্রেষ্ঠ ), মহাভোগিক 
(২৬) ( প্রধান অশ্বরক্ষক ), মহাপীলুপতি ( প্রধান গঞ্জরক্ষক) মহাগণস্থ (২৭ ) 
( গণ” নামক সেনাষগুলীর নেতা, দৌঃসাধিক (দ্বারপাল অথবা গ্রামপরি- 
দশক), চৌরোদ্ধরণিক (দন্থ্যতস্করাদির হস্ত হইতে উদ্ধারক পুলিসকম্মচারি- 
বিশেষ), নৌবলব্যাপৃতক (২৮) (নৌসেনাধিকৃত পুকষ , উস্তিবাপূৃতক 
(ভক্তাধাক্ষ ১, অশ্বব্যাপূতক $ অশাধাঙ্ষ ), (গোবাপৃতক গবাধাক্ষ ), মঠিষ- 
বাপৃতক  মহিষাধাক্ষ ), অন্রব্যাপূৃতক (ছাগাধ্ক্ষ ) ও অবিকাপিবা]তক 
( মেষ প্রভৃতির অধ্যক্ষ), গৌল্সিক ( “গুল্ম” নামক সেনামগুলীর অধিনায়ক ), 
দণ্ডপাশিক ং বধাধিকৃত পুচ্ষ), দণগ্ডনায়ক ২৯) ( চতুরঙ্ষবলাধাক্ষ), বিষয়পতি 
( "জেলা'পিপতি ) প্রতি (রাজ কর্খ্চারীদিগকে ), এবং অধ্যক্ষ প্রচারে উক্ত 
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(২৪) মত'বুছাধিটতুক হরেটুযকট 65 1010 7750 বলিয়া বাখা! করের! 
গিরছেন | সংস্কৃত দাহতো ই কর্মচারীর নাম নৈষিকা। মুছা শব্দে তগ্কা বুঝায় না; 
না; সিল বা যোহর বার। এই রীচাতক1৩0820007৩ 1২১২1] ১0 বলা 
যাইত পারে। 

(৫) লা.সন 'অনুরগ্রতহদুণরিকোর অর্থ করক!ছেন,-10)৮০5070010160071 ৭ 
০611৮ 0011711511-5৬ হধকুযারচ রুতর অঙ্রঙ্গেষু রাগাতার' সমপ। প্রতোগ দেদিয়া 
এই যাখা! গ্রহ” করিত সাহস ছয় না। 

(১৮) ওর়েঠমষেকট 'ম£াতে[গি:ক'র অর্থ ক রান. 00700071106 1২526 
সংস্কৃত লাহিতো শ্োগিকা' শক জঙরক্ষককেই বুঝার। 'পীলুপঠি' শের বাখ্যাকানেও 
ও হেষ্টমকট সংস্কত-নাছতা-নন্মত হপরিঠত গজরক্ষক' অর্থ প্রথণ না কর, লিবিয়া 
শি্াড়েন”৮11105৫ 0606 1606৭00160071 10177761711, 

(২৭) 'একেতৈকরখ! জানা পন্তিঃ পঞ্চ পদাঠক।' ইত্যাদি সুপরিচিত পথথারদুষে 
একটি গেনাবগুল'র নাম 'গণ'। নিয় তাহার চক্র উদ্ধত হইল :-_ 


| 


সেনা পতি লনা এল্ম গণ নী চমু জনীকিনী জক্ষৌছণ 








সস শপ পিস পিল ২ দি 
পপি পান শা পতিত এ ৩ ন্‌ স্পা ৪৮. ৪.৯৮ পাল দি পিসি পিন ৪৫ 





| 
টি 
গজ বু ৩ 1) ৯. ২৭ । ৬১ ২৪৪ 1 4২৯: ২১৮৭ ২১৮৭০ 
রখ ্ ও র ৯ ২৭ ৃ , ৭৪৩ ৭২৯ | ২১৮৭ ২১৮৭, 
জঙ্ব ূ গখ | ১ ূ ৪৩ দহ ২১৮৭ ৃ ৬১ ৫৬১১৪ 
পদাতি ৫1 ১৫ ূ ৪৭ ১৩৫ ূ ৪৯৫ ১১১২: ৩5৪৫ ূ ১৯৯০৫ | ১৯৩৫০ 





দীন গিনি নি উরি? উরি মিতার 
(২৮) 'বাপূৃতক' শব্দটি প্রঙ্ঠোক শব্দের সিত লট তে জইষে। 
(২৯) 'গগ' রাজা চতর্োপায়ং নশীতি দওনায়ক: চতুরঙ্গ বলা ধাক্ষ;' উত্যি হেম্চত্রা: 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। নবাবিষ্কৃত তাজশাসন। ৫৮১ 


(৩*) ( অধ্যক্ষরূপে পরিগণিত ) (কিন্তু) এই শাপনে (পৃথকভাবে ) অকথিত 
জন্যান্ত রাজপাদোপজীবাদিগকে, চট্ট-ভট্র-জাতীয় (৩১) জনপদবাসিগণকে, ক্ষেত্র- 
করদিগকে, ব্রাহ্ণগণকে ও ব্রাহ্মণোত্বমগণকে (৩২) যথাযোগ্য সন্মান প্রদর্শন 
করিতেছেন, বিজ্ঞাপন করিতেছেন, এবং আন্ত্া করিতেছেন,__ 
“( নিয়োল্লিখিত বিষয়ে) আপনাদের সকলের অভিমত হউক ।” 

শ্রীবদ্ধমান তুক্কির অন্তর্গত উত্তররাঢ়ান গুলে স্বপ্প-দক্ষিণ বীথীতে,__খাগুয়িল্লা- 
শ!সনের উত্তরস্থিত সিঙ্গটিয়া নদীর উত্তর, নাডীচ-শাসনের উত্তরস্থিত সিঙ্গটিয়া 
নদীর পশ্চিমোুর, অস্বযিল্লা-শাসনের পশ্চিমস্থিত সিঙ্গটিরা (নদীর ) পশ্চিম, 
কুড়স্বমার দক্ষিণ সীমালির দক্ষিণ, কুড়ন্বমার পশ্চিমে পশ্চিমগ্ডি সীমাণির দক্ষিণ, 
আউহাগড্ডিয়ার দক্ষিণ গোপথের দক্ষিণ, আবার আউহাগড্ডিয়ার উত্তর গোপথ- 
নিস্ত পশ্চিমগতি স্ুরকোলাগড্ডিআকীয়ের উন্তুরালি পধ্যন্ত গত সীমালির দক্ষিণ, 
লাড্ডিনা-শাসনের পৃর্বসীমালির পর্ব, জলসোথা-শাসনের পূর্বস্থিত গোপথাদ্ধের 
পুর্ন, মোলাড়ন্দী-শাসনের পৃব্বস্থিত সিঙ্গাটয়া (নদী) পর্যান্ত (গত) গোপথাদ্ধের 
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(৩) প্রচায়প্রকাশ। যাহার! অধাক্ষ আথ]য় কথচ। 

(৩১) 'চট্টভটজাতীয়ান্'কে-ওযেছ্টমেকট কুষক-হেলীর লোক বলিয়া অনুমান করিয়া 
খিঘাছেন। (০1771১0191১ 070 00160001179 50101১81000 09700180797) বটব্যাল 
মহাশয় ধশ্যপাল দেবেব তাত্রশাসনের ব্যাখ্যার (1. &. ১1 1৯03. ০) বলিয়া, 
ছেন বে, বোধ হয়, এ 'চটষ্টভটজ ভাত লোকেরা দেশের সব্বত্র ভ্রমণ করিয়া গুপ্তবাঞঠার 
স'গ্রহ করত, এলং তাহাতেচ ভাবষাতে তাহারা দেশের অঙ্গারন্বরূণ হইয়াছিল। ডাক্তার 
ভোগেল 'চার' (পয়গণা(ধপতি। শা হহতে "চাট শব্দ আনিয়াছে মান করিয়া, 
যেচ।র শ্রমজীবিগণূক একত্র করি] দিত, এবং দণ্ডনীয় অপরাধের নিবারণ করিত, “চাট' 
শদ্দ হর! তাহাকেই বুঝতে হইব, বলয়াছেন। কোনও কোনও শাসনে 'চাটভটজাতীয়ান্‌' 
পাঠওদৃষ্ট ছয় এস্বলে 'হট্রা শব্দ দ্বার রাজস্ুতিপাঠক ভাট জাতিকে বুঝাইতে পারে কি না, 
তাহাও বিবেচ। 'ক্ষরিরান্িপ্রকপ্ঠারাং ভট্ট! জাতোহনুবাচক:।' এই ভট্টি জাঠির উৎপত্তি 
এইরূপে বণিত। আবার কোনও কোনও মহাত্মা বলির। গিধাছেন যে, তাহার। রাজার নৈস্ক- 
[শেষ ছিল (7001:802070 ।যাঘ্ঠুআনা 0901)5 01 ভিটা অর্থে সৈনিক হইতে পারে, 
এহ ঘিবেচনায় ডাছার। এই প্রকায় ব্যাখ্যা করিক় খাকিবেন। কিন্তু 'ভট' শব একটি 
হীনজাতির নামও হইতে পারে, বেতনভে।শী হো!কও হইতে পাঁরে। জধুত আপ্তের অভিধানে 
'ভট' শব '২770 02 015170৩9070" ধ'লয়া বাখ্যাত হছইজাছে । "15 শবের 
অর্থ লিখিত৯ যার) আত্তে মহ।শক যাজ্ছবন্ধোর (১1৩৩৯ ) উল্লেধ করি] লিখিয়াছেন,-'চট।; 
তারকা: | বিশ্বাঙ্ত যে পরধনযপতরস্থি' ইতি মিতাক্ষর! | জর্থাৎ, যাহা র1 বিশ্বা-সর উৎপাদন 
কারয়। পরধন জঅপন্ধরণ করে। 'চাট-তন্কর-ছুবৃতত্ৈত্তখ! সাহলিকাদিভিঃ। গীডামানা; প্রজা 
মক্গযাং কুটচ্ছন্সাদিতিস্তধা 8 ১৩৪৩ পকতস্ত্ে। 

(৩২) ব্রন্ষ-পাত্বরান্‌-ত্রাক্ষণে।তরমদিগকে।  'উপঘুদীচাশরষ্টেষপুততরঃ ভাদনুত্বরাত 
মরং। ৩৩১৯০ । পউত্তরং প্রতিবাকো আ্াদুর্ঘিদীচোত্তমেইন্থবৎণ হতি বিশ্বং। ইহাই 
পব্ষিৎ-পত্রিকার 'হ্রাঙ্জপোভর-ভোগিগণ' বলয়! বখাত হইয়াছে 


ইত্য 


৫৮২ সাহিত্য। ২২শ বধ, ৮ম নংখ]।। 


পূর্ব,_ এই চতুঃসীমার বেষ্টিত, “শ্রীবৃষভশঙ্কর নলের (৩০) পরিমাণে বাস্তব তৃূমি, 
নালভূমি ও খিলভূমির (৩৪ ) সহিত, নবদ্রোণ, এক আঢ়ক, চত্বারিশৎ (৩৫) 
উন্মান ও তিন কাক পরিমিত সপ্তভৃপাটকে বিভক্ত (৩১৬) প্রতিবর্ষে পঞ্চশত- 
কপর্দকপুরাণ-আয়-বিশিষ্ট (৩৭) ঝাট (কাস্তার বা নিবিড়ারণা ) ও বৃক্ষসমেত 
(৩৮) গর্ত ও উষরভূমির সহিত, জল ও স্থলের সহিত, গুবাক ও নারিকেল 
সমেত, যাহার (অর্থাৎ, ষে গ্রাম সন্বদ্ধে প্রতিগ্রহীতার ) দশটি অপরাধ 
( রাজার) সহা হইবে, (৩৯) সর্ধপ্রকার-উৎপীড়ন-রহিত তৃণ-যুতি-গোচর পর্যন্ত 


৮৮ স্পপিশপসপশ সি এ সাপ? শাপপরিজজ-৮০-৮-৮ পল তপন এ 





(৩১) অদনপাড় গ্রামে প্রাপ্ত বিহবরূপ দেনের তাত্রশ[সনে বল্ল(ললেনদেবর পিত। বিজাতনেন 
দেব 'জরিরাজ-বৃষতশদ্কর-গৌড়েশ্বর' নামে বপিত। ইহ! হইতে প্রতীয়মান হর যে, বলালসেন 
দেবের সময়েও ভূমি-পরিমাপকালে তাহার পিতার 'নল'ই প্রচলিত ছিল, এবং তাহাই 'ীঃবত- 
শঙ্কর-নলিন' বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে । লক্্ণমসেনদেবের আনুলির়ায় প্রাপ্ত শাসনে '4মত- 
শন্কর নলিন__' কথার উ-লখ দেখিতে পাওয়া যায়। পরিষৎ-পত্রিকায়'_নলীন-_-'পাও দ্ধ ত 
হইয়াছে । মূলে কিন্ত হন্ব 'ই'কারই স্পষ্ট দেদীপ্যমান। 

(৩৪) “বাস্ত-__বাস:যাগা ভূমি, 'নাল' আবদ-যেগয ভূমি ও 'খিল' পতিতহমি। 

(5৫) কাকত্রয়াধিক চত্বারিংশদুল্মান-নমেত-আড়ক-নবদো পে ওর সপ্তভৃপাটকা স্ুক:-_এ১ 
বিশেষণে উৎস্ৃষ্ট গ্রামটিতে কত তৃপাটক (বিভাগ) ও কত তুমি ছিল, তাহাই বল। হই, 
অথাৎ, ৯» (ড্রাণ+১ আঢক।৪* উন্মান+৩ কাক পরিমিত ভূমিনংযুক্ত সাতটি তৃপাটাক 
) গ্রথসটি) বিভক্ত । 'ভূপাউকঃ গ্রামৈকদেশত' ইতি .হমচঙ্:। "রোপা প্রন্থতি পরিমাণ বিশেষের 
নাম। পরিষং প্রকার পানটীকাতে *চন্ব(তিংশৎকে শচীত্রিশ' বল। হইয়।ছে। 

(৩৬) --৮* বরাটুক ( কপন্দক ) এক 'পশা ১৪ পণে এক পুরাণ । বা, “জ-টতিভ. 
বরাইকৈর্পণ ইতাভির তে । তৈ; ফোড়টশৈঃ পুরাণ শ্াৎ ইতি প্রারশ্চিততন্বষ,। অর্থাং, 
(৮*% ১৬ ০) ১২৮০ কপর্দক মূলোর মুগ্াবশেষকে পুরাণ বাল। এই প্রকার ৫** মুদ্্র। এই 
গ্রামের আয় ছিল। 

(৩৭) বাটন নিবিড়ারণা, কাস্তার। সাভিত্য-পরিষং পত্রিকার এই শদ্টি 'নসাটবিটপ' 
রূপে মুজিত হইয়াছে । যুলে বা স্পইঠ রহিয়াছে । লপ্পমণ সেন দেবের (আনুলিতার গ্রাপ) 
শাসনের সম্পাদনকালে মাননীর প্ীতুডু অক্ষয়কুমার মেত্রের মহাশর সোলাইটীর পরিকার 
(একাদশ বতনর পূব) 'সধাউবিটপম পাঠ উদ্ধত করিয়। গিগাছেন। ত1£' উপেক্ষিত 
হইল কেন, ঘলি.ত পারি ন1। 

(৩৮) কেহ কেহ বলেন,__“হ দশটি জপরাধ করিলে ভূমি 'বাজে়প্ত' হইতে পারে, সেই 
দশটি অপরাধ করলেও, রাজা (এই প্রায় সন্বন্ধে) তাহ সহা করিবেন, 'বাজেরপ্ত করিধেন 
না। পরিষং-পত্তিকার পাদটীকা.ত ও ব্যাধাতে কথিত হইছে, সভা লহশীর। দশা- 
ঘটিত - ( অতিপৃষ্টিরনাপৃষ্্যাদজনিত ) আপরাব-যার। অভিনহি ইতনি কারণে শণ্তহানি 
্বটিলে, তাহা সন্ত ক্র 5 ছঠবে, রেহা* দিতে হইবে, এই অভিপ্রার।' এইপ্রকারব্যাধা 
মূলাপুগত বলিয়। গৃহীত হইতে পারেন! কাহার দশাঘটিত অপরাধ? কেননা করিবেন? 
ফোনও কোনও শসনে 'সহাবশাপচার১' পাঠ দেখিতে পাও! যার | দে সকল সবলে যদি 
“দশাঘটিত অপচার' বলিয়। ব্যাখা। করা বার. তাহ। হইলে, সেই ব্যাণ্যা ছুঙ্গত হবে কি! 
'জপতার' শকে পাপ ব! অস্কার বাষহার বুঝার । 

(*৯) উৎকৃষ্ট গ্রামের উপয় রাজার সর্প প্রকার উৎপীড়ন রছিত হইল। পরিধৎ-গর্রিকার 
পাগচীকাতে এই বিশধণটি নিরলিখিতজ|বে ব্যাখাত হইয়।ছে,__পপ্রজার উপর অহা 


অগ্রহায়ণ ১৩১৮। নবাবিদ্কত তাঅশাসন। ৫৮৩ 


(৪*) চট্টভটের (প্রবেশাধিকার-বিরহিত (৪১) যাহা হইতে কোন প্রকারের 
(করাদি ) গৃহীত হইবে না। রাজভোগ্য কর ও হিরণাদির ( সর্বপ্রকারের ) 
আয়ের সহিত (৪২) ঘযেবাল্পহিটা নামক গ্রাম আমার মাতা শ্রীবিলাসদেবী 
গঙ্গাতীরে স্থ্যাগ্রহণকালে স্থৃবর্ণাশ্বমহাদানের (৪৩) দক্ষিণাস্বন্ূপে, বরা 
দেবশন্মার প্রপৌত্র, ভদ্রেশ্বর দেবশশ্মার পৌত্র, লক্ীর্ঘর দেবশশ্মার পুত্র, ভরঘ্বাজ- 
গোব্রোৎপন্ন, ভারদ্বাজ-আঙ্গিরস-বাহস্পতা-প্রবর, সামবেদের কৌথুমশাখাচরপোক্ত 
( ক্রিয়াকলাপের ) অন্ুষ্ঠাতা, আচার্য হাওবাসুদেবশন্দাকে উৎসর্গ করিয়া- 
ছিলেন )- সেই গ্রামেই আমার দ্বারা মাতাঁপিতার এবং নিজ্তের পুণ্য ও যশোবৃদ্ধির 
উদ্দেশে বাবত-স্্যয- চন্দ্র এবং ক্ষিতি-সমকাল পর্যন্ত যত দিন ভূমিতে ছিদ্র 
থাকিবেক (৪৪), ততদিনের জন্য, ভামশাসন করিয়া প্রদত্ত হইল। অতএব 


ও শীট এনা পিপিপি ৮ 7 শ পীওসস্পীপেিসপীলক আপ পাবা 





৯ ০০০৭ শসা শপ ০ পাস্তা পা পা 





করত পারিবেন না। জমীতত যাহার যত আছ, তাহার টচ্ছেদ করিতে পারিবেন ন1)' 
প্রহীত। কিরূপ ভালে উৎস তৃমি উপভোগ করিবেন, রাঙ্ার পক্ষে তাশাসলে তাহার উল্লেখ 
করিবার প্রয়োজনাভ।ব, সুতরাং এইরূপ বাধা! অনঙগত। 

(৪*) তৃপ্যতি গে|চর-পধান্থঃ_ কিল হর্ণ প্রভৃতি গুত্বতত্ববিদগণ 'ষতি+ পাঠ করিয়াছেন। 
তাই সমীচীন বিঘা ইত হইল। 'তৃণপুতিও গোচর কঘাস্্ব চট্টভট্টগণ প্রবেশ করিন্ে 
পারিবে না, এইরূপ ভাবে পরিষৎ-পঞ্জিকার যে জন্বাদ প্রকাশিত হইক্সাছে, তাহ! 
মূলানুখত নছে। 

(৪১) জচটডট্টপ্রবশ:-উপরে-আ.তাচটিভ চটঙটজ। তর প্রবশাছিক!র এই উৎ্সুষ্ঠ প্রাঙে 
থাকিবে না। 

(8২) রাগে গাকর-ছিরণা-প্রভাত-সহিত:--'কর' হষ্টাংশ প্রভৃতি । 'ভাগধেদঃ করে! 
বলিং' ঠনামর' | হিরণালধন। হিরপাং রজতং ধনম* ইতি শব্দরত্াবলী | প্রত্যায় 
আয়। অর্থাৎ, শঙ্বা'শের স্বারাউ হউক, অপশ রতাদি দ্বারাই হউক, ক্ষেতুকরগণ রাজপ্রাপা 
সর্বাধিধ 'প্রতাচ় (প্রদ্যে বন্য) অআভংপর গ্রন্থীাকে প্রদান করিবে । 'হিরণা' শঙষের 
'হ্বর্ণ' অর্থ ধরিয়!, পরিষৎ-পক্জিকাঘ পাদ্টীকানে, “প্রন্ত ভৃমিতে ভবিষ্যতে হর্ণাদির খনি 
আবিচ্গুত হইলে, তাহার স্বত্ব ও রাজ। দান করিতেছেন" _হর্টপ্রকার এক নূতন ব্যাথা। মৃত্রিত্ত 
হুইয়াছে। 

(৪৩) --ম্ধরণান্থদান হোড়শ 'সহাদনে'র অন্যতম । বথখ।,__ 

'আদাশ সর্ববদানানাং তুলাপুরুষসংজ্ঞিতম । 
হিরণ/গর্ভদনঞ্চ ব্রঞ্জাওং অতদনস্তরষ্‌ ॥ 
কল্পপাদপদান্ধ গোসকম্বং তু পঞ্চমম্‌: 
হিরণা' কাষধেনুশ্ হিরণাগ্তখৈঘ চ। 
পঞ্চলাস্রলেকং তন্বদ্‌ ধবাদানং তখৈব চ 
হিরণ্াস্বরতত্তদ হেমহস্তিরধন্তখ! ॥ 
স্বাদ”, বিষুচক্রঞ তত: কল্পলতাত্মকম্‌। 
লপ্তলাগরদানঞ রদ্বধেতস্ততৈষ চ। 
মহাতৃতঘটন্তদ্বৎ যোড়শং পরিকীত্তিত;।' ইতি ষংপুরাণ। 
(৪8) 'ভমিচ্ছিজরলা'পন__ একটি "লীফিক স্যাঁ়ের পরিচয় প্রদান করিডেছে। যতদিন 


্‌ 


৫৮৪ সাহিত্য । ২২শ ঘব, ৮ম সংখ] । 


ইহা আপনাদের সকলেরই অন্থমোদিত হউক 7) এবং ভাবী নরপতিগণও (ভূমি-) 
অপহরণে নরকপাতের ভর, এবং তৎপাঁলনে ধর্মগৌরবের কথা শ্মরণ রাখিয়া, ইহা 
পালন করিবেন। (এই অভিপ্রায়ে ) ধন্মান্ুশাসনের শ্লোকও আছে £--“সগরাদি 
অনেক নৃপতিগণ ভূমি দান করিয়াছেন, কিন্তু খন ধাহার (যে নৃপতির) ভুমি, 
তখন (ভূমিদানের ) ফল তাহারই হইয়া থাকে । (৪৫) ফিনি ভূমির প্রতিগ্রহ 
করেন, এবং ধিনি ভূমিদান করেন, তাহার! উভয়েই পুণ্যকন্মা, এবং উভয়েই 
(সেই হেতু) নিয়ত স্ব্গগামী হয়েন। “আমাদের বংশে ভূমিদাতা জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, ( এবং ) তিনিই আমাদের ত্রাণকর্থা হইবেন", এই মনে করিয়া 
পিতৃগণ করবান্ত (৪৬) করিতে থাকেন, এবং পিতামহগণ (আনন্দে) উল্লম্ফষন 
(নৃত্য )( ৪৭) করিতে থাকেন । ভূমিদাতা ষষ্টি সহস্র বৎসর স্বর্গে বস করেন, 
এবং ভূমির অপহর্তা ও (অপহরণের ) অন্থমোদনকারা তৎপরিমিত (৬৯৯০০ 
বৎসর) নরকে ভ্রমণ করেন। ভূমি স্ব-দত্তই হউক, আর অগ্ত-দত্তই হউক, 
(বিনিই হহা! হরণ করবেন, তিনিই বিষ্ভার কৃমি হইয়া পিতৃগণ সহ পণ্চিতে 
থাকিবেন?। ইতি । লক্মীকে এবং মন্ষ্য-জীবনকে পল্মপত্রস্থিত জলবিন্দুর তর 
চঞ্চল মনে করিয়া, এবং ( উপরি )উদ্দাহৃত সমস্ত বিষয় বুঝিয়া, কোনও ব্ক্তিরই 
পরকীত্তির লোপবিধান উচিত নর । নিখিল-ক্ষিতিপালের জেতা (৪৮) 
ভূপাল শ্রমদৃবল্লাল সেন ওবান্থশাসনে সান্ধিবিগ্রছিক হরিঘোষ (নামক ব্যাকুকে ) 


৭ পিতি্পাপি পপ» সপ০০৯পসপপীপপী পপ পাপা 








ভূমি'ত ছিদ্র থাকিবে, ততদিন পাল পরল উপস্থিত হইবে ন।, এই লোক-প্র2লিত প্রবাদ 
ইহার যূল। এই গ্রাম আপ্রলর উৎস হইল, এই জনিপ্রায়ে 'ভূমিচ্ছিত সবার উলাগিত 
হইয়া্জে । 

(8৫) বত হস্ত বদ ভূমি তন হদ) ফলম্--পরিষত-পত্রকার অষ্টাদশ তাগের প্রথম 
সংখ্যার ৬৬ পৃঠার পত্রিকা-সম্প।দক মহাশয় এই পংক্ির যে জগ্ুবা৭ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ 
এইরাপ :__'বাছার যাহার যেখানে ভূমি, তাহার তাহার গেখনে কফল।' এরপ অদ্ভুত অগ্রবা? 
কেবল প্রাচাবিব্যাযহাণধ মহাশয় ছুঃ ছুটবার পররিষং-পাভ্রক|তেই প্রকাশিত করিয়াছেন! 

(৪৬) 'আস্ফোটরস্তি' শবে করবাধায কর।, গাঞ্বাদ্য করা বুঝার । পিতৃগণ জহা।দে গাত্রবাণা 
করেন, ইহাই অভি-প্রত। পরিবং-পত্রকায প্রকাশিত 'জআন্ষালন কর অর্থ নঙ্গত বলিয়া 
গৃধীত হইতে পারে ন।। 

(85) “ব্রত শব্দে--টল্লক্ষন করা, নয়া কর বুঝায়। পরিষং-প'ত্রকার 'বরগ্থি' 
পাঠ অণ্ুদ্ধ । তদনুলারে অনুধ1দেও, 'জাগ্রছের সহিত বলিতে খকেন", এই প্রকার লিখিত 
হইগাছে। 

(৪৮) -বদ্বারা নিশিল ক্ষিতিপ।ল জিত হইয়াছেন তিনি, এই অর্থে 'জিভ-নিখিত 
ক্ষিতিপাল:' জীদঘল্লালসেনভূপাল:, এট পরবন্ধা করপদর বি'শবণন্ধপে ব্যযঙত হইয়াছে। 
ততপ্রতি লক্ষা ন। করিয়া, পরিবং-পাত্রকার অনুবাদে পম (লগেন ভূপালকেই 'নিথিল- 
কিতিপাল' বল! হইয়াছে; এবং 'জিত' শব্দটি 'জেত।' বলিগ| ব্যাখাত হইয়াছে 


০ শন 


অ্রহারগ, ১৩১৮) ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি। ৫৮৫ 


দূত নিধুক্ক করিয়াছিলেন) (৪৯)। সাং (সাল) ১১, বৈশাখ মাসের ১৬ই 
তারিখ। শ্রী-নি (বন্ধ)। (৫৯) মহাসাং (ধিবিগ্রহিক ) করণ (কায) 
নি(বন্ধ)॥ ৫১॥ 


শ্ীরাধাগোবিন্দ বসাক । 


ভারতবষীঁয় চিত্রকলা-পদ্ধতি। 


৪০৬ 
সপ বু 
9৪৬ 


১ 


আমরা কর্শক্ষেত্রে পরিশ্রম করিয়া যাহ! ঢুই পত়সা রোজগার করি, 
তাহার কিয়পংশ ছবি, গান ও সাহিত্যাদির সংগ্রহে বায় করিয়া থাকি। 
সকলেই অল্প কিংবা অধিকপরিমাণে সৌন্দয্যের উপাসক। তাল কবিতা, 
ভাল গান, কিংবা ছৰি মানবজীবনের উতৎকর্ষসাধনের পক্ষে যে ভাল মোওা, 
মিঠাই ও ছুপ্ধফেননিভ শয্যার মত আবহাক, সে সঙ্থন্ধে কেহই বড় সন্দেহ 
করে না। এক জন রাস্থার কুলী, কিংবা গাড়োয়ান কোনও দিন নগর্দ এক টাকা 
উপাঙ্জন করিলে চট. করিয়া থিয়েটার দেখিয়া আদে, কিংবা অন্ততঃ একথান! 
পট কিনিয়া গৃহ সুসজ্জিত করে। এই বিশ্ববাপিনী সৌন্দর্যতৃষ্ণার মূলে কোন 
নিখুঢ় মহিমা নিহিত,অনেক দূর অগ্রসর হইলে, তাহার কিঞ্চিৎ তত্ব পঃওয়া যায়। 


পিপিপি পিপি 
"৮ পাশ 4 পপ পা সাপ পাস পপপসপাপিপাপ ৭ পলা পপি 


(৪৯) 'বাহৃশাদনে কতদূতমণ-এ হলে ভাজপ-ট কৃত শব্ষটির পূর্বে অংগ্রহ হই 
বাষজাত হয় নাঁগ। “ওব।হাশ।সনে হরিঘাধসান্িবিগ্রহিকষ্‌ দৃতম, জকৃত' (কৃ+লুড,ত- 
করিয়াছিলেন) এইয়প অন্থর়। কিন্তু ইহ|কে সমানবন্ধ পথ মন করিয়া পরিষৎ-পত্রিকায 
অশ্নবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 


(৫) সোসাইটার পত্রিক!র আনুলিয়া-শাসনের পাঠ মুক্রিত করিবার সময়ে, দ্ধের জধুত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রের় মছাশয় 'জী--মি' এই সাঞ্ষেতিক অক্ষরদ্বফে 'ত্রীমতা নিবদ্ধং' (রাজ। 
কর্তৃক নিবদ্ধ) অর্থাৎ, এই শাসনে রাজার হ্থাক্ষর সংযুক্ত হইল, এইরূপ ব্যাখা! করিয়াছেন। 
'হবহত্ত-কালমন্পন্নং শাননং কারয়ে স্থির:,--এই যাজবন্ধা-শ্মৃতিবচনই তাহার প্রমাণ। 

(৫১) মৈত্রের মহাশয় আরও বলিয়াছেন যে, 'মহাপাং করণ [ন' এই চিহত্রজ হইতে 
'মহাসাংধিবিগ্রহিকেম কর়ণেন নিবন্ধাম, বুঝিতে হইবে। শাসনাদি যে সান্ধিবিগ্রহিক কতৃকই 
লিখিত হইত, তাহার প্রমাণ :-'পন্ধিবগ্রহকারী তু তবেছ বস্তত্ত লেখক: | তর রাজা 
গমানি্ট: সলিখেৎ রাজশামনম.।' ইতি মিভাক্ষর-টীকা-ধূ চ-শতিখচনম, ॥ 


৫৮৬ সাহিতা। ২২শ বর্ম, ৮ম সংখা) 


সে তত্বের বিস্তার না করি মোটাধুটি ইহা বলিলে হয় যে, কাব্য ?দবী 
ভাষা, চিত্র দৈবী মুত্তি, এবং গান দৈব ধ্বনি । সকলেই একটি 
বিরাট (ৌন্দধোর অঙ্গ, একটি বিরাট আননের সহচর। দৈবী প্রকৃতি 
চির-আনন্দময়ী । 

আজ আমর! চিত্রকল' লইয়া দুই একটি কথা বলিব। প্রথমে বলা কর্তবা মে, 
লৌনধ্য সম্বন্ধে জগতে যত মতভেদ, তত আর কিছুতেই নহে । বরং ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব ও নৃসিংকদেবের অবতারবাদ সহজে মানিয়া লওয়া যাইতে পারে, 
কিন্তু মোক্ষদা দেবী কিংঘা মধুহদন দত্তের সৌন্ন্না সন্বন্ধে একমত হওয়া স্বকগিন। 
আমরা ধাহাকে কালো? বলি, স্থীলোকেবা তাহ'কে হয় ত গৌরবর্ণ কিংবা উক্ষল 
শামবর্ণ বলিবেন; এবং আমরা ধাহাকে স্বর সাবাস্ত করিব, অন্য জেক 
তাহাকে কদর্যা কুৎসিভ প্রমাণত করিয়' আপীলে কিংবা "ভজবিজ সানিতে 
উড়াইয়া দিবেন । একটি বালিকার রূপ সম্বন্ধে এইরূপ আট বংসর ধরিয়া 
বাদবিসংবাদ হইবার পর তিন হ'্জর উ'কায় রফ' তমু। অন্ত এক স্যলে 
হয় ততিন বংসর পরিয়' বিবাহ আপীলে স্থগিত থাকে, পাব কর্তার যু 
হইলে গোলযোগ মিটিয়! যায়| 

চেহারা সম্বন্ধে মতভেদ এহ পরবল যে, বোধ হয়, তক্জন্তই ভগবান গে নান 
রঙ্গের মন্ুয্যের স্ব কারয়াছেন। কেহ ভীণ শণ পিবাচঙ্ষু ভালবাসে ১কেত স্বাপপ, 
মত মুখ, কেহ দিল্লাবাজ মোগলাই দল, কে নধর অষ্টপুষ্ট শরীর, কে প্রক? 
লম্বা হাত পা ও বারপুঞ্ষেরন্তার় গোফের ভক্ত । কেহ গোফ দাড়ি মোটেই 
ভালবাসে না। আমার এক বন্ধুর বিশ্বাস বে, টাক না পড়িলে পুরুষ কখনই 
মেধাশালী হইতে পারে না, এবং দাড়ি না পাকিলে যোগ পুরুষ ওয়! অসম্ভব। 
হ্থৃতরাং আবুলফজলহ যে ভারতবার্ষর সব্ধ প্রধান জ্ঞানী বাকি, তাহ নিশ্চিত। 
এইক্ূপে এক একটি লে'ক, স্বীই হউক, হিংব' পুরুষ হউক, এক এক জ্ুনাক 
পছন্দ করে) অতএব কেহই ফেলা বায় না। নিতান্ত কৃতি বাকি হইলেও 
জনেকে দয়রচির হইয়! তাহাচক পছন্দ করে। 

অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সংগঠন লঙ্বন্বেও অনেক মতভেদ | কেহ রুশ হস্ত গ? 
ভালবাসেন; কেহ মোটা হ'ত পা ও কুশ কাকালের ভক্ত । এক জন গৃহের 
পিতামহীর 'আামোলের আট অঙ্গুলি ব্যাসের লোনার তাগা ছিল; ভাতাই যো 


পরিবারের সুন্দর বাহুর আদশ। 


কেবল চেহারা লয়! নয়, প্রাকৃতিক দশ সম্বন্ধেও এটরূপ। একটা নুর 
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গ্রহণে, ১০১৮ ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি | ৫৮৭ 


বাগানে চলুন, এক জন বলিবে,_-কি শ্রন্দর কলার কাদি।, আর এক জন 
সুন্দর লতা পাতার প্রশংসা করিবে । তৃতীয় বাক্তি স্বভাবের সৌন্দর্য্য দেখিয়া 
চমত্কৃত হইবে । কলাগাছটা লইয়! বিচার করুন। ভট্টাচার্যের দৃষ্টি কাচকলা ও 
শ্রান্ধের খোলার দিকে? গৃহস্থের দৃষ্টি পাভার দিকে ; ছেলেপুলের দুটি কেবল পক 
রস্ভার দিকে । পাতোক অঙ্গের পক্ষপাতী কেহ না কেহ আছে 


ধদি সমগ্র বিশ্ব একর্রেত করা যায়, এবং সমগ্র শৌন্দর্যোর উপাসকগণকে 
সমবেত করিয়া মত লএয়া হয়, তথাপি কিছু না কিছু গোলযোগ থাকিয়া! যায়। 
সমগ্র বণ একত্র কলিপল একট' ঘে'ব কুপ্খবর্ণের উতপন্তি হয়। সমগ্র দর্শক- 
মণ্ডলীর মত একই মন্টিক্ষে আরোপিত করিলে, বেদাস্দর্শনের স্তায় শন্তাকার 
হইয়া পড়ে । 

এই সব ভাবিয়া চিন্ছিম় বুকিম'ন বাক্ষির চিত্রকলা সঙ্গদ্ধে কোনও মতামত 
প্রকাশ করা কথনই উচিত নয়। এ প্রবন্ধের সে উদ্দেশ নহে। ইহাতে 
কেবল অর্ল € সো কথার বুঝাইনত চেষ্ট' করিব বে, চিত্রকল'র উৎপত্তি 
কোথায়, ভ'রহব:র সহিত অন্তান্ত দেশের পার্থকা কোন্‌ স্থলে, এবং আধুনিক 
চিপ্রকন'পন্ধতিব দশ প্রচান পদ্ধণতর স্মিশ্রণ হওয়া সম্ভব কি ন? 

চিএব ৩ সম্বার। ছইটি পল আছ স্কিন ঠিহাদিগেষ মহ্ধকে 
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অর্থাত, প্রগম দল বালেন যে, 'চত্রকর প্রাকৃতিক সৌন্দর্যকে সুন্দরতর করিয়া 
দেখাইবেন। মঅনএব, রস্কিনের মতে, তিনি স্থষ্টকর্তী অপেক্ষা সৃনিপুণ 
হইতে চাখেন। দ্বিতীয় দল লেন যে, প্রপ্তিই আদশ, এবং প্রন্কতি 
চিত্রকরকে উন্নত করিয়' থাকে । 

ইহা 5ইতে রস্কিন্‌ প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিগ্জাছেন যে, 
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অর্থাৎ, ভারতবর্ষীয় ও আরবীয় চিত্রকলাপদ্ধতিতে ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিবার 
উদ্দেশ্তুই প্রধান; সতা-প্রকটন উদ্দেশ্তই নহে। কিন্তু ইউরোপীয় চিত্রকরগণের 
সতাই উদ্দেশ্, এব' আনন্দ গৌণ উদ্দেস্ট | 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে রস্কিনের বিস্তা অতি অন্ন, সুতরাং তাহার কথায় এ দেশ 
চিরকলক্কিত হইবে না। কিন্ত রস্কিনের টক্তির মধো একট বিশেষ কথ' 
আছে। তাহাবুঝা দরকার। 

1১7-1২71১111111ন7 নামক প্রবন্ধে রস্কিন প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট 
করিয়াছেন, গ্রাঞ্কৃতিক দৃশ্তের ঠিক নকল করিয়া, তাহার মধ কমে সভা ও 
সৌন্দর্যোর তথ্য আবিষ্কত করাই চিত্রকলাব উতৎকর্ষবিধানে প্রধান উপায় । কল্পন 
তাহার সাক্ষিমাত্র। জগতে যাহা দেখিতে পাইতেছি, তাহাই আপাততঃ আমা- 
দিগের আদর্শ । বদি তাহা হইতেও স্বন্দর করিতে চাহি, তবে দৃশ্ঠপদার্থের মধ্যেই 
তাহা প্রকটিত করিতে হইবে । অস্বাভাবিক ভইলে চলিবে না। নকলই 
প্রধান উপায়, কিন্তু যাহার যত দিবাদৃ্ি, সে অন্থকরণকে তত সুন্দর 
করিয়! তুধণিতে পারে। একা গ্রচিন্ততা ও ধ্যান তাছার পরিপোষক । 
ঘোড়া ঘোড়াই থাকিবে, গাধা গাধার থাকিবে। উড্ভীয়মান স্বর্গীয় পক্ষিরাজ 
অশ্ব, কিংব! সঙ্গীতবিশারদ গর্দভ পটে আকিলেও, তাহাদদিগের অঙ্গপ্রতাঙ্গ ঠিক 
গাধা ও ঘোড়ার মভই হওয়া চাই! অন্বাভবিকব্ূপে লম্বা পা, কিংবা! গান, 
পযোগী লম্বা কগদেশ অস্কিত করল, দেচষর তইয়! পড়ে। 

এই সিদ্ধান্ত অনুসারে রূস্কন ইংলণের রেনলডস্‌, গেন্স্বরো, ভোগা, 
উইলসন ও টার্ণারকে এ কাঃলর সর্বপ্রধান চিত্রকর বলিষ' সংব্যস্ত করিয়াছেন। 
তন্মক্ধ্য টার্ণার শীরস্থানীয় । আর ঠাহার মতে, সেকালের চিত্রকরগণের মাধো 
টিটিয়ান সর্ব প্রধান । রাফেল, ঘিবাটী, লীগনার্ডে ডা ভিন্সি প্রতি নিয়স্তরবর্তী। 

বিপক্ষদলেব বক্তবা এই যে,নকল করা ইতর চিত্রকরের লঙ্জানিবারণের উপায়। 
কাবা ও সঙ্গীত লইয়া! দেখলে বেশ বুঝ! যায় বে, প্রকাহ্ জগতে নকল করিবার 
কিছুই নাই। প্রকুত্তির মধো কাব্য দেখইতে পারা দায়, কিন্তু কাবাটা কবির 
নিজন্ব। প্রকৃতির বর্ণনা করিলেই যে 'একটা! মহাকাব্য হইয়া পড়িবে, এমন কোনও 
কথা নাই । কোকিল ও পাপিয়ার মত ডাক ছাড়িলেই মনুষা-গন্ধর্্ব গায়ক হইয়! 
পড়ে না। ইহাদিগের আদর্শ অত্যান্তরে ৷ আদর্শ ই কল্পনার মধা দিয়া আবিষ্ট হয, 
বাছির হয়, জড় প্রকৃতিকে আনন্দময়ী করিয়া তুলে । সেই জন্ত লোকে বণে' 
বাধীবিস্ভা ঈশ্বরদত্ত বিদা'; বাঙাদের হবার চয়, তাঙাদেরই কইয়া থাকে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। ,  ভারতবর্ীয় চিত্রকলা-পন্ধতি। ৫৮৯ 


তবতৃতি ও কালিদাসের কোনও বংশ নাই । তবে ছন্দোবন্ধ, ব্যাকরণ ও ভাষা, 
কিংবা গল! সাধা আনুষঙ্গিক । সেটা গৌণ । কিন্ত 1151১121197 অর্থাৎ 
দৈবাবেশ মুখ্য । চিত্রে ইহার তারতম্য বুঝিতে সময় লাগে। কারণ, ক্রমাভিব্যক্তির 
সোপানে মান্রুষের হাবভাব ও প্রাকৃতিক সৌন্ম্য অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে। 
সেখানে নকল করিবার অনেকটা স্থান পাওয়1 যাম্ন। কিন্তু সঙ্গীতে ও কাব্যে সে 
স্থানের অপ্রতুল। বহু বৃদ্ধি, অধ্যবসায় ও প্রতিভা সত্বেও রস্কিন জীবনে একটা 
সুন্দর চিত্র নিজে টানিয়া উঠিতে পারেন নাহই। যদি নকলই সত্যনিষ্ঠার আদর্শ 
হয়, তবে ফটোগ্রাফই যথেই। 

উভন্ন দলই খুব দড়। হঠাত, কাঠার কথা সভা, তাহা সাধারণ লোকের 
পক্ষে নিণয় করা হঃসাধ্য। তিন বৎসর হইল, সুপ্রসিদ্ধ কলিকাতা আটস্কুলের 
ভূতপুব্ব প্রিন্সিপাল আযুত হাভেল তাহার 'ভারভবর্ধীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি” নামক 
গ্রন্থে উভয় দলের ববাদ মিটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার আদর্শ, ভারত- 
বর্ষীয় োগশাস্ত্র। যদিও তিনি তথ্যের মুলে সম্পূর্ণরূপে উপনীত হইতে পারেন 
নাই, কিন্ত তিনি ঘত দূর অগ্রসর হইয়া সত্য-আবিষ্কারের চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহা দেখিলে বিশ্মিত হহতে হয়। এ জন্ত তাহার নিকট ভারতবাসী 
কৃতজ্ঞ। 

শ্ীধৃত হাভেলের বহি বুঝিতে হইলে গোটাকতক পুরাকালের কথা পাড়া 
দরকাব। 

কথাগুলি কিঞ্চিৎ দাশনিক, কিঞিৎ পৌরাণিক, এবং কিঞ্চিৎ বৈজ্ঞানিক । 
তাহার মীমাংসা! হহবার যো নাই, কিন্তু অনুমান করিবার যো আছে। 

১। বহু মন্বস্তর ধরিয়া জগতের সৃষ্টি হইয়া আসিতেছে। 

২। প্রত্যেক মন্বন্তরে বহু যুগ বহিয়া যায়; তাহাতে মূর্ত পদার্থের ক্রমাভি- 
ব্যক্তি হয়। সেই ক্রমাভিব্যক্তির মধ্যে দৈব ভাবের বা ধশ্মের বিকাশ, এবং 
আন্গুর ভাব, বা অধশ্মের তিরোধান হইতে থাকে । কখনও একটা, কখনও 
বা অন্তটা প্রবল হয়। 

৩। অতি প্রাচীন বুগে, মনুষা ও জীবন্তর দেহের গঠন যেমন ছিল, 
এখন তাহা নাই। সৌর-জগৎ, অর্থাৎ চন্দ্র হুর্ধ্য তারকার্দি হইতে জীবদেহ 
ভূত। কাঁট, পতঙ্গ, লতা, গুল ও বৃক্ষাদ্দি বাহিয়া তাহার অভিব্যক্তি । এই 

সাবে, এক এক জাতীয় মন্ুয্যের এক এক শ্রেণীর পিতৃপুরুষ ছিল। ব্যান, 
নর, ত্ধুক প্রভৃতির দেহ দিয়া তাহার ক্রম-ৰিকাশ হইগ্বাছিল। তাহার 


৫৯০ সান্হিতা । ২২শ বব, ৮ম সংগ]।। 


আংশিক হাতহাস পুর।ণ, কিংবা প্রত্যেক দেশের 1১0)০1৩8)র মধ্যে পাওয়া 
যায়। এখনও বব্ধর জাতিগণের মধ্যে দেই ক্রমা(ভব্যক্তিণ আভাস পাওয়া যায়। 
তথ্য না জানিয়৷ আমরা তাহাকে 19107)877 কহিয়া থাক । 

৪। গ্রতোক যগেই দেছবিশেষে দৈবী ও আস্ুরা সম্পদের মআঁতব্যক্তি 
হইয়া থাকে । পুরাণে তাহা অবতার বলিয়া উক্ত। 'বজ্ঞানের দোঁহছক বিকা- 
শের দিকে লক্ষা। পুরাণের সম্পদ কিংবা বিভীতির দিকে লক্ষ) অথাৎ, জ্ঞান, 
ভক্তি, বুদ্ধি, দয়, দাক্ষিণা, ধম্মাদির বিকাশের দিকে পক্ষা। দৈবা সম্পদের 
মধো কাবা, চিত্র, সঙ্গাত, নৃত্যাপি এক একট ধন্ধবশেষ | ইহার অভিবাক্কি দে 
কেবল আধুনিক মানবদেহের মত এক রকম পেতেই চিরকাল ঘটিয়াছিল, ভা" 
নহে । কোনও আদিম ক'লে দিবাদোহ, কিংবা মিশ্র দেতে, যেমন গন্ধব্ব, বানর, 
ভল্ল'কাধির মুন্তীতে, (কিংবা রাক্ষসাদির গেহেও তাহার অভিব্যক্তি হইত । 

৫ | ব'শপরম্পরার বিকাশ-বিধ'্নে তাহার অভিবাক্কি আমাদিগের দেতে 
হইতেছে। 

৬। পুর্বে দৈবতাব ও আম্মুর ভাব প্রবলদ্পে দৈচিক শ্রেণাবিনোষে 
([বিকাশলাভ করিত; ক্রমে বর্ণসঙ্করত- পভাবে এখন মিশ্রদেকে বিস্কৃত হহয়া 
পড়িয়াছে। এখন একই মানবরদেঠে যেমন উশুয় তাব বর্ধমান, পৃর্নকালে 
তত ছিল না। 

এটুকু 01021 ১১)১৯55 কিন্তু দেহতত্ সম্থন্ধে আরও কিছু বল 
দরকার । আমরা তাহ'কে তন্থ বলিয়া থাকি। 

৭1 ক্রমবিকাশে বাজ লুপ তয় না। 

৮। প্রতোোক জৈবিক দেছের বীজে তাহার অভিবাক্তির হতিজাস মাও 
(7)80715) পে বন্ধমান থাকে | ইহাকে শাঙ্গে সংস্কার বলে। 

৯। মাত্রা-স্পর্শে কি*ব! যোগাত্যাসে, কোনও সংস্কারবিশেষ পুনকুদ্ণীপিত 
করা যাইতে পারে। জাতিম্মরতাঁ লাভ করিপণে ক্রমাভিবাক্ষি বা পুনজন্মের 
ইতিহাস জ্ঞাত ভওয়া বায়। সাধনা করিলে বাসনা-মৃক হইয়া এই সকল সংস্কার 
একেৰারে দগ্ধ করা যাইতে পারে। তাহার নাম নির্বাণ ; কিবা দৈব কণ্মনাএ 
রাখিরা আলুরিক কর হতে মুকিলাভ করিয়া জগতের হিতসাধনে 
প্রবৃত্ত হইতে পারা যার । 

১০। উক্ত মাত্রা্পশ কিংবা পৃর্বসংস্কারোদ্দীপন ধ্াযানযোগে ও পঞ্ধ ও সিদ্ধ 
হয়। ইহা অভ্যাস-সাপেক্ষ | যোগন্ধ &ইলে দৈব-দৃশ্া-সমূহ প্রকাশ পার? আহ 


অগ্রহারণ, ১৩১৮1  ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি | ৫৯১ 


দৃহ্ত-সমৃহও প্রকাশ পায়। বহু প্রকারের ধ্বন উখিত হয়। দেহ আনন্দে 
পরিপ্ল,ত হয়। 

১১। এগুলি আম'প্গের “কলপন? নহে । “দত বলিতে পারেন। 
এ যুগের পক্ষে সতা না হইলেও, পুর্ব যুগে, কিংবা! বহু-যুগণ সত্য 
ছিল। যাহা এখন স্বপ্র কিংবা বিকার বলয় ভ্রম হয়, পূর্বে তাহা দৃশ্য ও 
ইন্জরির় গ্রাহা পদার্থ ছল। এখন ভা মনবদেহের স্থক্মা'শে নিহিত। কোন্‌ 
স্তরে, কোন্‌ দেছে, কি ভবে তাহা বর্তমান, তাহার বিস্তার অনাবস্থাক। 

১২। এই সকলদৃগ্ত কিংব। সঙ্গীতাদির মধ্যে যাহা দৈৰ ভাবে সম্পর, 
অর্থাৎ চির-আনন্দনয় ও ধর্মের অনুকূল, তাহা 'অংদর্শ'-স্বরূপ গৃহীত হইতে পারে, 
চিত্রিত হইতে গারে, নীহ তই পাবরে। উচ্চারিত কিংবা কাব্যে বণিত 
হইতে পারে। 

১৩। সাধনা না কণ্রলে ও, মর্থৎ কে'নও নিয়মের বশবর্তী হইয়া গুরপদিষ্ট 
পথ না ধ.রলেও, কোনও বার্ঞ্চবিশেষের পুর্ববসস্কার সহসা স্বতঃই উদ্দীপিত 
হইয়া জগতের ঠিতার্থ পরকৃতিকত্তুক পয়েজিত হয়। 

পুর্বে বপিয়াছি, এগুলির পমাণ নত পারিব না, এবং তাহা এ প্রবন্ধের 
টদ্দেস্ত নতে । তম্বশস্ত্, ফোগশান্্, বিজ্ঞ'ন, দর্শন ও আত্মসাধনা দ্বারা ইহার সত্য 
প্রমাণিত হইতে পারে। মানবদেহের মুল একট! প্রকাণ্ড ইতিহাস আছে, 
এবং পেই ইতিহাস হইতে বহু মতের সামঞ্রন্ত হইতে পারে। যাহা এ প্রবন্ধের 
পক্ষ আবশ্বক, তাহ! এই £-- 

(১) যাহা এই দেহে আছে, “কংবা ইহারই সহযোগে অন্ত দেহ হইতে 
আবিষ্ট হহতে পারে, তাহাই আমার কল্পনার মূল। চিত্র তাহার অন্ততম। 

(২) তাহা আদশ হইলে, আনন্দের সঞ্চার করিয়া থাকে, মানবকে উন্নত 
করে, এবং তাহাই সত্য আদশ। 

ব্ভ্ধুগ ধরিয়া আমরা অগণন দৃশ্ত দেখিনা আসিঙ্বাছি; বহু ভাবে মত্ত 
ইইয়াছি; বছ সঙ্গীত শুনিয়াছি। হয় ত এই সমিতির মধ্যে কুরুক্ষেত্রের সময়ের 
কোনও যোদ্ধা, (কংব! হাহা ভুহু গন্ধরেরের লাগ্রেদ্‌, কিংবা নন্দন-কাননের 
চিত্রকর, কিংবা মহাকবি বাল্মীকির শিষ্য বসিয়া আছেন? চিনিবার উপায় নাই। 
মাইকেল মধুহদন দত্ত কিংবা কবি রবীন্দ্রনাথের চেহারা দেখিয়! পুর্বে কেহই 
বলিতে পারিত না যে, তাহারা কবি হইবেন। তাহাদের জীবনেরও কত পার্থক্য । 
রবাস্ত্রনাথ বহু চেষ্টা করিলেও মাইকেপের গায় কথ্ধরকুলের উন্নত চিত্র রচনা 


৫৯২ সাহিত্য । বংশ বর্ধ। ৮ম সংখ্যা! । 


করিতে পারিতেন না, এবং মাইকেল বহু চেষ্টা করিলেও রবীন্দ্রনাথের স্যার বন্ধ- 
সঙ্গীত বাধিতে পারিতেন না। 

জাসল কথা, এখন কাহাকেও চের্না ছঃসাধ্য। তবে দুই রকমের লোক 
আছে, তাহা ঠিক। এক শ্রেণীর সাধ! আওয়াজ, পাকা তৃলি, এবং দুরন্ত হাত। 
মে যোগাবলধন করুক্‌ বানা করুক, ধা করিয়া আসরের সকলকে মুড করেয়৷ 
যায়, উন্নত করিয়া তুলে। ইছাদিগকে আমরা “সংস্কত' চিত্রকর বলিব। আর 
এক শ্রেণী, অপেক্ষাকৃভ নৃতন যুগের শিক্ষানবীশ। ধরুন, স্বাপরে তাহাদিগের 
চক্ষু ফুটিয়াছে। আপাততঃ নকল করিতেছে । মন্দ রং ফলায় না, এবং মাঝে 
মাঝে কল্পনা ও ওস্তাদী করে। লাঞ্ছিত হয়, তথাপি ভ্রুক্ষেপ নাই। ইস্কাদিগকে 
'প্রাকৃত* চিত্রকর বলিব । * 

“সংস্কত' চিত্রকরকে রস্কিন্‌ 7155167 0817065 কহিয়াছেন। বনুষুগ 
পূর্বে তাহার! তৃলি সাধিয়াছিলেন। তাছাদিগের করন! পূর্ব-সংস্কারমার। 
যাহা হইয়াছিল, তাছারই পুনরাবৃত্তি । বাহা দেখির! সত্য, ত্রেতা ও 
স্বাপর মুগ্ধ হইয়াছিল, কলিকালেও তাহারা আপিয়! মধ্যে মধ্যে সেই চিত্রের 
আভাস দিয়া বান। আদি কবিগণ এই জন্ত আমাদিগের গুরু । আদি চিত্রকর- 
গণও তাহাই । তীহাধিগের গুরু মহাযোগেশ্বর ঈশ্বর। ইছা পতঞ্রলির উক্ি। 
খবিগণই আদি কবি ও চিত্রকর ও গায়ক। ইউরোপে 591001৯0170 :২108116৭ 
সেই ধর্শের প্রচার করিয়াছিলেন। 

প্রান্ত চিত্রকর শিষ্য। রস্কিন্‌ বলিতেছেন,_-তাহাকে রীতিমত তুলি 
সাধিতে হইবে । কথাটা ঠিক। বদ “ক” দেখিয়াই প্রহ্লাদ কাদে, কিংবা 
পরমহংসদেবের হায় ধ্যানমর হয়, তবে কোনও কথা নাই। কিন্ধু সেট! ভানকি 
নকল, তাহাও দরষ্টব্য। সেই অক্তই রস্কিন্‌ বলিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, বিপক্ষ- 
দলের লোক আপনাকে স্যঙ্িকর্তা অপেক্ষাও নিপুণতর মনে করেন। অতএব, 
একটা অন্ভুত 146411১110 চিত্র সম্মুখে উপস্থিত হইলে প্রথমে দেখা উচিত যে, 
ইছার ওন্তাদ্‌ কে? এবং সেই অদ্ভুত চিত্র হইতে আমর! কি শিখিতে পারি ? 

এখন আমর! অধ্যাপক হাভেলের বছির দিকে লক্ষা করিব। | 


সা ০ 





শপ 4ও গস ৮ ৫৭ লী পপ পীপ৫০ এ পাস রকি এ সী জা অপশন হলি প্প১৯০০ ৬০ সপ 





৯৯ 


* ভ্রেতাধুগে রামচত্রের ছুই প্রকার খানর সহার ছিল। হণুষান্‌, পাণুখান্‌ প্রভৃতি 
সং্কঠত। ছোট ছাট কপিসন্হ প্রাকৃত 1--( হৃশযাকাও দেখ) 1২621150)0 2170 


/9৮811511.. 





অগ্রহায়ণ, ১৬১৮ | ভারতবর্ফীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি। ৫৯৩ 


হাভেলের গ্রন্থ দুই ভাগে বিতক্ত। প্রথম ভাগে প্রস্তর-ক্ষোদিত মৃর্তি- 
সমূহের বিচার ও দ্বিতীয় ভাগে চিত্রপটের সমালোচনা । ভারতবর্ষ অতি 
পুরাতন ভূমি। বহুষুগের বিপ্লব সহিয়াছে। বছ জাতি ও বিভির ধর্্ম-সম্প্রদায় 
তারতবর্ষ আক্রমণ করিয়া, হয় লুটপাট, নয় ত রাজ্যসংস্থাপনপূর্বক বসতি 
করিয়া! গিয়াছে । পুরাতন চিত্রপট এ দেশে কেন, কোনও দেশেই টি“কিয়া 
থাকে না। ক্রমে বিবর্ণ হইয়া যায়, ক্ষরপ্রাপ্ত হয়। যদিও পৌরাণিক যুগের 
চিত্রপটের কথা অনেক কাব্যে ইতিহাসে বণিত আছে, কিন্তু সেগুলির সহিত 
সাক্ষাৎ হইবার উপায় নাই। ভারতবর্ষের যাহা কিছু আছে, বোদ্ধযুগ হইতে 
তাহার সুচন1। বৌদ্ধযুগের ভাস্করের কীন্তিই বু পর্বত-গুহায় ও প্র্তরন্তপে 
বর্তমান । তাহারই সঙ্গে কিছু কিছু 71550০-709100105 পাওয়া বায়। কিন্তু 
বৌদ্ধ-যুগ বলিলেই যে শাক্যসিংহ-প্রবত্তিত ধর্খের যুগ বুঝিতে হইবে, তাহা 
নহে। প্রাক্কালে একটা বিশাল ধর্ম জাপান, চীন, তিব্বত, ইরাণ, শাকম্বীপ, 
আরব, মিশর দেশ প্রভৃতি অধিকার করিয়াছিল, তাহাকে শাক্ত বলিতে পারেন, 
কিংবা সৌরও বলিতে পারেন। কেহ কেহ তাহাকে ব্রক্গবিদ্তাও বলিয়া থাকেন। 
সেই ধর্ম দৈবী ও আন্ুরী শক্তি বিল্লেষণপূর্বক পৃথিবীর সর্ববগ্থানে অতি আদিম" 
কাল হুইতে প্ররস্তরমুত্তিসমূহ সংস্থাপিত করিয়াছিল। সেগুলি তস্্রমন্ত্রের তার 
সন্কেতমাত্র। ক্রমে তাহার সঙ্কেত লুপ্ত ও নিরবচ্ছিন্ন অন্ধ উপাসনায় ও নানাবিধ 
জঘন্ত প্রক্রিয়ায় পরিণত হয়| আরবদেশের নবোখিত মহন্বদীয় ধর্ম পৌত্তলিকতা 
নির্মূল করিতে বদ্ধপরিকর হইক়্াছিল, কিন্তু উত্তর-মহাযান-পদ্থী বৌদ্ধগণ পোত্ত- 
লিকতার মধ্যে যেগুলি দৈবী সম্পদের অভিব্যক্তির ইতিহাস, তাহাদের রক্ষা করিতে 
যত্্বান্‌ হইয়াছিলেন। শাক্যসিংহের যুগের পুর্ববেও যাবা ( ববদধীপ ), কান্বোজ, 
এমন কি, আমেরিকা-প্রদেশের মেক্সিকো পর্যযস্ত পৌরাণিক দেবদেবীর সৃত্তি 
প্রচলিত ছিল। এখন ইহারা বৌদ্ধ জাতকাদির সহিত একত্র বিক্ষিপ্ত হইয়া 
একটা অদ্ভুত খঁতিহাসিক বিভ্রাটের ও বিগ্রহ্ের সৃষ্টি করিয়াছে। 

অর্থাৎ, কেহ যেন ইহ! মনে না করেন যে, ভারতবর্ষীয় ভাস্করগণের আদর্শ 
মোটে ছই তিন সহত্্ বসরের পূর্ববর্তী । একটা উদাহরণ লউন। ন্ুইজর্লগ্ডের 
থেঞ্গিন শৈলম্তরে 7312011051০ যুগের যে প্রস্তরক্ষোদিত মৃগমূত্তি পাওয়া 
গিক্লাছে, তাহার বয়ঃক্রম প্রায় ৫*,*** বৎসর। বিজ্ঞানাধ্যাপক লেং প্রভৃতি 
বলেন যে» তাহা সেই ধুগের বর্বর জাতিগশের অদ্ভুত শিক্ষার প্রমাণ । * যদি বর্বর 


শপ 
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৫৯৪ সাহিত্য । ২২শ বস, ৮ম সংখ।। 


জাতিগণের শিল্প এত পুরাকালের হয়, তাহ! হইলে, যে জাতির নিকট তাহারা 
শিখিয়াছিল, তাহার! না জানি কত কালের! মিশর, আসীরিয়া প্রল্নতির ইতিহাস 
ও ভারতবর্ষীয় পূরাণোক্ত জ্যোতিষ-সঙ্কেতাদি একত্র করিয়া জন হিউইট দেখিয়া. 
ছেন যে, এ দেশের [17016101151 1)1১101+ হইতে অন্থতঃ ৩০,০০* বৎসরের 
প্রমাণ পাওয়া যায়। বৈদিক শতপথ-ব্'ন্ষণ হইতে আরও পুরাকালের জোতিষ্ক- 
মণ্ডলীর গতিবিধির পন্নিচয় পাওয়া যায়। 

অধ্যাপক হাভেল দেখাইয়াছেন, যে প্রাপ্ত প্রণতমুদ্িসমূহ বৌদ্ধমুগে ক্ষোদিত 
হইলেও, তাহার আদর্শ বহু পুরাতন | সে আদর্শ দৈব (1)1,116 10581) ) ই্ট- 
রোপের নবধুগের আদশ বহিঃপ্রক্কতি। ভারতবর্ষের নিকট প্রক্কহি অলাক, কিন্ত 
তাহার মধো যে সৌন্দর্যযটুকু দেখাইতে পারিণে পরমাস্মাকে ব্যবহারিক ভাবে 
বুঝান যায়, তাহাই চিত্রের আদশ ( তাভেল, ২৪ পষ্ঠ!)' গ্রীক ভাস্করগণ দৈহ্থিক 
সংগঠন-সৌন্দধ্যকে তাহাদিগের আদশস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভারতবধের 
আদশ শুশ্মতর | জীর্ণ, নর্ণ, কোমল, অ'ত কোমপ, ক্ষীণ, কিংৰ' যে'গার অস্থি- 
কল্কালসার দেহে দৈব জ্যোতি কি করিয়া কুটযা উঠে, তাহাই দেখানো ভারতের 
উদ্গেস্ত | যবদ্বীপের 'ধ্যানী বুদ্ধের মুধ্তি দেখ। (২৮ পঃ) ধানমগ্র যোগেশ্বরই 
আদর্শ । মুদ্রা, আসন, নিমীলিত চক্ষুঃ প্রলত দৈবী পকৃতির সন্কেতমা: | 
সারনাথের আসনে নির্বাণ প্রাপ্ত বৌদ্ধন্ঞ্ আর একট উদহছরণ (৩২ পঃ'। 
হুয়েনসাং ভারতবর্ষে যোগীর লক্ষণসমূছের আবির করতে গিয়া বৌদ্ধ গ্রাতিমূরতি 
মকল তর তর কারয়া দেখিয়ানছিলেন। দৈবী সম্পদের বিশটি লক্ষণ বোনে 
উল্লিখিত হইয়াছে । তন্মধো সুবর্ণাভ দে, আজাগুলন্বেত বাছ কুঞ্চিত কেশ, 
সিংহের হায় গ্রীবাঁ-এই কয়েকটি বিশেষ লক্ষণ। রত্রসংহাসনস্থিত ধ্যানস্থ 
নেপালের “বোধিসত্ব* অতি শুন্দর (৩৮ পূঃ)। ভই শত বৎসর পরে 
ভারতীয় শিল্ে দৈব লক্ষণ লুপ হইয়া মানবদেছের বছিঃশৌন্দর্্য অধিকার 
করিয়াছিল। 

হাভেল ইহা হইতে প্রতিপন্ন করিয়াছেন বে,--চিত্রের আঙশ সম্বন্ধ 
ভারতবর্ষীয় ভাস্কর গ্রীক ও যোমকগণের জন্রকরণ করে নাই। 

বৌদ্ধগণ পুরুষকে এহরূপে যোগাসনে দেখাইয়াছেন, কিন্তু আশ্চধোর বিষয় 
এই যে, দৈবীপ্রক্কৃতি ভগবঠাকেও শাক্ত বৌদ্ধগণ অপূর্ববস্ীসম্পন্না করিয়া 
অনেক স্থলে কীি রাখিয়া গিয়াছেন। যোগিনী প্রজ্ঞাপারমিতা ব্রঙ্ষবিার 
জননী । যবদ্বীপে তাহার একটি মনি বৌদ্বগাঙ্রগণের বিশ্ববিজয়িনী প্রতিভার 


অগ্রহারণ, ১৬১৮। ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা -পদ্ধন্ি | ৫৯৫ 


পরিচয় দিতেছে (€১ পৃঃ)1 তারার বছ প্রতিমুদ্ি নেপালে পাওয়া যায়। 
নেপালের মঞ্তু্রী। মহাবিস্ভার একট প্রতিকৃতি (১* পৃঃ)। 

পৌরা।ণক মুির মধ্যে যবন্বীপের মহষারনাশ্িনী দুর্গা, এলিফাাণ্টা গুহার 
ভৈরবমূষ্টি ৬৪ পুঃ), এবং এলোরার “কৈলাস পর্বতের প্রান্তে তপনস্ত'৫ুত দশাননঃ 
উল্লেযোগা | গঃপের বিষয়, সকলই ভগ্র ও ধ্বংসোন্ুখ। এলোরার হিরণ্য- 
কশিপুবধও তাহাই । শিবের নটেশ-রূপে তাগুব । কর্ণাটদেশস্থ ) মন্দ নয় 
(৭২ পঃ)। যবদ্বীপের হরিহর অতি সদর । (৭৪) 
৭ পৃষ্ঠায় হাতভেল বলিতেছেন বে, তিব্বভীয় লামা তারানাপের ইতি- 
হাদে একটা অদ্ভুত কথ! বণিত হইয়াছে; 17১10010067 04১৯1001777) 
11075 ৬16) রা (10100 101) 10172091070 0১0 তান 01910060 
4৯০11১10115 ৮৮05 01 থা 101 ৯5071000118 80িতা 00 9০) 
11110. 01 016. 2 ৮01৫0, ৮৮ ৯৪017778516 117015৯1)6017-4/651 1 ঠেজ 
1)1(615 20)1)606061 28970 09/517010101087) 1007) 00166 
(1৮00601 066016170 ৮00০1010000 000708501)7 ঘিত 

হাভেল বলেন যে, এই সকল [9১৮1৯ বহু পুরাকালের; কিন্তু তদানীস্থন 
কোনও ছবি বা প্রতিমূদ্ি পাওয়া যায় না । ষর্দি 111)172010কৈ অলীক 
বলিয়া উড়াইয়া না দেন, তবে পূর্বে আমরা যাহা! বলিয়াছি, সেই প্রথান্রসারে 
পুরাকালের গন্ধব্ব কিন্নর যক্ষ প্রভ্তির প্রতিভা তম মগ্যে মধ্যে নবীনদেহে 
এ কালে অবতীর্ণ হইত, তাহা ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে । তারানাথের মতে, 
যক্ষগণ কর্তক চৈত্যসমূত নিম্মিত। নাগার্ছনের সম-সামদ্িক (১৫০খুঃ) ষক্ষগণের 
অপ্তুত কীঠ অজস্ত! প্রভৃতির গুহায় আছে। বুদ্ষপক্ষ নৃপতির সমকালীন বিশ্বসার, 
এবং হর্ষবদ্ধন শিলাদিত্যের সময়বর্তী শৃঙ্গধর নামক চিত্রকর যক্ষবংশীয় বলিয়া 
প্রখ্যাত। বরেন্্রভূমিতে দেবপাল রাজার সময়ে ধীমান নামক বিখ্যাত শিল্পী 
অপূর্ব মৃন্ময়ী মৃ্ঠি গ্রস্তৃত করিতেন । তিনি নাগবংশীয় বলিয়া উক্ত হইয়াছেন । 
লামা তারানাথের মতে, শঙ্করাচার্যোর বেদাস্তবাদ হইতেই বৌদ্ধশিল্পের পতন । 

আশ্চর্যোর বিষয় এট যে, এ দেশে দৈব আদর্শের (1)15176 1065815) 
তিরোধানকালে পাশ্চাতা জগতে খ্রীষ্টীয় ধর্ম উদ্দীপিত হইয়া চত্র, সঙ্গীত ও 
কাব্যে ঈশ্বরের মহিমার বিকাশ করিয়াছিল। তাহা এখনও 135651 [১2106৩1- 
দিগের চিত্রে দেখিতে পাই । 'এখনও অনেকে সেই আদর্শের চিত্রের অনুকরণ 
করেন। 'গ্াালিলী” নামক চিত্রখানি সুন্দর । 


৫৯৬ সাহিত্য | ২২শ বব, ৮ম সংখা! 


সাঞী ও অমরাবতীর মুর্তিসমূহ হইতে আমর মানবীয় আদর্শের প্রথম আভাস 
পাই। কিন্তু তখনও সৌন্দধ্যের আধার ধর্ম, এবং দেবগণ বা যুক্তাআআরাই 
তাহার অধিকারী ছিলেন। সাঞ্চীর সিংহদ্ধারে ঘে সকল ক্ষোদিত মূর্তিশ্রেণী 
দেখা যায়, তাহা মানবের ইতিহাস হইলেও, ধর্মের ইতিহাস। রত্বদি'হাসনোপরি 
বিচিত্র মাল্যথচিত নির্মল ছত্র, কনকদওমণ্ডিত মহামূল্য চামর, এবং দেব- 
গন্ধর্ব-সিদ্ধাদি ও মহধিগণ সকলেই এক স্থানে বিরাজমান । ধর্শের দৈব জ্যোতি: 
পাধিব পদার্থের সৌন্দর্যকে উন্নত করিয়া তুলিয়াছে। 'তুমি যতই সুন্দর 
হও না কেন, তোমার গৌরব ধশ্ম হইতে” । অমরাবততীর প্রস্তরফলকে 
বিস্তাধরী মুষ্তির বিমান-বিহারের ভাব অনেকটা ইতালীয় ধরণের। নলন্দাকে 
আমরা ধঙ্বের মত্ত ন্দনকানন বলিতে পারি। 

ভারতবর্ষ হইতে যবন্বীপে আসিলে, আমর! মানবীয় সৌন্দর্যের অধিকতর 
পরিচয় পাই। কিন্তু তাহার মধ্যেও ধর্মের জলম্ত ভ্যোতিঃ বিরাজমান | মুরজ- 
মূরলীধবনিত প্রাসাদের অভ্যন্তরে বৃত্য-গীতের মধ্যে সিদ্ধার্থের চিস্তাপরিপূর্ণ 
করুণ মুখচ্ছবি। 11015 [১109560 ৮101) 01১01770510 2170 10300121706, 
৪০115 00988170516 বি ঝি? এছ, 0075 15 %1১611600917001900 
(১১৯ পৃঃ)। অধ্যাপক হাভেল ইতালীয় তাস্কর ঘিবাটার শিল্পের সহিত 
ষবস্ধীপস্থ বরবুছরের প্রস্তরমুস্ঠিগুলির তুলনা করিয়া বলিয়াছেন যে, ভারতববীয় 
শিল্প অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । 

10৩16 91710616107 0175 100607150701)087 50911)607 ০৪14 
0150 12211 2 00261] [)191)65 01161160, 01501110101 2170151 15 00176071 | 
+/101) 006 07 (৮৮০, 270 (0115 1015 501 ৯101) 1700 পাচ 1510- 
0065১ 0170 (0০ (6৫110670০৮6 01110061615 217 90405110016 
56756 01 ৮2020 2:01701120101) (01 017৮ 00240906 120016 এ নি 
(115 07080565501 010 1015170৮150 ৯1010) 06560 11. 

বৌদ্ধশিল্প তক্ষশিলা ও কাম্বোজ প্রতি স্থানে পৌরাণিক ইতিহাসেও 
প্রতিভাত হইয়াছিল। নাথনভাটের মন্দির ( কাস্োজ) তাহার একটি 
প্রমাণ। একটি সুন্দর সমুদ্র-মন্থনের ছবি বালিনের ?145641)এ এখন ৪ দেখিতে 
পাওয়া বায়। এগুলি রামায়ণে ও মহাভারতে বদিত কথার ক্ষোদিত চিত্ত। 

প্রন্তর-ক্ষোদিত মৃঠি সম্বন্ধে আর কিছু বলিবায় নাই। এখন চিত্রপট লইয় 
দেখা বাউক। 
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বোধ হয়, মিশর দেশের স্তায় ভারতবর্ষেও চিত্র সন্বপ্ধে প্রথম উদ্ভম [7750০ 
6917078-এই সথচিত হইয়াছিল । প্রন্তর বা কাণ্ঠের তক্তার উপর চুণের সহিত 
নানাবিধ মশলা একত্রিত করিয়া শুভ্র ও মস্থণ একটা জমী প্রস্তুত করিলে, 
তাহাতে স্থন্দর চিত্র টান! যায়। রঙ্গ ও মশলার রাসায়নিক উপকরণাদি ভাল 
করিয়! শিখিতে হয়। হাভেল বপেন বে, পঞ্নীবের তক্ষশিলা, বিহারের 
নলন্দা ও উড়িষ্যার শ্রীধান্তকটকে পুরাকালে চিত্রবিগ্তালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
অমরাবতী, এলোরা ও এলিফ্যাণ্টার চিত্রগুলি ইহারই ফল। অজন্থা ও 
সিংহলের (পিজিরিয়! ) চিত্রগুলি অতি সুন্দর (১৬৮ পৃঃ )। 

ধ্যানস্থ অবস্থায় সুক্মাদেহে যে সকল মুত্ি ঘোগিগণের মানসপটে প্রতিবিস্বিত 
হয়, তাহার দুইটি হ্ুন্দর প্রতিকৃতি হাভেল ১৭* ও ১৭২ পৃষ্ঠায় দেখাই- 
য়াছেন। ছুইটি ছবিই তিব্বতীয় লামাগণের চ€16509-99176105 | ইহার 
সৌন্দর্য্য তৈলচিত্রের স্তায়, অথচ মধ্যে মধ্যে সোনালি রঙ্গের আভা থাকার চিত্রগুলি 
উজ্দ্লতর হইয়া উঠিয়াছে। (প্রথম চিত্র অমিতাভ বুদ্ধদেবের, এবং দ্বিতীয়টি 
অশোকের সন্গ্যাসাবস্থ! । তিন লোকের পরপাবে সহম্্রার প্রদেশে সুনীল জলদ- 
মালায় বেষ্টিত অশোক যোগাসনে ধ্যানস্থ। সম্ুথে স্ুবর্ণদীপ। ইহার সঙ্কেত 
সাধকমাত্রই জানেন। হুক্মদেহে যোখিগণের সহআার ও আমাদিগের স্কুলদেহের 
মন্তিফ প্রদেশের পায় একই স্থান। ইহার প্রতিকৃতি অনেকটা 1১)৯1০105) 
হইতে সংগ্রহ করা যাইতে পারে। ফষ্টারের গ্রন্থের একখানা সামান্ত 
চিত্র আমাদিগের সম্মুথে আছে, সেটাকে কিছু বাড়াইয়৷ ও মানসপটে রঞ্জিত 
করিয়া আপনার! দেখিতে পাইবেন যে, কতটা সাদৃত্ত । সুবর্ণ-প্রদীপকে [87621 
£1280 ভাবিয়া লউন, এবং 10010 ৮৩5০1০ হইতে 70155816০01 
1২০12100 পর্যন্ত মন্তিফকের খাজগুলিকে বিমানস্থ তরঙায়িত মেঘমাল! মনে 
করুন। * 

বৌদ্ধ চিত্রকরগণের পরে আমরা! বৈষ্ণব চিত্রকরগণের কতিপয় ছবি প্রাপ্ত 
হই। রামের রাজ্যাভষেক একখানি স্থন্দর চিত্র (১৭৮ পৃঃ)। ইহার বিশেষ 
বাহাছুরী এই যে, পটে সিংহাসনের পশ্চাৎভাগে অতি দক্ষতার সহিত অযোধ্যা 
নগরীর সৌধমালার 1151১2001৬০ রক্ষা করা হইয়াছে ॥ 

পাঠান ও মোগল বাদশাহগণের সময় ভারতীয় চিত্রকলা অন্ত পথ অবলম্বন 
করিয়াছিল। ভারতবর্ষে প্রাকৃত ছবির ইহাই প্রথম্‌ উন্মেষ। ইহাতে আমর! 
দেখিতে পাই যে, চিত্রকরগণের মানবদেহের ও হাবভাবের উপরেই লক্ষ্য। গরথম 
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উ্ভমে গোটাকতক প*-পক্ষীর প্রতিকৃতি । যেটুকু ঠিক নকল হয় নাই, তাহার 
অতাব রঙ্গে পরিপূর্ণ করা হইয়াছে। তবে আশ্চর্যের বিষয় এই, রঙ্গের মর্যাদা 
প্রথমে, এবং আক্কৃতির সম্মান পরে । ধর্ধের আদশ নাই সভা, কিন্তু সৌন্দর্যোর 
বাহারটুকু এখনও মানলপট হইতে অপশ্যত হয় নাই। হাভেল ইহাকে 
|711)7৩551,1))50 801)০০01 বলিয়া! আখ্যাত করিয়াছেন। এই [1071)63516)7 
তিব্বত ও চীনদেশ হইতে তাহারা প্রাপ্ূ হয়। মহম্মদ তোগলকের নৃতাশালায় 
ইরাণী নর্তকীগণের হাবভাব দেখিবার ও দেখিয়া হাসিবার জিনিল। 
দ্বাপরে কৃষ্ণের সম্পুথে গোপীগণের নৃতা আজকালকার নবীন চিত্রকরগণ এই 
'ফা'শনে' দেখাইয়' ইউরোপের সম্খুথে ভারতবর্ষের ধর্মের মুখে কালী দিয়'ছেন। 
যদি মহম্মদ তোগলকৃক প্ুরাকালের চিত্রে শ্ীকুঞ্চ বা বুদ্ধতদবের স্তন বস'- 
ইয়! দেন, তবে একটা অ'শ্চর্যা পার্থকা অন্ত হইতে পারে। মচশ্মদ তোগলাকে৭ 
লক্ষ্য মুবতীগণ, “বং তাতাদ্গের হাবভাব। বুদ্ধ ও একুমের কিতাহাই? 

মোগল বাদশছগণের সময় ক্রমে লোকবিশেষের প্রতিকৃতি ও গঞ্জবাজি 
প্রভৃতির আকুত অনেকটা ভীবস্তভাব ল'ভ করয়াছিল। চিত্রকর 'গোলামের 
কৃত মহম্মদ মোরাদের হস্তী, কবিবর হকের ছত্ ১৯১ পু) ও নান্থার কৃত 
অমর গিংচের পুভ্র স্ুরবমংলর ছপি উদেখধোগা । কণিয় তলপেটে পেসী 
বাধিলে ভুঁড়ি কি করিয়' উপরে উঠে, এবং ছুঠ ও পাগ্ড়ীর এক রকম রঙ্গ 
করিলে কি চমতকার দেখায়, বেধ হয়, স্থরমজের চিত্রকরের তাহাই দেখানে' 
উদ্দেম্ত । ২১৪ পার নিচ্ছন পর্বত প্রদেশ ধড়াটড়,সঙ্ষিত বন্তবর্ণের পশ্মপুট 
বিশ্য'র পুর্বক অবগ্তঠনব্ত; হকি তুকী মে'রগপক্ষীর আহত জাতাঙ্গার বাদ- 
শ'হের রাজত্বকালের এক কন চিত্রকরের প্রতিভার পরিচয় পিংতছে। 

যাহা হউক, সেকালের বলিয়া হাতেল ইহার প্রশংলা কাররাছেন। 
এখন গোটাকতক প্রাক্কাতক চশ্য লক্ষ করুন। 
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এই বচন গার করিরা অপ্যাপক তাতেল দেপাটয়াছেন যে, দদিও তাভাতে চিত 
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প্রথম দৃষ্টিতে অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্ত ক্রমে উদ্দেহ্ বুঝিতে 
পারলে আত স্থুন্দর বলিয়া অনুমিত হইবে । ২২০) ২২২, ২২৪ পষ্ঠায তিনন্ট 
নিশাকালের পট আছে। তাহাতে অপূর্ণ পর্বত ও বন, অদ্ভুত ঘোড়া ও হরিণ, 
অপূর্ব বৃক্ষ ও দোগলাই দাড়ি, এবং যুবক রাজপুক্র ও ঘূবতী রাজপুশ্রীর অস্থপৃষ্ঠে 
নিশাজাগরণ সুন্দরভাবে অস্কিত। শ্রীযুক্ত ভাভেলের বাহবার দাপটে এই সকল 
চিত্র আধুনিক চিত্রকলা-পদ্ধতির খানিকটণ আদর্শ হইয়া দলাড়াইয়াছে । সেই জন্ত 
সকলকে দেখিতে অন্থরোধ করি । এগুলি 1০9তো॥ 091 টা 9110 
০0101)? | 

এইরূপে মহাভারতের আমল হইতে উনবিংশ শতাব্দী পধ্যন্ত চিত্রবিগ্ঠার 
সমালোচনা করিয়া হাভেল দেখাইয়াছেন বে, ইউরোপীয় চিত্রকলা ৮০০115010) 
এবং ভারতবষীয় চিত্রকলা 106911500 ; কিন্তধ উভয়ের সংমিশণে অতি উচ্চ- 
দরের চিত্রকলাপন্ধতির স্ঙ্গ হইতে পারে (২১৩ পৃঃ) উদাহরণস্বক্পপ তিনি 
অধ্যাপক অবনীন্ত্র ঠাকুর ও তীহার শিষ্যবর্গের কতিপয় ছবি আমাদিগকে 
উপহার দিয়াছন | 

” কচ ও দেবযানী 1-7০5০০-1১৭1)011ঘ--২৫৪ পৃঃ 

বিমানবিহারী সিদ্ধগণ--২৫৬ পৃঃ 
দ'রার ছিন্ননুণ্ড-পরীক্ষ। (উরঙ্গজেব কর্ঠঁক)--২৫৮ পুঃ 
৪মার পাইয়ামব রধায়েত--২৬ৎ পৃঃ 


ন্সবনীন্ত্র ঠাকবের-_ « 


নন ল্ল বশ্ুর-- সতী -২১২ ৭: 
সুরেন্দ্র গাঙ্গুলীর-_ লক্ষ্রণসেনের পলায়ন--২৬৪ পৃঃ | 
অবশেষে হাভেল বলেন যে, ভারতবাদিগণের পক্ষে চিত্রবিস্তার উতৎকর্ষ- 
নাধনের এই স্থুচারু পথ । রবি বন্মার চটকে তাহারা ঘেন বিস্বৃত না হন। তিনি 
যথার্থ ভারতের বন্ধু, এবং কেহ যেন মনে না করেন যে, তিনি ইউরোপীয় চিত্র- 
কলাকৌশল আমাদিগের হস্ত হইতে কাড়িয়া লইবার উদ্দেস্তেই একট! নৃতন পথ 
দেথাইতেছেন । 


অবনত হাভেলের ঘে কোনও কু-মতলব নাই, তাহা সকলেই স্বীকার করি- 

বেন। রাশ রাশি [বদেশী ও স্বদেশী, শ্লাল ও অশ্লীল ছবি বাজারে বিক্রাত 

ইহতেছে । কেহই রস্মকন্‌ কিংবা হাভেল সাহেবের পুস্তক পাড়, কিংবা ছবির 

কদর বুঝয়া ক্রয় করে না। যাহার যেরূপ পছন্দ, সে নিজের মনোনত ছবি বাছিয়া 

লয়। গান ও কাবা সম্বন্ধেও এইরূপ । কাহারও হরিসন্কীর্তন, কাহারও বাইজীর 
|] 


৬০৩ সাহিত্য । ২ইশ বর্ম, ৮ম সংখ্য।। 


বা খেমটার গান পছন্দ। বাজারে ডিটেকৃটিভ-উপন্ভ।সের কাট্তিই বেনী, এবং 
টাটকা রস পাইলে কেহ বৈদিক সোমরসের জন্ত ব্যাকুল হয় না। সকল বিস্তারই 
স্বর আছে, এবং নেই স্তরের অর্ধিকারী আছে। সম্ঝদার না থাকিলে ভন্মে 
দ্বতাহুতি বিফল। কথাটা! এই যে, বদি কুৎসিত ও কদর্য্যের মধ্য দিয়্াও সম্ত 
দরে ধন ও সতোর গৌরব আবালবৃদ্ধবনিতার সমক্ষে উপস্থিত করা যায়, তাচা 
হইলে, উহাও আদর্শ । সে আদর্শের ক্ষেত্র ব। ভূমি [২6০11500 বা 10021154110 
হইলে, উদ্দেস্তাসিদ্ধির অধিকতর উপযোগী হইতে পারে, তাহাই বিচার্ধ্য। 

পূর্ব্বে বলিয়াছি, রস্কিনের মতে, এ কালের পক্ষে প্রাকৃত বা [২6০11১1. 
ক্ষেতরই উপযোগী । সভাটুকু মনে অঙ্কিত করিতে গেলে, অর্থাৎ [017175110 
2০০ দিতে হইলে, কতকট! অতিরষ্িত করিতে হয়) কিন্তু যাহা সম্মুখে 
ধরিবে, সে মালমশলা গুলি স্বাভাবিক হওয়া চাই। 

আমরা! পূর্বে ইহাও বলিয়াছি, পূরাকালের আদর্শ দেবী-প্ররুতি। এখন 
বলিভেছি যে, সেকালের প্রাকৃতিক ক্ষেত্র আমরা এখন দেখিতে পাই না । তার 
সবিস্তার বর্ণনা কোনও ইতিহাসে নাই । কল্পনা করিলে সাধারণ লোকে বুিয়া 
উঠিতে পারে না। কারণ, প্রথমত: যৌগিক তোর অধিকারী অল্প । দিতীয়ত:, 
তাহার কল্পনা করিয়। মেকালের আদর্শ ছবি খাড়া করিবার শক্রি অতি অন 
লোকের আছে। পরমহংসদেব বলিতেন যে, “চাপরাসওয়াল1 গুরু অতি কম।। 
কাহার কাব্য মঞ্চাকাব্য, কাহার চিন্ত্র মহাচিত্র, এবং কাহার সঙ্গীত মহাসঙ্গীত, 
তাহা এ কালে বুঝিবার যো নাই ; কেন না, যখন কষ্টিপাথর নাই, তখন সোনা ও 
পিনতলের তারতম্য বুঝ! শক্ত | নৃতন চিত্রকলা -পদ্ধতির ছবি দেখিয়া! আমর! অবাক 
হইর! থাকি, আকৃও হই, প্রশংসাও করি, কিন্তু বাস্তবিক কথা, বুঝিবার শক্তি 
আমাদের নাই । ইচ্ছা করে, শ্ীকঞ্ষের ও মহাদেবের মুখের ভাব একটু যেন পুরুষের 
মত হয়, অস্থরগণ্র মোগলাই দিললীবাজ হুতাগুলি খুলিয়া! টাদনীতে লইয়া যাই 
( সমুদ্রমন্থনে ), এবং তাহাদের বর্ণটা আরও কালো এবং ভঙ্গীটা আরও বিকট 
করিয়া দিই। ঘোড়াগুলাকে আরও ছুটি দানা খাওয়াইতে ইচ্ছা করে, জন্ধকারকে 
আরও একটু দূরে রাখিতে, মুখের দৃষ্টি আরও একটু দর্শক ভদ্রলোকের দিকে 
ফির়াইতে, এবং ছবির দাম আরও একটু কমাইতে ইচ্ছ! করে, কিন্ত ভয়ে পার 
না। রবি বর্দার কাটখোট্টা স্ত্রীলোক দেখি! তর হয়! মনে হয় যে, তাহার 
নৃতন চিএ্রকলার শ্ীকক ও মহাদেবকে টিপিরা নিমেষের মধ্যে নিকাশ করিতে 
পারে। যহারাহরীয় কনা সবল ও প্রবল, বাঙ্গালার কল্পনা! রুশ ও কোমন। 
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রবি বন্ধার ধাঙ্গড়ের মত বিশ্বামিত্র, ঠাকুর মহাশয়ের কচ ও দেবধানীকে একদম্‌ 
গিলিতে পারে, এবং রবি বর্মার ময়ূর অবলীলাক্রমে সসর্প মহাদেবকে তাগুব- 
নৃত্যের সময় মুখে লইয়া সরম্বতী দেবীর কুঞ্জে রাখিতে পারে। ইহা বিজ্রপের 
কথ! নয়) মাপ করিয়া দেখুন, ওজন করিয়! দেখুন, সত্য | ফলে এই দ্রাড়াইতেছে 
যে, 106811৭610 ও চ২6৪11501০ বলের বিবাদ পৌরাণিক ক্ষেত্রে মিটবে না। 
আমি নিজে অবনীন্ত্র ঠাকুরের ছবির পক্ষপাতী; কিন্তু বিপক্ষদলের দাপট দেখিয়া 
বরাবর চুপ করিয়া আছি, এবং বলিতেছি, “আ্যাও হয়, অও হয়! কারণ, কোন্‌ 
পথে গেলে ঈশ্বরের দৈব জ্যোতিঃ দেখিতে পাইব, তাহ! এখনও ঠিক করিতে 
পারি নাই। চিত্রে যোগীর কস্কালসার দেহ দেখিলে ছ্ডিক্ষ প্রপীড়িত বঙ্গীয় 
কৃষাণের ভাব আদে। কাদিতে যাই, কিন্ত নবীন অধ্যাপকগণ বলেন, উহাই 
শিব! সর্প ও ত্রিনেত্র দেখিয়া বুঝিয়া লও! 

তাই বিপক্ষ দলকে বলি, “তোমরা! একটু দীড়াও, জ্ঞান-চক্ষু ফুটিলেই 
ভিথারী ও শিব এক হইয়া যাইবে, আপাততঃ কেবল রঙ্গ ফলাইয়! জ্যোতি; 
টানিয়া আন।, 

কথাটা বড় শক্ত। ইউরোপীয় নবযুগের ( 1২67815581709 ) বিপরীত 
গতি দেখিয়া স্স্তিত হইতে হয়। পৌরাণিক ক্ষেত্রে ঈশ্বরের স্থান কেবল 
মানসপটে ; বিংশ শতাব্দীর ক্ষেত্রে তাহ! বাহিরে । কেবল ভারতবর্ষে নহে, 
ইউরোপে ও প্রত্যেক প্রদেশে দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণের স্থলে (বিবসনা ক্কবক-বধূর 
দুরবস্থা । যছুবংশের মুষল-প্রদবের পরিবর্তে করাল 1)17)090180 ও রাষ্ট্র 
বিপ্লবের উদ্ভব! তাহার মধ্যে ছবি টানা, গান গাওয়া এবং কাব্যে ও নাটকে 
ক্রন্দনের স্থষ্টি করা সোজা কথা নয়। টিটিযানের কন্তা, রাফেলের ম্যাডোনা, 
বৌদ্ধুগের ধ্যানী বুদ্ধ, কেবল জ্ঞানী লোকের পথ্য । তানসেনের এ্রুপদ, 
রবীন্দ্রনাথ ও শেলীর কবিতা, সদ্বারঙ্গের থেয়াল ও নিধুবাবুর টগ্না সাধারণ 
লোকের নিকট আদৃত নয়। সকলেই স্বীকার করিবে যে, নৃতন চিত্রকলা- 
পদ্ধতির ছবির আদর কেবল স্বপ্রজগতে । ন্বপ্রজ্গতের কথা রক্ষা করা উচিত। 
কেন না, মহাত্বন্বময় জগতে ন্ুযুপ্তির সময়ও আসিবে । আমর তাহার আদর 
করি। অথচ ডিকেন্স,, হুড, ক্র্যাব ও লিও টলস্টয় প্রাকৃত সমাজের মধ্যেই 
নৃতন রঙ্গ ফলাইবার কি ইঞ্জিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাও ভাবিয়া দেখা উচিত। 

বৌদ্ধযুগে যেমন সন্ন্যাস ধর্মের প্রবল বন্তা বহিয়া গিয়াছে, এখনকার যুগে 
সংসার-ধন্দের বাসন! তেমনই বাড়িয়াছে। বৈষ্ণব কবিগণের আমোলে আমরা, 


৬৬২ সাহিত্য | ২২শ বম, ৮ম লংখ্য।। 


প্রেমকাহিনী শুনিয়াছি) এমন কি, বিশ তিশ বৎসর পূর্বে আমরা থুমস্ত 
সমীরণকে ছুরন্ত বংশীধবনি দ্বার জ]গাইয়া, ফুটস্ত কুস্থমকলিকার কর্ণে মের 
প্রথম আবাহন ব্যক্ত করাইয়াছি। কিন্ত সে সকল দৃখের মালমশলা পুরাতন 
/+7১০০-১৪17017৮এর গভীর স্তরে বসিদ্া গিয়াছে । স্থৃতিপটে আছে; 
সময়-মাফিক্‌ জাগিতে পারে ; কিন্তু আদশ করিয়' বাজারে ছাড়িয়া দিতে পাৰি 
না। হিতে বিপরীত হইতে পারে। 

ইউরোপের [২৪1851) অতি গভীর কথা । রস্নকনের ভবিষ্যদ্থানার অথ 
এই ।-_-তোমর। ঠিক যাক! দেখিতেছ, তাহা বলিতে শিখ, গাহিভে শিখ, টালিতে 
শিখ। সত্য এত দুর বাহিরে আসিয়াছে যে, কেবল দেখিলে হর । 
পুরাতন রগ, স্ত,প ও ধন্মমন্দির, গভীর অরণ্যানীর মধো চন্দালোকে নীরা 
অশ্রবর্ষণ করিতেছে । বিগত গৌরব ও বৈভবের কথা চিন্তা কর। নিশার 
শিশির ও তমিআ্রার অশ্রু দেখাও । আোতশ্বিনীর দুই পার্খে রাইক্ষেত্রের 
মধ্যে নগ্ন কৃষক দেখ। কর্চৎ একখা“ন ডিঙ্গার উপর বৃদ্ধ সন্ত্রানহীন মাঝি! 
সোনার তরী ও নৌকা-বোঝাই মাল আর নাই। গ্রামে বৌদ্ধ তাভ্রশাদন ও 
চিত্রফলক পাইতে পার. কিন্তু আনন্দের কবিতা নাই। কদ্দমপূর্ণ পথ, কঙ্ছ'ণ- 
সার গাভী, শ্লীহাপূর্ণ দেবযানী । শধ্যাহীন কুটীর, কুটারহীন অনাথ ও চুভিক্ষে ও 
বন্তায় পাড়িত দেশ । একবার 1১০719189 এবং ১০1)1% রং মাআ লইয়', কে'চার 
কাপড় তুলিয়া, কাদ! ঘাটিয়! যাও, এব* স্কেচ, করিয়া আনো । তাহার মো 
বদি ম্লান হাসি ও ভারতবষ'র চিরপ্রণসন্ধ দৈব জ্যোতি: দেখাইতে পার, তবে 
তুমি 1:71705091)6 1১711)161, নচেৎ কেবল ফটোগ্র'ফ তুলিয়া লও । 

7০011711 সন্থন্ধেও এ দেশের ইউরোপের নিকট অনেক শিখিব'র আছে। 
কেশবচন্ছু সেন, কামমোহন রায়, মহষি দেবেআনাথ, কবি রবীন্দ্রনাথ, পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্র বিদ্যাসাগর, বিচারপণ্তি সারজাচরণ চিত্র, স্ুরেন্তুনাথ বন্দে পাধায় 
পরমহংস রাম প্ররতির অনেক ছণব দেপয়াগ্ি, ?িকল্ক কোনটাতেই আম" 
দিগের পাপ ভরে নাই। কাহারও বহ্মূত্রপীড়িত ক্লিট মুখ, কাহার" ছধিং 
জরদগবের ভাব, কাহারও চক্ষু জ্যোতিঃঠীন। মানুষটাকে চেন| যার, কিছ 
প্রতিতা বুঝা যায় না। কোন্‌ অংশটুকু অতিরঞ্জিত করিতে হয়, তাঁহার তথ 
আমর খুব কম লোকই জানি। ইতিষাসিক ছবির মধো লগ্মণ সেনের পলায়ন 
উৎক, কিন্তু লক্ষ্মণ সেন যে বৃদ্ধ, ইহ ছাড়া জন্ত কিছু বুঝা যায় না। আনুষঙ্গিক 
সরঞ্জামের অভাব | পলায়ন করিবেন, কি হোঁচট খাইবেন, তাহা বলা র্। 


অশ্রহাঞণ,। ১৩১৮1 ভারতবীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি | ৬০শ 


মহানগরীর অভ্যন্তরে চািত্রত করিবার অনেক জিনিম আছে। অধম্ের 
শোচনীয় কুৎদিত পরিণাম সৌন্দর্য্যের মধ্যেই প্রকটিত করিবার উপায় ইংলগ্ডে 
হোগার্থ প্রথষে দেখাইফ়্াছিলেন। চোর ও তস্করের কদাকার আন্থুরিক ভাব, 
বারাঙ্গনা ও কুচরিরা যুবতীর্দগের নিগু'ত রূপের মধ্যেও পাপের কালিমরেখ', 
বিলাসিার মধো ঢক্জয় মন£কষ্ট, ধনী ও রাজন্তবর্গের গেঁটে বাতের পীড়া ও 
দরিদ্রগণের উৎপীড়ন, হো'গার্গ প্রমুখ চিত্রকরগণের ভাবিবার বিষয় । আমাদিগের 
সমাজে বিধবাদিগের অবস্থা, ব্ভবিবাহের জঞ্জাল, পারিবারিক কলহ, দলাদলি, 
ববাহ-বিভ্রাট প্রকঠ সামাজিক বিষয় অতিরঞ্জিত করিয়া দেখাইবার আছে। 

বঞ্কিমচন্ত্র দেখাইয়া গিয়াছেন বে, সত ও প্রাকৃত দৃশ্য অবলম্বন করিয়া 
দেবা প্রকৃতির মীয়ান ভাব ক কাঁরয়া চিত্রিত করা যাইতে পারে। রবীন্ত্র- 
নাথের গ্রন্থে ও রায় মহাশয্ের নাটকে অনেক সদয়োপযোগী দৃশ্ঠ আছে। 
ততসমুদয় সকলেরই 'প্রর়। তক ৪ উপাপনার ভব এ পর্যন্ত কোনও 
তৈল্চিত্রে এ দেশে প্রকটিত হর নাই | 

এই সব বিষয় ভাবিয়া দেখিলে বেশ বোধ হয় যে, রস্কিন্‌ ও হাভেলের 
২/0181] ৪ 1107112াএন বিবাদ অনায়াসে ভাবতবার্ধ মিটিতে পারে। 
সাভিতা ০ চিত্রকলা কাবা এ সঙ্গীত সকলকেই স্বীয় অঙ্কে টানিয়া আনে | তাহা- 
দিগের মধো [ববাদ হইবার কোনও কদা নাই । মিটিয়। গেলে ছবি সম্তা হই 
পড়িবে, নকলে কিনিয়া সতা |জিনিদ দেখাইতে পারিবে, দেখাইয়া উন্নত 
করিবে 

আমাদের বেশ বিশ্বাস যে, ভারতবর্ষে পান ওস্বালা, দোকানদার ও নৈরাগী 
হইতে আরম্ভ করিয়া কাশিমবাজারের মহারাজ পধ্যস্ত প্রত্যেকেই অন্তরে 
সন্ন্যাপী। ূ 

বে সম্গাম ধর্দপ পৌরাণক ধগে ও বোদ্ধধূগে, বরাবর প্রবহমান ছল, 
তাহা এখনও আছে। যবদীপের সিষ্ধার্থমূ্ধি দেখিয়া এখনও মনে হয় যে, 
আমরাও সেই মহাযান-পথের পুরাতন পথিক। জগতের এই তাওব ও উদ্দাম 
সঙ্গাতের মধ্যেও আমাদের চক্ষু সপুলোক ভেদ করিয়া জগৎ-নাথের দিকে 
অনিমেষভাবে চাহিয়া আছে। | 


অরবিন্দ-প্রসঙ্গ | 


শ্রযৃত অরবিন্দ ঘোষ এত অল্প দিনের মধ্যে এরূপ বিখ্যাত হইয়া উঠিবেন, 
সমগ্র ভারতের পুলিস-বাহিনীর সতর্ক দৃষ্টি তাহার উপর নিপতিত হইবে, এবং 
প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার নর্টন তাহাকে রাজদ্রোস্ী গ্রতিপয্ন করিবার জন্ত সহস্র সহশ্র 
মুদ্রা শ্রাম্পেন-পানি অপেক্ষাও সহজে উদরস্থ করিবেন, বোমার মামল! 
আরম্ভ হইবার পূর্বে, এ কথা! আমার কল্পনারও অতীত ছিল। বোধ হয়, 
কাহারও করনাতেই তাহা! উদ্দিত হয় নাই। এমন কি, এইরূপ ভাগাপরিবর্তনের 
কথা অরবিন্দও কখনও কল্পনা করিয়াছিলেন কি না সনোছ। কিন্তু কপনাতীত 
অনেক ব্যাপার যানব-জীবনে নিত্য ধটিতে দেখা যায়। 

অরবিন্দ খাতি বা অথাতি লাভ করিবার পর ইংরাতি বাঙ্গল। 
অনেক কাগজে কাহার সম্বন্ধে অনেক কথা বাহির হইয়াছে । নিলাম, 
সংপ্রতি এক ভ্তন পালিত তাহার একধানি জীবনবৃত্তান্ত ও লিখিয়াছেন। 
অরবিন্দ এখনও যৌবনের সীমা অতিক্রম করেন নাই) এখনও তাহার জীবন- 
চরিত লিখিবার সময় আসে নাই । বিশেষতঃ) জীবিত বাকির জীবনচরিত নানা 
কারণে প্রকাশযোগ্যও নছে। তবে গরজ বড় বালাই। যাহার জীবনের কাহিনা 
বিক্রয় করলে ছু' পয়সা লাভ £ইবার সম্ভাবনা আছে, ঙাছাকে আসরে নামাইয়! 
নাচাইবার জন্ত অনেকেরই আগ্রহ হয়। আমি জানি, অরবিন্দ এরূপ নৃতোর 
পক্ষপাতী নছেন। কিন্তু তাহার কথা অনেকেই শুনিবার জন্ত আগ্রতগ্রকাশ 
করেন। 

অরবিন্দের কর্খজীবনের দীর্ঘকাল বয়োদায় অতিবািত হইয়াছিল! তাহার 
এই প্রবাসযাপন সম্বন্ধে তাহার জীবন-আখ্যায়িকালেখকগণের বিশেষ কোনও 
কথা জানিবার সম্ভাবনা! আছে কি না, সন্দেহ । কারণ, সেই সুদীর্ঘকাল বঙ্গদেশের 
ও বাঙ্গালীর সহিত তাহার কোনও মন্বন্ধ ছিল না। বরং তাহার মারাঠী, বন্ধুরা 
তাহার জীবনের এই সময়ের ইতিহাস কিছু কিছু অবগত আছেন। আমিও 
অল্প কিছু জানি। 

১৮৯৮ খুঠাবের তের প্রারস্তে, বোধ হয়, পুজার পর, আমি অরবিনকে মাত 
তাষা। শিখাইবার জন্ত বরোদায় যাই। অরবিণ আবাল ইংগগুপ্রবাসী। যৌবনা- 
রন্তের পর পর্যন্ত বিলাতেই ছিলেন, তিনি মাতৃভাষা শিক্ষার বড় সযোগ গা" 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। অরবিন্দ-প্রসঙ্গ | ৬০৫ 


নাই । মাতৃভাষার প্রতি তাহার প্রবল অন্থ্রাগ, তাই ভাল করিয়া বাঙ্গলা শিখিবার 
তাহার অতান্ত আগ্রহ হইয়াছিল। যিনি ইউরোপের নান! ভাষায় স্থপঙ্ডিত, 
তিনি মাতৃভাষায় একখানি চিঠি লিখিতে পারেন না, ভাল করিয়া কথা কহিতে 
পারেন না, ইছা বোধ হয় তিনি অমার্জনীয় অপরাধ মনে করিতেন। সেই জন্য 
অরবিন্দের মাতুল স্বীয় যোগীন্্নাথ বনু মহাশয় আমাকে অরবিনকে বাঙ্গলা 
শিখাইবার হোগা পাত্র বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। তদন্থুদারে আমি দেওঘরে 
উপস্থিত হইয়! যোগীন বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করি। অরবিন্দ তখন ছুটাতে 'দেশে 
আসিয়! দেওঘরে ( মাতুলালয়ে ) অবসরযাপন করিতেছিলেন। 

্বগীয় রাজনারায়ণ বনু মহাশয়ের ভবনে উপস্থিত হইয়া, আমি যে আদর যত 
লাভ করিয়াছিলাম, তাহা! জীবনে বিশ্বৃত হইব না। যোগীন বাবু আমাকে বড়ই 
স্নেহ করিয়াছিলেন। আমর! উভয়েই সাহিত্য-মেবক বলিয়াই বোধ হয়, অল্প সময়ে 
আমার প্রতি তাহার প্রগাঢ় স্নেহ জন্মিয়াছিল। এই ব্রহ্গচর্ধ্যরত চিরকুমার 
প্রোট়ের হৃদয় শিু-হৃদয়ের স্তা় সরল ও ল্লেহমধুর ছিল। আর পুঁজনীয় রাজ- 
নারায়ণ বাবুর কথা আর নৃতন কারয়া কি বলিব? তখন তিনি রোগশধ্যায় 
পড়িয়া বড় কষ্ট পাইতেছিলেন। শরীর কস্কালসার, চুল দাড়ি গোঁফ স্মন্তই 
তুষারশুত্র। কিন্তু তাহার নয়নে স্বর্গের জোতিঃ। তিনি রোগশধ্যায় পতিত 
থাকিয়াই বাঙ্গলা ও ইংরাজী সাহিত্য সম্বন্ধে, সে কাল ও একাল নম্বন্ধে কত 
কথার আলোচনা কারক্লাছিলেন। পাহিত্যালোচনার সময় যেন তাহার যৌবনের 
উৎদাহ ফিরিয়া আসত ; রোগবন্ত্রণা প্রশমিত হইত। মনে গড়িতেছে__ 
বিধায়ের দিন তিনি আমাকে প্লেহালিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিয়া আমার মাথায় 
হাত দিয়া আশীর্বাদ কারয়াছিলেন, “তোমার সাহিত্য-সাধনা নফল হউক।” 
এমন প্রাণভরা আশীর্বাদ আর কাহারও নিকট পাই নাই। সেই তাহার 
সহিত আমার প্রথম সাক্ষাং-সেই শেষ সাক্ষাং। তাহার পরও বরোদা 
যাইবার সময় দুই একবার দেওঘর দিয়া গিয়াছি। কিন্তু তাহার গৃহে উপস্থিত 
ইয়া তেমন স্থুখ আর কখনও পাই নাই। দেবগৃহের দেবতা মন্দির শূন্য করিয়া 
চলিয়া গিয়াছিলেন, শৃন্ত মন্দিরের আর কোনও আকর্ষণ ছিল না) কেবল তাহার 
পবিত্র স্বৃতি পুষ্পগন্ধের স্ভায় সেই পবিত্র ভবন তখনও আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। 
যোগীনবাবুকে কথাগ্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম, "আপনার বাবা খুব হাসিতে পারেন, 
এনন প্রাধ খুলিয়া আর কাহাকেও হামিতে দেখি নাই, এই দারুণ রোগবন্তণা 
মহ করিয়াও এত হাসি!” আমার কথা শুনিয়! যোগীন বাবু বলিয়াছিলেন, “এ ত 


৬০৬ সাহ্িতা। ২২শ বধ, ৮ম সংখা! । 


কি হাসি দেখিলেন, বাবা যখন দ্ব:জন্্র বানুর (রাজনারায়ণ বাবুর পরম বন্ধু 
শ্রীঁ্ত দ্বিজেঞ্জনাথ ঠাকুর) সঙ্গ গল্প করেন, আর ই বদ্ধুতে হালিতে থাকেন, 
তখন মনে হয় বাড়ীর ছাদটা ধুঝ হাসির তরঙ্গে ভালিয়া যাইবে ।”--এখন 
আমরা অল্প বয়সেই বিজ্ঞ হইতেছি, প্রাণ-খোল! হাসিকে আমরা এখন 'ছেলে- 
মাহধা'র 'চহ্ন মনে ক'রতে শিখিয়াছি, অকালপকতা ও গান্তীর্ষ্যে আমাদের 
হা্ডে ঘৃশ ধরিবার উপক্রম হইয়াছে, তাই প্রপঙ্গক্রমে এ কথাটার উশ্লেগ 
কাঁরলান। 

অরবিন্দকে বাঙ্গল' পড়াইতে হইবে শুনিয়া আমার প্রথমটা বড় ভয় ইইয়া- 
ছিল। অরবিন্দ প্রগাঢ় পণগুত লোক, সিভিলসার্ব্বিসের পরীক্ষায় তিনি লাটীন 9 
গ্রীকে এত অধিক নম্বর পাইয়া সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন যে, তাহার 
পূর্বে দেশী বিলাতী কোনও পরীক্ষার্গীই উক্ত ছুই ভাষায় তত নগ্বর (1২0011 
10101) পান নাই । বশ্ববস্তালয়ের পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়া অরবিন্দ রাশি রাশি 
পুস্তক "£ইজ' পাইয়'ছিলেন ॥ তন্মধো বিলাতের 'কামশান্্ব সে'লাইটী” হইতে 
প্রকাশিত আরবা-উপন্ত'সের একটি সংঙ্গরণ তাহার পাঠাগারে দেখিয়াছিলাম; 
অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত ও শব্ধকঃদ্রম তাহার তুলনায় ক্ষুদ; 'অ'রব্া-উপন্তাসের 
এমন বিরাট দেহ পূর্বে কখনও দেখ নাই। 

অরবিন্দকে দেখিবার পূর্বে তাহার একটি মঙি কল্পন! করিয়া লইয়।ছিলাম। 
সম'্জপণ্ত মহাশয়ের সায় প্রকাঞথ জোয়ান, চোখে চশমা, আপাদমস্তক হাট, 
কোট বুটে মগিত । মুখে বাকা বাকা বুলি, চক্ষুভে কট-মট চাহনি, মেজাঙ 
ভয়ঙ্কর রুক্ষ! মনে হইয়াছল “পান হইতে চুণটুকু খদিলেই' বৃঝি সর্বনাশ! 
বিলাত দূরের কথা, বোস্বাই পর্যান্ত না গিয়'ই অনেকে যখন “হম্ুুকরণে'র মোঠে 
উৎ্কট 'গেরাত্ব লাভ করে, তেলাপোকা কাচপোকা হইয়। যার তখন মাঠার 
বিশ বৎসর বিলাতে বাস করিয়া অরবিন ন' জানি কি বিকট পদার্থে পাঁরণত 
হইয়াছেন । 

কিন্ত অরবিনদের সভিত প্রথম সাক্ষাতে বড়ই নিরাশ ছটলাম ! পায়ে সু 
ওয়াল' নাগর! সূতা, পরিধানে আঠমদা বাদের মিলের বি ঈ। পাড় ওয়ালা ধুতি, কাছার 
'আধখানা খোলা, গায়ে আটো! মেরজাই, মাথায় লন্ব। লম্বা গ্লাবাবিল্ষিত বাবরী- 
কাট? চুল, মধ্যে চেরা সিঁথি, মুখে অল্প অল্প বলন্তের দাগ, চক্ষুতে কোমলতা 
পূর্ণ স্বপ্নময় ভাব, ক্ষীণদেইধারী এই দূবক ইংরাজী, ফরাসী, লাটিন, গ্রীকের 
ফোয়ারা অরবিন্দ ঘোষ । রাজমচলের পাহাড় দেখাইয়! ধদি কেহ বলিত,-এ 
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হিমালয়+, তাহা হইলেও বোধ হয়, এত দূর ধিশ্মিত হইতাম না! !__যাহ! হউক, দুই 
এক দিনের ব্যবহারেই বুঝিলাম, অরবিন্দের হৃদয়ে পৃথিবীর হীনতা ও কলুষতা 
নাই। তীহার হাসি শিশুর হাসির মত সরল ও সুকোমল। মানবের ছুঃথে আত্ম 
বিসর্জনের আকাক্ষা ভিন্ন সে হদয়ে অন্ত উচ্চাভিলাষের বা স্বার্থপরতার লেশ- 
মাত্র নাই। অরবিন্দ তখনও বাঙ্গালা কথ! কহিতে পারিতেন না, কিন্তু মাতৃভা যায় 
কথা কহিবার জন্ক তাহার কি ব্যাকুলতাই দেখিয়াছিলাম!-_ক্রমে যতই অরবিন্দের 
হৃদয়ের পরিচয় পাইতে লাগিলাম, ততই বুঝিতে পারিলাম, অরবিন্দ এ পৃথিবীর 
মানুষ নহেন। বাল্যকালে মাতৃক্রোড় ত্যাগ করিয়া ধিনি ইংলগ্ডে গিয়াছিলেন, 
এবং যৌবনারস্তের অনেক পরে শ্বদ্দেশে ফিরিয়াছিলেন, বিলাতী সমাজের বিলা 
দিতা, চাকচিক্য, বিবিধ সংস্কার ও বিচিত্র মোহ তাহার উদার মনুষ্ত্ব-মণ্ডিত 
হৃদয় স্পশও করিতে পারে নাই, ইহা বড়ই আশ্চর্য্য মনে হইল। একদিন আমি 
অরবিন্দকে আমার মনের কথ! বলিলাম,__“যাহারা বিলাতে ধাইবার নাম 
করিয়া বাহির হয়, এবং বোম্বাই পর্যন্ত গিয়াই সমুদ্রের ঢেউ দেখিয়া পলাইয়া 
আসে,__তাছাদের উৎ্কট সাহেবিক্নানার জ'লায় অস্থির হইয়৷ উঠিতে হন ) আর 
আপনি এতকাল ইংলণ্ডে বাস করিয়া আসলেন, অথচ. আপনাকে পুরা বাঙ্গালী 
দেখিতেছি, ইহার কারণ কি?” তিনি হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “বিলাতে 
যাইলে প্রথমটা সে দেশের বাহ চাকৃচিক্যে অন্ধ হইতে হয় বটে, (কন্ত 
দীর্ঘকাল সেখানে বাপ করিলে সে অন্ধত্ব কাটয়! যায়; কি ভাল, কি মন্দ, তাহা 
বুঝিবার শক্তি জন্মে 1” কিন্তু ইহাই |ক ঠিক ?ধাহারা বিলাতে গিয়া তিন 
বৎসরেই পুরা সাহেব হইয়া আসেন, এবং মোচাকে “কেলাক! ফুল বলেন, মায়ের 
ভাষা প্রায় ভুলিয়া যান, এবং শ্বগ্রামে ফিরিয়া বাড়ীতে টেবিলের অভাবে ধামা 
উল্টা করিয়া, তাহার উপর লোহার সান্কী রাখিয়া! উভয় হস্তে কাটা চামচে 
ব্যবহার করেন, “অক্স-টং ও “হাম? ভিন্ন আর কিছু ( এমন কি, অভাবে গোবর 
পর্যান্ত ) যাহাদের মুখে রোচে না, তাহারা আঠার বিশ বৎসর বিলাতে বাস করিলে 
কিস্তৃতকিমাকার হইতে পারেন না, ন দেখিলে তাহা কিরূপ বুঝিব? 
অরবিন্দের! চারি ভাই বিলাতে গিয়াছিলেন, তাহাদের মা পর্য্যন্ত । তাঁহার ছোট 
তাই, বোমার মামলার প্রধান আসামী বারীণ তাহার মাতৃদেবীর ইংলগ-যাত্রার সময় 
ইংল্‌গের সমীপবর্তী সমুদ্রের বক্ষে জাহাজের উপর ভূমিষ্ঠ ৫) হইয়াছিলেন বলিয়া 
'বারীন্ত্রকুমার” নাম লাভ করিয়াছিলেন। ইহাদের পিতা স্বর্গীয় ডাক্তার কৃষ্ণধন ঘোষ 
মহাশয় টালচলনে পুরা সাহেব ছিলেন) ইংরাজের দোষ গুণ উভয়ই তাহাতে ছিল। 


৬৬৮ সাহিতা ৷ ২২শ বধ, *ম সংখা! । 


তিনি অগণ্য অর্থ উপার্জন করিয়া তাহা ছুই হাতে উড়াইা গিয়াছিলেন, মৃত্যুকালে 
সম্তানগণের জন্ত বিশেষ কিছু রাখিস যাইতে পারেন নাই। তাহার মৃত্যুর পর 
অরবিন্দ ও তাহার অগ্র্জ যনোমোহনকে বিলাতে বড়ই অর্থকষ্ট সহা করিতে 
হইয়াছিল। অরণবন্দ বলিতেন, পাওনাদারগণের তাগাদা এক এক সময় তাহা- 
দের ঘরের বাছির হওয়াও কঠিন হইত। কিন্তু তাহার! ছুই ভাই কেবল প্রতিভা 
ও লহিষুটতার সাহায্য সেই কঠোর অগ্নি-পরীক্ষান্ত উত্তীর্ণ হই! সপন্মানে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনে সমর্থ হইয়াছিলেন। হ্বদেশে ফিরিয়া মনোমোহন গবর্মেণ্টের শিক্ষা- 
বিভাগে প্রবেশ করিয়াছিলেন । ইংলগ্ডে অবস্থানকালে তিনি প্রতিভাবলে কবি 
বলিয়া সমাজে পরিচিত হুইয়াছিলেন। এদেশের অনেকে ও ভ্রাহাকে স্ুকবি 
বলিয়! জানেন। অরবিন্দের সর্ধজ্যেষ্ঠ সহোদর বিনয়কুমার কুচবিহার রাজ্যের 
কোনও সন্ত্রস্ত রাঞ্জকার্ধ্যে প্রতিষ্ঠিত আছেন। অরবিন্দ সিবিল সার্বিসে প্রবেশের 
অধিকার পাইলে এতদিন কোনও জেলার জজ ব1 ম্যাজিঞ্রেট হইতেন ) বরোদার 
রাজকর্খে নিযুক্ত থাকি+্েও এতদিন তাহার মাসিক ছুই হাজার আড়াই হাজার 
টাকা বেতন হইত। কিন্তু অরবিন্দ চিরদিনই অর্থকে তুচ্ছ মনে করিয়া আসিয় 
ছেন। আমি যে সমর বরোদায় ছিলাম, সে সময়েও অরবিন্দ অনেক টাক বেতন 
পাছতেন। তিনি এক মানুষ, বিলাফিতার সহিত তাহার পরিচয় ছিল না, একটি 
পরসাও অপবায় ছিল না; তথাপি মাসের শেষে তাহার হ'তে এক পয়সাও 
থাকত ন!) আনেক সময় তাহাকে বন্ধুগণের নিকট টাকা ধার করিঠে 
দেখিয়াছি। তিনি বেতন পাইলে সর্বাগ্রে তাহার মাতা ও ভগিনীকে খরচের 
টাকা পাঠাইতেন। তাহার ভগিনী তখন বীকীপুরে থাকিয়া লেখাপড়া 
করিতেন। 

অরবিন্দের এক কাকা সেই সময় ভাগলপুরের কমিশনরের আপিসের হেড, 
ক্লার্ক ছিলেন। একবার অরবিন্দ কাকার সছিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত ভাগলপুরে 
গিয়াছিলেন,কাকার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খাইয়াছিলেন,মনে আছে। বন্ধ তঃ,পিতৃগোষ্ঠীর 
সহিত অরবিন্দের তেমন খনিঠত! আছে বলিয়া মনে হয় নাই ; তিনি মাতুল ও 
মাতামছেরই অধিক ভক্ত ছিলেন। পিতার অভাবে বোধ হয় সংসারে এটরূপই 
হয়! পাকে। পিতার আম্মীয় অপেক্ষা! জননীর আয্মীয়েরাই অধিক আপনার হন। 
দেবর বিধব! ভ্রাতৃজায়ার তার-গ্রহণে অসন্মত হইতে পারেন, কিন্তু পিতা, বা 
ভ্রাতা তগিনীকে ফেলিতে পারেন না। অরবিন্দ মাতুল, ভাই, তগিনী, মাস্তুতে 
ভগিনী, মেলা ( সঙ্গীবনী-দম্প|দক ্রপূত কৃষ্ণকুমার মিত্র) প্রভৃতিকে মধে 


সগ্রহায়ণ, ১৩১৮। শারবিন্দ-প্রসঙ্গ। ৬০১ 


মধ্যে পত্র লিখিতেন, কিন্তু পিতৃগোষ্ঠীর কাহাকেও প্রায় পত্র লিখিতেন না। 
ভ্রাত্গণকে ও খুব কম পত্র লিখিতেন; অধিক পত্র পিবিবার তাহার অভ্যাস ছিল 
না। কোনও পত্রই প্রা একদিনে শেষ হইত না) কোনও পত্র দশ লাইন, 
কোনও পত্র বিশ লাইন লিখিয়! ফেলিয়! রাধিতেন) পরে যে দিন সময় বা 
খেয়াল হইত, সেই দিন তাহা! শেষ করিয়! ডাকে দিতেন ॥ কোনও কোনও পত্র 
ডাকঘর পর্যান্ত যাইত না, খাতার মধ্যেই তাহার পত্র-জীবনের সমাধি হইত ! 
অরবিন্দ বলিতেন, নিজের কথা বত কম প্রকাশ করা যায়, ততই ভাল। 
বরোদায় অরবিন্দ তেমন জনপ্রিয় (0918157) ছিলেন না । ইংরাজীতে 
একটা প্রবচন আছে, প্রতিভা ও জনপ্রিয়তার একত্র সমাবেশ দেখা যায় না। 
অরবিন্দ সম্বন্ধে এই কথ'টি বেশ খাটিত কিন্তু তথাপি বরোদায় যে ছই চারি 
জনের সহিত অরবিন্দের বন্ধুত্ব হইয়াছিল, তেমন অকৃত্রিম সুহৃদ পৃথিবীতে কলে 
লাভ করিতে পারে না। বরোদার যাদব-পরিবারের সহিত তিনি অচ্ছেস্ত প্রেম- 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। বিলাতের কৃষি কলেজের পরীক্ষোতী ও মহারাজের 
অন্গ*ম গুদ বরেোদার মুবা বা ম্যাজিষ্রেট শধুত খাণ্ডে রাও বাদৰ অরবিন্দকে 
সোপ প্রতম জ্ঞান করিতেন) তাহার কন) লেফটেন্যাণ্ট মাধব রাও. যাদৰ 
অরবিন্দের প্রণের বদ্ধ ছিলেন। তাহাদের কথাবার্তা প্রায়ই ইংরাজীতে হইত, 
মারাঠী ভাষাতেও কখনও কখনও হইত। অরবিন্দ মারাঠী ভাষা বেশ বুঝিতে 
পারিতেন, কন্ধ ভাল বলিতে পারিতেন না। তবে বাঙ্গাল! অপেক্ষা ভাল বলিতে 
পারিতেন। 
আমরা বরোদায় গিয়া প্রথমে কিছু দিন থাণ্ডে রাও দাহেবের ভবনে বাদ করিয়া 
ছিলাম। বাড়ীটি লাল রঙ্গের, প্রকাঁও, দ্বিতল, সদর রাস্তার উপরেই অবস্থিত। 
বাড়ীটি অতি স্ুদৃশ্ত । সে সময় রাও সাহেবের পরিবারবর্গ সে বাড়ীতে থাকি- 
তেন ন1। রাও সাছেব তখন কাড়ি কি আমরেলি জেলার ম্যাজিষ্রেটে ছিলেন; 
পরিবারেরাও সেইখানে থাকিতেন। তিনি সেখান হইতে বদলী হইয়া বরোদার 
স্ব! হইলে, আমর! সে বাড়ী ছাড়িয়া অন্ত একটি পল্লীতে এক জন মুসলমানের 
ওয়াদায় বাসা লই । আমাদের এই বাঁসার পাশে কয়েক ঘর মারাঠা গৃহস্থের 
বাড়ী) সকালে সন্ধ্যাকালে গৃহস্থবধূর! বস্ত্রাঙ্কারে তৃষিতা হইয়া দেবালরে বা 
অন্ত কোথাও বেড়াইতে যাইতেন। তীহারা অবগুঠনবতী নঞেন, বেশ সপ্রতিভ 
ভাব, অপরিচিত পুরুষের সম্মুখ দিয়া চলিতে তীহাদের পায়ে পায়ে বাধিয়া যায় না। 
তাহার! সকলেই নানাবর্ণরঞ্িত বস্ত্র পরিধান করিয়া। কাছা আঁটয়া ও খোঁপায় 


৬১০৩ সাহিতা। ২২শ বর্ম, ৮ সংখ্যা | 


ফুল গুঁ'জির়া যখন অসঙ্কোচে রাজপথ দিয়! চলিয়! যাইতেন, স্তখন মনে হইত, 
অনেক বিষয়ে তাহার! বঙ্গবধূ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠা ও শ্বাবলম্বনসম্পল্লা। 

অরবিন্দ কখনও সাজ পোষাকের পক্ষপাতী ছিলেন না; বিলাসিতার সহিত 
তাহার পরিচয় ছিল না; এমন ক, রাজদরবারে যাইবার সময়েও তাহাকে সাধারণ 
পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিতে দেখি নাই! মূল্যবান জুতা, জামা, টাই, কলার, ফ্যানেল, 
লিনেন, পঞ্চাশ রকম আকারের কোট, হ্যাট, ক্যাপ,---এ সকল তীহার কিছুই 
ছিল না। কোন দিন তাহাকে হাট ব্যবহার করিতে দেখি নাই। যে টুপপীগুলি 
এ দেশে পিরালী টুপী নামে সাধারণতঃ পরিচিত, তিনি তাহাই ব্যবহার করিতেন। 

তাহার শব্যাও তাহার পরিচ্ছদের সায় নিতান্ত সাধারণ ও আড়ম্বরবিহীন 
ছিল। তিনি যে থট্টায় শয়ন করিতেন, ত্রিশ টাকা মুলোর কেরাণীও সে 
খন্টার শয়ন করা অগৌরবের বিষয় মনে করে। কোমল ওস্থুল শধ্যায় শয়নে 
তিনি অভ্যন্ত ছিলেন না। বরোদা মরুসম্গিহিত স্থান বলিয়া সেথ!নে শীত শ্রী 
উভয়ই অত্যন্ত প্রবল। কিন্তু মাঘ মাসের শীতেও অরবিন্দকে কোনও দিন লেপ 
ৰাবহার করিতে দেখি নাই! “কম্বলবস্তঃ খলু ভ'গাবন্ত:_-অরবিন্দ অর মূলোর 
সাধারণ কম্বলে লেপের অভাব পূর্ণ করিতেন; পাচ সাত টাকা মূলোর এক- 
থানি নীল আলোয়ান তাহার শীতবস্ত্র ছিল। যতদিন তাহার সহিত একত্র 
বাস করিয়াছি, তাহাকে ব্রহ্গচর্য-নিরত পরহৃঃখকাতর আত্মতাগী সন্গাসী ভিন্ন 
অন্ত কিছু মনে হইত না) যেনজ্ঞান্সঞ্চপই তাহার জীবনের ব্রত) এই ব্রত 
উদ্ভাপনের জন্ত কর্্মকোলাহলমুখরিত সংসারে থাকিয়াও যেন তিনি কঠোর 
তপস্তায় মগ্প। 

এমন অদ্ুত পাঠান্ুরাগ আমি আর কাহারও দেখি নাই। অরবিন্দ অধিক 
রাত্রি পর্য্স্ত কাব্যালোচনায় রত থাকিতেন বলিয়া তাার উঠিতে একটু বেল' 
হইত। চারি পাঁচ টাক! মুল্যের একটা মুখখোল1 ওয়াচ সর্বদাই তাহার কাছে 
থাকিত; পড়িবার টেবিলে একটি ছোট টাইমপীস্‌ ঘড়ি থাকিত | অরবিন্দ 
সকালে চা খাইয়! কবিতার খাতা! খুলিয়া বসিতেন ) এই সময়ে তিনি মহাভারতের 
অনুবাদ করিতেছিলেন। বাঙ্গাল! ভাল বুঝিতে না! পারিলেও, সংস্কৃত রামায়ণ 
মহাভারত তিনি ভালই বুঝিতে পারিতেন। তিনি ধারাবাছিকরূপে অনুবাদ 
করিতেন না। মহাভারতের এক একটি উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া কবিতা 
লিখিতেন ; নানা ইংরাজী ছন্দে কবিতা লিখিতেন। ইংরাজী ভাষায় তাহার 
অসামান্য অধিকার ছিল; তাহার রচনা সরল ও মধুর, বর্ণনা অতি পরিস্মৃট ৫ 
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অতিরঞ্জন-দোষশূন্য | শব্দ-চয়নের শক্তিও তাহার অদামান্ত ৷ তিনি কখনও শবের 
অপপ্রয়োগ করিতেন না । ছোট আকারের গ্রে-গ্রানাইট' রঙ্গের চিঠি লেখার 
কাগজে প্রথমে কবিতাগ্ুলি লিখিতেন; প্রায়ই কাটাকুটি করিতেন না। লিখিবার 
পূর্ব্বে সিগারেট টানিতে টানিতে খানিকটা ভাবিয়া লইতেন) ত'হার পর তাহার 
লেখনীমুখে ভাবের মন্দাকিনী প্রবাহিত হইত। তিনি দ্রুত লিখিতে পারিতেন না 
বটে, কিন্ত লিখিতে আরস্ত করিয়া লেখনীকে বিরাম দিতেন না । সে সময় কেহ 
তাহাকে কোনও কণা! জিজ্ঞাসা করিলে বিরক্ু হইতেন; কিস সে বিরাগ অন্ত 
বুঝিতে পারিত না। অববিন্দকে কখনও রাগ প্রকাশ করিতে দেখি নাই। বিস্তর 
সাধনা ভিন্ন মানুষ এক্সপ জিতেন্দ্ির হইতে পারে না। যে দিনতাহার কোনও 
কবিতা বেশ মনের মত হইত, সে দিন তাহাকে বড় প্রফুল্ল দেখিভাম! এক 
একদিন তীচার কবিতা আমাকে পড়িয়া শুনাইতেন ) তাহ মূলান্ুগত হইয়াছে 
কি না, বুঝাইবার জন্ত রামায়ণ বা মহাভারত খুলিয়া মূল কবিতাও পড়িতেন। 
ব্যাস অপেক্ষা আদিকবি বাল্মীকির তিনি অক পক্ষপাতী ছিলেন। বালীকির 
্যায় মহাকবি পৃিবীতে দ্বিতীয় নাই, ইহাই তাহার ধারণা । কবিত্বে বাজাকির 
শ্রেঠতা গ্রতিপন্থ করিবার জন্য একবার তিনি একটি ইংস্াজী প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
তাহা এ দেশে বা বিলাতের কোনও ইংরাজী মাসিকে প্রকাশিত হইয়াছিল কি না, 
জানিতে পারি নাই । তিনি বলতেন, “মহাকবি দাস্তের কবিত্বে মুগ্ধ হইফ়া- 
ছিলাম, হোমারের ইলিয়াদ পাঠে পরিতৃপ্ত হইয়্াছিলাম ;__ ইউরোপের সাহিত্যে 
তাহা অতুলনীয়। কিন্তু কবিত্বে বালীকি সর্বশ্রেষ্ঠ । রামায়ণের তুল্য 
মহাকাব্য পৃথিবীতে ছ্িতীয় নাই |” 

বেলা প্রায় দশটা পধ্যন্ত লেখাপড়া করিয়া অরবিন্দ স্নানাগারে প্রবেশ 
করিতেন। ন্নানের পর পুনর্বার খাতা লইয়া বদিতেন, এবং সকালে যতটুকু 
লেখা হইত, তাহারই আবৃত্তি করিতেন, কোনও কোনও ছত্র ছুই তিন বার পাঠের, 
পর, আবশ্তক মনে হইলে, তাহার ছুই একটি শব্দের পরিবর্তন করিতেন । এগারটার 
পূর্বেই টেবিলে খানা আসিত। আহার করিতে করিতে অরবিন্দ কাগজ 
দেখিতেন। বরোদ! রাজ্যের খাস্ভ আমার মুখে কুচিত না । কিন্তু অরবিন্দ তাহাতে 
অভ্যস্ত হইয়াছিলেন। এক একদিন রান্না এমন কদর্য্য হইত ষে, তাহা মুখে 
তুগিতে পারা যাইত না। কিন্তু অরাবিন প্রশাস্তচিত্তে তাহা গলাধঃকরণ করি 
তিন) পাচকের নিকট এক দিনও তাহাকে অসস্তোষ প্রকাশ করিতে দেখি 
নাই। তিনি বাঙ্গালা দেশের রন্বনেরই অধিক পক্ষপাতী ছিলেন। অনেক 
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সময় আমাদের দেশী রাক্সার প্রশংসা করিতেন। একটা তরকারী, ভাঙা, ডাল, 
মাংস, বা মাছ, রুটী ও ভাত,_ইহাই প্রত্য* খাইতে হইত ১ ভাতের পরিমাণ কম। 
রুটার পরিমাণ অধধক। ভাতট! যেন একট! উপলক্ষমাত্র__ন। হইলেও তাহার 
চলিত মনে হয়। প্রতাহ ছুই বেলা মাংস অসহা মনে করিয়া, একবেলা মাংস ও 
অন্ত বেলা মাছ খাইতেন। ঠাকুর কোনও কোনও দিন চাটনীও করিত? কিন্ত 
হয় তাহাতে ঝাল, না হয় লবণ বেশী দিয়া আহারের অযোগা করিয়া তুলিত। 
পাচক যে ভাবে মাংস রাধিত, তাহা “কারি ও+ নহে, “কালিয়াও? নহে,__না' ঝোল, 
না চড়চড়ি, অতিরিক্ত মশলা দিয়া তাহা অথান্ত করিয়া তুলিত ! শুধু নারিকেল 
বাটা মহারা দ্থণ্ডে প্রধান মশলা, প্রায় কোনও তরকারীতেই তাহা বাদ পড়িত না। 
বরোদায় আমরা প্রচুরপরিমাণে মৌরুল্লা মাছ ও বিঙ্গা' অর্থাৎ গলদা চিংণ্ড় 
পাইতাম, মূল্যও ন্ুলভ ; রুই, মৃগেল প্রত্থতি মাছও মধ্যে মধ্যে পাওয়া যাইত। 
কিন্ত কোনও মাছই আমদের দেশের মাছের মত স্ুম্বাদ নহে। সামুদছিক মংস্যও 
কখনও কখনও আমদানী হইত, কিন্তু ত'হার আটে গন্ধে ববনোচ্দক হইত । 
অরবিন্দ অতান্তু অন্ধাহারী ছিলেন । অঞ্লাভারী ৭ মিতাচারী ছিলেন ণলিয়! 
গুরুতর মানসিক পরশ্রনেও ভাহার স্বাস্থা অক্ষু্ ছিল । স্বাস্থোর দিকে ভাঙার 
লক্ষ্যও .ছিল। প্রভাতে তিনি প্রচ্যাহ এক গ্লাস ইসবগুল-মিশ্রিত জল পান 
করিতেন। ইসবগুল ভিন্ন তাহার একদিন চলিত না। ব্যায়ামে তাহার অন্ুরাগ 
ছিল না, তবে প্রত্য সন্ধ্যার পুর্বে পায় এক ঘণ্টা বারান্দায় দ্রুত পায়চাদী 
করিতেন। তিনি সঙ্গীতানুরাগী ছিলেন, কিন্ধ স্বয়ং গান বাজনা জানিতেন না। 
অরবিন্দের একখানি ভিক্টোরিয়া গাড়ী ছিল। ঘোড়াটা খুব বড়, কিন্তু 
চলনে গাধার দাদা! চাবুকে€ তাহার গতিবৃদ্ধি হইত না! গাড়ীথানি যে কত 
কালের__-তাহ! কেহ বলিতে পারিত না। অরবিন্দের সকলই বিচিন্ত্র! যেমন 
পোষাক পরিচ্ছদ, তেমনই গাড়ী, তেমনই বাড়ী । অথচ যে টাকা ঠাহার বাড়ী 
ভাড়া লাগিত, সে টাকায় কলিকাত'তে ও ভাল বাড়ী পাওয়া বায়। সংসারদ্রা'ন- 
হীন ছিলেন বলিয়া বোধ হয় সকলেই তাহাকে ঠকাইত। অর্থে ধাহার মমতা নাই, 
ঠকিয়াও তাহার অনুতপ্ত হইবার বা সাবধান হইবার অবকাশ নাই। বরোদার 
ইতর ভদ্র সকলেই মি; ঘোষের নাম জানিত। যাহার! ভ্রাহাকে চিনিত, তাহারা 
সকলেই তীহাকে শ্রন্ধা করিত। বরোদার শিক্ষিতসনাজ তাহার অনন্ভদাধর1 
প্রতিভার সম্মান করিতেন; মারাঠ।-সমাজে অরবিন্দ বাঙ্গালীর গৌরব অঙ্ষু রাখিয়া 
ছিলেন। বরোদার ছাত্র-সমাজে অরবিন্। দেবতার স্তায শ্রদ্ধা ভর্তি লাভ করিয়া- 
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ছিলেন। কলেজের ইংরাজ অধ্যক্ষ অপেক্ষা এই বাঙ্গালী অধ্যাপক ছাত্র-সমাজের 
অধিকতর সন্মান ও শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন । তাহার অধ্যাপনার প্রণালীতে তাহারা 
মুগ্ধ হইয়াছিল। বরোদা কলেজের কোনও কোনও অধাঁপক বোশ্বাই বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের পরীক্ষক নির্বাচিত হইতেন, কিন্তু পরীক্ষকগণের নামের তালিকায় 
কখনও সুপ্ডিত অরবিন্দের নাম দেখি নাই। বোধ হয়, এ বিষয়ে তাহার চেষ্টা 
ছিল না। বিশ্ববিষ্তালয়ের পরীক্ষার্থীদের কাগজ পরীক্ষা করেন, এরূপ অবসরও 
তাহার ছল না। কলিকাতার হিন্দু কলেজের শিক্ষক ডিরোজিও ভিন্ন এ পধ্যস্ত 
আর কোনও শিক্ষক অরবিন্দের সার ছাত্রপমাজের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও ভালবাসা 
আক্ধণ করিতে পারিয়্াছেন কি না, জানি না। 

দেখিতাম, এক একদিন সকালে বা বৈকালে এক এক জন অস্ত্রধারী তুড়,ক- 
শোয়ার লক্ষ্মীবিলাস প্রাসাদ হইতে মহারাজের প্রাইভেট সেত্রেটারীর পত্র লইয়া 
অরবিন্দের নিকট উপস্থিত হইত। প্রাইভেট সেক্রেটারী মহাশয় কোনদিন 
লিখিতেন, “আজ আপনি মহারাজের লিত ডিনারে যোগদান করিলে তিনি বড় 
আপ্যায়িত হইবেন ।” না হয় 'লখিতেন, “মহারাজের সহত অমুক সময় একবার 
আপনার সাক্ষাতের কি অবসর হহবে £' _- ইত্যাদি |--সময়ের অভাববশতঃ 
অরবিন্দ কখনও কখনও মহারাজের নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, এমনও দেখি- 
যাছি! কত সন্ত্রস্ত বাক্তি মহারাজের সহিত একবার সাক্ষাতের জন্ত মাসের পর মাস 
ধ'রয়া উমেদারী করিয়া বেড়াইতেন, অর সামান্ “স্কুল মাষ্টার, অরবিন্দ মহারাজের 
প্রদাদ অপক্ষা কণ্ডব্কে অনেক আঁধক মুল্যবান মনে করিতেন ! বাপুভাই 
নজ্মুমদার নামক এক জন গুজরাঠী ব্রঙ্ষণ বরিষ্টার বরোদায় আমিয়া কিছু দিন 
আমাদের বাসায় ছিলেন। আমাপ্ের বাদায় থাকতেন বটে, কিন্তু অন্তত্র থাইতেন। 
লোকটি বড় সুপুরুষ ও অত্যন্ত রসিক; তিনি খুব গল্প করতে পারিতেন ; 
অনেক মজার মজার গল বলিয়া আমাদিগকে আমোদিত করিতেন) এমন কি, 
গম্তীরপ্রকৃতি অরবিন্দাও তীহার গল্প শুনিয়া হো হো করিয়া হাসিতেন। তিনি 
রীতিমত পুজা আহ্কিক করিতেন, এবং মালা ফিরাইতেন। তাহার সঙ্গে আমার 
বড় ভাব হইয়াছিল। তিনি ছুই একটা বাঙ্গল! কথা শিখিয়া রাখিয়াছিলেন, বখন 
তধন ময়না পাখীর মত সেই কথা আওড়াইতেন ; আমাকে বলিতেন, “বাবু! 
আপন কেমন আছ?” “তুমি কলকত্বার় যাবে?” তাহার মুখে কলিকাতার 
প্রশংসা ধরিত না। তাহার ছেলেটি তখন বিলাতে ব্যারিষ্টারী পড়িতেছিলেন ! 
তিনি দেশে ফিরিলে বরোদার রাজসরকারে যদি তাহার পুজ্রের একটা চাকরী 


৬১৪ 7 সাহিত্য । ২২প বম, ৮ম সংখ্। 


স্থবিধা হয়, এই চেষ্টায় তিনি বরোদায় আপিয়াছিলেন। অরবিন্দকে তিনি মুরুব্বী 
ধরিয়াছিলেন। কিন্তু অরবিন্দ কাহারও চাকরীর জন্ত মহারাজকে অনুরোধ 
করিতে সম্মত ছিলেন না। মহারাজও অরবিন্বকে চিনিতেন, তাহার মর্যযাদা 
বুঝিতেন। বুঝিতেন, তাহার স্থবিস্তীর্ণ কর্মশালায় মাসিক হাজার ছু” হাজার টাকা 
বেতনের স্থলোদর কর্মচারী অনেক আছেন, কিন্তু দ্বিতীয় অরবিন্দ সেখানে 
নাই। এমন গুনগ্রাহী নরপতি ভারতে দ্বিতীয় আছেন কি না সন্দেহ। আমার 
মনে হইত, অরবিন্দকে মহারাজের কিছুই অদেয় ছিল না। কিন্তু মহারাজের নিকট 
অরবিন্দের কিছুই প্রার্থনীয় ছিল না'-_-আমি একদিন কথাপ্রনঙ্গে অরবিন্দবে, 
বলিয়াছিলাম, “এখানে দেখিতেছি উচ্চপদস্থ কর্মচারী অনেক, তাহাদের মান 
সম্রমও অসাধারণ; আপনি একটু চেষ্টা করিলেই পররূপ মানসম্রমের অধিকারী 
হইতে পারেন। কত লোকে তেলের ভাড় লইয়া আপনার দরজায় ঘুরিয়া বেড়ায়) 
তাহা না করিয়া আপনি সন্তান্ত-সমাজের উপেক্ষা সঞ্চয় করিয়! এ ভাবে এক 
ধারে পড়িয়া আছেন কেন ?”-_-অরবিন হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “মান সম্ভ্রম 
ক্ষমতা প্রতিপত্তিতেই যে সকলে স্থুখ পায়, এমন নহে ; কতকগুলা স্বার্থপর মৃখের 
তোধামোদে কি কোনও আনন্দ পাওয়া যায়?” কেবল মুর্খের তোবামো? 
নহে, পণ্ডিত ব্যক্তির প্রাণঘোলা প্রশংসাতেও অরবিন্দকে আনন্দে উৎ্কল 
হইতে দেখি নাই। স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দন্ড মহাশয় উদ়্িষা। বিভাগের কনিশনদী 
ছাড়িবার-কিছু পূর্বে কি পরে, আমার ঠিক স্মরণ নাই- বোধ হয়, ১৮৯১ 
থৃষ্টাব্বের শেষে, মহারাজের নিমন্থণে বরোদায় বেড়াইতে গিগ্লাছিলেন | অরবিন্দের 
সহিত দত্ত মহাশয়ের পূর্বে আলাপ পরিচয় ছিল ব'পয়া মনে হইল না। কিন্ক ঠাপ 
অরবিন্দের কবি-প্রতিভার কথা পূর্বেই শুনিয়'ছলেন; বোধ হয়, তাহার কিছুকিছু 
পরিচয়ও পাইয়াছিলেন। দত্ত মহাশয় তৎপুর্কবে বিলাতে রামায়ণ ও মহাভারতের 
সংক্ষিপ্ত পভভানুবাদ প্রকাশিত করিয়াছিলেন । অরাবন্দ রামায়ণ মহাভারতের 
স্থানবিশেষের অনুবাদ করিয়াছেন শুনিয়া তিনি তাহা দেখিতে চাছেন। বল! 
বালা, দত্ত মহাশয় ইংরাজী সাহিত্যে প্রতিপন্ন লেখক ছিলেন । তাছা? 
ইংরাজী রচন! অনেক প্রতিষ্ঠাপন্ধ ইংরাজ লেখকের রচনা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিল, 
এবং গন্ডে প্ধে, উপন্তাসে কাব্যে তাহার সমান কলম চলিত। হুতরাং ও 
মহাশয় ন্বতঃগ্রবৃত হইয়া অরবিন্দের কবিতাগুলি দেখিতে চাছিলে, অরবিদ 
কিঞ্চিৎ কুষ্ঠিতভাবে তাহাকে তাহা দেখাইয়াছিলেন। অরবিনোর কবিতাগুনি 
পাঠ করিয়া গুণগ্রাহী দ্ড মহাশর এনন মু্চ হইয়াছিবেন যে, তিনি বণিয় 
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ছিলেন, “তোমার এই সব কবিতা দেখিয়া, রামায়ণ মহাভারতের অনুবাদে আমি 
কেন পণ্ুশ্রম করিয়াছি ভাবিয়া, ছুঃখ হইতেছে । তোমার এই কবিতাগুলি আগে 
দেখিলে আমি আমার লেখা কখনই ছাপাইতাম না । এখন মনে হইতেছে, আমি 
ছেলেখেলা করিয়াছি ।”--অথচ দত মহাশয়ের সেই রামায়ণ মহাভারতের 
গ্রশংসাপূর্ণ সমালোচনায় ইংলগ্ডের সাপ্তাহিক ও মাপিকের স্তন্ত পূর্ণ হইয়াছিল । 
_ দত্ত মহাশয়ের এই প্রশংসাতেও অরবিন্দকে কিছুমাত্র হর্ষোৎফুল্প দেখি নাই। 
স্ুথে দুঃখে, বিপদে সম্পদে, নিন্দা প্রণংসায় অরবিন্দ চিরদিন সমান নিব্বিকার। 
পরবর্তী কালে মহাধিপদের প্রলয়মেঘ যখন বিদ্যুদন্ধ বিস্তার করিয়া চতুদ্দিক 
হইতে তীহার ষন্তকের উপর বজ্কনাদ আরম্ত করিয়াছিল, শয়নে স্বপনে যখন 
তাঁহার অশান্তি ও উদ্বেগের সীমা ছিল না, এবং ভারঠের দীনতম হতভাগ্য 
প্রজ্জাও আপনাকে তাহার অপেক্ষা অধিক মৌভাগ্যবান মনে করিয়া আত্ম প্রসাদ 
উপভোগ করিতেছিল, সে সময়েও অরবিন্দ “ত্বয়া হযীকেশ হরিস্থিতেন, বথা 
নিষুক্তোহশ্মি তথা করোমি,” এই মহাবাণী শ্বরণপূর্ববক ত্াার আরাধ্য দেবতার 
ধ্যানে তাগতচিত্ত হইয়া সম্পূর্ণ নিধ্বিকারচিত্তে সকল কষ্ট সহ! করিয়াছেন। অন্ত 
যেকোনও ব্যক্তি যে অনলে পুড়িয়া ভন্ম হুইয়! যাইত, সেই অগ্নি অরবিন্দকে 
দগ্ধ করিয়া! শ্রামিকাশৃণ্ঠ ও অধিকতর উজ্জল করিয়া তুলিয়াছে। 


ক্রমশঃ | 
শদীনেন্্রকুমার রায়। 


বর্ষী-মঙ্গল। 


১ 


আহি স্যাহালিনী ধনী, আগ্রি বম!) করশাকপিণী, 
য়ামনেত্রে দরদ ধিগলিত এ কি বারি করে 
বিরধিণী ব্রশ্নঘধূ যেন, আহা, হয়ে উম্মািনী। 
বন্কায়িছে বীণা,্সেই রাগিলীয় অক্ষয়ে অক্ষরে 
ভাঙ্গি' পড়ে ছি। তার, আহ। মার, গলি বরিয়। ! 
হে বরয।! হে লুধাপরল! । তুমি বনুধার তরে, 
যতনে সফিত্ত করি' রেখেছিল কত ন। অমি! 
সুধাবুষটি, পুপাধৃটি, শিখিয়াছ, ঘল, কার হরে? 
নিষিড় কূত্তলজীক ছেয়ি' তষ, ছে মনোমোছিনী, 
আনন্দ অধীর জাজি এ কি নৃতা ধরেছে শিখিনী ! 
এ কি শন ধরিয়াছে চাতকিনী মেহের জরে 


ঙ 
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তৰ অদর্শনে দেবী! ৫$উকখাসে জাকুল। বাকুলা, 
ভয়-ত্রত্ত। বহন্ধর! শুস্ত-সাসে আখি ছিল বুজে'; 
ম্পশে তবসষে আহা ! আজি সে গে! বাসস্ত-ভুকুল।,_ 
এ কি পুষ্পমর চেলী, ঝিলিষিলি সবৃজে সবুজে ! 

হে মোহিনী, নীপে নীপে ঢালি' দিয়। অমৃত-ম দয়া, 
জাগাগেছে অঙ্গে জঙ্বে অপরূপ অপূর্ব পুলক ; 
সোহণে আছর পড়ে চুদি তার শির! উপশিরা, 
ভাগ।যত বথিকার তক্ষে ক্ষঙ্গে অধূত কে!রক 
প্লাছিয়াছ চাঁয়িধার ফি সৌরভ-লাবপা-জোয়ারে। 
কোলতয়! করিয়া খনুধায়ে পুষ্পের সন্ভারে । 
রপ্রিাছ পৃম্পে পু'্প ধরিত্রীর় বিচিত্র জলক! 

১. 

বসছের রালী যবে করে লয়ে ফুটন্ত গোলাপ. 

কৃম্তলে অশোকগজ্ছ, কম-কঠে কণিকার-ম!লা, 
হাসির; বসন্ত সহ করে চুপে মধুর আলাপ, 

সেই দণ্ডে সার বেন্থ হেসে উঠে, হইয়ে উজ্জাল। 
শারদ লক্ত্রী যে হীসজ্ছিতা। ধবল কমলে, 

ছয় মহা-গৌরবিলী, অজে ধরি' জোাৎস্রা-ছুকৃল, 
ভাখি তায়ে 'খতুরালী', যঙ্গুষতী. তিতি' জক্রজলে, 
ঢালে তার গ্রচরণে একরাশি শেফাঁলিক। ফুল! 

কিন্ত তাহা সহ! তুল !--ছে বরযা। আমি ঘেশ জানি, 
বাসন্তী শারচ' জনি”, তুমিই গে। খতুকুলরাণী! 
কুমুকা-পর1জিতা.কুলে তৃষি তূষনে জুল ! 

গু 

গন্ধরাজ-গঞ্কে তব হরতিত নুচার জধর। 

ছে বরবা, ও কি তব হতে শোতে, লাবশ্য.ভ1ও1র 
এ ফুল তে! কুল দয়: এ যে চিয্-লাথপা-নিবার। 
বদোরা-গোলাপ জিরি', ফোথা পেলে এ 'গুল আনায় ? 
দশ দিক্‌ নুরভ্িত করিয়াছ 'হালন্থ-হানার' ; 

মুনির মানস টলে তোমার ও ফেতকীর বাসে; 
তোস।র বড়ুল ফুলে, ভোমার ও রজনীগত্যাগ, 

কি যাহ লুকানে আছে? যুগ বিগ অনন্দ-উল্ন। (দস! 


কাগরহা়প, ১৩১৮ । 


বিদেশী গল ৬১৭ 


হউক বগনত-রাণী গৌরালিনী,-হে হ।য-ধ 
সিষ্বোচ্ছল গ্তামকান্তি তবু তঘঅম্ুত-প 
মধুর তিষির়ে তব কি রচিয় বিছা শে! 

€ 
জর্জকেশে, আর্তেশে, প্রকৃতির চিন্রশ।লে বসি', 
তুলিকা লইয়। হাতে, সাথে ভোর, জয়ি অপরূপে । 
নান! বর্ণে নান। ফুলে কর হবে অতুল রূপসী, 
তে বরষা, জাহি তথ গুণপপ| চেরি চুপে চুপে! 
সেউন্িরে কর ডুষি ধবলিত অতুল ধবলে : 
ইলধনু-বর্ণ চল সধতনে ফ্রোটনে কফোটনে 
ঢালি' দাও শ্বেত রর মল্লিকার হরিত অঞলে 
টগরে রজতষয় কর তুমি নে রচান। 
সে বর্ষা, পরশে তব কঁককলি হইল হুজ্বরী; 
লাল নীল শ্বেত রছে দোপাটীগ সাজিল জগ্দরী 
আনন্দে জধীর হার। যৌবনের মহাজাগয়:ণ । 

ইএদেবেজ্্রনাথ দেন । 


বিদেশী গণ্প। 
শিক্ষযিত্রা। 


দেখিতে তিনি কুরূপা, অপ্রিয়দর্শনা ছিলেন না বটে, কিন্তু তবু লোকে 
তাহাকে “য়ঙ্করী শ্রীমতী গড বলিয়া অভিছ্িত করিত। তাহার বয়ঃক্রম 
পয়তা্লিশ বংসর। শ্রী দীর্ঘাকার! এবং বলিষা। তীহার মন্তকের তাত্ত্বর্ণ 
কেশরাজির কিয়দংশ রজতগুত্র,-_মাথার উপর মুকুটবৎ বিশ্বস্ত হওয়ায় শ্রীমতীর 
দীর্ঘ, সুগঠিত দেহ মহিম্ীতে উদ্ভাসিত হইয়্াছিল। তীছার কণশ্বর কোমল 
ও মধুর। ব্যবহার ভব্যতা ও মহত্বের পরিচার়ক। তার দীর্ঘারত ধূনর 
নয়নযুগল দর্পণবৎ স্বচ্ছ ও নির্দল। এই নয়নযুগলের জন্তই লোকে তাহাকে 
ভয়ঙ্করী ম্যাদাম্‌, আখ্যা দান করিক়্াছিল। বাস্তবিক, কাহারও সহিত ৰাক্যা- 
াপকালে তিনি যেন তাহার অন্তরের গোপনীয় কথাটি পর্যাত্ত পাঠ করিতে 


শারিতেন। 


লোকে সাধারণত; অন্তরের গৃঢ় কথাটি সঙ্গোপনে রাখিতে চাহে; এরমতী 


৬১৮ সাহিতা। +২শ বর্দ, এম মংগা 


তাহা ধরিক্না ফেলিতেন | তাহার সহিত কথা কহিতে হইলেই তাহারা বিচলিত 
হইয়া পড়িত। এই কারণেই তাহার নিকট শ্রীমতী_-“ভয়ঙ্করী? | 

শ্রীমতী গুড় কোন ৭ প্রাথমিক বিস্তালয়ের প্রধানা শিক্ষিত্রী ছিলেন। সে 
প্রদেশে এমন স্ুপরিচালিত বিস্তালয় আর ছিল না। ছাত্রীরা অপরাধ করিলে 
তাহার সন্ুথে নীত হইত। তিনি নিরপেক্ষভাবে বিচার করিয়া! বথাযোগ্য শাস্তি 
দিতেন। তাহার বিচারের পর আর আপ'ল ছিল ন।। 

গৃহে পরিশ্রম করিয়া অপরাধিনী ছাত্রীরা “অতিরিক্ত পাঠ' কোনর্পে 
অভ্যান করির় নিস্ুতি পাইত। কিন্তু আর এক প্রকার দণ্ডের ব্যবস্থা 
ছিল, তাহা হইতে কাহারও নিচ্কতিলাভের কোনও উপায় ছিল না। প্রত্যহ 


ৰেলা চারিটার সময় বিস্তালয়ের ছুটী হইত, সত্য; কিন্কু অপরাধিনী ছাত্রী- 


দিগকে সন্ধ্যা ৬ট! পর্যান্ত বিস্তা'লয়ে বসিয়া পাঠাভ্যাস করিতে হইত | বিশেষ 
বিশেষ অপরাধে ছাত্রীদিগ্ের প্রতি এইরূপ দণ্ডের ব্যবস্থা৷ ছিল। 

একবার দণ্ডের আদেশ প্রচারিত হইলে আর তাহার প্রত্যাহার হইত না; 
স্বয়ং ছাইকোটের প্রধান বিচ'রপতি যেন ব্রায় দ্িতেছেন । 

অপরাধিনী বালিকাদিগের জনক-জননী দগুভািগের পক্ষসমর্থন অথব 
দওক্ষালনের জন্ত আমিলে ও, দণ্ডের একবিন্দু হাস হইত না। সকলেই জানি, 
বিস্তালয়ের পরিদর্শক মঞথাশয়ও স্বয়ং কাহারও সম্বপ্ধে অনুকূল অনুরোধ 
করিলেও, কোনও ফল হইবে না। দি প্রাদেশিক সেরিফ মহোদয়ের কন্ধ' 
অপরাধের জন্ত দিত হইত, তবে কন্তার প্রত্যাবর্তনের জন্ত তাহাকে ও নিদ্দিঃ 
সমর পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইত। 

শ্রীমতী গুড় এ বিষয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন? উন্মস্তবং আচরণ করিতেন। 
তাহার বিশ্বাস ছিল, সত্যকে সর্দ অবস্থায় দৃঢ়রূপে অবলম্বন করিয়া থাকাই 
ষন্গুষ্যের একান্ত কর্তব্য । নিজের গ্রাতৃত্ব ও অভ্রান্তির উপর শ্রীমতীর গতীর 
বিশ্বাস ও নির্ভর ছিল। তিনি ভাবিতেন, বিভ্ভালয়ের শিক্ষপ্নিত্রীর কার্গা 
হইতে জআবসর লইলে, তাহার পক্ষে জীবনধারণ দুঃসহ হইয়া! উঠিবে। 

তখন শীতের শেষ । অপরাহ্ন পাঁচটার সময় লুসি মোরো ঠাঙার বিবার 
ঘরের ভ্বারে আঘাত করিল। “তয়ঙ্করী শ্ীমতী' তখন একখানি কেদারায 
বসিয়া ছিলেন। সম্মুখে টেবিলের উপর নানাবিধ কাগজপত্র ইতন্ততঃ বিক্ষিত 
বার উদ্মুক্ত হইবামার এ্/মত্তী তাছার দিকে চাহিলেন; তাহার নয়নের স্ব 
কিরণবৎ উজ্বল দৃষ্টিপাতে বালিকা গ্রস্ত ওমৃর্তিব স্বারপ্রান্তে দীড়াইয়া রিল 


মগ য়ণ, ১৩১৮ | বিদেশী গল্প । ৬১৯ 


লুনি মোরোর মুখমণ্ডল সাধারণ বালিকার স্তায়,__বুদ্ধিমত্তা-প্রকাশক, 
অকালপক ও স্নেহব্ঞক। তাহার বয়ঃক্রম দ্বাদশ বংসর | অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বালিকা- 
সুলভ । মস্তকের গাঢ়তাম্রাভ কেশরাজ্ি বালিকার বিবর্ণ আননের পাওুরত। 
আরও বাড়াইর়! দিয়'ছিল। তাহার পরিচ্ছদ ধুলিলেশশৃন্ত, পরিচ্ছন্ন ; কিন্ধ 
বয়সের উলনায় কিছু দীর্ঘ । পায়ের মোজা, ঘাঘর! সমস্তই পূর্বে ক্কৃফণবর্ণ 
ছিল, পুনঃ পুনঃ ধৌত হওয়ায় ক্রমে ধূসরতা লাভ করিয়াছিল। 

প্রধানা শিক্ষপিত্রী বাপিকাকে দেখিয়াই চিনিলেন। তাহার মনে পড়িল, 
বালিক! মাতৃহীনা। বিগ্ভালয়ের পাঠ শেষ হইয়া! গেলে সে প্রত্যহ বাড়ী গিয়! 
পাচিকার কার্ধযা করিত। পিতার আহ্ার্যয প্রস্তুত হইলে সে কনিষ্ঠা তগিনীর 
পরিচর্যায় মন দিত। সঙ্গে সঙ্গে ছিন্ন বন্ত্রাদিও শেলাই করিয়া ফেলিত। 
কিন্ধ এত গৃহকার্ধা সত্বেও বালিকা পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকার করিত। 

যতক্ষণ বিদ্যালয়ে থাকিত, সে ভগিনীকে জননীর স্যার সেহে রক্ষা করিত; 
তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিত। জলবোগের ছুটী হইলে সে টেবিলের উপর 
ভগিনার আহার্যা রক্ষা কৰিত। আগে একথানি কাগজ পাতিয়া সে তার উপর 
খাদ্দ্রবা রাখিত। কারণ দ্দিজ্তাসা করিলে সে বলিত, যতই ভালরূপে পালিশ 
করা তক না কেন, তই ভল দ্বন ধৌত হক ন' কেন, কাঠে চবিব লাপিয়াই 
থাকে । বিশেষতঃ, সকল বিষয়ে বাল্যকাল হইতে পরিচ্ছন্ন ও শৃঙ্খলার 
ভক্ত হওয়! সকলের কর্তবা। কাগজ পাতিয়া সে ছোট ঝুড়ির মধ্য হইতে 
জলভরা বোতল বাহির করত; জলে সামান্ত স্থরা মিশ্রিত থাকিত। তার পর 
সে ভগিনীর গলদেশে রুমাল নাধিয় দত । 

কনিষ্ঠ! সহোদরাও স্বিক্ুক্তি না করিয়া রুটার বড় খণ্ডটি টুকরা টুকরা 
করিয়া লইত। জোষ্ঠা, দলে অঙ্গুলি ভিল্লাইয়া লইয়া! কাগছ্ের উপর রুটার 
ঘে গুঁড়া পড়িত, তাহা তুলিয়া লইত। রুটী জিনিসটা পবিত্র, লক্ষ্মীর দান, 
যাহারা এমন মহামূল্য দ্রব্যের ১ক বিন্দু বৃথা অপচয় করে, তাহার কি 
হভাগ্য ৷ 

প্রথম খও খাওয়া হইব গেলে, লুসি দ্বিতীয় টুকরা ভগিনীর সহিত ভাগ 
করিয়া! ভোজন করিত। তার পর সহোদরাকে জলপান করাইয়া তাহার মুখ 
হত মুছইয়া দিত? চুল সমান করিয়া! দিত; কাপড় ঝাড়িয়। সমান করিয়া দিত। 

খেলার সময় এই ক্ষুদ্র ঞননীটি” ভগিনীর পশ্চাতে দৌড়াইত ; সর্বদাই 
সে সতক দৃষ্টি রাখত, সহোদরার কাপড় খেলার সময় ছি'ড়িয়া না যায়। 


৬২০ . সাহিভা। ১২ বন) ৮ম সংখ) । 


প্রধানা শিক্ষরিত্রী অপরাধের যথাযোগ্য দণ্ড-দানে যেমন কঠোর ছিলেন, 
তেমনই তাহার প্রক্কৃতির আর একটি ,বিশেষত্বও ছিল। স্থাধীনপ্রন্কতি বালিকা- 
দিগকে তিনি বড়ই ভালবাসিতেন। 

লুসি মোরা তাহার প্রিয়পাত্রী ছিল। সে সরল, নিভীক। কাহারও প্রতি 
অবিচার হইলে সে বিনা প্রতিবাদে নিরস্ত হইত না! 

গতপূর্ব দিবসের একটা মজ্জার ঘটনার কথা গ্রামতীর মনে পড়িল। অপর 
এক শিক্ষয়িত্রী এক ছাত্রীর কয়েকটি বাদাম বাজেয়াপ্ত করিয়াছিলেন। 
বিদ্যালয়ের নিয়মানুসারেই তিনি কাজ করিয়াছিলেন, সত; কিন্তু তাহাতেও 
সঙ্গই না হইয়া তিনি সেই বালিকাটকে বিদ্ধপ করিয়া বলিলেন, “দেখ, কি 
স্বন্দর খাদ্য । শিক্ষক্িত্রীরা বাদাম ঝড় ভালবাসেন ।” 

লুসি সঙ্গিনীর লাঞ্নায় বাধিত হইয়া তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিল, “বানরেও বড় 
ভালবাসে ।” | 

জরমতী গড বলিলেন, “এস, ভিতরে এস, বাছা ।” 

বালিকা তখনও ছার প্রান্তে দাড়াইয়া ইতস্ততঃ করিতেছিল। 

“পাঁচটা বাজিয়া গিয়াছে, এখনও তুমি এখানে কি করিতচ্, লুসি ? ব'ডীতে 
রাক্ন! চড়াইবে না?” 

*বাড়ী গিয়াছিলাম, উন্ননের উপর জল চড়াইয়' আলিয়ছি। আমার 
বোন্‌কে ৬টা পধ্যন্ত না রাখিয়া এখন যদি ছাঁড়িয়। দেন, ৰড় ভাল ভয়।” 

এমন অসম্ভব প্রার্থনা পূর্বে কেহ শ্মতীর কাছে করিতে সাহস করে ন'্ট। 
শিক্ষরিত্রী ভাবির! পাইলেন না, এমন অসম্ভব ব্যাপার পরথ্থবীভে আর কিছু 
হইতে পারে কি না। 

তিনি বলিলেন, প্বাছা, তুষি ত জান, যাহাদিগকে আমি শট পর্যাস্ত বন্ধ 
করিয়া রাখি, তাহাদের কাঠারও সঙ্বন্ধে আমি কোনরূপ শিধিলত। প্রকাশ করি 
না। তোমার অসম্ভব প্রার্থন! পূর্ণ করা আমার অসাধ্য ।” 

বালিকা একটি ক্ষুদ্র মুদ্রাধার অঙ্গুলিতে জড়াইতে জড়াতে বলিল, 
আজ মাহিনা পাইবেন। যদি কারখানার বাহিরে আমর! তাছার নল ন! 
করি, তাহা হইলে তিনি সঙ্গীদের সঙ্গে দুয়া খেলিতে যাইবেন। এ দিকে কিন্ত 
রুটাওয়ালার কাছে আমর! হই সপ্তাহের রুটার দাম ধারি।” 

বালিকা অঙ্কুলিতে শৃক্ত মুদ্রাধার জড়াইতেছে। দৃশুটি তুচ্ছ। িন্তু তাহাতেই 
প্রমতী বাথা নত করিলেন । চেয়ারে বসিয়া থাক! বেন ক্লেশকয় বোধ হইতেছিব। 


“বব 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ বিদেশী গল্প । ৬২১ 


“আচ্ছা বাছা, আম তোমার ভগিনাকে নিজে সঙ্গে করিয়া! বাড়ীতে 
রাখিক্া আসিব 1” 

বালিকা বলিল, “নাড।ম্‌, আমি যদ্দি একা ঘাই, তাহান্তে কোনও ফণ হইবে . 
না। আমি বাবার একটা হাত ধরিয়া থাকিব, তাহারা অপর হাত ধরিয়া 
টানাটানি করিতে থাকিবে । আমার চেয়ে তাঁদের গায়ে জোর বেশী, একা 
আমি কি করিতে পারি ? বাবা বলেন, “তোমার বোনকে ডেকে আন, এ 
মোড়ে আমি তোনাদের সহিত মিলিত হইব |, তিনি ভুয়া থেলিলেই হারিয়া 
যান। কিন্তু আমর! হু জনে কাছে থাকিলে, আমার বোন তাহার গলা 
জড়াইয়া ধরে) আর সেই অবসরে আমি তাহার পকেট হইতে টাকা বাহির 
করিয়া লই ।” 

শিক্ষয়িত্রী ষেন আর চেয়ারে বসিতে পারিতেছিলেন না। তিনি অত্যন্ত অশান্তি 
বোধ করিতে লাগিলেন । বালিক' একবার ষ্ঠাহার দিকে, আর বার ঘড়ীর দ্দিকে 
বাগ্রভাবে চাহিতেছিল। শৃন্ত মুদ্রাধারটি ও মন্ুলিতে পুনঃপুনঃ জড়াইতেছিল । 

অঙ্কুলিতে মুদ্রাধার-আবেঈটনের নিশ্চয়ই কোনও যাদ্ধ ছিল। কারণ, প্রধানা 
শিক্ষয়িত্রী দুইবার কি বলিতে গিয়া'ছলেন, কিন্ত বালিকার অঙ্কুলিপানে চাহিবা- 
মাত্র থামিয়া গিয়াছিলেন । 

অবশেষে তিনি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন ; স্কুলগৃহের দিকে চলিলেন 
বালিকাও তাহার অনুবত্িনী হইল । 

ঘরের দরজায় দীড়াইয়া তিনি বলিলেন, “ৰালিকাগণ, তোমরা সকলেই 
বাড়ী যাইতে পার।” 

দ্বিতীয়া শিক্ষরিত্রী তখন বোডে কি লিখিতেছিলেন । সহসা তাহার হস্ত 
হইতে খড়ি খসিয়া পড়িল ! বালিকাগণ সবিশ্বয়ে পরম্পরের পানে চাছিল। কিন্ত 
প্রথমতঃ কেহই স্থান তাগ করিতে পারিল না। 

এক জনকে ক্ষম। করিলে সকলকেই ক্ষমা করিতে হয়। লুসির ভগিনীর 
অপরাধ ক্ষম! করিলে আর সব অপরাধিনীকে দও দেওয়! চলে না । 

নিয়মের একবার ব্যতিক্রম ঘটিলে আর তাহ! চলে না। পরবৎসর শ্রীমতী 
গুড, স্বেচ্ছায় কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন । « 


শ্রমরোজনাথ ঘোষ । 


শি কচ 








পপ ৮ এ আক পিস ও 4 ক ও পাবার বা পি দাস ০ 


লিগে ফাপিয় রভিত ফয়সী গঞ্জের ইংর(জী হইতে অমৃদ্তি। 


৬২২ সাহিত্য । ২২শ বন, ৮ম সংখ] । 


স্মৃতি । 


সঙ্গীত কি হৃদয়বিদারক! ধীরে ধীরে মনের মধ্যে কত পুরাতন স্তৃতি 
জাগাইয়। দেয়! নভেম্বরের গোধূলির সময় ইতালীয় 'অরগানে” বখন 
পলা” নৃত্যের সুর বাজিয়! উঠে, তখন দেই 'অরগ্যানে'র গম্ভীর বস্কার 
কি মর্খ্রডেদী শুনার 

পনেরো! বৎনর পূর্বে বখন এই “পল.কা' নৃত্য সমগ্র প্যারী নগরীকে 
মাতাইয়া৷ তুলিয়াছিল, তখন তোমার বয়স খুব অল্প) পরিপূর্ণ যৌবনের সরস- 
াধুর্যে অকালশুষ্ক গোলাপের মলিনঙা! আলিয়া পড়ে নাই । নীল মথমলের 
একটা টুপী-নৃতন ফিতা সত্বেও যাহার পুরাতনত্ব প্রকাশ হইয়া পড়িঙেছে__ 
মাথায় দিয়া ঘুমন্ত শিশুটিকে ঠেলা-গাড়ীতে শোরাইয় পত্রপুষ্পবিহীন নিরানন 
তরুরাজির মধ্যবর্তী পথ অতিক্রম কির: উপনগারের দিক বেড়াইতে 
যাইতে । 

সন্ধটাবেল। “অরগ্যানে? বখন “পলক নৃত্যের সুর বাজিয়। উঠিত, বন্ধু- 
বান্ধবেরা সহ&চিত্ে বধন বানা পিষ্টক আস্বাদন কার৩, তখনকার তোমাৰ 
সেই মৃর্ঠ কতই নস্ুন্দর ছিল! বসন্-প্রভাতের মত সদ-প্রকুপ্, ম্যাডোনার 
ক্তায় কমনীয় সুখ 5), আৰ সেছ পাকা ধানের মও স্বণ-বণ কু্চিত কুম্তল 
হায়। তোমার দ্বিতীয় সম্টান জন্মিবার পর তোমার সে রূপলাবণোর আক 
কঙিয়! গিয়াছিল | 

কিন্গু অত্যন্ত দরিদ্র! আর (ক করিয়াহ খ অর্থের আশ! করিতে পাতে? 
তোমার পিতা এক জন অল্লবেতনতোগী সামান্ত কেরাণী। মৌথিক সুখ্যাতি 
ছাড়া আর্থিক স্থুবিধা করিবার সৌভাগ্য মনিখদের নিকট হইতে তাহার ঘটিয় 
উঠে নাই। তোমাকে নাচ দেখাহতে ল€যা বাইবার সময় তিনি 'তহও 
খেলিতে পারিতেন না, এবং বাড়া ফিরিবার 'ক্যাব' ভাড়া! দুই ফাঙ্ক আছে কিন 
দেখিবার জন্ত তিনি বারবার পকেটে হাত দিতেন। ্‌ 

তোমার অর্থ ছিল না। কিন্তু পিতার বাহুপাশে বন্ধ হইয়া তোমার গেহ 
উজ্জল গোলাপী তন্ছ বখন গৃহে গ্রত্যাগষন করিত, গৃহাভ্যন্তরস্থ প্রত্যেক মুকুরং 
বলির! দিত যে, তোমার অর্থের কোনও প্রয়োঞ্জন নাই । কে তখন অনুমান 
করিতে পারিত, তোমার মা-__ধিনি সান্ধাপরিচ্ছদের তাবে বাড়ীর বাহির হইতে 
পারিতেন না--খাবার টেবিলের উপর তোমা? জামা ইস্ত্রী করিয়া! দিয়াছেন 


অগ্রচানগ, ১৩১৮। বিদেশী গল্প। ৬২৩ 


আর তুমি তোমার নিজের পোষাক প্রস্তত করিয়াছ ? তোমার হন্তন্বয় কি 
দস্তানার় আবৃত থাকিত না? কে তখন বলিতে পারিত যে, তোমার 
অস্ুলিচম্পকের অগ্রভাগে হুচের দাগ আছে? 

শোন, আজ আবার নভেম্বরের গোধুপি-সময়ে 'অরগ্যানে' সেই পুরাতন 
“পল.কা' বাঙ্গিয়া উঠিয়াছে। আচ্ছা, ইহা! কি পাগলিনীর দীর্ঘনিশ্বাসযুক্ত করুণ 
ক্রন্দনের স্তায় শুনিতে নয় ? 

আচ্ছা, সেই যুবকটিকে তোষার কি মনে পড়ে ? সেই যে সৈনিকের স্তায় 
গুম্কবিশিষ্ট সু্ী যুবকটি? “পলক নৃত্য করিবার জন্ত তোষাঁকে সে কত 
অনুরোধ করিত! খাটো জামাটি গায়ে দিলে তাহাকে বেশ মানাইত ! নয়? 
তুমিত তাহাকে ফেড বলিয়া ডাকিতে ? মনে পড়ে, সে তোমাকে তাহার 
সহিত নৃত্য করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিল ? সম্মতিস্চক উত্তর দিবার সময় 
তোমার ক ঈষৎ রুদ্ধ হইয়া আসির়াছিল, তাহার হস্তে হস্ত প্রদান করিবার 
সময় তোমার হাত একটু কাপিয়াছিল? সে প্ররূত ভদ্রবংশজাত, কিন্ত লোকে 
বলিত, সে কখনও উন্নতি করিতে পারিবে না। সে নাকি একবার ছবন্দযৃদ্ধ 
করিয়াছিল, এবং তাহার পিতা ুইবার তাহার দেন! শোধ করিদ্াছিলেন । 

তোমার কটদেশে বাহু বেষ্টন করিয়। কেমন স্থন্দরভাবে সে নৃত্য করিত! 
আর তুমি যখন ক্রাস্ত হুইয়া মুদুমন্দ হাসিতে হাসিতে তাহার বাহুতে বিশ্রাম 
করিতে, তখন হঠাৎ লে তোমার মুখের দিকে চাহিয়া তোমার খোপার ফুল কিংবা 
পরিধেক বন্ন সম্বন্ধে সমালোচন! করিলে তুমি কি মনে করিতে? দে সমালোচ. 
নার অথ কি তুমি বুঝিতে না? হর্ন ও বিষাদ কি তোমার মনের মধ্যে 
খেলিয়া বেড়াইত না! ? 


কিন্তু ইহা স্থির,-ফেডের মত এক জন ফুলবাবু মধ্যবিত্ত লোকের সহিত 
মিশিয়া কখনও তৃপ্তি পায় না! ভায়োলেট যাহাকে চিরকাল মুগ্ধ করিয়াছে, 
ছুই দিনে জুই চামেলী তাহার মনকে বন্দী করিতে পারে না । সে তোমাকে 
ছাড়িয়া গেল। আর তি অস্বীকার করিলেও, তুমি যে তাষ্কাতে মর্্ান্তিক 
ছুঃখিত হুইয়াছিলে, তাহা? নিশ্চিত। ক্রমে একে একে পাঁচ বৎসর কাটিয়া 
গেল। তুমি আর গোলাপী রঙ্গের পোষাক পরিতে না_ তোমার চেহারা 
একটু ম্লান হইয়া গিয়াছিল। কিন্ত যখনই তুমি 'পল.কা নৃত্য দেখিতে, তখনই 
ফ্রেডকে তোমার মনে পড়িত। 

অবশেষে তোমাকে কালশ্রোতে গ1 ভাসাইতে হইল--তুষি বিবাহ করিলে। 


৬২৪ সাহিতা । ২২শ বর্ণ, *ম সংখা। 


পাঁচশ ত্রিশ বংসরের স্ত্রীলোকদেের সহিত নৃত্য করিতে ভালবাসিত সেই যে 
যুবকটি--তাহারই সহিত তুমি বিঝ্হত হইলে। বিবাহের পূর্বে কতবার তুমি 
তাহার সহিত একত্র নৃত্য করিবে বলিয়া কথ দিয়াছিলে, কিন্ত তোমার 
বৃতা-তালিকার় তাহার নাম লেখ। থাকিলেও তুমি সে কথা বারংবার ভুলিয়া 
যাইতে । বাছা হউক, মসিঞার জুলের জন্ত তুমি একটু ছঃখিত হইয়াছিলে, এবং 
পরিশেষে তাহাকেই পতিত্বে বরণ করিয়াছলে। হা, লোকট! খুব পরিশ্রমী, 
স্নেহশীল ও সন্তানবৎদল। আজকাল সেও তোমার পিতার মতই কেরাণী- 
গিরি করিতেছে, আর “বড় পরিশ্রমী, খুব উপযুক্ত লোক” ইত্যাদি ফাক 
সুখ্যাতি ছাড়া আর কিছুই লাভ করিতে পারিতেছে না। যখন তোমার দ্বিতীয় 
পুত জন্মগ্রহণ করে, তখন তোমার ম্বামী-মসিয়ার ভুলের মনে একটু 
উচ্চাকাক্! জাগিয়া উঠিয়াছিল; অর্থলোভে ছইপানি পুস্তিকাও তিনি প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন। বাণী ইহাতে স্থৃপ্রসন্ন হইলেন বটে কিন্তু তাঙাতে লক্ষ্মীর মন 
টলিল না। 

তিনট পুন্রকন্া__ প্রথম হইট পুল 9 অপরটি কন!-_সংগারে বিষম বোঝা? 
স্থখের বিষয়, বডট স্কুলে বৃত্তি পাইয়াছে, আর তুমিও মিতব্যয়ী। কাজেই সংসার 
একরূপে চলিয়! যায়। কিন্তূকি সানান্ত অকিঞ্চিংৎকর জীবন! প্রত্যহ প্রাতে 
জলখাবার--এক ট্রকর। মাংলের পৃরী ও ঈষৎ মদে রগ্রিত এক বোতল জল 
লইয়! তোমার স্বামী কাজে বাহির হইয়! বান। প্রথমে বালিকা-বিস্তালয়ে ভূগোল- 
শিক্ষাদান, তাহার পর জপিসের কাজ! খাইবার জন্ত বাড়ী ফিরিবার অবকাশও 
পান না। আর তোমার কথ! যদি বল, তোমার ত তিলমাত্র অবসর নাই--হাতে 
কাজ থাকিলে সমর়টাও শীত্ব শীত্ব কাটিয়া যায়। তুমি কখনও আমোদ-আহলাদ 
কর না। আশ্চর্য! এই বার মাসের মধ্যে মোটে তুমি একবার থিক্কেটারে 
গিয়াছিলে ! সেই গত সেপ্টেম্বর মাসে--তাহাও আবার “পাশে ! 

মোট কথা, তুমি একেবারে হাল ছাড়িয়া দিয়াছ__কখনও কোনও বিষয়ে 
অসন্তোষ প্রকাশ কর না। কিন্তু সেদিন সন্ধ্যাবেলা যখন তোমার শিশুকন্যাকে 
টানা-গাড়ী করিয়া ঠেলিয়া আনিতেছিলে, তখন আবার এই অরগ্যানেয় বাধ্বনি 
তোমার মনে পুর1তন সৃতি জাগাইয়! দিল। রান্তা পার হইবার সময় একটা 
ভিক্টোরিয়া গাড়ী তোমার ঘাড়ে পড়িবার সম্ভাবনা ছটিয়াছিল। গাড়ীর: ভিতর 
লক্মীর বরপু্র, সদা-প্রফুল্ল একটি যুবাপুরুষ-_তাহার পদন্বয় কম্বলে আবৃত ! 
লোকটিকে তুমি নিশ্চয় চিনিতে পারিয়াছিলে )--এ যে--তোমার সেই পুরাতন 


অগ্হযণ, ১৩১৮। নৃত্তি'আবিষ্কার । | ৬২৫ 


বন্ধু মনিকার ফ্রেড.। গাড়োয়ানকে তিরস্কার করিবার সময় সে একবার বঙ্কিম- 
নয়নে তোমার দিকে চাহিয়াছিল-_ দেখিয়াছিলে কি.? 
আচ্ছা, এই অরগ্যানের শষ কি অসহা বোধ হয় না? যাহা হউক, এতক্ষণের 
পর থামিল__ভালই হইয়াছে। রাত্রিও আগত প্রায় । রোদ্রতপ্ত পথের উপর 
অন্ধকার নাইয়া আসিতেছে) গ্যাসের আলোকে পথ আলোকিত হইতেছে; 
আকাশে নক্ষত্রাল! ফুটি্ন। উঠিতেছে। মাডাম জুল, এখন তোষার বাড়ী যাইবার 
সময়। তোমার দ্বিতীয় পুত্রও এতক্ষণ স্কুল হইতে ফিরিয়াছে। তুমি না যাইলে 
সে কখনও আহারের পূর্বে পাঠ অত্যাম করিবে না। ম্যাডাম জুল, বাড়ী যাও। 
তোমার স্বামীও শ্রান্ত, ক্ষুধার্ত হইয়া এখনই বাড়ী ফিরিবেন ; আর তুমি ত জান, 
তোমার রাধুনী--মে মোটে পঁচিশ ক্রান্ক বেতন পায়-কি করিতে কি করিয়া 
বসিবে। ম্যাডাম, তুমি বাড়ী যাও। * 
বগলা রঞ্জন চট্রোপাধ্যায়। 


মূর্তি-আবিফার । 


আমাদের দেশের ইতিহাস-রচনার সময় এখন৭ উপাস্থৃত হয় নাই। কারণ, 
এই ইতিহাসের উপকরণ-সংগ্রহ এখনও পধাপু বলিয়া বিবেচিত হইতেছে না। 
তথাপি সংগ্রহের যে চেষ্টা আরন্ধ ইইয়াছে, তাহা অন্ত দেশের সহিত তুলনা ন 
করিগে, এ দেশের পক্ষে যথে্ট আশাগ্রদ, ইহা নিঃসনোছে বলিতে পারা যায়। 
এ পর্যান্ত গুরাত সন্ধে যাহা! কিছু উল্লেখযেগা আবিষ্কার ও মিষ্ধান্ত প্রকাশিত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহার অধিকাংশের মূলে বিদেশী পঙডিতগণের জ্ঞান, 
অন্সন্ধিৎসা, আগ্রহ ও চেষ্টা সগৌরবে আত্ম-ঘোষণ! করিতেছে। ইহাতে 
আমরা যে দায়িত্বের কত দূর অপলাপ করিতেছি, তাহা স্মরণ করিবার সময় 
উপস্থিত হইয়াছে । বিদেশরগণের তুলনায় আমাদের নামাধিধ অন্থবিধা 
আছে' বটে, কিন্তু উৎসাহ ও একাগ্রতার অভাবেই থে প্রধানত; আমরা 
পুরাতত্ব-'আলোচনায় পশ্চাংপদ হইয়া রহিয়াছি, মে বিষয়ে মদেছ নাই। মৌলিক 


৯ সাজ ৯ পপ পপ রি 








০২ পিন ও লী সী শসা 5 তাপসী পিপিপি 


রর দুপ্রদিষধ করানী গঞ্প-জখক 1'1411:91১ (0)0668 গর্গে। ইংকেজি হইত 
জণুদিত। 


৬২৬ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৮য় সংখা।। 


অন্থসন্ধানে বিদেশী প্রত্ততত্ববিৎ মনীষীঙ্গিগের প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে না পারিলেও, 
আমর] তাহাদের অনেক ভ্রান্ত সংস্কারের অপনোদন করিতে পারি, তাহারাও 
ইহা স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু এদেশের কয় জন পণ্ডিত সে বিষয়ে অগ্রসর 
হইতেছেন? এই সকল কারণে স্বাধীন অনুসন্ধানের শক্তিকেও আমরা 
জলম্তবশত: অল্লাধিকপরিমাণে স্ষুপ্র করিতেছি। এরূপ অবন্থায় “বরেন্্র 
অনুসন্ধান-সমিতিত্র সংগঠন ও কার্য্য-প্রণালী দেখিয়া বথে্ই আশার সঞ্চার 
হইতেছে। 

প্রত্বতবের কোনও কোনও বিভাগে ভারতবাসীর কৃতিত্ব ইংরাজগণ পধাস্ত 
কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করির়াছেন। এরূপ ক্ষেত্রে আমাদিগের তদ্ধিষ়িণী 
আলোচনা! অনধিকারচর্চা বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। মৃত্তিবিবৃতি 
(£৩7০:৪৮১ ), মৃ্তি-শিলপ প্রভৃতির আলোচনায় ইংরাজগণ অপেক্ষা আমরা-_ 
এ দেশের অধিবাসী__অবশ্তই নানা সুবিধার অধিকারী। এই সকল সুবিধার 
সঙ্যবহার * এক্ষণে আমাদিগের অবশ্তকর্তব্য। বিদেশীয় পুরাতত্ববিদ্গণ আমাদের 
দেশের প্রাচীন তথ্যের আবিষ্কারের জন্ত কিরূপ আগ্রহ ও যত্বপ্রকাশ করেন, 
তাহাই এই প্রবন্ধে প্রদর্শন করিবার চেষ্ট। করিব। 

সীমান্ত-প্রদেশের সাহ্িবলল নাষক স্থানে গবমেপণ্টের গত বিভাগের 
অধ্যক্ষ ডাকার স্পূনার (191. ১1১9০9761) কর্তৃক ১৯৯৭ সালে গান্জার-শিল্পাদাশের 
কতকগুলি মুত্তি আবিষ্কৃত হইরাছিল। সম্প্রতি তিনি তথাকার একটি নুহ 
মৃত্বিকন্তংপ খনন করাইয়া আরও অনেকগুলি উতর প্রস্তর-শিলের নিদশন 
আবিষ্কার করিয়াছেন। সাহিবললের ধ্বংসাবশেষ ডাক্তার বেলিউ করৃক 
বছ পূর্বে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। এই স্থানের প্রধান লক্ষ্য করিবার বিষয়, ইহার 
মধ্যভাগে প্রতিষ্টিত একটি বৃহৎ মৃত্তিকা-স্তপ। ইহা অধুনা-বিলুপ্ত একটি 
প্রাচীন নগরের অস্তিত্ব প্রচার করিতেছে । এই স্তপের দৈর্ঘ্য এক হাজার 
ছুই শত ফিট, প্রস্থ ছয় শত ফিট, এবং উচ্চতা নব্বই :ফিট। ইহার 
চারি দিকে একটি নুদুড় প্রাচীর ছিল। কানিংহাম উত্তয় পারের 
প্রাচীরের ভগ্নাংশ অবিরূত অবস্থায় দেখিয়াছিলেন। (১) পশ্চিম দিকের 
সতপটি ছয় শত ফিট বিশ্বৃত এই অংশটি সম্ভবতঃ নগরের উপক 


মি ০১১ ১৬ ৬৮০»? অলী বানান এ পাপা 





৯ একি জ. 
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ছিল। নগরের বিস্তার দশ লক্ষ বর্গ ফিট, এবং জনসংখ্যা অন্যুন চারি সহস্র 
ছিল বলিয়৷ অনুমিত হইয়াছে । 

কানিংহাম অন্মান করিয়াছিলেন,_-এ স্থান কোনও ধর্শ-সম্প্রদায়ের 
অধিকারভুক্ত ছিল না। ডাক্তার বেলিউ তৎপূর্কে নানা প্রকারে খনন 
করাইয়া এ স্থানে কোনও দেবমুত্তি অথবা মন্দিরের চিত নাই বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। (২). কিন্তু বর্তনান সময়ের অনুসন্ধানের ফলে এই সকল উক্তি 
সম্পূর্ণরূপে খতন হইয়াছে। পূর্বোল্িখিত মৃ্স্তপের উপরিভাগে কতকগুলি 
গর্ভ লক্ষিত হইন্ক। এগুলি অনেকটা আবর্জনা পরিপূর্ণ কুপের স্তায় দেখাইত। 
ডাক্তার বেলিউ ইহার একটি কিছু দূর খনন করাইতে করাইতে একটি সুন্দর 
বুদ্ধমূত্তি প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। এই শুষ্ক কৃপগুলি সম্ভবতঃ এ অঞ্চলের 
প্রথামত ধান্তাদ্ি রক্ষা করিবার গর্ত-র্ূপে বাব্গত হইত। আশ্চর্যের বিষয়, 
এই কৃপটি প্রায় ২৫ ফিট নিম্ন পর্যান্ত আবঞ্জনায় পূর্ণ ছিল। ইহা হইতে 
গণনা দ্বারা নিরূপণ করা যার বে, যখন এস্থানে বোদ্ধ ধশ্খ প্রচলিত ছিল, 
তখন এই স্তুপ অন্যুন ৪৫ ফিট উচ্চ ছিল। এইরূপে এ স্থানে বৌদ্ধধর্থা- 
প্রচলনের কাল খৃষ্টান অন শতাব্দার নধ্যবর্তী, ইহা নির্দেশ করিতে 
পারা যায়। কানিংহামের মতে, যধি প্রত্যেক শতার্ধীতে দেড় ইঞ্চি পরিমিত 
আবজ্জন! জমিদ্না থাকে, এইরূপ ধরিয়া লওয়া যায়, (৩) তাহা হইলে, সাহ্রি- 
বললের সংস্থান, অষ্টম শতাবীর তিন সহশ্র বৎসর পুর্বে, অর্থাৎ খু; পৃঃ ছই সহত্র 
বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিল। “সাহি-বলল” (পারস্ত উচ্চারণে, “ম্বহর্-ই-বলল্‌ ) 
অর্থাৎ 'বললের নগর” ।--এই নামটি সম্ভবতঃ কোন আফগান নৃপতি কর্তৃক 
প্রদত্ত হইক়াছিল। (৪) বেলিউ এ স্থানের সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক একটি 
স্তপ খনন করাইয়া বছুপরিমাণ তন্ম, মানব-অস্থি প্রহথৃতি সমাধিস্থানের চিহ্ন 
দেখিতে পান। এগুলি এক্ষণে পেশোয়ারের যাছুঘরে রক্ষিত হইতেছে। এই 
সকল দেখিয়াও ইহাকে 'সমাধি-স্ত,প” বলিবার উপায় নাই। কারণ, বিশ 
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(২) ৮১011 07 ৬8505) 1১,737. 

(৩) যুলতাঁনের খনন-ফা।পায়ে এই পরিমাণই দিশ্দিষ্ট হইয়াছে। 

(8) এস্বানটি পূর্ষেধ জলাশয়পুর্ণ ছিজ বলির! কেহ কেছ জনুমান করেন। তাহ হইলে 
'বলল কথাটি সংস্কৃত পল (4১110110077) শঙ্গ হইত অপভষ্ট হইয়াছে এরপও মনে কর! 
যাইতে পরে। 


৬২৮ সাহিত্য। ২২শ বধ, ৮ম মংখা।। 


ইঞ্চি পরিমিত একটি বুদ্ধমৃত্তিও এতৎসহ প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে। কালের 
নিয়মানুসারে হয় ত ভূমির ক্রমিকু স্তরের মধ্যে এ গুলি অবস্থিত হইয়াছে । এ 
স্তপটি তথায় সাধারণতঃ ধমামি, নামে সুপরিচিত । কানিংহা হামের মতে, 
কোনও খাবির নামের সছ্িত এই নামের সম্বন্ধ আছে) কারণ, (তিনি বলেন, 
এ শব্দটি সম্ভবতঃ সংস্কত ধশ্বায্মা'র পালি-রূপ 'ধন্মাপ্” শের অপত্রংশ। বেজিউ 
আর একটি সমচতুষ্কোণ স্তুপ থনন করাইম্পা কতকগুলি ক্ুদ্র-বৃহৎ-কক্ষ- 
সমস্বিত একটি বৃহৎ চত্বর রি পান। এই গৃহটি প্রাচীন সনয়ে বিচার- 
রূপে ব্যবহৃত হইত। একটি কক্ষে মুৎপাত্রাদি, মানব-মস্থি, প্লেট পাথরের 
মালা, প্রকাণ্ড প্রকাও ভাও, দীপাধার, ইয়ারিং গ্রন্থৃতি অলঙ্কার, ঘণ্টা, হামের 
রেকাবি প্রভৃতি পুজোপকরণ পাওয়া গিয়াছে । আর একটি কক্ষে ৮ ফিটু 
উচ্চ, নীল পাথরে নিশ্মিত একটি মৃত্িও আবিষ্কৃত হইয়াছে । বেলিট নিদ্দেশ 
করিয়াছেন, এই মৃত্তিটি কোনও এক পাঞবংশীয় নৃপতির প্রতিকৃতি মুত্তির 
কর্পবুগলে অলঙ্কার-ধারণের ছিদ্র আছে; নাসিকার মূলদেশে রাড-টাকার চিত 
পর্যযস্ত বর্তমান । হৃহা এক্ষণে লাহোরের মিউজিয়মে রাক্ষত আছে। এততিত 
খননের সঙ্গে সঙ্গে আরও নানাবিধ মৃত্তি আ'বফুত হইয়াছিল। কোনও কোনও 
মৃত্বির হন্তপদাদি ছিন্ন। দেখিলে মনে হয়, কোনও ধশ্মদেষী ব্যকি পর্ধাশ্মর 
নির্যাতন করিবার জন্ত মৃৰ্তিগুলিকে বিধ্বপ্ত করিয়াছে ।  হাদতবমের বড 
স্থানে ধন্মস্থেষের এইরূপ নানা চিহ্গ বপ্তমান রহিয়াছে; বৌদ্ধধশ্মের পরে 
শৈব ধর্ম এ স্থানে প্রসার লাভ করিয়াছিল। বৌক্কধশ্মের পতি একবারে 
নিশ্ব'ল করিবার জন্ট শৈব নৃপতিগণ ৃর্বিগুলিকে বিকৃ৬ করিয়াছিলেন, ইঠাও 
অসম্ভব নহে। 

সাহ্ি-বলল প্রাচীনকালে হয়েস্থসাড কর্তৃক উল্লিখিত একশৃঙগ খার্ষর 
আবাসম্থান ছিল। অশোকের বহপূর্ধে এই খবি তথায় বাস করিতেছিলেন। (৫) 
হয়েস্থসাঙবণিত স্থানটি “স্কেলুসা হইতে ১৬ মাইল দুরস্থিত এক পর্বতের 
দক্ষিণে অবস্থিত ছিল। তিনি লিখিয়াছেন, 'পর্বতগুহা হইতে ১**লি দুরে 
জামরা একটি ক্ষুদ্র ও একটি বৃহৎ পর্বতের নিকট পৌছি। পর্বতের দক্ষিণে 
সঙ্ঘারামে মহাযান-মতাবলম্বী কয়েক জন যতি বাদ করেন। ইহার নিকটে 
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করিতেন। এই খধষি এক বেস্তা কণ্তুক প্রতারিত হইয়া! শ্বধন্ম ন্ট করিয়- 
ছিলেন। (৬) উল্লিখিত পর্বতটি এক্ষণে তিখ -তি-বাহি, নামে পরিচিত । এ 
স্থানের “ধমামি' নামও সেই ধর্্াস্া খধির সহিত সম্বন্ধযুক্ত হইয়া ইহার প্রকৃত 
স্থানের সমর্থন করিতেছে । 

অন্তান্ আবিক্ষত দ্রব্যাদির মধ্যে একটি মর্খবরর প্রস্তরের শিবলিঙ্গ বিশেষভাবে 
উল্লিথিতব্য | লিঙ্গের 'অগ্রভ'গে শিবের মুখমণ্ডল ম্প্টরূপে ক্ষোদিত ॥ তাহাতে 
কপালদেশে তৃতীয় নয়নও অস্কিত রহিয়াছে । এ প্রদেশে শৈব-ধর্দ-স্থিতির 
ইহা একটি উল্লেখযোগ্য প্রমাণ। দেববংশীয় স্যালপতিদেব ও সামন্ত দেব নামক 
নৃপতিছয়ের মুদ্রায় এইব্দপ মৃত্তি দেখিতে পাওয়! যাইতেছে । (৭) এইরূপ মূদ্রা এ 
অঞ্চলের বাজারে বছুলপরিমাণে বিক্রীত হইয়া থাকে | (৮) 

চীনদেণীয় পরিবজক ফাহিয়ান ও সাংইউন একটি বিখ্যাত স্তুপের বর্ণনা 
করিয়াছেন । ঠাহাদের (ববরাণে আছে, ভগবান্‌ বুদ্ধদেব তথায় তাহার চক্ষু দান 
করিয়াছিলেন । এই স্তপ প্রচুর স্বর্ণ ও রোপো পরিপূণ ছিল। (৯) কানিংহামের 
নতে, সাহিবললের 'ধনান? স্থ'পই সেই ফহিয়ান ও সাংইউনের উল্লিখিত স্তপ। 
সা'ইউনের বণনানুসারে, এই স্থানে একটি মন্দির ছিল, এবং তাহার একখানি 
প্রস্তরফলকে কাশ্তপ বুদ্ধের (প্রাচীন গ্রস্থাদিতে কাম্তপ, কনকমুনি, গৌতম 
প্রভৃতি একাধিক বুদ্ধের নাম দেখিতে পাওয়া যায় ) পদচিহ্ন অঙ্কিত ছিল। 

বিগত বৎসর ডাক্তার স্পূনার যে স্বুহৎ মুত্তিকা-স্ত,পটি খনন করাইয়াছিলেন, 
তাঙ্কাতে তিনি কুড়িটি কক্ষ দেখিতে পান। এই দকল কক্ষের ভিত্তি সাধারণতঃ 
মুত্তকার় নিশ্সিত। এই কক্ষগুলির দক্ষিণ ভাগে একটি প্রকাণ্ড সভা-গৃহ 
রহিয়াছে। এই মৃত্বিকা-স্তপের পশ্চিম দিকে আরও ছুইটি ক্ষুদ্র ক্ষুত্র স্তুপ 
অবস্থিত। ইহার নিকটবন্ী একটি চতুষ্কোণ স্ত,পের চতুদ্দিকে নানা মুত্রা-আসনে 
উপবিষ্ট অনেকগুলি উৎকৃষ্ট বুদ্ধমৃত্ি দেখিতে পাওয়া যায়। আর একটি 
চতুষ্কোণ স্তপের অগ্রভাগে অতি-সুপ্ম-কারুময় বিচিত্র লতা-পাতা৷ উৎকীর্ণ 





শপ” ০ পর শা পপি পিপিপি এস পালা শি সপে ৬ পপ পল পপি 





০ পপ না ১০ পার্জ 


(৬) সিউ-ইট-ক। গত বৎদরের “ত1রতী” হুঃতে উদ্ধত। 

(*) দেব-বংশীপ় নুপতিগণের এতিহাদিক চিহ্ঃ অতি জল্পই পাওয়া]! যা। পাঙ্নগর়ের 
দুইটি মুদ্রায় দেব.বংশীয় রাজার নাম অন্ত আছে। রঙ্গপুর-পরিষৎ-পব্জিকার পঞ্চম ভাগ, 
দ্বিতীয় সংখ্যার ৭১ পৃষ্ঠ। স্রষ্টা 
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৬৩৩ সাহিতা | ২২শ ব7, ৮ম সংপা।। 


রহিয়াছে । ছইটি মৃস্তির ব্যবধানস্থলে যে একটি ক্ষুদ্র স্তস্ত দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহাদের শিল্প-নৈপুণ্য দেখিয়!' গ্রীকৃ-শিল্প (0০০08।1)01)101) ) বলিয়া ভ্রম 
জন্মে । (১০) 

ডাক্তার ম্পূনার কতৃক আবিষ্কৃত মৃত্তিগুলির সংখ্যা প্রায় ছুই শত। তাচাদের 
মধ্যে ছইটি বিরাট বু্ধমৃততি সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা। এই মৃত্তি ছুইটি উচ্চতায় 
নয় ফিট, অথবা ছয় হস্ত পরিমিত। ইহাদের অবস্থা এখনও সম্পূর্ণ অবিরত 
রহিয়াছে । (১ নং চিত্র ভরষ্ঠব্য) চিত্রে বস্ত্রের ভজগুলি পধ্যন্থ কি নিপুণভাবে 
ক্ষোদিত হইয়াছে! ধ্যানপ্তিমি৬ সুখন গুলে আধাঘ্মিক ভব কি নুম্পষ্টন্রপে 
প্রতিভাত হইয়াছে, চিত্র দেখলেই তাহা বুঝিতে পারা বাইৰে । যে শিল্পী ইহার 
নির্বাণ করিয়াছিলেন, তিনিও সম্ভবতঃ আধ্যাস্মিকতায় বিভোর হইয়াছিলেন। 
কোনও কোনও বিদেশী পুত ইহাতে গ্রাক্‌-শিল্পের প্রতিক্ছায়র আবিষ্কার 
করিয়াছেন । (১১) কিন্তু ঃখের বিষয়, তাহারা এই মতের সামন্ত সর্বত্র রক্ষা 
করিতে পারেন নাই । (১২) এই শ্রেণীর পণ্ডিতগণ গ্রীক ও ভারতীয় শিলপাদশের 
প্রভেদ ও সাধশ্বা বুঝিবার জন্য, বোধ হয়, কখনই অবহিত হন নাই । গ্রীক 
শিল্পের বিশেষত্ব,--শিয়ে বিমুখ ভাবের বাঞ্ছন') আর ভারতী শি? 
বিশেষত্ব,_শ্িলে অন্তমুপ ভাবের গ্যোতন' | গ্রাক শিলিগণ শারীরিক অজ- 
প্রতাক্ষাদির সৌন্দর্য ফুটাইবার জন্ত এত পুঝ্ধানুপুজ্ঘরূপে বিচার করিতেন যে, 
তা্ভারা সমগ্রভাবে প্রকতি-বিচার করিবার অবসর পাইতেন না। একটি 
গোলাপ দেখাল আঅ'ববা তাহার প্রত্ভাক পাপড়ির দিক লক্ষা করি না। 
গোলাপেব সমগ্র সৌন্দধা যুগপৎ আমাদিগকে মুগ্ধ করে। ভারতীয় 
শিল্পের প্রধান লক্ষ্য ছিল, আন্তরিক ভাবের সহিত সমগ্রন্তাৰে বহিঃগ্রকৃতির 
সন্বন্ধ-স্থাপন। তাই বলিক্সা' ভারতীয় শিল্পীরা কখনও বন্ধিঃগ্রকৃতিকে বিকল 
করিবার চেষ্টা করেন নাই। বহিঃপ্রকৃতির প্রতি ইচ্ছা্কুত উপেক্ষার ফলে 
অধুনা “লতানে আঙ্গুল' প্রভৃতির স্টটি হইতেছে। ইঞাকে এক শ্রেণার 
চরম-পন্থীদিগের একদেশদশ্িতা বলা যাইতে পারে । অজন্তা, কালি, ইলোর 
প্রন্থতি গুহার প্রাচীর-চিত্র, স্তস্ত-চিত্র ও বিবিধ কলা-নৈপুপ্য এই উদ্ভট 
বিশিষ্টতা লাভ করিতে পারে নাই, 'এ কথা দৃঢ়তার সত বলিতে পারি। 


... ০০ পপপপপশা 
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নৃতন আবিষ্কার । 


1গলীন প্রেন, কলিকাতা । 


অগ্রহারণ, ১৩১৮। মুদ্তি-আবিষ্কার। ৬৩১ 


ভারতীয় শিল্পের শ্বরূপ-নিণয়ার্থ অধ্যাপক হাভেল ও ডাক্তার কুমারম্বামী 
যথেষ্ট অন্ধাবন করিয়াছেন । গান্ধার হইতে যতগুলি মৃত্তি এ পর্যন্ত 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে উল্লিখিত মু্তি দুইটি সর্বাপেক্ষ। উৎকৃষ্ট 
বলিয়া শ্বীকৃত হইয়াছে । 

২ নং চিত্তে প্রদপিত মৃক্তিটি প্রাচীন প্রস্তরধিল্প-কান্তির একটি উল্লেখযোগ্য 
নিদর্শন। ডাক্তার স্পূনারের সহযোগী ইহাকে কোনও রাজবংশীয় পুরুষের 
মৃত্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু শ্রযুত মার্শাল ইহাতে নারীদেহের নানা 
লক্ষণ দেখিয়া ইহাকে বস্থুমতী দেবীর মুগ্তি বলিয়া মনে করেন । (১৩) সমস্ত মৃত্তিটি 
অতি নিপুণতার সহিত ক্ষোদ্দিত হইয়াছে । সর্বত্রই হৃস্ম-শিল্পের পরিচয় 
জাজল্যমান। শিল্পের অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ--উভয় দিকেই সাবধানভাবে দৃষ্টিপাত 
করা হইয়াছে । গাত্রের ভৃষণগুলি বেশ সুস্পষ্ট । হস্তের ও বাহুর অলঙ্কার, 
কণ্ঠের হার, শিরোভূ্ষণ প্রহতির রচনা আধুনিক শিল অপেক্ষা কোনও অংশে 
নিরুষ্ট নহে। গান্ধার দেশের প্রস্তর অত্যন্ত শক, অথচ তাহাতে খোদাই কার্য্য 
অতি সহজে নিম্পন্ন হয়। ইহাতে ুক্ কারুকাধ্যের যথেষ্ট সাহাষ্য হইয়াছিল । 
এই মৃত্তির হস্তে একটি আধার দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। ইহাতে সম্ভবতঃ 
একটি ক্ষুদ্র মৃত্তি সংলগ্ন ছিল। কালক্রমে সেটি অপস্যত হইয়! থাকিবে । 

৩ নং চিত্রে একটি মন্ুষ্য-মৃত্তির মন্তকতাগ প্রদশিত হইয়াছে। নিম্ন অংশ 
এ পর্য্স্ত প্রাপ্ত হওয়! যায় নাই। মুখমগুলের বহু স্থানে প্রস্তর ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া 
গিয়াছে। তথাপি প্রশস্ত ললাট, তাক্ষ চক্ষুঃ, উন্নত নাসিক চিত্রের উদ্দিষ্ ্যক্কির 
বুদ্ধিমত্তা ও আর্ধ্ত্ব নির্দেশ করিয়া দিতেছে । ইনি কোনও কুট-রাজনীতিজ 
ছিলেন বলিয়া বোধ হয়। মার্শাল বলিয়াছেন যে, ইনি বোধ হয় কোনও 
মঠের অধ্যক্ষ ছিলেন। এরূপ অনুমান আমাদের সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 
কারণ, তাহা হুইলে মৃত্তির মুখমণ্ডলে অবস্তই একটি শাস্ত সৌম্যভাব প্রকাশিত 
হইত। যাহা হউক, এক্ষণে কোনও কথাই জোর করিয়া বলিবার উপায় নাই । 

সাহিবললে অন্তান্ত যে সকল মৃত্তি পাওয়া গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে অধি- 
কাংশই বুদ্ধ ও বোধিসত্বের মৃত্তি, এবং পুরাণোল্লিখিত বিষয়ের ক্ষোদিত চিত্র । 
বৌদ্ধ মৃত্ঠির সহিত হিন্দু মৃত্তির অবস্থান দেখিয়া বিশ্মিত হইবার কোনও কারণ 
নাই। কারণ, হিন্দু ও বৌদ্ধগণের মধ্যে আচারগত তেদ লইয়া সে সময়ে 
বিবাদ বিসংবাদ হইত না। সেকালে বৌদ্ধগণ হিন্দুর আচার ব্যবহার গ্রহণ 


(১) পুজা? প্রযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈজ্রের মহাশর এ সম্বন্ধে বহ প্রবন্ধ লিখিাছেন। 
৮ 





৬৩২ সাহিত্য ৷ ২২শ বধ, ৮ম সংখা।। 


করিতেন, হিন্দুগণ বৌদ্ধের আচার বাবহার গ্রহণ করিতেন। সাঁরনাথে বৌদ্ধ 
ুত্তির সহিত গণেশ, শিব প্রভৃতির মুর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । বৌদ্ধ মহারাজ 
হ্ষবদ্ধন প্রয়াগের মেলায় হিন্দু-দেবদেবীর পুজা যথাবিহিতরূপে সম্পরর 
করাইতেন। সে সময়ে হিন্দু বৌদ্ধের মধ্যে নানা প্রকারে সামঞ্জন্ত স্থাপিত করিবার 
আয়োজন হইয়াছিল । এ বিষয়ে নানাবিধ নিদর্শন ও প্রমাণপরম্পরার অভাব নাই। 
৪ নং চিজ্কে প্রদশিত প্রস্তরশিল্প পণ্ডিত ভাণ্ডারকর জয়পুরের সিকাঁর নামক 
স্থানে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ব্রহ্মা ও বিষুণ শিব'লিঙ্গের আদি ও অস্ত-নিরূপণে 
উদ্ভত হইয়া, ব্রহ্ম! উদ্ধমুখে মন্তকের দিকে উত্থিত হুইতেছেন, আর বিষুঃ 
অধোমুখে পাদপীঠের অভিমুখে ধাবিত হইতেছেন। ইহাই চিত্রের উদ্দিষ্ট। 
এই চিত্রথানি প্রস্তরের উদ্ঘ' অংশে অষ্কষিত। নিম অংশে হুংসবাহন, কমগুলু- 
ধারী, চতুন্মু ব্রন্ধ। ও তাহার পার্থে শব্ধ-চ ক্র-গদদা-পদ্মধারী বিষ্ণুর মৃত্তি চিত্রিত । 
এ চিত্রে ব্রহ্ধ! ও বিষুঃ লিঙ্গের ইয়হা নিরূপণ করিতে না পারিয়া স্তব করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহাই প্রদশিত হইয়াছে | (১৪) 
এই প্রবন্ধে যে সকল মৃত্তি প্রভৃতি প্রাচীন কীত্তির বিষয় আলোচিত হইল, 
সে সমস্তই গবমেণ্টের প্রত্তত্ব বিভাগের তত্বাবধানে আবিষ্কৃত ও সংরক্ষিত 
হইয়াছে । এই আবিষ্কার ও সংরক্ষণের জন্ত গবমেণ্ট আমাদের আন্তরিক ধন্য. 
বাদের পান্র, সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষের লুপ্তকীত্তি-উদ্ধীরের জন্ধ গবমেপ্ট প্রতি 
বৎসর যে ব্যরস্বীকার করেন, তাহ! সার্থক হইতেছে । এক্ষণে পল্লীবাসীরাও 
সৃত্তিকা-স্ত,প-ধনন, মুদ্র। ও অন্থশাসন প্রকৃতির সংগ্রহে শ্বতঃপ্রত্ত হইয়া এ 
কার্ষে পরিষত প্র্ুতিকে নানা ভাবে সাহায্য করিতেছেন । আমাদের দেশের 
ধনকুবেরগণ যদি দীঘাপতিগার বিস্বোৎসাহী কুখার শীত শরৎকুমার রায়ের স্তার 
মুক্তছন্ত হন, তাহা! হইলে, আমাদের স্বতন্তরভাষে কার্য করিবার ক্ষেত্র উন্মুক্ত হয়, 
এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহারাও বশন্বী হইতে পায়েন। ৰ 
শ্রবন্দাবনচক্তর ভট্টাচার্য | . 


০৮ পাপা পলা পা 





(১৪) নহিরন্তোত্রে টিক এইরূপ রাপ-কজ্ান! পর্িনৃষ্ট হয় । দিয়ের লোকটি অবলগ্বন কগিয়াই 
বোধ হয় চিত দুইখানি অঙ্কিত হইরাছিল,-- 
“তবৈশ্বধ/ং বন্বাদ্যছপর বিটিকি৫রিয়ধঃ 
পরিচ্ছেত্,ং হাত।বনলঙ্নলম্ষদ্ববপূহ: | 
ততো! তক্তিশ্রদ্কাতরগুরুগৃণক্।ং গিরিশ | ধং 
বরং তন্থে তাতয।ং তব ফিমনুণৃত্তির্ ফলতি ॥” ১ম পম্লোক। 


ঝুষ্‌ বুম পায় পার 
ঘুময়।লী চলে যায, 
রজনীর আদরিলী মেয়ে। 
বরধিয়! সার। রাত, 
কি পরশ-্পারিজা, 
ধরণীরে রেখেছিল ছেয়ে! 
কত চোখে কত মুখে 
চুমা খেয়ে কত হুখে, 
কত দেছে দির! আলিঙ্গন, 
কত জাশ শ্মতি নিয়, 
কত শ্রেহ হোহ দিয়া, 


গড়' কও হদির ম্বপন। 
হ 
দিগন্তে জকাশ-পটে ; 


মেখতরঙ্গিত-ত:ট 
অচঞ্ল চাদের তরণী। 

হ্বরতি শীতল বায়, 

শিহরি' শিহরি' ধার, 
নিশ্বসিছে ঘুষন্ত বরণী। 


বেণুষীথি বর-বর, 
তরুশাখ। হর-মর, 


খর-খয় সরসীর বারি; 
ফুল দোলে, পাত নে, 
শিশির ঝরিয়। পড়ে, 
চিত্র-সম ধাউ-বন-সারি ! 


তত 
মুখে চোখে হাস ঢাল 
গলায় ফুলের যালা। 
এঁক!কিনী বায় বাক! যার; 
সার! নিশি স্বলি' 'ল' 
নিষে তায়।-দীপাবলি, 
ভ্কায়াপথ আকাশে মিলাগ। 


ঘুমরাণী | 


ছড়!রে ফুলের রেণু, 
বাজারে মোন বেণু, 
চলে বাল! কোন্‌ অসীমায়? 
কত পুরী পথঘাট 
গিরি বন তট ষাঠ 
ক্ষ-ণ ফুটে, ক্ষণে.ক লুকার! 
৪ 
দুর গির-চড়ে আসি' 
যোছিনী দাড়াল হাসি'__ 
আচল করিছে দুল-ছুল! 
নীচে তক্রাময়ী ধরা, 
শান্তির! যোহতর1, 
ফোট-ফোট কমল-মুকুল। 
স্বপনে আপন-হারা, 
ঢুলু চুলু শুকস্তারা, 
সটত্র মেঘে শশী য়ান-ছবি, 
ছুটে গন্ধ, কোথা ফুল? 
বছে নদী._ কোথা কূল? 


সপ্ত গ্রহ, নীরঘ জটবী ! 
১ 


করে শেকফালির বারা, 
অন্ত যায় শুকতারা, 
রাজ।1 যেঘ সাজে থরে খর। 
ভোরের পরশ লাগি", 
শিশুটি উঠিল জাগি", 
হিম খ। নয়ন অংর! 
ত্ন্ধঙারেবোপে বাড়ে, 
ফুলবী'খকার জাড়ে 
ঝিঝি গুলি নীরব নিঝুম ! 
কি যেন পনতরে. 
পাখী উন্খুহ্‌ করে, 
গানেয়। ভ।জিছে যেন ঘুম)! 


৬৪৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম নংখা। 


৮ $.. ঠা 


আঁধারের কোলে ঢাকা, | খপ যেন ভেজে চরে, 
খপ্-জাগরণ যাখ!,-- শিুরিয়] নুরে হরে, 
সস শিহুরি' উঠে হর? হয়ে গেল শত শত গান। 
চুকু-চুকু চুউ-চুট, তায়! হয়ে গেল ভূল, 
টুটুক টুটুক টু, | কুঁড়ি হয়ে গেল ফুল, 


লা-বাখ। বধূর পরাণ। 
মেধে মেঘে থেমে থেমে, 
₹1সিটি আপিছে নেষে, 

সবিশ্াগে শির দেখে চেয়ে, 


মু মৃছু মধুর যধুর। 
দে।য়েলের সুখন্ধর। 
হরেছেরে বায় ধর। 


কাপে বায়ু গন্ধে ভুর-ভুয়। জোংহারহ পাগ তুলে 
ধপনে চেতন! ফোটে, রজনীর আদরিলী মেরে 
বর্গ মর্তা হরে তরপুর। ঈমুনীল্রনাথ ঘোহ। 
লভ্যতা । 


সভা শবের প্রকৃত অর্থ বুঝ! কঠিন। তবে, বোধ হয়, যাহারা সামাজিকগুণে 
যত উরত, তাহাদিগকে তত সভা বলা যাইতে পারে । আদিম অবস্থা হইতে 
এ পর্যন্ত মানুষ দেছে ও মনে বতই উন্নতি করিয়া থাকুক, সমাজবন্ধ না হইলে 
তাহার কিছুই হইত না। এ কথা জীবতত্ব ও লোকতত্ত্বের আলোচনায় হদয়ঙ্গম 
হইয়া থাকে | সমাজধর্খই যান্ুষকে উত্তরোতর সত্যপদবাচ্য করিয়া! তুলিয়াছে, 
এবং বিবিধ সদ্‌গুণে মণ্ডিত করিয়াছে । সমাঞ্জ ভাঙ্গিয়! গেলে মানুষ কেবল 
ব্যক্তির সম হইয়! পড়ে ; তখন তাহার সকল উদ্নতিই ফুরাইয়া যায়। যাহা 
হউক, এই শঙব্জের মোটামুটি একট! অর্থ আমর! সকলেই বুঝি বলিয়া বিশ্বাস 
করি। সেই অর্থেপ্রয়োগ করিলে দেখা যায় যে, ইছা' কয়েকটি আবিষ্কারের 
উপর নির্ভর করিয়াছে, এবং উছ্াদিগেরই সহিত ক্রমবিবন্তিত হইগ্নাছে। প্রথম 
আবিষ্কার বোধ হয় ভাষা । ভাষা ব্যবহার করিতে না পারিলে মানৰ কোনও 
উন্নতিই করিতে পারিত না, ইহা সহজেই অনুমেয় । কিন্তু প্রথম অবস্থায় উহ 
লিখিত হয় নাই, কধিত-ভাষারপেই ব্যবহৃত হইত | অন্তিষ্ক পদার্থ মানবের 
বিশেষত্ব ) ইতর জীবগণের মস্তিষ্ক দেহের অনুপাতে অর, এবং জটিল নহে 
মানবের মন্তিক্ষ দেচের অন্থপাতে অনেক বড়, এবং অপেক্ষাকৃত জটটল। এই 


জগ্রন্থায়ণ, ১৩১৮। সভ্যতা । ৬৩৫ 


উন্নত মন্ত্িফ্কের অধিকারী হওয়াতেই মানব ভাষার আবিষ্কার ও উন্নতিসাধন 
করিতে সক্ষম হইয়াছে । অনেক পক্ষী মানবীয় ভাষার উচ্চারণ করিতে ও 
কিছু কিছু বুঝিতেও পারে। কিন্তু তাহাদিগের বুদ্ধি মনেবের ন্যায় উন্নত না 
থাকায়, তাহার! ভাষার গঠন করিতে সক্ষম হয়.নাই। মস্তিষ্কের উ্নতি ভাষা- 
আবিফারের ও ভাষার উন্নতির হেতু । আবার, ভাষার উন্নতি ও আলোচনার 
ফলে মস্তিষ্কের উন্নতি হইয়া থাকে । উহারা পরস্পর পরস্পরের উন্লতিবিধান 
করিয়াছে । এতদ্বারা! মানব-সভ্যত এক পুরুষে যেরূপ উন্নত হয়, পর পর বংশে 
সেই উন্নতি উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবার সেইরূপ স্থযোগ হয়। 
দ্বিতীয় আবিষ্কার, অগ্নি। এই পদার্থের আবিষ্কারের দ্বারা! মানবীয় সভ্যত। 
কত দূর বন্ধিত হইয়াছে, তাহা! পরিমাণ করা৷ ছুঃসাধ্য । এতদ্বারা শীতনিবারণ 
করা যাইতে পারে, কিন্তু সে সামান্ত কথা। নিদারুণ শীতে চিরতুষারাবৃত 
স্থানেও মানব নগ্রদেহে অগ্তাপি বাস করিতেছে, তাহাদের অগ্নির সাহায্য আদৌ 
'মাবশ্ীক হয় না, অথবা অধিক আবশ্বক হয় না। কিন্তু অগ্নি রন্ধন কার্য্যে 
বাবঙত হইয়া ও বস্ত-নিষ্মাণে সহায়তা করিয়াই প্রধানতঃ সভ্যতার উল্লতিসাধন 
করিয়াছে । ইহার বিস্তৃত উল্লেখ নিষ্প্রয়োজন। তবে এইমাত্র বলা সঙ্গত বোধ 
করি যে, অগ্নি প্রথমতঃ রন্ধন কাধ্যেই ব্যবহৃত হইত তাহার বহু পরে বস্ত- 
নির্মাণে প্রষুক্ত হইয়াছে। 
তৃতীয় আবিষ্কার, পাথরের অস্ত্রনিশ্মাপ। বোধ হয়, অন্ত্র-নির্্াণে পাথরই প্রথম 
ব্যবহৃত হইয়াছিল। প্রাচীন যুগের কোনও কোনও পর্বতগুহামধ্যে পাথরের 
অস্ত্রাদি পাওয়া গিয়াছে । ছুরি, ভোজালি, বল্পম ইত্যাদি বু অস্ত্র সে যুগে 
প্রস্তুত হইয়াছিল। পাথর দ্বারা এই সকল নুন্দর অস্ত্র প্রস্তুত কর! সভ্য মানবের 
অসাধ্য, অথবা ছুঃসাধ্য। অসভ্যগণের চক্ষু ও হুম্ত সভ্য মানবের অপেক্ষা অনেক 
হুল্সু, বলিষ্ঠ ও কর্শঠ। অন্তর প্রস্তুত করিতে না পারিলে ক্ষীণ, হূর্বল ও ক্ষু্ব 
মানব জীবজগতে আপন প্রতৃত্ব কখনও প্রতিঠিভ করিতে সক্ষম হইত না। 
বিশেষতঃ, তৎকালে বিভিন্ন গোষ্ঠীর ও দলের মধ্যে সর্বদাই আহার ও স্ত্রীসংগ্রহার্থ 
যে সকল সংগ্রাম হইত, তাহাতেও জয়-পরাজন্ন এই আবিষ্কারের উপর অনেকাংশে 
নির্ভর করিত। অস্ত্রের উদ্ভাবন, নির্মাণ ও ব্যবহারে পারদর্শা হইতে 
হইলে, ক্রমে বুদ্ধিবৃত্তির যে উৎকর্ষ হয়, এ সকল সংগ্রামে জয়ী হইবার জনক 
বীরত্বের সহিত যেক্পপ একতা, বীরতা, তবিষ্যৎদৃষ্টি ও কৌশল আবঞ্তক হয, 
তাহার নিকট মানবীয় সভ্য! অনেকপরিমাণে খণী। 


৬৩৬ সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


চতুর্থ আবিষ্কার, লৌহ। এই আন্রিফার মানব-সমাজের কত দুর উপকারী 
হইয়াছে, তাহা বিখ্যাত “ন্বর্ণ ও লৌহের হ্ন্দব* হইতে বালকেও জানে। ইহার 
প্রসাদে প্রথম হইতে এ পর্য্যন্ত নৌকা * প্রন্তত করিয়া মানব দেশদেশাস্তরে 
বিস্তৃত ছইয়াছে; হুলাদি প্রস্তুত করিয়া কৃষিকাধ্য করিতে সমর্থ হইয়াছে; 
নানাবিধ কল কারখান। গঠিত করিয়! সভ্যতা-বিস্তার কছ্গিবার সুযোগ পাইয়াছে 
অন্্শস্ত্রাদি নির্মাণ করিয়া আব্মরক্ষা ও শকত্রদিগকে আক্রমণ করিতেছে । 
ইহার বলে মানৰ আত্ম প্রতিষ্ঠায় সক্ষম হইয়াছে ও হইতেছে। 

পঞ্চম আবিষ্কার, রুষি ও পরিচ্ছদ । ধদিও চম্্ন ও লতাপত্র এই অবস্থার অনেক 
পূর্বব হইতেই পরিচ্ছদস্বরূপ বাবহত হইয়াছে বলিয়া অনুমান করিবার কারণ 
আছে, কিন্ত সে অলঙ্কারের জন্ত, শোভার নিষিত | লঙ্জা-নিবারণের জন্য পরিচ্ছদ 
প্রথমে ব্যবহৃত হয় নাই। পরিচ্ছদের উন্নতি সামান্ত কথা) উহ্নার বিস্তৃত বিবরণ 
এ প্রসঙ্গে অনাবশ্তক। কিন্তু কৃষির আবিষ্কার মানবীয় সভাতার একটি প্রধান 
হেত়। সম্ভবতঃ, ইহা হইতে আর্ধাগণ স্বীয় গৌরবা হত মানের অধিকারী জইয়া- 
ছিলেন | এই কৌশল জ্ঞাত হইবার সময় হইতেই মানব এক স্থানে স্থিরভাবে 
বসবাস করিতে সমর্থ হইয়াছিল। বেদিয়াদিগের স্তায় থুরিয়া বেড়াইয়] শিকার 
দ্বার! জীবিকানিন্নাং করিবার আর প্রয়োজন হয় নাই । কৃষির প্রয়োজনবশতঃই 
এক স্থানে বসিতে হইয়াছে । ইহ! হইতেই যথার্থ সমাজের উৎপর | সমাজ ধর্ম, 
যাহ! মানবকে মানব-নামের প্রকৃত অধিকারী করিয়াছে, তাহাও ইছারই অন্কতর 
ফল। কৃষিজাত শন্তে উদর পূর্ণ হওয়াতে, মানবের বহু অবসর লাভ করিবার 
সুযোগ হুইয়াছিল। নিয়ত ভ্রমণ ও শিকার করিতে হইলে তাহা সম্ভব হইত না। 
কৃষি হইতেই মানবের অবসর-কাল-প্রাপ্রি, সুতরাং জ্ঞানচর্চার স্থবিধা-লাত | এই 
সময়েই যানব উত্তরোত্তর জানোহত হইতে লাগিল। দেছের অভাব ছাড়িয়া! মনের 
অভাব অন্থভব করিল; বিশ্ব বরজ্জাণ্ডের দিকে চক্ষু তুলিয়! চাহিবার সময় পাইল, 
এবং বিশ্বের সৌন্দর্য্য ও শৃঙ্খলার মুগ্ধ হইয়। বিশ্বরচন্িতার অন্বেষণ করিতে প্রবৃত্ত 
হইল। তাই মানবত্ব ছাড়িয়া এখন দ্েবত্বে উন্নীত হইবার পথ আবিষ্কার 
করিবার প্রয়াসী হইল। কৃষির আবিষ্কারকে আমি সভ্যতার এক প্রধান কারণ 
বলিতে কিছুমান কুিত নহি, 

যঠ আবিষ্ষার, লেখা । মানব লিখিতে শিক্ষা করিয়! সময়কে জয় করিয়াছে, ॥ 
এক সময়ে যে সকল উন্নতি করিতেছে, তাহ! তৎকালেও দেশদেশাস্তরে ব্য" 
৯. প্রথম নৌকা যোধ কর একটি যোট। গাছ (কং. গাছ [কংব। 1 কা? কু দি প্রপ্তত হইাছিল। 


০ 


অগ্রহারণ, ১৩১৮ সভ্যতা । ৬৩৭ 


হইয়া জ্ঞানোক্গতিসাধন করিতেছে. এবং পরবর্তী কালেও, বহু সহম্র বংসর 
অন্তেও, মানব-সমাজের প্রভূত উপকার করিতেছে । লেখা প্রথমেই বর্তমান 
আকার প্রাপ্ত হয় নাই। নানাবিধ দুর্বোধ চিত্র, বক্র, অতিবক্র রেখা ইত্যাদির 
মধ্য দিয়া অক্ষর সকল বর্তমান রূপ ধারণ করিয়াছে । ইহাই যে শেষ আকুতি, 
তাহাও বলা যায় না। প্রথম হইতে প্রস্তর, বৃক্ষপত্র ও বৃক্ষ ত্বক্‌, পশুচর্দ্ন ইত্যাদি 
নানাবিধ পদার্থের উপর লেখা হইয়া আসিক্লাছে; এক্ষণে কাগজ ব্যবহ্ৃত 
হইতেছে । কধিত ভাষার আবিষ্কারের পরে সভাতার উন্নতিসাধন করিবার 
এত বড় প্রবল সহায় আর কিছুই হুর নাই বলিলে, বোধ হয়, অতুযুক্তি 
হইবে না। 

ইহার পরের আবিগ্গার বারুদ সভ্যতার সহাপ্নক, এ কথা শুনিলে অনেকে 
কানে হাত দিতে পারেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই মারাত্মক ঘমদূতের অস্ত্র গুলিও 
সভ্যতার উন্নতিপাধন করিয়াছে। সাংঘাতিক অস্ত্রশস্ত্র যেমন এক দ্দিকে হতা।- 
কাধ্য করিয়া পশুত্বের পরিচয় দেয়, তেমনই অন্ত দিকে হতাবশিষ্টদিগের আহার- 
সংগ্রহের ও বংশবুদ্ধির সুবিধা করিয়। দিয়া, মানবের অশেষ উপকার করে। 
পালন ও সংহার, পৃথক্‌ পদার্থ নহে, একের নিমিত্তই অন্ত আবশ্তক। সুতরাং 
সপ্তম আবিষ্কার বারুদকে ও সভাতা-বিস্তারের সহায়-স্বর্ূপে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে । বারুদ-আবিষ্কারের পর যুদ্ধবিগ্রহে হত্যাকার্যের বাহুল্য হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু যুদ্ধবিগ্রহ ঘোষণা! করিবার পূর্বে লোকে পৃর্বাপেক্ষা অধিক ইতস্ততঃ 
করিতেছে । খন মৃত্যুর আশঙ্কা অন্ন, তখন শুদ্ধ সহজেই বাধিয়া উঠে; এই 
আশঙ্কা অধিক থাকিলে, যুদ্ধ কম বাধিত। ম্তরাং মারাত্মক অস্ত্রাদি মোটের 
উপর মানবসমাজকে উল্নতই করিয়াছে । উহ্বারা বিভিম্নজাতীয় মানবকে পর- 
স্পরের সহিত সংস্থষ্ট করিয়াছে, তাব-বিনিময়ের সুবিধা ও সভ্যতা'-বিস্তারের 
সহায়তা করিয়াছে । এবিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে, পূর্ববকালের যুদ্ধ বিগ্রহ 
বর্তমান কালের ন্যায় এত অধিক মারাত্বক ছিল না, এ কথাও সত্য। কিন্ত 
এ স্থলে এ কথা বিশ্বৃত হওয়া যায় না যে, যেরূপ সংশ্রব ও ভাব-বিনিময়ের ও 
সভ্যতা-বিস্তারের কথ উল্লেখ করিলাম, তাহাতে অনেক জাতি, বিশেষতঃ বিজিত 


"জাতি, কখনও কখনও জগৎ হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে। মহাত্মা ডারুইন 


স্বীয় অমর গ্রন্থের (১) প্রথম খণ্ডের সপ্তম অধ্যায়ে এই বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা 


করিক়্াছেম। ইহাতে কোনও নিদিষ্ট জাতি উচ্ছির হইয়া গিয়াছে, অথবা এখনও 


(১) 10950817% 01 17101), 


৬৩৮ « সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ||। 


 বাইভেছে সভা, কিন্তু মানব জাতির সভাতা যুগে যুগে ক্রমবিবর্তিত হইতেছে, 
সম্ধেছ নাই। জাতি মরে, কিন্তু তাহার সভাতা মরে না। কোনও না কোঁনও ভাবে 
উহ! সজীব থাকিয়া মানব জাতির কল্যাণসাধন করে। জগতে মোটের উপর 
কল্যাণ ভিন্ন অকল্যাপ নাই। বারুদ-আবিষ্কার এ নিয়মের বহিভূর্তি নহে। 

ইহার পরেই বিছাৎ-আবিষ্কারের কথা বলিতে হয়। অর্থাৎ, উহা প্রস্তুত করি, 
বার প্রণালী-উদ্তাবনের কথা এ স্থলে সহজেই মনে হইতে পারে । কিন্তু আমি 
ইহাকে মানবীয় সভ্যতার বাহ বিকাশের সহিত গুকুতররূপে সংস্ঘ মনে করি 
না। এ নিমিত্ব আমি অষ্টম ও শেষ আবিষণারের স্থলে বোমযানের উল্লেখ করিব। 
এই আবিষ্কারের যুগ চলিতেছে; কালে এই হেতু মানব-সভাতা কি আকার 
ধারণ করিবে, তাহা নিশ্চয় বল কঠিন। মানব বাম্পীর শকট ও অর্ণবপোত 
নির্খাণ করিয়া! জলে স্থলে আত্ম প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । এধন সে আকাশ বিজয় 
করিতে প্রয়াপী হইয়াছে যদি লফল হয়, তাহা হইলে তাহ!র দেহ ও মন 
নিশ্চয়ই অন্তভাবে বিবপ্তিত হইবে। সুতরাং তাহার সভ্যতাও ভিন্ন আকার ধারণ 
করিবে, সন্দেহ নাই। ইচছাতে বিভিন্ন জাতির মধো যুদ্ধ বিগ্রহও কষিয়া সইতে 
পারে। আর যদি না কমে, তবে নিশ্চয়ই ধ্বংসক্রিয়া এতই বৃদ্ধি পাইবে যে, 
তাহা কল্পনা করিতেও হৃৎপিও স্তপ্ভিত হয়। এই আবিরের ফল যেরূপই 
হউক, উহা মানব সভ্যতাকে *তরভাবে পরিবর্তিত করিবে, সে বিষয়ে অণু 
মাত্রও সন্দেহ নাই । 

আমরা যে দিক হইতে সভ্যতার বিকাশের আলোচনা করিতেছি, দেখিলাম, 
উহ কতিপয় আবিষ্কারের উপর নির্ভর করিতেছে । উহাতে এক দিকে যেমন 
নির্দিই সমাজের বন্ধন দৃঢ় করিতেছে, অপর দিকে তেমনই বাহ্‌ প্রকৃতির উপর 
মানবের আধিপত্য বিস্তার করিতেছে । কিন্তু সভ্যতার এই দিকটা বাহক, ইহা 
পারমাধিক নছে। মানৰ সমাজ মানসিক উন্নতিতে অগ্রসর হইতে না পারিলে 
তাহার সভ্যতা অতিশর আকঞ্চিখধকর। মনের উ্নতিই প্রধান কথা। দেহ যে 
পরিমাণে মনের সহায়ত করে, সেই পরিষাণে প্রয়োজনীয়, সত্য) কিন্তু মনই 
প্রধান পদার্থ। বাহ্‌ জগতের অনুণীলন করিতে ও মন বিশেষ ভাবে উন্নত হইতে 
পারে, সন্দেহ নাই । কিন্তু মানব মন এ্টতগবানের পদে আকৃষ্ট হওয়াই পরম 


পুরুঘার্থ, উহ্থাই জীবনের প্রধান লক্ষ্য। সমাজ এ দিকে অগ্রসর হইলেই ৭" 


প্রন্কত সত্যতার অধিকারী হইল; নচেৎ সকলই সঙ্যতার ভাগ মাত্র, ইহা 
মানব সফাজ বত নিত হৃদয়ঙ্ম করে, ততই সঙ্গল। অধুনা সমাজ নীতির সহিত 


শট 


জগ্রহায়ণ, ১৩১৮ । সহযোগী সাহিত্য ] ৬৩৯ 


ধর্মনীতির প্রভেদ ক্রমেই স্পস্টীকৃত হইতেছে । ইহা! অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় 
আর নাই । ভারতব্ষাঁয় হিন্দু বর্তমান সভ্য জগতকে এই শিক্ষা দিবার নিমিত্তই 
আজও শীবিত আছে। এশিক্ষা ভারতের নিজন্ব। ইহাই তাহার বিশেষত্ব । 
ভারতবর্ধকে এই শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিতে হইবে । বিধাতার ইচ্ছা এই 


দিকেই অস্কুলিনির্দেশ করিতেছে। বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। 
স্প্প। শ্রীশশধর রায় । 


সহযোগী সাহিত্য । 


ইউরোপের সাহিত্য । 

পূর্বে বলিয়াছি, আবার বলি যে, ইউরোপের সাহিত্যে এখন বিশ্লেষণের যুগ 
উপস্থিত হইয়াছে । ইংলগু. ফ্রান্স ও জন্মণী, এই সকল দেশের সাহিত্যে 
অধুন1! যে সকল পুস্তক বাহির হইতেছে, সে সকলের মধ্যেই বিশ্লেষণের ভাব 
প্রবল। তাই ইউরোপের সাছিত্যে এখন আর নৃতন সৃষ্টি নাই, সাবয়ৰ 
ভাবের ঈন্মেষ নাই। এই বিশ্লেষণপরায়ণতা সমাজ ও ধর্গত বিষয় লইয়া 
অধিকতরভাদুব পরিস্ফুট হইতেছে। জন্ণীর সোশিয়ালিষ্টগণ ইহার প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া! জাতির অবনতি-নস্তাবনা স্থির করিয়াছেন । সম্প্রতি লগ্ডন নগরে 
যে এবরাটি সার্কজাতিক সম্মিলন হইয়া গিয়াছে, তাঙার বিবরণী প্রকাশিত 
হইয়াছে । সেই বিব্রণীর সমালোচনা-ব্যপদেশে, ইউরোপের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া 
জন্দণ বুধগণ একটু যেন অধীর হইয়াছেন । অধ্যাপক রীক্‌ (1০) একথানি 
পুপ্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। এই পুস্তকথানির নাম “সভ্যতার পর্য্যবসান/। 
তিনি এই পুস্তকে দেখাইতেছেন যে, 

(১) পৃথিবীর ধতিহাসিক যুগের মধো বত জাতির উদ্ভব ঘটিয়াছে, সে 
সকল জাতিই এক একটা নৰীন ভাব-__নূতন তত্ব জগতে প্রচার করিয়াছেন। 
দেই ভাব ও তত্বান্থদারে জগতের প্রধান প্রধান জাতি সকলের জীবন প্রণালীবন্ধ 
হইলে, সেই ভাব অন্ুপারে সকলে জীবনযাপন করিতে শিখিলে, শেষে সেই 
ভাবের অভাবে জাতির অধঃপতন ঘটিয়াছে। 

(২) আসীরীয়, মিশরী, ফিনিক, গ্রীক, রোমক, সারাসেন প্রভৃতি ষত জাতি 
সভ্যতার লোপানে অধিরোহণ করিয়া উচ্ছে উঠিতে চেষ্টা করিয়াছে, সে সকল 
জাতিই কতকট! উপরে উঠিয়া পরে আবার ধুলায় গড়াইয়৷ পড়িয়াছে। 





৬৪০ ূ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখা । 


(৩) বিলাসও ভোগায়তন দেহের গ্রতি অতিৃষ্টিই এই অধঃপতনের 
হেতু । দেহী জীব এরশ্বর্যোর শিখরে উঠিতে যাইয়া! কতক দূর উঠিলে সুরাপারীর 
স্তায় প্রমত্ত হইয়া পড়ে। এ প্রমার্দ কতকটা অবশ্থুস্তাবী। 

(৪) 4১101517 বা পরাস্মগতিকতা জাতির উন্নতির হেতু; 10157 বা 
আম্মস্তরিতৃ! অধঃপতনের নিদান। এই আত্মস্তরিতার ভাবে ইউরোপ এখন 
ডুবিয়া! আছে। যে খৃষ্টান ধর্শের প্রভাবে মধ্যযুগে ইউরোপীর খৃষ্টানগণ ভাবের অন্ত 
সর্বত্যাগী হইতে পারিয়াছিল, ক্রুসেড যুদ্ধে সর্বজশ্ী হইতে পারিয়।ছিল, সেই 
থৃষ্ঠানধর্ষ্বের শিক্ষায় ইউরোপ আর বিষুদ্ধ নহে। এখন বিলাসের প্রত্যাশায় 
ইউরোপ জগৎকে যেন যন্থন করিতেছে । এই মন্থনের ফলে জগতের কোন 
গুপ্ত কনর হইতে যে কোনও এক বিপরীত ভাবের উত্তব হইবে না, তাহা 
কেহই বলিতে পারে না। এই বিপরীত-ভাব-প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের 
অধঃপতন অবশ্ঠই ঘটিবে। 

অধ্যাপক রীকৃ এই বিংশ শতাবীর মধোই ইউরোপের অধঃপতনের স্চন' 
হইবে বলিয়া ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন। তিনি বলেন,-*ইউরোপকে মারবে 
যে, ব্রজেতে বাড়িছে সে" ;-সে চীন ও জাপান। কিন্তু তাহার পুবের যদু-বংশ, 
ধ্বংসের গ্ভায় ইউরোপ এক অতি ভীষণ আন্তর্জাতিক বিষ্লাবে বিদ্বন্তপ্রার হইবে। 
যে ভাব-বন্ধনীর প্রভাবে ইংরেজ, জন্খণ, ফরাসী প্রতি জাতি সনষ্টবদ্ধ হইয়। 
রহিত্বাছে, সোশিরালিজন কমিউনিজম প্রকৃতির দ্বার! সে বন্ধনী ছি 
হইবে) সমস্কি ব্যটিতে পরিণত হইবে , সেই বিচ্ছিন্ন বাগুলি বিলাসের ধুলায় 
লুটাইবে। তখন ঝঞ্চামুখ পীতাতদ্কের ঘনঘট! আপিয়! ইউরোপে এক অতি 
ভয়ঙ্কর বৃর্ণাবর্তের সষ্টি কগসিবে। উহার প্রভাবে ইউরোপের বর্তমান কালের 
সভ্যতা যেন ধুইয়া মুছিয়া লুপ্ত হইয়া! যাইবে। 

অধ্যাপক রীক্‌ বলেন যে, গেটে ও টেনিসনের পর ইউরোপের কোনও 
দেশের কোনও কবিই জাতিকে নূতন ভাবে মাতোয়ারা করিতে পারিতেছেন ন। 
একট! নূতন ভাবের, ৰা নূতন তত্বের সমাচার কেহই আনিয়। দিতে পারিতেছেন 
মা। অত বড় টলক্টার লেখায় রীষ আছে, আক্ষেপ আছে, বর্ণনার মহিমা আছে, 
কিন্তু নূতন ভাব নাই, সে ভাব-জ্ট উন্মাদনা নাই। টলষ্টী অভাবের কথা 
লিখিয়াছেন, প্বভাবের কথা লিখিতে পারেন নাই। এই অভাবের আর্তনাদ 
ভি্উর হিউগো প্রথমে ইউরোপকে গুনাইয়াছিলেন। সে আর্বন্বরের বিকটতা 
জোল! ফুটাইয়া গিয়াছেন ; তাভার মাধুরী ৭ মভিমা টলটী দেখাইয়াছেন 
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ইছ! ছাড়া ইউরোপের কোন৭ দেশের কোনও সাহিত্যে কোনও নূতন কথা 
নাই। এই ব্যথার বনীয়াদের উপর সোশিয়ালিজম, কমিউনিজমের ভিত্তি 
গড়িয়া তোলা হইয়াছে । এই ব্যথার বংশীরব ইউরোপের স্থকুমার সাহিত্যে 
নিতাই শুনা যাইতেছে । এ ব্যথা পরদ্ুঃখকাতরতা-জগ্ত নহে, এই ব্যথা 
আত্মহারা হইবার রোদন নহে। এই ব্যথা আত্মার উপর রক্তমাংসের 
দংশনমাত্র। ক্ষুধার্ত কুক্কুর যেমন শু অস্থি চর্বণ করিতে করিতে তাহারই 
দন্তমূলর্বগলিত শোণিতধারার তৃপ্তি বোধ করে, ক্ষুধার নিবৃত্তি করে, ইহা 
তাহাই । এই ব্যথার রবে সাহিত্যের পুষ্টি হয় না, মনুষ্যত্বের উন্মেষ ঘটে না, 
ইহা হইতে নৃতন ভাবের উপচয় হয় না। ফলে এই অভাবের জালা হইতেই 
ইউরোপের বর্তমান সভাতার পধাবসান ঘটিবে। অধ্যাপক রীকের এই 
পুস্তকথানি লইয়া ইউরোপের বিদ্বজ্জনসমাজে বেশ একটু সাগ্রহ আলোচনা 
চলিতেছে । 


'ভারতে বৌদ্ধনুগণ | 


“ভারতে বৌদ্ধধুগ' এই নাম দিয়া জম্মপ ভাষায় আর একখানি পুস্তক বাহির 
হইয়াছে। গ্রস্থকারের নাম নাই । কিন্তু এই গ্রস্থথানি ধরিয়া অক্সফোর্ড ও 
কেম্বিজ ইউনিভার/িটা ম্যাগাজিনে একটি সুদীর্ঘ সনর্ভ প্রকাশিত হইয়াছে। 
আমরা সেই সন্দ পাঠ করিয়া গ্রন্থের পরিচয় পাইয়াছি। এই পুস্তকথখানিতে 
একটা নূতন ব্যাপার আছে। বৌদ্ধধ্থের উদ্তৃবের পূর্বে ভারতের আত্যন্তরীগ 
সামাজিক অবস্থার সহিত বর্তমান কালের ইউরোপের তুলনা করা হইয়াছে। 
লেখক বোধ হয় বৌন্ধধন্মের অনুরাগী । তিনি যেন এই তুলনায় লমালোচনা 
করিয়া দেখাইতে চাহেন যে, এখন যথারীতি বৌদ্ধধর্মের প্রচার করিলে 
ইউরোপ রক্ষা পাইতে পারে। চীনে ভাষায় লিখিত অনেকগুলি অতি পুরাতন 
, পুথি রুসীয় ভাষায় অনুবাদ করা হইয়াছে । সেই সকল পুখিতে ভারতের 
বৈদিক ধন্মের__নুধ্যের উপাসনা ও আগ্রহোত্রাদির অধঃপতনের বর্ণনা আছে। 
গ্রন্থকার সেই বর্ণনা-অবলম্বনে আড়াই হাজার বৎসর পূর্ববর্তী ভারতবর্ষের 
সহিত বর্তমান ইউরোপের তুলনায় সমালোচনা করিয়াছেন! ইতিহাস ও 
৷ শতকের হিসাবে ব্যাপারটা নূতন । অথচ এই পুস্তকখানি এখনও ইংরেজিতে 
।ভাষান্তরিত হয় নাই। ইউপোপের এক শ্রেণীর পণ্ডিতদিগের মধ্যে বৌদ্ধ ধর্মের 
সমাদর যে বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা আমরা জানি | আর, সেই সমাদরের সক্কোচ 


৬৪২ সাহিতা। ২২শ বধ) ৮ম মংখা।। 


ঘটাইবার উদ্দেস্তে কাদ্িস্তাল ঝেএণ, মারী করেলী, মসিয়ে কার্ত, প্রভৃতি লেখক 
ও প্রচারকগণ নানাপ্রকার চেষ্টা করিতেছেন । তুষ্টান ধর্মতত্বের ও বাইবেলেরঞ্চ 
নানাবিধ ব্যাখ্যান প্রকাশ করিতেছেন। কিত্তু বৌদ্ধংর্মতত্ব যে ইউরোপে এডটা 
প্রসারতা লাভ করিয়াছে, যাহার জন্ত এমন সকল পুস্তকের প্রচার সম্ভবপর হয়, 
তাহা আমরা জানিতাম না। ইউরোপ বেন এখন ভীষণ অন্ধকারে হাতড়াইয় 
বেড়াইতেছে ; কোন পথে যায়, কি করে, তাহ! স্থির করিতে পারিতেছে না। 
৮ শ্ীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


চিত্র-পরিচয় । 


দান্তের বপ্র। 


এই চিত্রথানি উনবিংশ শতাব্দীর কবি-চিত্রকর দাস্তে গেত্রিয়েল রূসেটী কর্তৃক 
অস্কিত। চিএ্রখানি ১৮৬৮ খৃষ্টান্ে প্রথমে “আদ্ড়া' অবস্থায় (১৫10) ) 
চিত্র-প্রদর্শনীতে প্রদশিত হয়। চিত্রের ঘটনাটি ইতালীর অমর কবি দা্তর 
'নবভীবন+ (৮15 [৪০৮৪ ) নামক কাব্যগ্রন্থ হইতে গৃহীত। দাস্তে চিস্তাকুল- 
জদয়ে দণ্ডায়মান, দক্ষিণ করে চিবুক সংনাস্ত, মুখ বিষ8, দৃষ্টি আনত। যেন 
অদ্জাগ্রতাবস্থায় স্বপ্র দেখিতেছেন যে, তাহার জীবনের চিরারাধ্যা দেবা আন 
গতাযু' সথাদ্বয় কর্তৃক ধৃত, পুম্পাবৃত শবাচ্ছাদনী-তলে বিয়ান্রিচের প্রাণহান 
তন্থ। পুষ্পধন্থা সেই চিরস্ুন্দরীর মৃতাপাওুর কপোলে আদরে একট 
বিদায়চুম্বন দিতেছে ! চিত্র-সমালোচক সিমন্‌ বলেন,--“রসেটার অনেকগুণ 
বিয়াত্রিচের চিত্র আছে; কিন্ত এই চিত্রে তাহার চিত্রাঙ্কনা প্রতিভার পরম প্বাও 
ও চরম পরিণতি লক্ষিত হয়। এই চিত্রখানি তাহার বছুবৎসরের সাধনার ফল।' 


গ্যালিলি। 
এই চিত্রথানি প্রনিদ্ধ চিত্রকর ১০10100212 কর্তৃক অঙ্কিত। গালিলি প্রদেশে ॥। 
ন্তাজেরেথ গ্রামে মেরী খৃ্টকে লইয়া বুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন। থুষ্ট তখন 
শিশু | মেরী থৃষ্টকে প্রক্কৃতি হইতে নানা বিষয়ে শিক্ষা দিতেন। এ চিত্রে 
তাহাই অস্কিত হইয়াছে। সম্ভবতঃ মেরীর হত্তস্থিত পুষ্পটি সম্বন্ধে তৃষ প্র 
করিয়াছেন, এবং মেরী তাহার উত্তর দিতেছেন। পুষ্টের বালাজীবন সঃ. 
এইরূপ অনেক গুলি ভিন্ন ভির চিত্র আছে। ইকাও তাচাদের অন্যতম । 


সুস্খি 
ডী 
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প্রবানা। আশ্বিন।--ই।গৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভীবন-স্যতি'তে প্রখর স্থৃতি- 
শক্তির পরি5য় দিতেছেন। শ্র.মূৃত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠ[কুরের 'নীতা-পাঠ” চলিতেছে। 
ইুত সতোন্ত্রনাথ দত্তের অনুদিত অলিভ প্রানারের “দিবাস্বপ্র” ইতিপূর্বে 
অনুদিত 9 সাহিতো” প্রকাশিত হইয়াছিল। সত্যেন্্রনাথের অনুবাদে জগা- 
থিচুড়ীর প্রাচুর্য দেখিয়' ভাষার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ঢঃখ হয়। এ দিকে খুব সম্ভব 
তাহার উপ্ঠ” বাঙ্গালা অক্ষরে ছাপা হইয়াছে । আবার 'বস্বেন্ধনেরও অক্তিত্ 
আছে । এ্রন্ত রজনীকান্ত রাম পক্তিদারের “জয়নতা” উপভোগ্য । শ্রাধুত 
র্মপ্রাণ গুপ্তির প্রাচান ভারত” উল্লেখযোগা। শ্রাবুত নিবারণচন্ত্র ভট্টাচার্যের 
“বৃক্ষের উপকারিস্া” স্থুলিখিত বৈজ্ঞানিক সন্দ। প্রবন্ধে নূতন কথা আছে। 
এ,গৃত গঙ্গাচরণ দাস গ্রুপের বিশ্বজর' মন্দ নয়। আগত শীতিলচন্ত্র .চক্রবত্তী 
প্রচ প্রাচীন বন্ধবিদ্য' ও পাশ্চাতা নব্য বন্্-বিজ্ঞনে, প্রাচান সংস্কৃত সাহিত্যে 
উদ্সিথিত বিমান প্রীতির প্রসঙ্গে কতকগুলি কন্নিনা «ও অনুমানের অবতারণা 
কবিয়াছেন। প্রবন্ধের অভিধানে যে আশার সঞ্চার হয়, উদ্ধৃত প্রমাণে 
তাহা তৃপ্ৰু হয় না। মনন দানবক তিনি “প্রাচা জগাতর এডিপন' উপাধি 
দিয়াছেন 1--ইহাতে যদি ময় আনন্দিত এবং আখ্যামী চরিতার্থ হন, তাহা হইলে 
মামরা আপস্ত করিব না । 'রাও স্বাগ্ানিবাস আমরা সকলকে পড়িতে বলি। 
বাঙ্গালী এই প্রতিষ্ঠানের সাহাষাকল্পে মুক্তহস্ত হইলে আমরা আনন্দিত হইব। 
শীদূত রামলাল সরকারের 'আমার চীন-প্রবাস* স্থুথপাঠা । শ্রীযুত জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ 
বাগঠী 'আলোক ও স্বাস্থা' প্রবন্ধে অনেক জ্ঞাতবা তথোর সমাবেশ করিয়াছেন। 
শ্রীমতী শোভনা রক্ষিতের নিবশিক্ষা-পদ্ধতি' ও হ্রীৃত রামলাল সরকারের 
চান-বরঙ্ধ সীমান্তের অলভা জাতি' উল্লেখষোগা | শ্রধুত দেবেক্রনাথ সেনের 
বোকা পাঁচ শও রুপৈল়্া' পড়িয়া আমর! নিরাশ হইয়াছি। ইহা ম্বাভাবি কতা শৃন্ত 
গদা, কবিতা নহে। কবির সহৃদয়তা ও স্ঘাব তাহার হৃদয়ে সমবেদনার 
উদ্রেক করিয়াছে, কিন্তু তাহার মানসী সেই সমবেদনার স্থষ্টিকে কবিত্বে 
মখ্িত করিতে পারে নাই। শ্রামতী সুখপতা রাও কতৃক অঙ্কিত 
£সাবিত্রী' নামক চিত্রথানির নীচে লেখা আছে.__ঘমালয়-যাত্রী স্বামীর আত্মার 
অনদারিণী” | কিন্তু ছবি দেখিয়া মনে হয়, চিত্রের অরিষ্ঠাত্রী যেন ষমালয় হইতে 
ফিরিতেছেন। সাবিত্রীর জঙ্গী অতান্ত [11০301.41| 'বনবাসে রাম, সীতা ও 
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লক্ষণ, নামক চিত্রধানন উদ্ভট অক্ষমতার উতর নিদশন। ইহাই যদি প্রা্ীন 
ভারতীর চিত্রকপা-পদ্ধতির আনশ হয়, তাহা হইলে, 'নাশংসে বিজয়ায় সয়, 
স্তপ্রভাত। আঙিন।-- শ্রীধুত কাশচন্ত্র ঘোষাল “রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্গসঙ্গীত, 
নানক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “বাস্তবিক রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্গসঙ্গাত সামগানের 
শ্তায় অমরত্ব লাত করিয্বাছে।” অনেক 'সাম' মরিয়া থাকিবে। আর, যেগুল 
আছে, তাহার সহিত সম্ভবতঃ ঘোষাল মহাশয়ের কোনও কালে পরিচয় হয় 
নাই। কিন্তু লেখকের £হ তুলনা আশা করি বর্তমান যুগের রবি-পন্থাপগের 
সমালোচনা প্রতিভার প্রনাণস্বরূপ চিরজীকা হইয়া থাকিবে। রবান্দ্রনাথের 
রচিত ব্রক্ষদঙ্গাতগু'লর সৌন্দর্যের বশ্লেষণ করিবার শক্তি কাণীচন্ত্রের নাই। 
তাই তিনি সে অভাব তেলে পুর্ণ করিয়াছেন। তাহাও আবার অনন্ত চটচটে 
দুন্ধ রেড়ার তেল। লেখক দিনকতক ব্রহ্ষঙ্গাতখানি ছাড়িয়া ববীন্রনাথের 
'অত্যুক্তি' পাত করুন) উপকৃত হইবেন। শ্রধুত অঠুলবিহারা গুথের পাঠান 
সাত্রাজ্যের অবসান” উতল্লেথষোগা। ম্থপ্রভাতে'র ভাষ' কি বাঙ্গালা? হমতা 
অনুরূপা দেবার ৭দ্ধপত্রীক' উপগ্ঠাপে দোখতেছি, “এই ম্ৃত্যুভাষণ জগত জন্ম 
লহয়' জীবনকে পৃ্ণতা দান করিবার পূর্বেই যে স্বেচ্ছায় ঠাহাকে মৃ্ঠার হাতে 
সঁপিয়। দিয় নঙের অক্ষমতার পজ্জাকে ঢাক দত চাহ, ভার সে) ভাবার 
দি তামা ভঙ্গা! তাহার পর, অনিমা * ১৯৯ দাধীনুথে নীচে নামিয়। 
আনিল।' দপ্রমুখ' অপুব্ব করিস্বের উপ্গার বটে। একবার কল্পনার আকিয়। 
দেপুন, -অনিনার মুখখানি নিশাচারা জ্যোতিরিজপের পুক্ছে্ মত আলিতেছে 
অথবা নিশাকালে ফস্ফরদে প্রাপু কেনচড় সমুদ্তরঙ্গের গ্তায় আল্‌ জন্‌ 
করিতেছে! অথব। বসা-কাঠের ফাজুসে বন্দিম। দামির্নার মত জগতক আলো 
থররাৎ করিতেছে! কধিদ্ব নর? 'অনিমা'র বানানেও স্বাতস্ত্রা ও মৌলিকতা 
আছে । অভিগানের “অণিমা। “প্রভাতে 'অনিমা হইর। গিরাছে। “িপত্ধাকে রি 
নারক। শ্রনিবার তাবে চুপ কারা রহেন', এবং “শরদয়ের সঙ্গে প্রশংসা করেস? ! 
লেখিক! আনাদিগকে অনেক নুতন তন্বেথ সান দিয়াছেন) যথা, মু 
নালাকশ কাহারো মন্তকের উপর কক ভয়! বায় নাই ।” তাহা হহছলে 
দেবতরা গোলদীঘাততে পড়িয়া বাইঠেন। এরকম বাঙ্গাল ও কবিত্ব--সোনার 
সোহাগা--আর দু'দিন চলিলে পায়ের নাচে ধরণা দ্াফাক হইবেন, তাহা, 
আমরা ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পারি । আবার,--সে সমপ্ত উপাঞ্জন কুদ্ধ-বিদ্বেষে 
তাহার হাতে প্রশান্থমুখে তুলিয়া দিতে লাগিল |, রুদ্ধ বন্ধেষের অথ হর 
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না বটে, কিন্তু মন্তা ভইঠ পারে। যোমিনী * * কাজ হইতে মুখ ন 
তুপিাই বাঁলল। “কাক হতে মুখ ঠুলিবার' অর্থ কি? এইরূপ ভুরি 
ভুরি মৌপিক ফিরঙ্গা প্ররোগে “সুএভত' সমুজ্জল। শ্রযুত চারুচন্্র মিত্রের 
আমাদের 'চাণ-ভ্রমণ' স্থুথপাঠা। 
ভারত-মাহলা। কাঠিক। - হস্ত শ্রনণ পূর্ণাননন স্বামীর 'আধ্যনারী। 
উল্লেখযোগ্য । এমহ মাথনলাল নঙ্জুমদারের ব্রাতৃবিচ্ছেদে। বিশেষত্ব নাই। 
শীত অমৃতগাল গুপু 'বোলপুরে শারাদোত্মর” লিখিয়াছেন। বিশারদ বলিয়া- 
ছিলেন,_-তাও ছাপালি পগ্ভ হলে নগদ মূল্য এক টাক! 1” “একচেপ্ন গেজেটে, 
ছাপিলে সার্থক হইত । 
ভারঠা। কাহিক|-- শ্রীমতী প্রদন্নময়ী দেবী বছকাল পরে কলম 
ধরিয়াছেন। তাহার “মাগমণা' কাঁবত্বের নিঝর্রিণী না হইলেও, আমরা 
পড়িয়া তৃপ্তি অনুভব কারয়াছি। কারণ, কবির বক্তবা বুঝিতে পারিয়াছি। 
ইহাতে তিন্তকরণে'র কক্ষল্কালিমা এ বিন্তে'র কুম্মাটিকা নাই। শ্রাফৃত 
শরচ্ন্্র তট্চ'ধোর 'মর্যাভটীয় সথ্যালিখন' ও ভুত অন্থকৃলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের 
পিভদ কোথায়?" উদ্লেধযোগা | বিহ্কমযুগের কথা? চলিতেছে। গনগুলি 
সভাকি ন', বলিতে পারি না। বন্ধিমচন্র ইলিশ মাছ নয় খান! খাচতেন কি 
দধখান। খাইতেন, সে বিষয়ে মতভেদ হচলেও ক্ষতি নাই। কিন্তু বঙ্ছিমনন্ত্র 
পরের লেখা আপনার বলির ছাপাইভেন, না প্রমাণে হহা কেন বিশ্বাস 
করিব? বঞ্ষিমচন্দ স:১'দর পৃর্ণবাবুর লেখা উপন্ত'সে ছাপিয়া স্বীকার করিয়া 
মান নাই, অথ5 আচার্য আযুত অক্ষয়চন্ত সরকারের লেখা “কমলাকাস্তের 
দপুরে' সন্নিবিষ্ট করিয়া তাহ! ভূমিকায় লিখিয়া গিয়াছেন। কে এই প্রহথেলিকার 
রহম্তভেদ করিবে? আমর! গাল-গহ্জের তিসাবেই ইহার মূল্য নির্ণয় করিব। 
এ বঙ্কিম পসঙ্গ যে 11919154, তাহা দ্বিতীয় কিন্তী পড়িয়া বেশ বুঝিতে পারা! 
যাইভেছে। বেনামীতে এমনতর বেয়াদবী বাঙ্গালা দেশেই সম্ভবে। এত কাল 
পরে বাঁদম-যগের কথায় 'মনোকষ্ট'কে দেখিয়া বড় আনন্দ হইল। পাঠক ! 
হাকে চিনিতে পারিয়াছেন কি ? এ সেই রবীন্ত্রনাথের 'মনোমাধে'র ভায়রাভাই। 
-রাছ যাছাকে দেখিয়া লিখিয়াছিলেন,_ 
“একবার মনোসাধে, 
ডাক বাশী রাধে, রাধে, 
গ্কনে ব্যাকরণ কাদে'_ ইত্যাদি। 


৬৪৬ সাহিত্য । ২২শ ধম, ৮ম সংখ্য।। 


এ যথেচ্ছাচারের পরিণাম কি, আমরা একটু উদ্ধৃত করিলাম । “প্রথমে, বন্কিম 
চন্দ্রের “হুর্গেশনান্দনী*র কথা কলি। সকলেই জানেন, “ঘ্র্গেশনন্দিনী” তাহার 
প্রথম উপস্তাস। বইথানি খাির হইলে, “হিন্দুপেটররিয়:ট” তাহার সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়। সমালোচন' বন্কমের হস্তগত হইল | তিনি ঠাহার কনিষ্ঠ শ্রীঘুক 
পৃর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সম্মুখই তাহা পড়িতে লাগিলেন। এখন, সমালোচক, 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, [ে স্ক:টর “আইভ্া'ন্‌ হোপ্র ছায়ায় “ছুর্গেখননিন।" 
রচিত। বঙ্কিমচন্দ, সেই জ্রায়গাট: পড়িয়াই চমকিয়! উঠিলেন। এবং পুর্ণবাবুকে 
জিজ্ঞানা করিজেন, “পূর্ণ, তুম কি 'আইভ্যান হো" পড়েছে? আমি ত পড়ি 
নি।* পুর্ণবাবু তখন খুব উপন্তাস পড়িতেন। তিনিও বলিলেন, “না, আমি ও বট 
পড়িনি |” কিন্তু বঙ্কিমবাবু, সেই সমালো5নায় কিছু অনন্দলাভ করিয়াছিলেন । 
আনন্দের কারণ, তিনি তখন নবীন লেখক : তিনি, 'আইভ্যান হো না পড় 
যাও যাহা! লিখিয়াছেন, তাহার সচিত যে স্ুটর মত বিশ্ববিধাত লেখকের 
রচনার সাবূপা আছে, ইহ তাহার পক্ষে গোরবের কথ । 

বঙ্কিমচন্ত্র, গানবাজনা বড় ভ'ল বাদিততন . কটালপাড়ায় যহুনাথ ভট্ট'চাং? 
নামে একট লোক থাকিতেন। তিন স্থগঠ ও শুবদক ছিলেন | বঙ্কিম5ন্ত 
ত্রাাকে পচিশ টাকা নাহিনা দিয় নেকজের বাড়ীতে রাধিয়াছিলেন। মাহিনার 
সঙ্গে আর “কট চনংকার বরাদ্দ ছিল কপি গপুকা। বন্ুনাধ ব্কনচন্দার 
'হারমোনিয়ম' বাজাইতে শিখাইতেন। বঙ্কিম নিজে গাধিতে বড় ভাল পারতেন 
না। গল! ছিল পৃর্ণবাবুর | পূর্ণবান গ'ন ধর্রিছেন, বঙ্ষিম বাডাইতেন। বা্ঘমচ 
ভাল কবিতা রচনা করেতে না পারিলেও, তাহার গান-রচনার বেশ শক্তি ছি 
ভার উপন্তাসে যে গানগুলে আছে- তাহার সাঙ্গ স্থুর সংযোগ করিয়াহিহেন 
যদ্রনাথ। বদ়নাথ এখন নাহ ।” 


অ্রমশসংশোধন | 


“নবাবিষ্কত তাম্শাসন” প্রবন্ধের বষ্ঠ ঠোকের “গ্রবাতোচ্ছ,সিত” 2 
প্প্রবান্োচ্ছলিত” ও “স্থুত্রামা” স্থলে “গ্ুত্রামাপ হইবে । 





সাহিতা, ২২শ বর্প, »স দংগ)11 


ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা । 


খ 

ভাক্তীয় লিপির উৎপত্তি তারতেই হইয়াছিল। এই বিষয়ে ইতঃপুর্বে 
১৩১৯ বঙ্গানে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে যখন আলোচন! করি, তখনই ভারতীর 
লিপির প্রাচীনত৷ সম্বন্ধে অনেক প্রমাণ পাইয়াছিলাম। আমার “ভারতে 
লিপির উৎপত্তি" প্রবন্ধ “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা/”র ১১শ খণ্ড ১ম সংখ্যায় গকাশিত 
হইয়া গিয়াছে । সে প্রবন্ধে আনি যে বিষয়ের অবতারণা করিয়াছিলাম) তাহ'তে 
আর এই বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়ে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। আজব আমি বেদ 
হইতে মহাভাহ্য পধ্ন্ত বহ্শ্রেণীর গ্রপ্থ হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া দেখাইতে 
চেষ্টা করিব যে, যতই আমর1 প্রতি” ও স্বৃতির দোহাই দ্দিই না কেন, 
বেদাদি গ্রন্থের সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম অংশমধ্যে লিপি-প্রণালীর বর্তমান্তার কথ! 
পাওয়া যা়। বেদ হইতে মহাভাব্য পর্য্যন্ত গ্রন্থগুলিকেই আমি যে এই বিষ্বেব্ 
প্রমাণের আকর বণিক্না গ্রহণ করিয়াছি, তাহার ছুইট কারণ আছে। প্রত, 
সমস্ত বিদ্বংসমাজ্ধে বেদ জগতের প্রাচীনতম গ্রস্থ বলিয়া সম্মমনিত, আর মহাভাষ্য" 
ধ্যাকরণগত শৃঙ্ঘলাক্তানের সর্বাপেক্ষা সুচিন্তিত গ্রন্থ । দ্বিতীয়তঃ» ম্যাক্স মূলর 
প্রমুখ প্রাচ্যমনীবিবৃন্দ জগতের সমক্ষে সপ্রমাণ করিতে চাহেন বে, পাণিনির পুর্বে 
লিপিজ্ঞান ছিল না; এমন কি, পাণিনি পর্য্যন্ত লিপিজ্ঞান বিষয়ে অজ্ঞ ছিলেন। 
€চ115915 ০€ 4১. 5. 1১. 0 524-1959)। তিনি আরও লিখিয়াছেন 

যে, পাঁণিনি ও বৌদ্ধধর্মের প্রথম বিশ্ৃঠির পূর্বে ভাতরবর্ষে লিখন গ্রণাণা 
রা ছিল ন!। 


840 0101৩ 26501072067 0100705 0217 07056 00 0০৮০ (950 061075 07৩ 
€17760 ০6 [21111 204 00001৩ 0110 9156 51070017601 80001115) 111 10017, 
₹/110118 007 1110/41 60110990585 21950181619 817007058- [6 1৮ 1৭ 
8687 গেজ (0 0৮001501000 715 হো017961021 তো ৬০০1৫ 50161 290: 
০ 1176 £1419171021 701৩7870606 ৯0705. [ জা ঠা 00015 106 
51181594010 17 1১০71015 (617110101060 ৬10 15580050563 05. 55150606 ০% 
৮/110175, 


পাণিনীয় ব্যাকরণ হইতে আমরা এমন কোনও নিদর্শন পাই না, যাহা হইসে 
আমরা বুঝিতে. পারি যে, লিপিজ্ঞান বা লিখনের ভগ্তিত্ব তাহার পূর্বে 
বিদ্তণান ছিল। ইহা ম্যাক্সসূলরের ধারণা । তাহার মতে, পাণিনি র্থ 
পর্ন বিমান 00 ্যাদ্লরের রী গুমাপবলে পরতীচয পি রত 


উ৪৮ সাহিভা। ২২৭ বর্ধ,১ম সংখা! । 


ঈওলী সিদ্ধান্ত করিয়া যসিলেন, পাঁণিনি কিংবা পাশিনির পূর্বে লিখন-প্রণালীর 
অত্িত্বই ছিল না। তীহাদ্দের এই মত সর্বথা! খণ্ডনযোগ্য । পাগিনি তাহার 
ব্যাকরণের বু স্থলে গ্রন্থ”, “বর্ণ', 'পটল', “হুত্র', এলিপি+, এমন কি, লিখ, 
থাডুণড (স্. লেখা ) ব্যবহার করিয়াছেন একটা কথা এই স্থানে বলিয়! রাখি, 
“৬1208081001 11661819 [09100565 3৪ 2৮5010161) 0171070৮ অর্থে 
ব্যাক্সস্লয় কি বুবিয়াছেন ? তবে কি অন্ত কোনও কারণের জন্ত লিখন-প্রণালীর 
আবশ্তকত! ছিল ? তাহার বোধ হয সন্দেহ হইয়াছিল বে, অন্ত কোনও কারণের 
জন্ভ লিপি বা লিখন প্রচলিত ছিল। আর হঙ্গি তাহাই হয়, তাহ! হইলে 
প্রকারান্তরে তিনি আমাদের মতই স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। তীছার এ 
পুস্তকেই আমর! আবার এমন সমস্ত কথ! পাইয়াছি, যাহ হায়! পরোক্ষে আঘা' 
ঘেরই মতের তিনি পোষণ করিয়াছেন, বলিতে পায় বায়। তাহার এ গ্রন্থে দেখিতে 
পাই, "157৩1 ৮০০ ০ 11৩ 17013 (পৃঃ ১৮৭, ৪৭৩ ),। পাশিনির 
সমসাময়িক কাত্যায়ন সম্বন্ধে তিমি লিখিয়াছেন,_-%1165 17) (1১৩ [31)83172 
(পৃঃ ১৩৮ )) অন্তর লিখিয়াছেন,--+৮/706৩ 119৩ $51010625 ( পুঃ ১৪৮, 
প৬1655 10 0105৬" (পৃঃ ২২৯) শৃত্রকারছিগের সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন,-- 
+৫৮708515 01 506785. (পঃ ২১৫)। 
আমর! বর্তবান প্রবন্ধে বেধাদি গ্রন্থ হইতে বচন উদ্ধত করিয়া আমাদের 
প্রতিপান্ত বিঘয়ের যাথার্থ্য সগ্রঙ্গাণ করিতে চেষ্টা করিব। আর পাণিনির নিজের 
শুর উদ্ধত করিয়াই আমর! দেখাইব যে, হুপঙ্ডিত ম্যাক্স মূলর কি ত্রান্তমত 
জগতে প্রচার করিয়াছেন । পাণিনির বর্ণমালাজ্ঞাপক এন গুলি বচন যে তীহায় 
সায় তীক্ষধীশক্তিসম্পর্ মনীষীর দৃষ্টিগোচর হয় নাই, ইহাও বিশ্বাস করিতে 
আমাদের প্রবৃত্তি হয় না। হয় তিনি ভাল করিয়া! অষ্তাধ্যা়ী পাণিনি অধায়ন 
ফরেন নাই ) না হয়, খন তিনি 11158077 ০1 4, 5... লেখেন, তখন : 
তাহার নিকট পাণিনির ব্যাকরণ ছিল না। ্‌ | 
বেদের সময় হইতে ম্থাতায্যের সময় পর্যন্ত অক্ষ র-জ্ঞানের -লিপি-জ্ঞানের__ 
থে অভিব্যকির প্রমাণ তত্তংগ্রন্থে নিবন্ধ আছে, তাহাই বখাসাধ্য সংগ্রহ করিয়! 
আজ আপনাদের সমক্ষে উপস্থাপিত করিলাম। আমার 'ভারতে লিপির 
উৎপত্তি, গ্রধগ্ত প্রকাশিত হুইবায় পর অনেক পণ্ডিতই এই বিষয়ের আলোচনা 
করিয়াছেন, আধিক প্রমাণ৪ উদ্ভূত করিয়াছেদ। আমি এই প্রবন্ধে যে 
লফল গ্রহণ নিশেব করিয়াছি, তাহার কতকগুলি সেই জন্ত আপনাদের পূর্ব- 


পৌধ,১৩১৮। . ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা । ৬৪৯ 


পরঠত। ধাছারা আমার পূর্বে গ্রন্থরাশি অধায়ন করিয়া, অনুসন্ধান করিয়া সেই 
লফল প্রমাণের আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহারা আমাদের সকলেরই কৃতজ্ঞতার 
পার, সন্দেহ নাই। তীছার! কি নিষ্কমে এ সকল প্রমাণ প্রকাশিত করিয়াছেন, 
তাহা আমি জানি না। আমি যে কয়েকখানি গ্রন্থের প্রাণ সংগ্রহ করিয়াছি, 
তাহার প্রত্যেকখানর আন্তন্ত নিজে অনুসন্ধান করিয়াছি, বদৃচ্ছাক্রমে এখানে 
ওখানে পড়িতে পড়িতে যেটি চোখে পড়িল, সেইটিমাত্র লইয়া তৃপ্ত ও ক্ষান্ত 
হই নাই, অথবা উদেস্ঠরাঘ নফলীক্ত করিবার জ্ত মোকাশেনাজ গ্রহণ করি 
'অপরাংশ বর্জন করি নাই। 

খাদের ১ষ ১৬৪ ছু ২৪ ক্লোকে আমরা! দেখিতে পাই,--. 

গারত্রেণ প্রতিযিষীতে অর্কমর্কেন লামত্ৈ্.ভেন বাকং। 
যাকেন হাকং ছিপদ। চতুষ্পনাক্ষয়েণ মিষতে সপ্তবানী। 

ইহাতে "গায়ত্রী, “বাক, ও “সপ্তবাণী”র লক্ষণ নির্দেশ করিয়া দীর্ঘতম! ওচথ্য 
খধি যাহা! বলিয়াছেন, তাহাতে আমরা দেখিতে পাই যে, সপ্তবাণী চতুষ্পদ 
এবং অক্ষরবিশিষ্ঠ; এখানে অক্ষর ও পদের তিন্ন ভিন্ন উল্লেখ থাকায় লিপির 
প্রাচীনতা! এই মন্ত্ররাশির পূর্বেও যে বিদিত ছিল, তাহা! অন্থমান করা যাইতে 
পারে। 

ইহার পর বিবশ্বান্‌ আদিত্য বলিতেছেন+--অক্ষরেণ প্রতিষিষতে এতমৃতত লাভা" 
ঘি সংপুণামি। ১০1১৩1৩ 

অক্ষরের দ্বারা প্কুরিত হইতেছে বলিলে, আমর! লিপি-প্রণালীর স্পই 
উপলব্ধি করিতে পারি | এই স্থলে আর একটি কথ! বলিবার আছে, সমগ্র 
খখেদে বর্ণবালাবোধক “অক্ষর! শব্দ ছুইটিনাত্র মন্ত্রে পাওয়া! যায়, তাহাই উল্লিখিত 
মগ্রত্বয়। কেছ কেছ হয় ত বলিবেন যে, অক্ষর শব্ষের বখন এত অল্প 
ব্যবহার খখেদে দেখ! যাইতেছে, তখন লিপি-গ্রপালীর বহুল প্রচার ছিল না _- 
তর্কস্থলে তাহাই স্বীকার করিলেও এই ছইটিষাজ শব্বের বলেই গ্রমাশিত 
হইতেছে যে, খশেদের় খবিদিগের সময়ে লিপি-প্রগালী সু প্রচলিত হইয়াছে, 
তাই ভাছারা গারত্রীয় প্রতিপাদ্য বিষনের বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে তীহারা সতবাণীর 
স্কুরণের বে প্রধান উপায় অবলশ্বন টীিদনান তাহা মন্ত্রবন্ধ করিয়া 
গিক্াছেন। 
" খপ্েদের নিআ্বলিখিড তিনটি স্থান হইতে লিপিজানের পরিচ পাওয়া 
প্ধান়। বখা,_- 


৬৫৪০ সাহিতা । ২২শ বর্ধ, »ম সংখা! । 
:১। উততব পশ্ঠুন্‌ ন দদর্শব1চমুত তব: শুন ন শ্রধোত্যেনাম্। উতে| তশ্মৈ তন্বং বিসশরে 
জায়েয পভা উশতী মৃবাসাঃং 8 ১০1৭১1৪ 
২1 যংবৈ শুযাং হর্ডাণুশ্বমনাবিধ্যাদাহগর;ঃ অস্ত মন্ববিন্দন্‌ ন হি অভে জপক্র,যন। 
৪8181১৭ 
ও। যেদষাসে। ধৃতবতে| দ্বাদশ প্রজাতং। শ্যেদ উপজাততে £ ১1২। 
এই তিনট খাকর মধ্যে প্রথমটতে মূর্খ ও জ্ঞানী লোকের বর্ণনা কর! 
কইরাছে। 'খকৃটর মশ্ার্থ এই যে, কেহ কেহ বাক্যকে দেখে, অখচ দেখে না_. 
কেহ কেহ বাকাঞ্চে শোনে, অথচ শোনার ফল পায় না। আন্ত কেহ শুনাইলেও 
সে তাহার অর্থ বুঝতে পারে না। কামজমানা রমণী যেমন সুবস্থ দ্বারা অলঙ্কত 
ভইয়া আপনর পিন নিকট দেহ সমপণ করে, সেইরূপ বাকা সকল এই ছুই 
প্রকার লেক ভিন আর এক প্রকার লোকের নিকট আপনার দেহ ও নুত্তি সমর্পণ 
করে। এখন দেখা যাইতেছে ষে, একই খকে একই প্রসঙ্গে বাকোর দশন ও 
শ্রবণ যখন এই ইট শর প্রষ্কোগ আছে, তখন দশন শব্দে পুশ্মক-লিপিন্পে 
দশ্ন তিন্র অন্ত কি অর্থ হইতে পারে? 
ছিতীদ্গ গকটি হইতে স্পইই বুঝা যাইতেছে যে, রা নিজের ছায়া ছারা 
সর্য্যকে বিদ্ধ ক'রুল যে বেধ হয়, তাহা আহেন গষ অবগত ধিলেন। অবশ্য 
অন্ত খাবিগণ আানতেন না। অব্রিগোরীর াষগণ গ্রহগণনার আদি-গুরু 
ছিলেন । যে কধিরা এহ-গণনা করিতে পারতেন, তাহারা যে লিখিভে 
স্বানিতেন না, এ কথ! কে বিশ্বাস করিবে? 
ভূতীয় গকৃট আম্যদিগের জ্যোভিষ-সতানের একটি অলম্ত নিদশন। ধাহারা 
জ্যোতিব জানিতেল, তাহারা যে লিপিন্ত ছিলেন ন, ইহ! নিতাস্ক অসন্তব। 
গুরু যুর্বেদে ও ভবহতীয় আর্চাদিগের লিপল্তানের পরিচয় পাওয়া যায়। 
কুশ্বমেধ-যন্ত প্রকরণে- প্রশ্রমনথু ; হথ1,-- 
১। কতা বিঃ; কত্যক্ষহাণি। 
উহ্থার অন্রঃ (বি ) বা! কত, অক্ষরই বা কত? 
প্রস্থুন্তর-মনু, 
২। বড় বিষ্াং শতসক্ষরাণি। 
ছয়টি ঃ অঙ্গ এবং শতঙচংখাক উহার বর্ণ। 
.৩। অতঃপর বিরাটুঞ্গপ ভাবনার বিবরণে - 
বরন বরিবশ্ন্দো রী লোক; ... ০৮0. করল 
ক্ষরঅজশ্ছন্দঃ _অর্থাৎ, ক্ষুর বা লৌহুশলাকা বারা অস্কিত-_লিখিত ছল: । 


পৌষ, ১৩১৮ 


ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা। 


৬৫5৮ 


৪1 তার পর একটি মন্ত্রে আমরা শত সহস্ব হইতে পরার্দ পর্য্যন্ত গণনকালের 
কথা পাই। লিপির সাহাযা ব্যতীত পরার্ধ পর্যান্ত কির্ূপে গণনা কক্সা যাইতে 
পারে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। কটি এই,__ 

ইম| মেহগ্রহসষ্টকাধেনবঃ লয্বোক। চ দশ চ দশ চ শতঞ্চ সহস্রঞ্চ সংল্ল: চাতুতঞ্চাযুভং নিযু্ং 
্রযুতং চারা দক্ষারবাদং চ স্তবৃদং চ সমৃদ্রশ্চ মধা অনশ্চ পরাদ্ধশ্চৈতঠ। নেই অগ্রই ইষ্টকাধেনবঃ 


১৭ অ।১৭২ 


4৪ 9৮5 ₹৭৬ 


বাজসনেয়ী সংছিতায় ছনের সংজ্ঞা প্রদত্ত হইয়াছে,__ 
জক্ষরপও,তিশ্ছন্দ-_১৫1৪ 
এইরূপ তৈত্তিরীয় সংহিতায় (81৩১২/৩) মৈত্রায়নী সংহিতায় (২৮৭; 
১১১/১৫)) এবং কাঠক সংহিতায় (১৭৬) বর্ণ বা 4811001৫ অর্থে অক্ষর 


শবের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। 


ইছার পর আমরা কৃষ্চ-যন্ধুর্ধেদের ১ম কাও ৬ প্রপাঠকে বর্ণ-(811)1)4961)- 
গ্রোতক অক্ষরের বাবহার দেখিতে পাই,-- 
আশ্র/বর হতি চতুরক্ষর: জন্মত্রো্ট ইতি চতুরক্ষরং বজ ইতি ঘ্বক্ষরং যে যজামহে ইতি 


পঞ্চাক্ষরং। 


অর্থাং___“আশ্রাবর ও 'অন্তশো্' প্রভোকেই চতুরক্ষর, 'যজ” এই শব্দটি 
দবাক্ষর, এবং “যে যজামহে* এইটি পঞ্চাক্ষরযুক্ত | 
তারপর অধর্ববেদে বর্ণগ্োতক অক্ষরের উল্লেখ এইরূপ,_, 


, আক্ষরেণ প্রতিদিমতে অং । ১৮.৩৪। 


অন্ত্রও (৯ ১০।২ ) একবার অক্ষরের উল্লেখ আছে। 
গ্রাতিশাখ্যগুলিতে শুধু অক্ষর কেন, অক্ষরগুলির নাম পর্যন্ত আমরা পাই- 
সাছি। নিয়ে সেগুলির উল্লেথ করা হইল।__. 


(ক) ধান-প্রাতিশাথা- 

১। ক-কার, ইতাপি (81৯) 

২ ই, উ, এ ইতানি (অনুরমপিক|) 
৩। ক-খৌ ইতাদি ( অনুক্রষণিকা ) দ। 
৪ রেফ (১১৯) 

€। শকার চকার বর্গগে।: (৪18) 

() তৈত্িনরীক প্রাতিশাধা_ 

| সকার (১২১); ই-কার (২২৮)। 
সকার (১১৩) ) অব ( ৭6) 
./ ইত. ইতাদি (১1৪) 


(২) প (81৮৩ )) ন (81৩২); 
ক্ষ (৯৩); 

৩। ত,ট (৭1১৩); থ (৭1১৪); র (৯১৯); 

৪ । রেক (১১৯) 

41 ক-বর্গ (২1৩৫) 7 চ-বর্গ (২-৩৯); 
ট-ধর্গ (১৪-২৭)। 


. কাতায়নীয় প্রাতিশাখা-_ 
১। এ-ক|র,ও-ক|রু (১1৭৩] ৯-ক]র (১1৮৭) 


ই-বর্ধ (১1১১৬); , ৩. 
২। উবোশাণ: (১1) ; অ:(১৭১)) 


৬৫২ সাছিতা। -.. হংশ বর্ধন সংখা 


ও। র(১18,)1দু (১৩১৩২); .. হ। খ-বর্ণ (১৩৭) রী 

81: .:28. -688. 5 এও ও|। হয় (১1৬৮) শবসেধু (২৬) 

৫1 বর্গ (৩৯২) 61 গ্েফ (২1৮) 

অথর্ব প্রা তিশাখা-. ৫1 চ-বর্প (১1৭); উবর্গয়ে (২১২); 
১। অকাছ (১1১) :৯ ফায় (১৪)। চট বখরয় (২1১৪) ইত্যাদি ইড্যাদি। 


ল.কার (১1৫ )) হকার (১২৬); 
এতস্তিন্র অথর্ক প্রাতিশাখ্যে তিনটি বৈয়াকরণিক শুত্র পাওয়া যায়-. 
১ম। “লোপ উবঃ স্থাততো; সফারগ্'' (ধাজসমের প্রাতিশাখা ৪:৯৫) চৈভিযী 
প্রাতিশাখা ৫১৪ ) 
ধ্য়। 'অন্তহেঘ্িহ লোপঠ--(অখর্ম প্রঃ ৩৩২০০ এক্‌ প্রাঃ 91৫1 খাঙলনেছ প্রাঃ ৪1১, 
তৈতির:র প্রাঃ ১৬২) 
ওয় | থক্‌ প্রাঃ ১৫, ধাজলনের প্রাঃ ১1১০৪ $ এবং অধর্ধ গা; ১৫৮। 
নির্দেশে রেফের নিক্বোগ ও রেফের পর বানের দ্বিত্ববিধান প্রদত্ত হয়োছে। 
ব্রাঙ্মণ গ্রন্থগুলি পাঠ করিয়া৪ লিখন-ব্যাপায়ের বথে& প্রষাণ পাওয়া যায়। 
শতপথ ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, 
অই্টশভাধিক-দশ-সহপ্র-সংখাক!নি লংবৎসরগ্ মুহূর্ত! নি, ভাবন্তোথঠ বেবত্ররস্ঠ পঞ্ভংফ্ি' 
দুখহ্‌। 
সংবৎপর প্রজাপতিতে অঃশভাধিক দশসহশ্র মুহূর্ত এবং বেদদ্বে ভাব 
সংখ্যক পর: বিস্তমান আছে। 
আর এক স্থানে (১ম কাণ্ড 181) উপদেশ করিতেছেন যে, “একবর্ধে বত 
মুহূর্ত তয়. তাহার দ্বিগুণ পও.ক্তি তিন বেদে আছে ।” 
এতরের ব্রাহ্মণ প্রশ্ন-মন্্রে নির্দেশ করিতেছেন,-_ 
তথানধর্ষে কাবশকপ|লঃ পুঞোঁডপো দ্বাববিক,ক। এনগোঃ তরক,প্তিঃ ফ। বিওড়ি:। 
১ম পঞ্চিকা--২৪ খণ্ড । 
প্রহাত্ত রম) 
“্জউটকপাল জাগ্রেয়োহ টাক্ষরা বৈ গায়ত্রী গারআহপ্রেশ্যক্থ। জিীদ: বিকুধিঠকষা লা] এন 
সতক.প্তিঃ সা বিগড্িঃ।” 
 গাযহী জিছক্ফোমধী /-প্রত্যেক ছন্দে ৮টি করিয়া! অক্ষয় আছে, এবং সমুদয় 
গায়ত্রী চতুষি'শতি-অক্ষরযূক । 
এহরের বাস্ধণে লৃই-বর্পণনায় বরণের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বায়। 
ভেত্যোংতি চণ্ে্তাখ্বয়ে! বর্ণ। অনার অফার! মকর) ই কনকধা সমযাং উদেতং 
ওখি৪। চি 


পথ, ১৬১৮ । ডারতীয় লিপির গ্রাচীনতা। ৬৫৩ 


১117 

ইতে)তৈরেখ এদং তৎ কাতৈ: সঙর্শরতীতি গু প্রথমহ্‌ পটলষ্‌। ১ম পর্চিক1-২১ খওড। 

গেটরিত্যেতৈছেদৈনং ভৎকাসৈ: সন্বস্ধহীতি দু পুর্বং পটলম্‌। 31819 

এখানে পটল * গ্রন্থ । 

অনুষ্ঠতে। ্বগ কাহ: কুব্বাত খয়োধ অনুষ্ট,ভোশ্চতুং হিরক্ষবাণি। ১৭ অধ্যা-থয খ্ড। 

--অনুষ্ট ত. ছল: ততূ:বষ্ট-অক্ষর সমন্বিত ; অনুষ্ঠ ত. ও ক্ষর মন্ত্র শ্বর্গকাম। 

খতর়ের ত্রাঙ্গণের এক স্থানে (৩1১1৪ ) এক্সপভাবে অক্ষরের বর্ন! আছে 
যে, ট্রস্তরাঙ্গপ-য়চনার সময় লিপি-প্রপালীর অস্তিত্ব ছিল, তাহা শ্বীকার ন! করিয়! 
থাক! বায় না। আমরা লানুবাদ সেই অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। 

তে ব।ইযে ইতছে ছন্দসী গায়ত্রীযজাবদে তাং বিশং মাবক্ষরাণযনু পর্যাগুরিতি নেতা প্রবীঞ্ 
পায়ত্রী ঘখ! বিতমেধ নম ইতি তে দেখেধু গ্রত্মহৈতাং তে দেব অক্রবন্ হথবিত্তষেষ ন ইতি তস্মা- 
দ্বাপোতহি বিস্তাং হ্যাহর্থখাবিত্তষেব ন ইতি ততে! ভষ্টাক্ষর! গারত্রাতবত্ঞাক্ষর! জিই.বেকাক্ষরা 
জগতী সান্টাক্ষর। গাডত্ী প্রাতল্গবন হুধান্তং তাং গ।জত্রাত্তবীদান্চ(প মে২ত্ঞান্বিতি স তথেতাস্বীৎ 
জিপ. শাং বৈ বৈত5র$1ভিরদ্দরৈকুপলন্েহীতি তখেত তাযুপসযদখাজেতদ্ৈ তদ্‌ গা্ত্রো 
মধান্দিষে বন্মরুন্ব ভীতোতরে গ্রতিপদ্দো হশ্চানুচর; সৈকাদশাক্ষর। তৃত্বা মাধ্যন্থিনং সবন- 
মুবগজ্ছন | ইত্যাছি। 

অর্থাৎ, জিপ, ও জগতী নামক অপর ছইটি ছন্মঃ গায়ত্রীর সমীপবর্ত হইয়া 
বলিলেন, “তোমর! যাহা! পাইরাছ, তাহা! আমানের ; সুতরাং আমর! তাহা 
পাইব।” সেই অক্ষর করটি আমাদের নিকট প্রত্যাবর্তন করুক। গাক্সত্রী 
উত্তর করিলেন, “ভা! হইতে পারে না) যে যাহা! পাইয়াছে, তাহা তাহার নিজের ; 
স্থতরাং লে ভাহাই পাইবে ।” যখন এই কলহ কিছুতেই মিটিল না, তখন 
তাহার! দেবগণকে মধাস্থ যানিলেন। দেব্গণ গায়ত্রীর মতে মত দিয় 
বলিলেন,--“যে যাহা! পাইয়াছে, তাহার তাহাই থাকুক ।” তখন গায়ত্রী আট 
অক্ষর, অ্রিইতের তিন অক্ষর, এবং জগতীর এক অক্ষর হুইল। সেই 
শ্টাক্ষরা গায়ত্রী প্রান্তঃলবন করিয়াছিলেন, কিন্তু ত্রাক্ষয়া ভ্রিই,প. মাধ্যন্দিন 
সবন করিতে পারেন নাই। গারণী তাহাকে বলিলেন, “আমি আলিঙেছি-_ 
এখানে আমারও স্থান হউক |” ব্রিষ্টপ, বলিলেন, “তাহাই হউক ; তুমি 
আমাকে অষ্টাক্ষর দিয়া যুক্ত কয়।” গায়ত্রী তাহাই করিলেন। 

ভ্রমশঃ | 
্রঅমুলাচরণ ঘোষ 


মোগল চারা [সের এক ৃষ্ঠা। 


জানার ও রোশেনারা। 


মোগলের ্থগী-গৌরব জগতে চিরবিধ্যাত। মীল*সণিল! যমুনার বিশাল 
ভট সমুজ্জল করিয়া দিল্লী ও আগরার যে অত্রতেদী রমণীয় লৌধরাজি তাহার 
বিমল সলিলে প্রতিফলিত হইতেছে, তাঠা মোগল-রখধ্র শেষ নিদশুন। 
মোগল-গৌরবের সমাধতবন দিত্রী ও আগর! সেই এরখর্ধা-গলের জন্ত আদ্িও 
জগন্ধিখ্াত1. ধাহার সৌন্দধ্যপ্রিয়তার নিমিত্ত দি ও আগরা রমণায় শেভ, 
ধারণ করিয়াছিল, উহার নাম সাজাহান বাদশাহ । সাজাহান .যেক্ষুপ রূপ- 
পিপাস্থ ও সৌনর্য প্রিয় ছিলেন, মোগল বাদশাহদিগের যধ্যে আর কাহাকেও 
সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। নোরোজর রূপের হাটে তিনি যে ঘনাকৃত রূপ. 
রদ্ব প্রেম-বিনিময়ে আয় করিয়াছিলেন, তাহাই আবার অবশেষে শৌন্দধোর শে 
তাজমহলে নিহিত হইয়া তীহার রূপাদর ও পৌনা্প্রন্তার পণ্রিচন্্ দিয়া, 
ছিল। যমুনার নীল সলিলে শ্বেত মর্রে রচিত স্বপ্পো মায় যে অপুর্দ সৌদ 
আপনার শ্বেতচ্ছায়া বিকির4 করিতেছে, সেই তাজনঠল টাহার কীতি, হিলিবে 
কিরূপ মৌন্ষ্যপ্রির ছিলেন, ভাতা বোধ হয় আর পুঃন কারা বলিধার প্রায়, 
ভন ন'ই। হাহা জন্ক তাজনহল পিরিত হইরাছিল) তিনিও ইহার হায় 
লাবণোর লীলাভুমি ছিলেন। সাছজহুন বাদশাহ সেই জন্তই রহনথপে রঃখও 
নিহিভ করিয়াছিলেন | সাজাহানের প্রিরতমা মহিষা আরজনন। বঠু বেগম বা 
মমতাজ জমানির সমাধি-সৌধ ঘে তাজমহল নামে প্রপিক্ধ, তাহ! ইতিহান পাঠক- 
মাত্রই অবগত আছেন। সেই অনিন্দাহুন্দরী মমতাজের গর্ভে সাডতানের দারা। 
নুজা, আরঙ্গজেব ৪ মোনাদ নন চারি পুল, এবং জাহানারা ও রোশেনারা লাদে 
কন্তাদবর জন্ম গ্রহণ করেন। মোগল সায়াজোর ইতিচাল ই£াদের নানা কাহিনীতে 
পরিপূর্ণ হয় চিরদিনই কোৌতুছলপ্রির পাঠকের মনে নানা ভাবের সঞ্চার করিয় 
আসিতেছে । সাজাহানের পুরতয়ের আপনাদের কার্ণাকলাপ সম্ভবতঃ 
অনেকেই অবগত আছেন, কিন্তু তাহার মহীয়সী কণ্ঠা জাহানারা ও রোশেনারার 
সহিত মোগল সান্রীজ্ের ইতিহাসের কি্প স্বন্ধ ছিল, আমরা বর্তমান 
প্রবন্ধে তাচার কিছিৎ আভামম' প্রদান করিবার ইচ্ছ! করিতেছি। পারিধারিক 


পৌষ, ১৩১৮ । মোগল ইতিহাসের এক পৃষ্ঠ! । ৬৫৫ 


ঘটন। ব্যতীত সাআজ্যের রাজনীতিক ব্যাপারেও তাহার! কিরূপ ভাবে বিজড়িত. 
ছিলেন, আমরা! সংক্ষেপে তাহাও দেখাইতে চেষ্টা করিব। ূ 
সমাট সাজাহানের সাম্রাজ্যলাতের কিছু দিন পরে সম্ত্রাজ্জী মমতাজ ইহলোক 
হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করেন। সাহাজানের সংসার ও সাম্রাজ্য বারপর- 
নাই অন্থখকর বোধ হইতে লাগিল। তখন তাহার জোষ্ঠা কন্তা জাহানারা! বেগম 
পিতার সেবা-শুশ্রযায় প্রবৃত্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে তাহার হৃদয়ের ছূর্বহ ভার লঘু 
করিয়া দেন। জাহানারা যেরূপ রূপবন্তী সেইকপ গুণশালিনী ছিলেন। মম- 
তাজের অনিন্দ্য সৌনর্যের ছায়! জাহানারার দেহ্যষ্টিতে প্রতিফলিত হইয়া, 
তাহাকে মমতাজের কন্ঠা বলিয়াই পরিচিতা৷ করিয়া! তুলিত। সেই অপূর্ব 
নৌন্দধ্যের সঙ্গে সঙ্গে তাহাতে অনেক সব্গুপেরও ,বিকাশ দেখা যাইত। 
মহতাজের মৃত্যুর পর জাহানারা সাজাহানের বিশাল সংসারের কর্তৃত্বভার 
গ্রহণ করিয়া যথারীতি তাহার গৌরব-রক্ষার সচেষ্ট হন। তিনি পিতৃসেবায় 
আপনার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, এবং সাঁজাহানের জীবনের শেষ মুহূর্ত 
পর্যযস্ত তিনি তাঁহার পদপ্রান্তেই উপবিষ্ট ছিলেন। ছুযখের বিষয়, তাহার 
এই দেবোপম পিতৃভক্তি তৎকালীন কুলোকের মধ্যে অন্তভাবে প্রতিফলিত 
হইয়। নানা কথার রটনা করিক্লাছিল। (১) সেই সমম্ত অবিশ্বীন্ত কথা লইয়া 
আমরা আলোচনী করিতে ইচ্ছ! করি না। যদিও কোনও কোনও সমসাময়িক 
লেখর্ক্টিক্ প্রবাদের প্রসঙ্গে জাহানারার জীবনের আরও ছুই একটি রহন্তমনর 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, তথাপি জাহানারার চরিঞ্র যে অনেকাংশে শ্রেষ্ট 
ছিল, তাহা অনায়াসে বলা ঘাইতে পারে । সম্রাটের কন্তাগণের সাধারণতঃ বিৰাহ 
করিবার প্রথ! না থাকায়, যৌবনের উদ্দামগতির রোধে অসমর্থ হইয়! যদিও ছই 
একবার জাহানারার পদস্থলন হুইয়া! থাকে, তাহ! হইলেও, তাহার চরিত যে 
বহু সদ্‌গুণের আধার ছিল, তাহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। পিতৃতক্তি, 
্রাতৃন্েহ, পরোপকার-প্রবৃত্তি প্রভৃতি গুপাবলী তাহার চরিত্রকে এন্প উজ্জ্বল 
করিয়! রাখিয়াছিল যে, তাহার কলক্ক-ছায়া লোকের নিকট স্ফুটতর হইতে 
পারিত না। সর্বাপেক্ষা তাহার অনুপম পিভৃভক্তির জন্ত জাহানারা লকলের 
্রন্ধার পাত্রী হুইয়াছিলেন। রোশেনার! জাহানারার স্ভার পরমন্ুন্দযী বা 
বিশ্বেরূপ বিচক্ষণ ছিলেন না। সাজাহানের সংসারের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ 


বাটিতে 





(১) খার্ণিয়ার ইহার উল্লেখ করিয়।ছেন। 
২ 


৬৫৬ ১ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, *ম সংখা! | 


সম্বন্ধ ছিল 'বলিয়াও বোধ হয়ু লা। যৌবনআ্রোতে তিনিও যে ভাসমান! না 
হইয়াছিলেন, এমন নহে। তিনি বৃদ্ধ পিতার সেবা শুশ্রযায় মনোযোগ না দিয়া, 
স্রাতৃকল্যাণ-চিস্তার় অবহিত থাঞ্িতেন। জাহানারা গ রোশেনারার ভ্রাতৃন্দেহ প্রবল 
থাকিলেও, তাহা! কিছু সমজবে প্রবাহিত হয় নাই। আমরা পরে তাহার 
উল্লেখ করিতেছি । 

সাজাহান বাদশাহ বহিঃনৌন্দর্যের যেরূপ পক্ষপাতী ছিলেন, অস্তঃসৌনধ্যরও 
সেইরূপ আদর করিতেন। সেই জন্তই তিনি পুত্রগণের স্ৃশিক্ষার জন্ত বথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। যাহাতে তাহারা নানাবিধ শিক্ষা লাভ করিয়া আপনার! 
স্থন্দরহৃদয় হইতে পারে সে বিষয়ে তাহার বিশেষর্প লক্ষ্য ছিল। পুঞ্রগণের 
ভায় তিনি কন্তাহ্বয়কে ও'নুশিক্ষিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু সে সময়ে 
মোগল সাম্রাজো, বিশেষতঃ সম্রাটের পরিবারে যেরূপ বিলাপিতার শ্োত 
প্রবাহিত ছিল, তাহাতে তাহার পুজ কল্তাগণ যে বিলাসপ্রবাছে অল্পবিন্তর 
ভাসমান হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। দারা ও আরঙ্গজেব 
সেই স্রোতের প্রতিকূলে ধাবিত হইবার চেষ্টা করিয়া কিয়ৎপরিমাণে কৃতকার্ণা 
হইলেও, মজা ও মোরাদ যে তাহাতে ভাসিয়| গিয়াছিলেন, ইহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই । জাহানারা! ও রোশেনারাও সর্বথ! তাহার গতিরোধে 
সবর্থ| হন নাই। সপ্তদশ শতাষীর বিলাসম্রোত যমুনার সহিত প্রতিত্িন্দিত 
করিয়া দিল্লী ও আগরাকে প্লাবিত করিয়াছিল । হিন্দুর উপনিবষি-পাঠ 
দারার, এবং মুসলমানের কোরাণ ও অন্তান্ত ধর্শশাস্্রপাঠে আরঙ্গজেবের 
ঘদয় অনেকপরিমাণে উন্নত ও ধীর হইলেও, নৃতাগীত-বিলাসিতায় সুজা ও 
মোরাদের চিত্ত যারপরনাই অবনত ও চঞ্চল হইয়া! পড়িয়াছিল। জাহানার 
ও রোশেনারার হৃদয় ছুই শ্রোতের মধো পড়িয়া, কখনও এ দিকে কখন ও দিকে 
ভাসমান হইয়া, অবশেষে অনেকপরিমাণে স্থির হইয়াছিল, এবং রোশেনার 
অপেক্ষা জাহানারা যে অনেক সময়ে উন্নত হৃদয়ের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহ 
সপ্তদশ শতাব্ীর ইতিহাসপাঠে অবগত হওয়া! যায়। 

সাজাহানের পুত্রগণ বয়প্রাণ্ত হইলে, এবং বাহার যেরূপ ক্ষমতা, তিনি 
সেইক্বপ শিক্ষা লাত্ত করিলে, সায্রাজ্য-শাসনের উপযুক্ত হইলে, সম্রাট চারি 
পুপ্রকে চারি প্রদেশের শাসনবর্ত। নিযুক্ত করিয়া পাঠান । দায়া কাবুল £ 
মূলতানের, সুদ বাঙলার, আরঙ্গজেব দাক্ষিণাত্যের, এবং মোরাদ গুজরাটের 
শাসনভার প্রা হদ। দূরবর্তী প্রদেশে চারি ভ্রাতাকে প্রেক্পণ করিষার কার? 


পৌষ, ১৩১৮। মোগলের ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা । (৬৫৭ 


ছিল। আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, সাঁজাহান বাদশাহ পুত্রগণের শিক্ষার 
অন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেও, পুত্রগণের মধ্যে সকলেই সুশিক্ষা লাভ করিতে 
পারেন নাই । তাহাদের মধ্যে ছুই এক জন কতক পরিমাণে শিক্ষালাভ করিলে ও. 
তাহাদের কেহই যে হৃদয় হইতে গ্বার্থপরতা ও সঙন্গীর্ঘত! নির্ব!সিত করিতে পারেন 
নাই, ইহা তাহাদের কার্যকলাপ হইতে হুম্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায়| তাহারা 
সকলেই পরস্পরের প্রতি হিংসা ও বিদ্বেভাব প্রকাশ করিতেন। কেবল 
তাহাই নহে; পিতার জীবদ্দশায় তাহার! প্রত্যেকেই মোগল সাম্রাজ্যের 
দওধারণ করিয়া ময়ূরাসনে উপবি& হইবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠেন। সাজাহান 
্রাতৃচতুষ্টয়ের পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষভাবের হাসের ও ময়ুরাসনের প্রতি দৃষ্টি 
সন্কোচের জন্ত তাহাদিগকে “চারি দূরবর্তী প্রদেশে প্রেরণ করিয়' সংসারে ও 
সাম্রাজ্যে শাস্তিস্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
কিছুকাল শাস্তচিবে যাপন করিলেও, সাজাহান অধিকদিন শ্াস্তিভোগে সমর্থ 
হন নাই। জরা রাক্ষসী তাহার শরীরে আধিপত্ বিস্তার করিতে আরস্ত করিল । 
সাজাহান ক্রমে ক্রমে অসুস্থ হক পড়িলেন। তাহার পুত্রগণ সর্বদাই বাদশাছ্থের 
বাদ পাইবার জন্ত উতম্ক থাকিতেন, এবং সকলের লোলুপ দৃষ্টি যে মমুরা- 
সনে নিপতিত হইয়াছিল, আমরা পুর্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। দারা 
কাবুল ও মুলতানের শাসনভার লাভ করিলেন $ তিনি বাদশাহের অসুস্থ অবস্থায় 
তাহার নিকটে থাকিয়া, তাহার পরামর্শীুসারে রাজকার্য্য পরিচালিত করিতেন। 
তবে সময়ে সময়ে তিনি স্বীয় অভিপ্রায়-সিদ্ধিরও প্রয়াস পাইতেন। সে যাহ! হউক, 
বাদশাহের অনুস্থতার সংবাদ পাইয়া চারি ভ্রাতাই মযুরাঁসন-লাতের জন্ত সচেষ্ট হন, 
এবং তজ্জন্ত তাহাদের মধ্যে যে বিবাদ বাধিয়া উঠে, সে কথা বোধ হয় নূতন 
করিয়া ৰলিতে হইবে না। এই ভ্রাতৃ-বিবাদে জাহানারা! ও রোশেনারা যোগদান 
করিতে ক্রটী করেন নাই। আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি বে, জাহানার! ও 
ও রোশেনারায ভ্রাতৃন্গেহধারা সমভাবে প্রবাছিত হয় নাই। বাস্তবিক তাহারা 
ত্রাতৃবিবাদে পক্ষপাতিতার পরিচয় দিয়াছিলেন। জাহানার৷ দারার পক্ষ 
অবলম্বন করেন। তিনি অনেক বিষয়ে দারার সাহাধ্য করিলেও, মনে. মনে 
আরঙ্গজেবের পক্ষপাতিনী ছিলেন। রোশেনার৷ সর্ধবোতোভাবেই আরঙ্গজেবের 
পক্ষপাতিনী ছিলেন, এবং তাহাকে যাবতীয় গু সংবাদ প্রদান করিয়! তাঁহার 
সাত্রাজা-লাভে : পথ পরিষ্কত করিয়া দেন। জা ও মোরাদ কোনও ভগিনীর 
বিশেষরূপ সাহায্য লাভ করিতে পারেন নাই, এবং তাহাদের গ্রাতি ভগিনী- 


৬৫৮ সাহিত্য । ২২শ খর্য, »ম সংখ্য। 


ছয়ের বিশেষরূপ ন্লেহ-প্রকাশের ।নিদর্শনও দেখা যায় না। মোরাদ প্রথমতঃ 
আরঙ্গজেবের পক্ষ আশ্রয় করায় ভগিনীঘ্বয়ের কাহারও কাহারও কিঞ্চিং 
অনুগ্রহ লা করিয়াছিলেন । কিন্তু সুজার প্রতি তীহারা যে বিদ্দুমাত্র লহ প্রদ- 
শন করিতেন, তাহার বিশেষ কোনও প্রমাণ পাওয়! যায় না । বাদশাছের অস্ুন্ত- 
তার সংবাদ তীহার পুক্রগণের কর্ণগোচর হইল; তীহার! ভগিনীদের নিকট 
হইতে নানাপ্রকার গুপ্ত সংবাদ প্রাপ্ত হইয়, চারি দিক হইতে মযুরাসন- 
লাভের জন্ত ধাবিত হইলেন । বিপুল সৈশ্ সংগ্রহ করিয়া তাহার! ক্রমে ক্রমে 
অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিলেন । 


সুলতান সুজ! সর্বাগ্রে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। শহ্যশ্তামলা বঙ্গভূমির 
 শাসনভার প্রাপ্ত হইয়া! তিনি যে ধনরত্ব সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাঁহার দ্বারা একটি 
বাহিনী গঠিত করিয়া! ভারত-সাম্নাজ্য-লাভের অন্ত সুজা অত্যন্ত ব্যগ্র হুইয়! 
পড়েন। আরঙ্গজেবও দাক্ষিণাতা হইতে অগ্রসর হইন্া মোরাদবকৃমকে হম্তগত 
করিয়! ক্ষিগ্রগতিতে আগরার অভিমুখে অগ্রসর হন। সাজাহান বিদ্রোহী পুজদিগের 
আচরণে মন্বাহত হইয়! প্রধান সেনাপতিদ্িগকে তাহাদের গতিরোধের জন্ত 
আহেশ প্রদান করেন। বলা বাহুল্য, এই সমস্ত কার্যের ভার দারার উপরই 
অপিত হয়। কারণ, দার! বাদশানের নিকটে অবস্থিতি করিয়া, তীহারই পরা 
বর্শানুসারে সমস্ত কার্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । রাজা জয়সিংহ ও দবীর খা 
ন্বজাকে বাধা প্রদান করিবার জন্ত দারার পুত্র সোলেমানের সহিত এলাহাবাদের 
নিফট উপস্থিত হইলেন । সুজা! যুদ্ধে পরাজিত হইয়া বাঙ্গালার অভিমুখে প্রস্থান 
ফরেন। আরঙ্গজেব নিজে ফকিরী গ্রহণ করিয়া মোরাদকে সাত্রাঙ্গ্য প্রদান 
করিবার আশ! দিয়া, তাহাকে আপনার পক্ষে টানিয়! লন। তিনি মীরজুম্লাকে 
আপনার পক্ষতুক্ত করিয়া লওয়ায়, তাহার সাহাযো অনেকপরিমাণে কৃতকার্য 
হইয়াছিলেন। আরজজেব ও যোরাদের সৈম্ত আগরার অভিমুখে অগ্রসর হইলে, 
দ্বারা যশোবন্ত সিংহকে তীহাদের বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন। নর্পর্দাতীরে উভঃ 
পক্ষের যুদ্ধে বশোবন্ত সিংহ পরাজিত হুইয়! স্বীয় রাজ্য মাড়বারে গমন করিলে, 
তাহার মহিষী এই পরাজয়ের জন্ত তাহার যারপরনাই লাঞ্চনা করিয়াছিলেন। 
আরঙজেৰ ও মোরাদের বিজয়ী সৈন্ত আগরার অভিমুখে অগ্রসর হইলে, দার! 
তাহাদিগকে বাধা দিবার জন্ত অগ্রসর হন। দারা আগরার নিকট শ্টামনুগর বা 
ফতেয়াবাদ নামক স্থানে আরঙগজেব ও মোর়াদের নিকট পরাজিত হন। 
এহ যুদ্ধে শায়েস্তা খা বিশ্বাসঘাতকতা প্রকাশ করিয়া আরঙ্গজেবের জয়লাতের 


পৌষ, ১৩১৮ । মোগল ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা । ৬৫৯ 


সহায়তা করায়, সাজাহান তাহার প্রতি যারপরনাই অসন্তষ্ট হন । দার! বাদশাহর 
নিকট হইতে বিদায় লইয়! দিল্লীর অভিমুণে প্রস্থান করেন । এ দিকে আরঙ্গজেব 
ও মোরাদ বিজর়পতাক উড়াইয়! আগরার তোরপদ্বারে আসিয়! উপস্থিত হন, এবং 
মোরাদবক্স আপনাকে বাদপাহ বলিয়া! ঘোষণা করেন। 

বিদ্রোহী পুত্রন্থয়ের আগরায় উপস্থিতির সংবাদ শুনিয়া! সাজাহান জাহানায়াকে 
তাহাদের নিকট পাঠায়! দেন। জাহানার1 মোরাদের শিবিরে উপনীত হইলেন। 
জাহানারা দারার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন বঙগিয়। মোরাদ তাহার প্রতি অসম্মান" 
স্ুচক বাক্য প্রয়োগ করেন। জাহানারা তাহাতে অসন্ত্ হইয়া শিবিকারোহণে 
সাজাহানের নিকট ফিরিয়া বাইতে উদ্ভত হইলে, আরঙ্গজেব তাহা অবগত হইয়া, 
জাহানারাঙ্ক স্বীয় শিবিরে লইয়া! ধান, এবং নিজের কৃত কার্য্যের জন্ত অন্কতাপের 
ভাব প্রকাশ করেন। তিনি জাহানারার ও বাদশাহের প্রতি একপ সম্মানস্চক 
বাক্য প্রয়োগ করেন যে, জাহানার! তাহার প্রতি অত্যন্ত স্কট হইয়! দারার সম্বন্ধে 
নানা কথা তাহার নিকট প্রকাশ করিয়া ফেলেন। আরঙ্গজেব ভগিনীর নিকট ব্যক্ত 
করেন যে, তাহার সাত্রাজ্যে স্পৃহা নাই। তিনি ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিবার 
অভিলাধী। (২) এইরূপে জাঁহানারাকে সন্ধইচিত্তে বিদায় দিয়া আরঙ্গব্জেব 
বাদশাহকে প্রকারান্তুরে বন্দী করিবার জন্য আপনার জোষ্টপুক্র হ্থলতান মহম্দন্ধকে 
বাদশাহের নিকট পাঠাইয়া দেন। বাদশাহ তাহাদের ব্যবহারে সন্দিহান হইয়া 
আত্মরক্ষার জন্ত কতকগুলি সৈম্ত ও কতকগুলি তাতার-রমণীকে সুসজ্জিত 
করিয়া রাখেন । মহম্মদ অনেক কৌশলে বাদশাহের নিকট হইতে ছর্গের চাবি 
হম্তগত করিয়া, তাহাকে বন্দী করিয়া রাখেন। বল বাহুলা, জাহানারাও বাদ- 
শাহের সহিত দুর্গমধ্যে অবস্থিতি করিতে থাকেন । আরঙ্গজেব এই সময়ে বাদশাহ 
সাজাহানকে নিজের কৃত কাধ্যের বিষয় উল্লেখ করিয়া এক পত্র লেখেন। তাহাতে 
তিনি বাদশাহ দারাকে সানাষা করিঞ্জাছিলেন বপিয়। অন্থষোগও করিয়াছিলেন। 
বাদশাহ সাজাহান দারাকে যে অর্থসাহাষ্য করিয়াছিলেন, আরঙ্গজেব তাহা রো!শে- 
নারার নিকট হইতে অবগত হন। রোশেনারা আরঙ্গজজেবকে আরও জানাইয়া- 
ছিলেন যে, বাদশাহ তাহাকে জাক্রমণ করিবার জন্ত তাতার'রমণীদ্দিগকে 
সুসজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন। (৩) 





€২) 10০৬3 1115101% 01 11111951207, 
(৩) 9৫177167, 


৬৬০ সাহিত্য । ২ংশ বর্ষ, »ম সংখা! 


দারা দিল্লীতে উপস্থিত হইয়া সৈল্ভ-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইলে, আরঙ্গজেৰ 
যোরা্কে লইয়া তাহার বিকদ্ধে ধাবিত হুন। মথুরার নিকট তিনি পানাসক্ত 
ও নৃত্যগ্নতমত্ত মোরাদকে কৌশলে বন্দী করিয়! ফেলেন। মোরাদ বন্দী 
হইয়! ভারত সাম্রাজ্যের আশ। পরিভাগ করিতে বাধ্য হইলেন। আরঙ্গজেব 
দিল্লীতে উপস্থিত হইয়া সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। নে সংবাদ সাজাহানের 
কর্ণগোচর হইল। সম্রাটের তৎকালীন ভাবাস্তর অবলোকন করিয়া! জাহানারা 
অশ্রসংবরণ করিতে পারেন নাই। ইহার পর সুজ! পুনর্ধার অগ্রসর 
হইলে, আরঞ্জজেব তাহাকে দমন করিবার জন্ত ধাবিত হন। রাজ! যশোবস্ত 
সিংহ এই সময়ে আরজজেবের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে 
তিনি আরঙ্মজেবের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হন। এলাহাবাদের নিকট, ক্ষীরগায়ের 
যুদ্ধে সুজ! পরাজিত হইয়া! পলায়ন করিতে আরস্ত করেন। তিনি ফ্রেমে ক্রমে 
মুজের, রাজমহাল ও টাড়া হইতে বিতাড়িত হইঞ়! পূর্ববজ্ধে, পরে আরাকানে 
গমন করেন। আরঙ্গজেবের পু সুলতান মহন্ম্দ ও মীরুয্না তাহার পশ্চান্ধাবন 
করিয়াছিলেন । সুলতান মহম্মদ সুজার এক কন্তার গ্রণয়ে যুদ্ধ হইয়া তীহার 
পক্ষ অবলম্বন করিলে, আরজজেব পুনর্বার মধ্ম্মদকে হম্তগত করিয়া! তাহাকে 
গোয়ালিয়রের ছুর্গে বন্দী করিয়া রাখেন। সুজ! আরাকান-রাজের পাশবিক 
অত্যাচারে জর্জরিত হুইয়! অবশেষে লোকাস্তরিত হন। তীহার পরিবার, 
বর্গের শোচনীয় দশা উপস্থিত হয়। দার! দিল্লী হইতে লাহোর মূলতান 
প্রভৃতি স্থানে গমন ফরেন, পরে গুঞ্জরাটে যান, এবং অবশেষে আজমীরের নিকট 
উপস্থিত হইলে, আরঙ্গজেব তাহাকে পরাজিত করেন। দারা জীহোন খা 
নাষক এক জন সর্দারের হস্তে নিপতিত হুইয়া বন্দিভাবে দিঙ্লীতে নীত হন, 
এবং অবশেষে আরগ্গজেবের আদেশে তীহার মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হয়। 
দারার পুত্র সোলেমান শেকো। বন্দী হন। এইবপে ভ্রাতৃগণকে নির্যাতিত 
করিয়া আর্গজেব মোগল সাম্রাজ্যের আধিপত্য লাত করেন। রোশেনারা 
বেগম তাহার সংসারের বর্ত্রী হইয়! সাস্তরাজ্য-শাসনে আরঙগজেবকে পরামর্শদানে 
প্রবৃত্ত হন। জাহানার! বেগম কিন্তু বন্দী পিতার পদগ্রান্তে বসিয়া! তাহার 
সেবা গুশ্রযায় নিরত থাকেন। 

বয়ূরাসনে উপবিই হইয়া আরঙজেব ভারত -সাম্রাজ্য-শাসনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ক্রমে ক্রমে তিনি রাজ্যবিস্তারে মনোনিবেশ করেন। কয়েক বৎসর পরে তিনি 
একবার কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হন। রোশেনার| বেগম সেই সময়ে একটি 


পোষ, ১৩১৮। মোগল ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা । ৬৬১ 


দূল গঠিত করিয়া আরঙগজেবের তৃতীয় পুর আকবরকে সিংহাসন-প্রদানের সঙ্কর 
করেন। আরঙ্গজেবও তাহাকে স্বীয় উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছিলেন। 
কিন্তু আকবর অত্যন্ত অল্পবয়ন্ক ছিলেন। তে সময়ে তাহার বয়ন সাত আঁট 
বৎসরের অধিক ছিল না। আতুঙজেবের দ্বিতীয় পুত্র স্থলতাঁন মোয়াজিম 
ওমরাদিগকে বশীভূত করিয়া সিংহাসনলাভের চেষ্টা করেন। এই উতর পক্ষ 
হইতেই সাজাহানকে মুক্তি দিবার প্রস্তাব হয়। আরঙ্গজেব শব্যাগত থাকিয়াও 
ইহার প্রতীকারে সচেষ্ট হন। তিনি আগ্রা ছুর্গের রক্ষক এতাবর খাঁকে 
স্বীয় কর্তব্যপালনের জন্ত বিশেষদূপে লিখিয়া পাঠান, এবং রোশেনার1 বেগমেক় 
নিকট রক্ষিত তাহার মোহর উত্তমরূপে পরীক্ষিত করিয়! তিনি সমস্ত পৰে 
মোহর অস্কিত করিয়া দেন। ক্রমে ক্রমে তিনিমুস্থ হইলে, এই সমস্ত যড়যস্ 
নিবুত্ত হয়। আরঙ্গজেব সাজাহান ও জাহানারার নিকটস্থিত দারার কন্তার 
সহিত আকবরের বিবাহ দিবার ক্ন্ত দারার কন্তাকে চাহিয়া পাঠান। কিন্ত 
উভয়েই তাহাতে অসন্মতি গ্রকাশ করেন। আরক্মজেব সুস্থ হইয়া! রোশেনায। 
বেগমের পরামর্শক্রমে কাশ্বীরে ধাত্রা করেন । 

রোশেনারা বেগম অত্যন্ত আড়ম্বরপ্রির ছিলেন। আরঙ্গজেব সেরূপ না 
হইলেও, রোশেনারার পরামর্শে তিনি অনেক সময় চালিত হইতেন। কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে আরঙ্গজেব রোশেনারার প্রতি অস্ত হন। রোশেনারা তাহার 
প্রণয়পাত্রদিগকে মধো মধ্যে অন্তঃপুরে লইয়া যাইতেন বলিয়া আরঙক্কজেব 
তাহাকে দ্বণা করিতেন। আরঙ্গজেব রোশেনারার প্রণয়পাত্রদিগকে ইহলোক 
হইতে বিদ্বা করিবারও ব্যবস্থা করেন। সাজাহান বাদশাহ পূর্বে জাহানারার 
প্রণরপাত্র সম্বন্ধেও এ্রন্ূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিছুকাল পরে আগরায় 
জাহানারার ক্রোড়ে সাজাহান দেহত্যাগ করিলেন। জাহানারাও আরঙ্গজেবের 
সংসারে প্রবিই হইলেন। আরঙ্গজেব তাহাকে ক্ষমা করিক়্া রোশেনারার সহিত 
একযোগে তাহাকে আপনার সংসারের কর্তৃত্ব প্রদান করেন। উভয় তঙ্গিনী 
আরজজেবের সংসারের ও সাম্রাজ্যের কল্যাণকা মনায় যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
কেহ কেহ অনুমান করিয়া! থাকেন যে, রোশেনারার চরিতরদোষের অন্ত 
আরঙ্গজেব তাহাকে বিষপ্রয়োগ করিয়াছিলেন । সে যাহা হউক, হই 
'তঙ্বিনী অবশেষে দিল্লীতেই প্রাণত্যাগ করেন, এবং তথার সমাহিত হুন। 
আমরা নিদ্ধে তাহাদের সমাধিরও সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিতেছি । বাহারা 
আপনাদের অনাধারণ প্রতিতাবলে মোগল সামাজযের ইতিহাসে অনেক কৌতৃ্ল- 


৬৬২. সাহিভা । ২২শ বর্ধ, »ম সংখা।। 


পূর্ণ ঘটনার অবতারণা করিয়াছিলেন, তাহাদের স্থৃতিচিহ আজিও যে লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে, ইহা বিশ্য়ের বিষয় নহে। 

নৃতন দিল্লী বা সাজাহানাবাদের পশ্চিম দিকে একটি সুন্দর উদ্ান দৃষ্ট হইয়া 
থাকে । তাহা! রোশেনারা-বাগ নামে প্রসিদ্ধ । রোশেনারা বেগম এইখানেই 
সমাহিত হন। রোশেনারা বেগম ১৬১৮ খৃঃ অবে জন্মগ্রহণ করেন, ১৬৭১ থৃঃ 
অন্যে তাহার জীবনাবসান ঘটে। ১৬৫* অবে -তিনি এই উগ্ভানের আরম্ত 
করিয়াছিলেন। তাহার সমাধির পর ইহ! রোশেনারা-বাগ নামে খ্যাত হয়। ১৮৭৫ 
থৃঃ অবে দিল্লী বিভাগের কমিশনর ক্রাদরফট কর্তৃক রোশেনারা-বাগ নূতন 
আকারে পরিণত হয়। সেই সময় হইতে ইহার পুরাতন চিহ্নসমৃহ বিলুপ্ত হইয়া 
যায়। কেবল রোশেনারার সমাধি, একটিমাত্র পুদ্করিণী ও তোরণদ্বার অবশি 
থাকে । এই পুফরিণীর নামও রোশেনারা পুঙ্কারণী। ইহাই দিল্লীর মধ্যে একমাত্র 
পুফরিণী | পু্করিণীর মধ্যে একটি ক্ষুদ্র ্বীপও আছে। এক সমচতুক্কোণ চাতালের 
উপর সমচতুষ্ষোণ সৌধমধ্যে রোশেনারা বেগম চিরনিদ্রায় অভিভূত । সমাধির 
চারি কোণে বারান্দা সংযুক্ত দ্বিতল গৃহ । সমাধি মন্ঘরর'প্রস্তরে আবৃত । কিন্ত 
উপরিভাগে আবরণ ন! থাকায় শৈবালাচ্ছন্ন হইয়া অতি রমণীয় বলিয়াই বোধ 
হয়। সমার্ধিভবনে যোড়শটি ফোয়ারা সলিল উদিগরণ করিয়া দর্শকের শ্রান্তি 
দূর করিয়া! থাকে । একটি পুরাতন আত্রবৃক্ষ চাতালমধো দণ্ডায়মান আছে। 
বৃক্ষটি কত দিনের, বল! যায় না। তবে তাহা পুরাতন উদ্ভানের চিহ্ন হইলেও 
হইতে পারে। নূতন বাগান ফলে পুম্পে শোভিত হইয়া লোৌকলোচনের তৃপ্বি 
সম্পাদন করিয়া থাকে । রোশেনারার সাধের উদ্যান এক্ষণে আমোদক্ষেত্ররূগে 
বিরাজ করিতেছে । 

নুতন দিল্লীর দক্ষিণে পুরাতন দিল্লী যাইবার পথে নিঙ্গামউদ্দীন আউলিয় 
নামে প্রসিদ্ধ ফকীরের যে বিশাল সমাধিভবন বিদ্ধমান আছে, তাহারই মধ্যে 
জাহানারার সমাধি অবস্থিত । প্রাচীরবেষ্টিত একটি অল্লায়তন স্থানে জাানারার 
সমাধি । সমাধিটি শ্বেত মর্শর-প্রস্তরে আচ্ছাদিত ) তাহার উপরিভাগ অনাবৃত। 
সাহাজান-ছহিতার সমাধি হরিত শম্পে সমাচ্ছন্ন ! কারণ, জাহানারা বেগম 
নিজে এই সমাধিক্ষেত্রের হ্থচনা করিয়া একটি কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার সমাধি তৃণ দ্বার! আচ্ছাদিত রাখিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
সমাধির পার্খে একখানি মর্মরপ্র স্ঘরফলকে ১*৯২ হিজরা বা ১৬৮২ খৃঃ অরে 
ক্ষোদদিত সেই কবিতাটি দৃষ্ট হইয়া থাকে । কবিবর নবীনচন্ত্র তাহার মণ 





কলিকা51। 


পৌষ, ১৩১৮। সাঞ্চীর স্তপ। ৬৬৩ 


ভাঁষাস্তরিত করিয়াছিলেন, আমর! নিয়ে তাহা ক্কত করিয়া প্রবন্ধের উপ-. 
সংহার করিতেছি,-- 


“বনহুমুল্য আবরণে, করিও না স্থসজ্জিত, 
কবর আমার, : 
তৃণ শ্রেঠ আবরণ, দীন-আাক্ম! জেহানারা 
সম্রাট-কপ্তার |” 
শ্রীনিখিলনাথ রায়। 
সাঞ্চীর স্তূপ । 


নৈ 


বুদ্ধপ্রচারিত নবধর্ম ভারতবর্ষেষে কেবল নব সম্প্রদায়ের স্ষ্টি করিয়াছিল, 
তাহা নয়) পরস্ধ প্রাচ্যের শিল্পেতিহাসে একটি নুতন অধ্যায়ের সংযোগ করিয়| 
দিয়াছিল | এই নবধন্্রকে আশ্রয় কবিরা, ভারতের জনবিরল অরণ্যে, শৈলমালার 
নিস্তব্ধ ওহাকক্ষে, গগনমুস্বী স্তংপারধির বক্ষে যে মনোহাতী শিল্প সহস্র পুষ্পিতা লতা 
ও ভাব-মোহন অধুত মূর্ধিরাজিতে দলমুন্দর পদ্মের স্তায় বিকসিত হুইয়া! সৌন্দর্ধা- 
মণ্ডিত কারুকাগ্যের অভুল নিদশন রাখি! গিয়াছে, জন্তত্র তাহ হৃলভ | ভারতীয় 
শিল্পে এ এক নূতন কীর্তি! ইহার পূর্বো ভারতবর্ষে এরপ ধশ্খাশ্রিত শির ছিল 
না। থাকিলেও, আজ তাহার চাক্ষুষ প্রমাণ পাইবার কোনও উপায় নাই। 
বৈদিক সাহিত্যে তাৎকালিক শিল্পের কিঞ্চিৎ বর্পন| পাওয়া বায় বটে, _কিন্ত 
কলপনা-প্রস্থত বর্ণনা সকল ক্ষেত্রে এতিহাসিকের সাগ্রহ দৃ্টি আকর্ষণ করিতে 
পারে না। পরন্ধ বেদ-বশিত শিল্প যে বশ্থার্থই অনুষ্ঠিত হইত, তাহাও জোর 
করিয়! বল! যায় না। এরূপ ক্ষেত্রে আমাঙ্গিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, 
শিল্প ও ধর্শের সমাহার সর্বপ্রথম বৌদ্ধধুগে দেখিতে পাওয়! যায়। ভারতের 
মানব-হত্তক্ষোদিত প্রাচীনতম গুহ! ও গ্য,পাদির ধ্বংসাবশেষে অদ্ধাপি ইহার 
একাধিক দৃষ্টান্ত লক্ষিত হয়। যথা ,_সাঞ্ফী ও সারনাখ প্রভৃতি শপ) এবং 
ইলোরা, খগডগিরি ও উদয়গিরি প্রচ়তির গুহা । বৌদ্ধগণের এই মহান মৃষ্টান্ের 
অনুকরণে পরিশেষে ত্রাঙ্গণাধর্মাও এই পথের পথিক হুইয়াছিল। ইলোরার 
তাঁহার প্রমাণ আছে। . ইলোরার আদি গুহাগুলি বৌদ্ধগণের ক্ষোদন-কার্ধ্য 
১ 


৬৬৪ | সাহিত্য । ২২শ বর্ম, *ম সংখা) 


পূর্ণ। তাছা৷ ৩৫০--৫৫০ থৃষ্টান্ের মধ্যে সম্পাদিত। (১) তাহার পর ব্রাক্ষণগণ 
এখানে লিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন । তীহার্দের বাসের জন্ত ইলোরার গিরিগাত্রে বহুলংখ্যক 
গুহ! ক্ষোদিত ও চিত্রিত হয়। আদিকার্যা (২) বৌদ্ধ-শি্ীর,--কন্ধ তাহাদের 
প্রন্নত্ত নাম ইলোরায় ব্যবন্ধত হয় না, ব্রাহ্মণের! ইলু রাজার অভিধায় গুহার 
নামকরণ করেন । (৩) অধিক প্রমাণ অনাবস্তাক। 
_ বৌদ্ধগণের এই শিল্পপ্রিক্নতার কল্যাণে বিদ্যমান যুগের এ্রতিহাসিকগণের 
আর একটি মহাসম্তার পূরণ হইয়াছে। ভারতবর্ষের প্রাচীনযুগ অদ্ধতামস- 
মলিন। তাহার কোনও পিখিত ইতিহাস সহপ্গে পাওয়। যায় না। যাহা পাওয়। 
ধায়, তাঙহাও অসম্পূর্ণ এবং তাহাতে মন:ং-কল্িত উদ্ভট কল্পনারও অভাব 
নাই। কিন্তু গ্রস্তরগাত্রে লিখিত সৃল্যবান্‌ শিল্পকাধ্য সকল আমাদের সম্মুখে 
অতীত যুগের একখানি উজ্জ্বল আলেখ্য প্রসারিত রাখিয়াছে। সেকালের সামাজিক 
চিত্র, সেকালের নিত্য-ব্যবহাধধ্য দ্রব্যাদি,- সেকালে রাড কিরূপ পরিচ্ছদ ধারণ 
করিতেন, প্রজা কিরূপ বস্ত্র পরিধান করিত, ভামিনীরা কিরূপ অলঙ্কারে ভূষিত 
হইতেন, কিরূপ কবরী বাঁধিয়া প্রিয়তমের নয়নরঞ্ছন করিতেন, কেমন কৌশলে 
লীলাচঞ্চল-পাহপল্মসঞ্গালনে দর্শক-মনোহারী নৃত্য করিতেন, সেকালের সঙ্গীত- 
তপ্ববিদ্গণ কিরূপ বান্ডযন্ত্র ব্যবহার করিতেন, এ সমন্তই গুহামধ্যে নিপুণভাবে 
ক্ষোর্গিত আছে । এক জনের কালনিরূপণ করিতে বসিয়া, হাজারথানা পুঁধির 
মস্ত ভঁলিরা, পাঠকের প্রাণান্ত করিয়াও মনে হয়, বথেই হইল না) আর 
গিরিগানে বা শ্তষ্ঠোপরি ক্ষোর্গিত একখানি শিলালিপি আমাদের সমস্থ সন্দেছের 
নিরাস করে। 

সাঞ্ষীয় স্ত,পেও এবংৰিধ উপকরণের অভাব নাই । অধিকন্ত এমন করেকটি 
ধিধ় এখানে দেখা যায়, যাহা আর কোনও প্রাচীন ভারতীয় শিরা বশেষে 
পায়] ধায় না। এইরূপ নানা কারণে প্রত্বতত্ববিদ্গণের নিকটে সাক্ষীর 
এত গৌয়ব। অতঃপর সাক্ষীর স্তপ লম্বদ্ধে কতিপয় তথ! গ্রাতাশ করিব । 
এই পামান্ত প্রবন্ধে সাীর স্তূপের বিশদ নর্ণন! প্রদান করিতে পারিব, এমন 
তন্বসা নাই। 

সাঞ্ীক় সপ একটি ৬০৪ ক্ষুদ্র শৈলের উপয় অবশ্থিত। 
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মধ্যভারতের ভূপালের বেগমের রাজ্যের অব্বর্গতি সাঞ্ধী ও কনকের! নামক 
গ্রান্বর়ের শেষে সাীস্ত,প অবস্থিত। সাঞ্ধী হইতে ছই মাইল দূরে ভিল্লা নামক 
আর একটি গুপ আছে। কেবল তাহাই নয়, সা্ষীর চতুঃসীমাবর্তী কুপ্রসার 
ভূখণ্ডের সর্বত্রই অসংখ্ স্ত,পাদির ধ্বংসাবশেষ দৃষ্ট হইয়া থাকে । ইহা হইতে 
অন্থমিত হয় যে, পূর্বে এই স্থান বৌদ্ধগণ কর্তৃক বিশেষরূপে সমাদৃত হইত । 

মুয়ন্‌ চুয়াও, ও ফাহিয়ান নামক যে ছুই জন প্রপিদ্ধ চৈনিক ভ্রষণকারী 
ভারতবর্ষে আগমন করেন, তাহাদের কেহই সাধীর হপের কোনও বর্ণনা 
আপনাদের ভ্রমণকাহিনীতে রাখিয়া যান নাই। ইহার কারণ বুঝা যায় 
না, কেবল ফা-হিয়ান “সাঞ্চীর বৃহৎ ঝ্াজ্য” বলিয়া একটি স্থানের বর্ণনা 
করিয়াছেন । কনিংহাষ প্রভৃতি তাহাই সাঞ্চীর বর্ণনা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্তু ফা-হিয়ান-বণিত সাক্ষী ও মধ্যভারতস্থ সাঞ্ী অভিন্ন কি না, সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহে আছে । কারণ, ফাহিয়ানের সাঞ্চী অযোধ্যা ও কনোজের 
বিপরীত দিকে জাহছবী নদীর নিকঠেই অবস্থিত ছিল। কিন্তু আমাদের সাঞ্চী 
মধাভারতে ভূপাল-বেগমের রাজো। এ বিষয়ে আলোচনা আবশ্তক'। 

মহাবংশে (8) উল্লিখিত হইরাছে যে, অশোক উজ্জবিনী-বাত্রা-কালে 
এখানকার চৈতা-গিরিতে কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন । (6) এরই স্থানের 
সামস্তকল্ত! দেবীর সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল। বিবাহের ফলে, তিলি যমজ 
পুত্র ও সজ্ঘমিত্র! নায়ী কন্তা লাভ করেন। ভবিষ/তে তাহার উক্ত নীরা 
বৌদ্ধধর্ম অবলম্বনপুর্বক সি'হলে গমন করেন। 

লেখানে বৌদ্ধধশ্মের উদল্নতির জন্তু অনেক পুণ্যকাধ্যের অন্থ্ঠান করিয়া 
তাছারা বিখ্যাত ইইঞ্জাছিলেন। সাক্ষীর সর্কাপ্রধান স্ত,পটি যে শৈলের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, তাহাই মহাবংশলিখিত ঠৈত'গিরি । 

ইহা দ্বারা বুঝা! বাইতেছে যে, অণোকেক পূর্বেও সাঞ্ষীতে স্ত,পাদির অন্থিত্ 
ছিল। কনিংছাম বলেন,__ 
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ফারগুসন বলেন, সাঞ্চীর কারুকার্ধ্য প্রধানত; ২৫* থৃঃ পূর্বাব হইতে 
৪৯৩ খৃষ্টাব পর্য্স্ত চলিয়াছিল। 

সাঞ্ীতে উল্লেখযোগ্য স্তংপের সংখ্যা তিনটি । প্রধান স্ত,পটি চারি দিকের 
সমতল ভূমির ১২১৫ ফিট উপরে অবস্থিত। ভ্বিতীয় স্তুপটি প্রধান স্ত,প 
হুইতে চারি শত গজ দুরবর্তী। প্রথম স্ত,পটিই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, প্রাচীন ও 
হুম্বর । দেখিতে ঠিক ভৃগোলাদ্ধের মত ও নিরেট । ব্যাস,_ভিত্তির নিকট 
১১* ফিট ও চূড়ার নিকট ৩৪ ফিট। ভিত্বির উপরে যে ছাদ আছে,_ তাহা 
পৃথকৃভাৰে নির্মিত; উচ্চতায় ১৪ ফিট ও প্রস্থে ৫॥* ফিট। এই ছাদটি 
স্তপের চারি দিক দিয়াই রাস্তার মত চলিয়! গিয়াছে । এই পথে স্তপ- 
প্রদক্ষিণ-উৎসৰ হইত । 

প্রধান স্তুংপের পরিমাণ নন্বন্ধে ফারগুসন বলেন, ইহার ব্যাস ১৬ ফিট ও 
উচ্চতা ৬৪ ফিট । (৩) 

ভূপের চারি দ্বিকেই পাথরের বাধ বা রেলিং আছে। এই: রেলিং অশোক- 
কর্তৃক নির্শিত। বুদ্ধগয়ায় যন্দির ও ভরতন্ত,পের চারি দিকেও এইক্ধপ 
রেলিং আছে। বারাণসীতে সারনাথের নিখাত স্থানের ধ্বংসাবশেষের ভিতরে 
আষরা এইরূপ রেলিংএর কতকগুলি ভগ্ন চুর্ণ-খণ্ড দেখিয়াছিলাম। তবে, 
সারনাথে এগুলি কি জন্ত ব্যবন্ধত হইত, তাহা বলিতে পারি না। রেলিংগুলি 
স্তপের ভিত্তি হইতে ৯ ফুট ৬ ইঞ্চ দুরে নিল্সিত। ইহাতে ১**টা থাম আছে, 
এবং সমস্ত রেলিংএর উচ্চত! ১১ ফিট। 

সাক্ষীর প্রধান ভ্ত,পের চারি দিকে চারিটি তোরণ আছে। একটি 

দক্ষিণে, একটি উত্তরে, একটি পশ্চিমে ও একটি পূর্কে। তাহার মধো 

উত্তর ও পূর্ব দিকের তোরপদ্বয় অন্তাপি বিদ্তমান। দক্ষিণস্থ তোরণ বছদিবস 
পূর্বে ভূষিসাৎ হইয়াছে, এবং পশ্চিম তোরণটি গ্রার অর্ধশতাকী পূর্বে 
পড়িয়া! গিয়াছে । তোরপগুলির গঠনাদর্শ পরম্পরান্কারী। পুর্বে প্রত্যেক 
প্রবেশতবায়ের সম্ৃথে এক একটি অলম্বৃত কুলঙগীর ভিতর একটি করিয়া 
উপবিষ্ট বুদ্ধমূত্তি ছিল। উত্তর দিকের মৃদ্তিটি ১৮৫১ জঙ্জেও বিস্তমান 
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ছিল। অন্তান্ত দিকের মৃর্ধিগুলি এখন ভগ্ন ও স্থানচ্যুত--তাহাদের চূর্ণ 
থণ্ডগুলি এখন যেখানে সেখানে পড়িয়। আছে। দক্ষিণ দিকের বুদধমূত্তিটি দণ্ডায়- 
মান, এবং ত্বাহার দক্ষিণ হন্তখানি একটি হম্তীর উপর স্থাপিত। কিন্তু তাহার 
মাথা উড়িয়া গিয়াছে। অন্যান্ত দিকের বুদ্ধমূণ্তিগুলি উপবিষ্ট, তাহাদের সঙ্গে 
নিয়মিত সঙ্গিগণ ও কতকগুলি উড্ডীরমান মুগ্তি। কানিংহাম প্রভৃতি এই 
উড্ডটীয়মান মৃপ্তিগুলিকে কিন্গুর আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। কিন্ত ফারগুসন 
বলেন, এগুলি বিষুবাহনের মূর্তি । 

মি্ার ফেল বলেন,__-“বিভিন্ন তোরণ দিয়া প্রবেশকালে এক একটি বুদ্ধমৃত্তি 
দেখিতে পাওয়া যায়। মৃত্তি মান্ধষেরই মত বড়, এবং সিংহাসনের উপরে আসন- 
পিঁড়ী হইয়া উপবিষ্ট। সিংহাসনের তলে সিংহসমুছ ; মৃত্তির ছুই পার্থ চামর- 
ধারিণী সঙ্গিনীগণ |” (৭) 

সা্ীন্তপের ভিতরে, তোরণ গুলির কারুকার্ধ্যেই কারুকারগণের সমধিক 
নিপুণতা ও পরিকল্পনা-সৌন্দর্য্য দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল তোরণের 
উপরে অসংখ্য মানবমুত্তি, প্র মৃত্তি ও পুষ্পলত। ক্ষোদিত আছে । আমরা 
তাহাদের কয়েকটর বিবরণ প্রদান করিব। 


দক্ষিণ তোরণ । 


এই তোরণটিই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। ইহা এখন খণ্ডবিখও হই ভূমিচুন্বন 
করিয়াছে। ইহার দুইটি হৃস্তের উপরে সিংহমৃত্তি আছে। সাঞ্চীতে অশোক- 
নির্মিত যে সুন্দর সিংহস্তস্তটি দেখা যায়, তাহারই আদর্শে শিল্পিগণ দক্ষিণ 
তোরণের এই সিংহগুলি ক্ষোদিত করিয়াছিল। তোরণের পশ্চান্তাগে স্তস্তের 
উপরিভাগে প্রশ্ক,টিত গল্মের ক্ষোদিত চিত্র আছে। সেই পল্পোপরি পাদপন্ 
রাখিয়া শ্রী-দেবী দীড়াইয়! আছেন। তাহার ছই দিকে ছুইটি হস্তী-_তাহারা 
শুও দ্বার! দেবীর মন্তকে সলিল-সেচন করিতেছে । 

দক্ষিণ দিকের স্তনের বাম দিকে চারিটি কুঠরী আছে। তৃতীয় কুঠরীতে 
ঘি-অস্যোজিত যান__-তিন জন ভারতীয় পরিচ্ছদ-পরিকৃত আরোহীকে বহন 
করিতেছে। পশ্চাৎমৃস্তে (390: &:০০/৫) একটি হস্তিপৃষ্ঠে এক জন পতাকা- 
বাহী। আর এক জনের হন্তে খড়া, আর এক জনের হস্তে একটি পা্র। (৮) 


0 21721701017 8170 16070811311 10170116110 7531 93171158995. 0611. 
(৮ 5830 2000 105 [২8055175, 89 001৩181 8, 0, 15156), 


৬৬৮ সাহিত্য । ২২ যব, ৯ম সংখ্য।। 


সতস্তের প্রস্তরগুলি চতুফ্রোণ প্রিমাপ--এক ফুট নয় ইঞ্চ। ত্তস্তশীর্য পর্যন্ত 
উচ্চতা ১৬। [ফট । 

এই তোরণের আনেক অংশ এখন আর পাওয়া যায় না। ইহার উপরে 
আরও অনেক চিত্র ক্ষোদিত আছে। আম কেবল ছুইটির বিবরণ দ্বিলাম। 

উতর তোরণ । | 

ফারগুসনের মতে, 5১017517৮11) 15 1105 17৩37 (৯) কিন্তু দেম্স্‌ 
বার্জেসের মতে পুর্ব তোরণই সব্ধাপেক্ষা সদর । ইহা উচ্চে ৩৫ ফিট, এবং 
প্রস্থে ২৩ ফিট। ইহাতে অনেক ক্ষেত (5ত্র আছে-অধিকা'শ বুদ্ধের জীবন- 
সংক্রান্ত কল্পনা । কিন্তু তাহা বুদ্ধের কৌনরঞাবনের_-যঘখন তিনি কুমার লিক্কাথ 
নামে পরিচিত ছিলেন। 

উত্তর তোরণের উদ্ধভাগ ছইটি স্তন্তোপরি স্থাপিত। স্তস্তপ্বয় মৃত্তিবহুল 
ক্ষোদ্দিত চিত্রে পুর্ণ। স্তস্তমুগলের শার্ধভাগে প্রতোকটতে সমসংখ্যক হস্তিযৃথের 
প্রতিমূৃত্তি ও ছুইটি বিলসিত-যৌবনা নগ্লা রমণার মুন্তি আছে। নিস্মভাগের স্তন 
ঘয়ের শীর্বস্থানীর হত্তিযুখ, বিচিত্র-চিত্র-রম্য উপরাদ্ধভাগের ভার বহন করিতেছে । 
মিষ্টার বিলের মতে, মার বৃদ্ধকে ছলনা করিতেছে । (১) 

বাষ দিকে একাট পুষ্পহারবিভূষিত পবিত্র বৃক্ষ, এবং উড্ডীয়মান কিন্নরগণ, 
তরুতলে হুইটি শিশু, শিশুদের সহিত তাহাদের পিত। মাতা ও আছেন। সর্বশেষে 
সিংহাসনে সমুপবিষ্ট রাজা! । তাহার মস্তকের উপর রাজমহিমাজ্ঞাপক ছত্র 
প্রসারিত--কিস্কু এথানে বৃদ্ধবহচক কোনও চিহ্ন নাই। রাজার বাম 
দিকে এক দল লোক। কেহ কেহ বাদ্যযন্ত্র বাজাহতেছে, এবং অধিকাংশ 
মুত্তিই এমনভাবে মুখব্যাদানপূর্ধক দাত বাহির করিয়া আছে যে, মনে হয়, আদি 
যুগে ইহার! হান্তনমধুর় বলিয়া বিবেচিত হইত | কিন্তু হায়! হাসির রুচি 


এখন বদলাইয়! গিয়াছে । ক্রমশঃ। 
শ্ীহেমে্ কুমার 'রায়। 
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৬৬৯ 


বাঙ্গালা ভাষার মামলা । 


এ মোকদ্দমায় বাদী শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রতি কয়েক জন গণা-মান্ত 
বাক্তি; এবং প্রতিবাদী এই নগণয--মামি। একবার গদাধর বাগ্দী সরকার 
বাহাঠরকে প্রতিপক্ষ করিয়া একটি মোকদ্দম1 দায়ের করিগ়াছিল। পাড়াগায়ের 
লোকে গদাধরকে সাক্ষাৎ কোনও পীর-পয়গন্বরের অবতার ভাবিয়া বিশ্বিত 
হইয়াছিল। আমিও যাচিয়া প্রতিবাদী হইয়! বড়লোকের নামের মহিমায় 
খাতি লাভ করিবার আশা রাখি! আমার আঁর একটি সুবিধা এই যে, 
বাদিগণ উচ্চপদস্থ ; হয় ত তাহারা কেহ সাহিতোর এজলাসে উপস্থিত হইবেন 
না। “আমি চালাকী পূর্বক এক তরফা ডিক্রী হাসিল করিয়া! জয়লাভের স্থুখ 
অনুভব করিব । 

১। মোকদ্দমার মূল বিষয়ের তক তুলিবার পূর্বে আমি এই কৈফিয়ং 
দিতে বাধ্য যে, শিরোনামায় 'বাংলা” না জিথিয়া বাঙ্গালা? লিখিলাষ কেন? 
৬” নামধারী ক-বর্গের তন্ুনাদিকট গ'-এর লঙ্গে যুক্ত হইলে "গ” অক্ষরের 
পর্ণ উচ্চারণ বাঙ্গাল! ভাষায় বড় শুনিতে পাওয়া যায় না। উচ্চারণের অনুরূপ 
করিয়া লিখিতে গেলে “বঙ্গ' কে 'বআ', গঙ্গা'-কে গং আ” প্রভৃতি লিখিতে 
হয়। যতদিন সর্বত্র অক্ষরগুলর সেরূপ অ"অ'-পৌষ্টব না হয়, ততদিন 
একাকী 'বা'লা””কে “নস; এর মত করিয়! সাক্তাইতে পারিব না। “বু 
লিখিলে যখন হসস্তু উচ্চারণে বাঙ্গালার প্রাকৃতিক উচ্চারণের নিক্নমে “ঝং, 
পড়িতেই বাধ্য হইতে হয়, তখন বানান লইয়া এ রঙ্গ করা কেন? 

আমাদের ভাষায় আ, ঈ, উ প্রভৃতির দীর্ঘ উচ্চারণ নাই ; ৪০০০।১/-যোগে 
হস্থকেও দ্বীর্থ করিয়া উচ্চারণ করিতে হয়। কথার জোর দিয়া যখন "অত", 
'মিছে* প্রভৃতি উচ্চারণ করিতে হয়, অর্থাং, যখন “অ-অত' 'মি-ইছে" প্রতৃতি 
লিখি না, কেবল 2০০০1)! বুঝিবার ও বুঝাইবার উপর 'নর্তর করি, তখন কি-ই 
বুঝাইবার জন্ত “কী” লিখিলে লাভ কি? যদ্দি জানিতাম, আমর! পপ্রবাসী-ঈ' 
উচ্চারণ করি, 'রমণী-ঈ' উচ্চারণ করি, তাহা হইলে দীর্ঘ ঈ-কার-যোগের 
একট! সার্থকতা থাকিত। 

এ-কারে স্থলবিশেষে ইংয়েজির ৪.এর মত যে উচ্চারণ আছে, তাছা! 
বুঝাইবার জন্ত যদি স্বতন্ত্র অক্ষরের সৃষ্টি ন! করা যায়, তৰে ব.ফলার আ-কায় 
দিলে কেছ কিছু বুঝিবে না । বাঙ্গালীর ছেলে এ-কারের ভিন্ন তি স্থানের 


পু উধ* সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, »ম সংখ্যা । 


উচ্চারণ আপনা-আপনি শিখিয়া থাকে ) বন্ধের বাহিরে সর্বত্র ব-ফলায় আকার 
(ছিলে ই-আ? উচ্চারণ হুইক্া থাকে । কাজেই বিদেশীর! ব-ফলা-আ'-কার দেখিয়া 
(কিছু বুঝিক্না উঠিতে পারিবে না। স্বতন্ত্র একটা :' চাই। 

বঙ্গীয় অন্ুনাসিকের মধ্যে পাগৃড়ীর গৌরবে একা “ড' যদি শ্াতন্ত্র লাভ 
করিতে পারে, তবে দৃগ্ধপূর্ণ পালানের গৌরবে “ঞ" স্বতন্ত্র হইয়া দীড়াইতে 
পারিবে না কেন? উচ্চারণের হিসাবে ধরিতে গেলে ও এবং ফচ উভয়কেই 
অনুষ্বারের কাছে মাধ! হেট করিতে হয়। যখন উচ্চারণ করি “অকিন্চন",, 
“বান্ছা”, “আগ্রা, তখন “ঞ”, “&” ও “জ্ঞ' বাচিরা থাকিবে কেন? যোগেশ 
বাবুও এই স্থযোগে কয়েকটি অক্ষর ঢালাই করিবার দায় হইতে নিষ্কৃতি লা 
ফরিতে পারেন। 

শ্ীধুত রবীন্জরনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গ সাহিত্যে বথেষ্ট যশন্বী হুইগ্নাছেন। এই 
অর্থহীন, উদ্দেস্তহীন নূতনত্বটুকু না চালাইলেও সে বশ অপ্রতিহত থাকিবে। 
আশা করি, (তনি মুরারির স্ায় তৃতীয় পন্থ! অবলম্বন করিবেন না। যুক্তি থাকুক 
আর নাই থাকুক, আমরা যাহা খুসী লিখিব. এবং যাহা (লথিতে আরম্ভ করি- 
রাছি, তাহা! এক জন নগণ্য লোকের কথায় পরিত্যাগ করিব না, আশা কার, 
একনপ কথ! কেহই বলিবেন না। যাহ! হউক, আমি দেবী সরস্বতীর এজ্লাসের 
ভাষায় “বাহলা'ই লিখিলাম। প্রতিপক্ষের ভাষায় একবার অনুরোধ করি! 
বলি যে--”“রোবিজ্বে। বাবু জোদি আগ্গা দন (11717), তা হোলে এই 
নোতুন বানান্‌ গং-আয় সমর্পোন্‌ কোরি।” 

২। প্রীযুত রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গভাষার ব্যাকরণ লিখিতেছেন, 
দেখিতে পাইতেছি। তিনি যে এই মহৎ কার্ধে। হস্তক্ষেপ করিবেন, তাহা তাহার 
পূর্বাপ্রকাশিত 'শব্বত্ব' গ্রন্থ পড়িয়াই জানিতে পার! গিয়াছিল। তাহার এই 
ব্যাকরণ হইল বাঙ্গল! ভাবার তত্ব। শব্দের বুাৎপত্ত, উচ্চারণের প্রকৃতি ও 
গহযোজনার নিরম প্রন্কৃতি সবে অন্থুসন্ধান করিয়া! স্থির করাই তাহার উদ । 
গ্রতিত।সম্পর কৃতী পুরুষ হইলেও, উপমুক্ত উপাদান সংগৃহীত না থাকিলে, 
কেছ এ কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারে না । উপাদানে উপেক্ষা করিলে,|কিংবা 
তাবিষ্ব। চিন্তির! ঝুৎপত্তি বাহির করিলে, ভ্রম জবস্থস্তাবী। সম্প্রতি প্রীৃত 
.ললিতকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 'ব্যাকরণ-বিতীষিকা” নাম দিয়া বে প্রবন্ধটি 
দিথিরাছেন, ভাহাতে ব্যাকরণের জন এক শ্রেণীর উপাগান নংগৃহীত হইযাছে। 
গলিত বাবু কোনও শ্রেলীবিভাগ না করিয়া শব্াদির সংগ্রহ করিয়াছেন 


গো, ১৩১৮। বাঙ্গাল ভাষার মামল!। ৬৭১ 


বলিয়। এ প্রবন্ধটিফে নিরবচ্ছিন্ন উপাদান-সংগ্রহ বলিতে পারি না। কিন্তফি 
উপায়ে, সংগৃহীত শ্রেনীর উপাদান অধিক সংগৃহীত হইতে পারে, ললিত বাবু 
তাহার পথ দেখধাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ও 'শব-তস্ব' 
গ্রন্থে ও ব্যাকরণবিবর়ক প্রবন্ধে গন্তব্য পথের অনেক কথা হুচিত' করিয়! 
দিয়াছেন । ঘেষে উপাদান সংগ্রহ না করিলে ব্দকরণ লেখ! সম্ভৰ হইতে 
পারে না, তাহার কথঞ্চিৎ উল্লেখ করিতেছি । 

(ক) যে প্রাচীন প্রাকৃত ভষ। পরিবন্তিত হইতে হইতে এ কালের বঙ্গ- 
ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার প্রকৃতি না বুঝিলে, বাঙ্গলা ভাষার রি 
বুঝিবার পক্ষে বাধ। ঘটিবে। একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । সংস্কতে যে সর্বনামটি * 
অতি প্রাচীন প্রাক্কতে তাহার উচ্চারণ ছিল 'সো”, এবং ষে মাগধী মার 
হইতে বাঙ্গাল, ওড়িয়। প্রহততির জন্ম, তাহাতে উহ্হার উচ্চারণ ছিল সে । এই 
“সে” কেবল বাঙ্গলায় ও ওড়িয়ায় প্রচলিত আছে। এই শেষোক্ত প্রাকতে 

অনেক শব্দেরই প্রথমার পদে কর্ত-কারকে একার যুক হইত; বথা-_মহাবীরে, 
নাযপুত্ে, লোকে ইত্যাদি । অধিকাংশ জৈন গ্রন্থ এই শেষোক্ত প্রাকতে লিখিত। 
পাঠকের! ইচ্ছা করিকেই “নায়া-ধশ্দ কহা”, “ওববায়ীর-দসাও”, “উবাসগ-দসাও, 
প্রভৃতি জৈন প্রার্কৃত গ্রন্থের ভাষ! পড়িয়া দেখিতে পারেন। এই প্রাচীন 
প্রথাতেই "লোকে বলে”, "ছাগলে খায়', 'হাতীতে খায় প্রতি প্রয়োগ বালাম 
রছিম্নাছে। ওড়িয়া ভাষাতে ও যে এ প্রকার প্রয়োগ আছে, ভাহা বাধু যোগেশ- 
চত্্র রায় দেখাইয় দিয়াছিলেন। এ সকল স্থলে গোঁনও তির্ধ্যক-গতি লাই, 
অথবা তৃতীয়! বিভক্তির “ন'র লোপ হয় নাই। কেহ হয় ত বলিতে পারেন যে, 
এ কালের 'তির্ধ্যক-গতি'তে না হইলেও, প্রাচীনকালের “তির্ধ্যক-গতি'তে প্রথমা 
বিভক্তিতে একার আসিয়াছিল। প্রথমতঃ, সে কথার অনুসন্ধান করিলে একালের 
বাঙ্গালা ভাষার প্রক্কৃতি-বিচারে কোনও ফল হইবে না। দ্বিতীয়তঃ, প্রাচীনকালের 
প্রা্কতে অন্যবিধ কারণে এ একারের জন্ম হইয়াছিল। সংক্ষেপে তাহার 
পরিচয় দিতেছি । ভাবাবিদের। জানেন যে, “দূর বুঝাইতে হইলে, কিংবা “বহু 
বুঝাইতে হইলে, বর্ধরের! একটি স্থানকে অথবা একটি পদার্থকে একটু টানিয়া 
দীর্ঘ করিয়া উচ্চারণ করিয়া থাকে। আমরা যখন সাধারণতঃ গন্ধ* বলি, 
তখন ভাল গন্ধ বুঝায়। ছর্গন্ধ বুস্বাইতে হইলে আমরা এখনও একটু নাক 
মিটকাইয়া 'গন্ধ, শরধাটি টানিক়া দীর্ঘ করিয়া উচ্চারণ করি। বর্বারের ভাব. 
প্রকাশক দীর্ঘ উচ্চারণ এ ধরণের । অ.কারান্ত শব্মের বহুবচন প্রকাশ করিতে 

$ 


হইলে ভাষার আদিম যুগে অ-কারকে দীর্ঘ করিয়া টানিয়। উচ্চারণ করিতে 
হইত 3 এবং উহ! হইতেই 'নর' শবের বহুবচনে 'নযাঃ, করিতে হইয়াছিল। 
এখানে সকল প্রীতার ও বিভক্তির “বিশ্লেষণ করিলে চলিবে না। যে দীর্ঘ 
উচ্চারণের ফলে 'নয়াঃ,' সেই দীর্ঘ উচ্চারণের ফলেই অর্বাচীন প্রারুতে 'নরে 
হইাহিল। সঙ্ধোধনের সময়ে স্বাভাবিক ভাবে যে দীর্ঘ টান দিতে হয়, তাহ! 
বহুকাল হইতে এ-কার হবার! প্রকাশিত হইত। প্রার্কৃত ভাষায় যখন একবচন 
ও বনুবচনের পদের পার্থক্য কমিয়া আমিতেছিল বলিয়! 'গণ' ও ভূতি বহ্ত্ব- 
জ্ঞাপক শব ভুড়িস্বা বহবচনের সৃষ্টি হইতেছিল, তখন একবচনেও একার রহিয়া 
গিরাছিল। একারযুক্ত প্রথমার পদগুলি যে অনেক স্থলে যুগপৎ একবচন ও 
বচন বুঝায়, তাহা লোকে বলে" ছাগলে খায়? প্রভৃতিতে দেখিতে পাই। 
একটা ছাগল গাছ সুড়িয় খাইয়াছে, এবং “ছাগলে কি না খায় ও পাগলে কি 
ন! বলে' তুলনা করিলেই উহা! বুঝিতে পারা যাইবে। 

আমি একটা দীর্ঘ সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাকরণ প্রবন্ধের 
ক্রটী দেখাইতে বসি নাই। উপাদান সংগ্রহ না করিলে, স্থুবিচারিত 
হইলেও, মন-গড়া ব্ুৎপত্তি যে ত্রমের পথে লইয়া যার, তাহাই অল্প দৃষ্টান্ত হার! 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি। কেহ হয় ত বলিতে পারেন যে, সকল উপাদান 
সংগ্রহ করিবার জন্ত অপেক্ষা! করিয়া বসিয়া না থাকিয়া বরং কিছু লিখিয়া ফেলা 
ভাল; পরে নাহয় উহার দোষটুকু সংশোধন করা যাইবে। কথা 
জাপাততঃ গুনিতে মদ নয়। কিন্তু আমার বিশ্বাস, যে ভাষার বাৎপন্তি ও 
প্রক্কতি নির্র করিতে হইবে, তাহার উৎপাদক ও পরিবদ্ধক ভাষার সহিত 
পরিচয় না থাকিলে, আদৌ এই ব্যাকরণ লিখিবার কার্যে হস্তক্ষেপ কর! 
চলে না । রবীন্ত্র বাবু বদি ব্যুৎপত্তি বাহির না করিয়!, কেবল ব্যবহৃত প্রয়োগ- 
গুলিকেই শ্রেণীবদ্ধ করিতেন, তবে কচিৎ তাহাতে ভূল হইলে, অন্ত লোঁকে 
সফালোচনা করিতে পারিত। 

(খ) আর্ধ্য ভিয় অন্ঠান যে সকল জাতি বঙ্গদেশে বাস করিতি, এবং 
করিতেছে, তাঁহাদের সংস্পর্শে ভাষা যে অনেক পরিবর্তন লাভ করিয়াছে, তাহা 
কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না। অনেক জাতির শব ও গ্রতায় আমাদের 
ভাষার অন্ততুক্তি হইয়া! তাষাকে পরিবন্ধিত করিয়াছে । সেই সকল দেন৷ শব 
ধত দূর সম্ভব সংগ্রহ করিতে হইবে। সংস্কতের আধিপত্যে অনেক দেশী' শখ 
একটু রূপাহরিত হইয়াছে । প্রাদেশিক শবাসমূহ সংগ্রহ করিবার সময়ে - 


পৌষ, ১৩১৮। বাঙ্গালা ভাষার মামল!। ৬৭৩ 


শব্বগুলির প্রচলিত গ্রাম্য উচ্চারণ র্বথ| রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে 1 নতুবা 
বুৎপত্তি ভাবিতে ভ্রমে পড়িতে হইবে । অনেক দেশী শব যে সংস্কতের বংশে 
পোষ্য করিয়া লইবার চেষ্টায় তাহাদের চেহারা বদ্লাইয়া ফেলিয়াছে, এবং এ 
পরিবর্তনের জন্ত বে সহসা সেই শবগুপির দ্রাবিড়ী প্রভৃতি উৎস ধর্দিক্ে 
পার! যায় না, এ বিষয়ে অন্তত্র দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছি। 

যে সকল শব্ধ সংস্কৃত ব! প্রকৃত হইতে গৃহীত হইলেও প্রাদেশিক ভাষান়্ 
বিশেষত্ব'লাভ করিয়াছে, দেগুলিরও উচ্চারণ বজায় না রাখিলে বুাৎপত্তি ধরিবার 
সময় গোলে পড়িতে হয়। সাধারণ শ্রেণীর লোকে 'বাড়ী কোথায়, জিজ্ঞাস! করিতে 
হইলে “নিবেশ কোথায়' বলিয়া থাকে । প্রারুত ভাষাদ্র দেখিতে পাই, “বেশ্সন্‌ 
শন্দজাত 'নিবেশ' কথাই ব্যবন্ৃত ছিল। আমরা কিন্ত এ শবটি অসাধু প্রয়োগ 
মনে করিয়া উহার স্থলে 'নিবাস' বাবহার করিয়া থাকি। এই প্রকার পরি- 
ঘর্তনে আমাদের ভাষার সহিত প্রাচীন প্রারুতের ঘনিষ্ঠতার ইতিহাস নই হইয়া 
যাইতেছে। হইতে পারে যে, 'ভদ্র' শব হইতেই আমাদের দেশী “ভদ্রস্থ' শষ 
উংপন্ন। “প্রবাী' পত্রে দেখিলাম, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এ “তস্রস্থ 
কথাটিকে সাধু করিয়া “ভদ্রতা' করিয়াছেন , “ভদ্রস্থের' অর্থ 'ভদ্তরতা' নহে, 
রবীন্দ্রবাবুর নিজের প্রয়োগেই তাহ তিনি দেখিতে পাইবেন। “অমুক কাজ না 
করিলে ভদ্রস্থ নাই' বলিলে, সে কাজের সছিত ভদ্রতা! অভদ্রতার কোনও সম্পর্ক 
থাকে না। এই সকল শব বিশেষ অর্থ বুঝাইবার জন্ত দেশী উচ্চারণে 
রক্ষিত হউক। ্‌ 

(গ) ভাষার কোন্‌ স্থলে 'খানি' বসে, কোন স্থলে "টা', টি? প্রত্ৃতি বসে, 
তাহা প্রয়োগের দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়া বুঝিবার চেষ্টা! কর! ভাল। ববীজ্রনাথ এ 
বিষয়ে যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছেন, কিন্ত এ সঙ্গে সঙ্গে ট।”, “টুকু” প্রভৃতির যে সকল 
বাৎপত্তি দিয়াছেন, উবাই তাহার প্রবন্ধের দোষের অংশ । এ ঝুৎপৰ্তি না দিলে 
ভাষার 10107) বা রীতি-সিদ্ধির বিচারে কোনও ক্রটী হইত না। তিনি বে 
ভাবে বুৎপত্তি দিয়াছেন, তাহাতে না-জানা বিষয়ে জোর করিয়া একটা হু 
সিদ্ধান্ত জাপন করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,--"টুকু শব্ধ সংস্কত গু" 
শব্ধ হইতে উৎপন্ন । তিনি কোন প্রমাণে এমন স্থির সিদ্ধান্ত করিলেন? 
'ওড়িয়া ভাষায় “টিকিএ' বা টিকে” শব্দের অর্--অল্ল। বাঙ্গালার পশ্চিম 
দিকে বাকুড়া ও পুরুলিয়া অঞ্চলে ?টুক্‌' শবের যে ব্যবহার আছে, তাহা 
প্রায় ওড়িয়ার পটিকিএ'র লঙগ্িহিত মনে হয়। এ অঞ্চলের বাত্রাগানের 


মখ৪ ্ | সাহিতা। ২২শ বধ, »ম সংখা|। 


খায় আছে বে, ভীমের গদার আঘাতে “ছূর্য্যোধন টুক চের বই মরে গেল। 
এই *টিকিএ” ও টুক্‌' যে কোনও॥খাটী দেশী শব্ধ নছে, তাহা কি সাহসে বলিব ? 
সন্দেহের বিষয়ে দৃঢ় সিদ্ধান্ত করা দোষাবহ বলিয়া মনে করি। গোটা 
হইতে “টা”, *টি' প্রভৃতির উৎপত্তি, রবীন্দ্রবাবু আমাদিগকে জোর করিয়! বিশ্বাস 
করিতে বলিতেছেন।-_-“বাংল! ভাষায় “গোটা' শব্দের দ্বারা অথণ্ডতা বুঝায় ! এই 
কারণে এই “গোটা শবের অপত্রংশ "ট।' চিহ্ন পদার্থের সমগ্রতা সুচনা করে।* 
এটা খাঁটী নিভুলি সিদ্ধান্তের ভাষা । 'গোটা+ শব দ্বারা ওড়িয়! ভাষায় অখওতা 
বুঝায় না । ওড়িয়াতে উহার অর্থ,_-সংখ্যাবাচক এক । অথচ উড়িয়! ভাষায় 
স্বতস্্ভাতব বাঙ্গালায় বাবন্ৃত “টা”, 'টে' প্রচলিত আছে। সংখ্যাবাচক এক অর্থে 
“গোটা শব্দটি উত্তর অঞ্চলের পাহাড়ী ভাষায় প্রচলিত আছে। এই দেশীর্ব “গোটা, 
সম্ভবতঃ বঙ্গভাষাতেও 'এক' অর্থে প্রাচীনকালে ব্যবহৃত ছিল) এবং তাহ 
হইতেই পরে “জখও? অর্থ আসিয়াছে । বাঙলা দেশে অথণ্ড অর্থ প্রচলিত 
হইবার পর যে ভাবায় 'টা", টে প্রচলিত হইয়াছে, এ কথা সতা নহে। হিন্দী 
প্রভৃতি অর প্রাদেশিক ভাষাতেও বহু প্রাচীনকাল হইতে 'ট?, “টে, প্রচলিত 
'জাছে। অর পাছাড়ী, বাঙ্গালা, কিংবা ওড়িয়া অর্থের 'গে।টা' শব এ সকল ভাষায় 
প্রচলিত নাই। উত্তর অঞ্চলের হিন্দীতে “একুঠো,' “দোঠো” প্রভৃতি ব্যবন্ত 
আছে । ছত্রিশগড়ী হিন্দীতেও অনেক কথার সঙ্গে টা? “টে? ব্যবহৃত হয়। বাঙ্গ- 
লার এই “টা” টে? প্রন্থতির আর একটি রূপান্তর পূর্বববঙ্গে দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাহা “ডা+, 'ডি' | “ভাইটি, বোনটি”র স্থলে 'ভাইডি', 'বুন্ভি' ব্যবহৃত হয়। 
ওই “ডা” *ডি' বঙ্গের পশ্চিষ ভ'গেও প্রাচীনক!লে বাবন্বত ছিল বণিয়া মনে 
করিতে পারি । “কেরে' স্থলে “কেটারে'র ব্যবহার আছে। পূর্ববঙ্গে এ স্কুলে 
ধকেডারে' বলে। নদীয়া জেলার দুর পত্ীতে এ সকলস্থলে 'ট ও ণ্ড' বিকরে 
ব্যবস্থত দেখিতে পাই । এই সফল দৃষ্টান্ত হইতে মনে হয় যে, 'টা,, “টে প্রভৃতির 
নিজেয় একট! স্বাতস্্া আছে; উহার সহিত “গোটা' কধার কোনও সম্পর্ক নাই। 
অনেক 'সংখ্যাবাচ ক শব্দের পল্সে প্রান্কতে যে ঠ' দেখিতে পাওয়া বার) উহাই 
হিন্সীর 'ঠ' এবং বাঙগালার “ট”, 'ড* কি না, তাহা সাহস করিয়া! বল! হায় না। 
পালিতে “ছটঠো”র অর্থ বষ্ঠ। কিন্তু পরবর্তী মাগধীতে “ছয়টি'র স্থলেও “ছটঠো 
বাবধত আছে। “গো! শের ব্যবহার না থাকিয়াও যখন হিন্দীতে “১” আছে, 
তখন রবীক্ষ বাবুর ব্যুৎপত্তি অসিন্ধ হইতেছে। র 

স্কার্ডিক মাদের 'প্রবাসী'তে রবীক্্র বাবু “গোটা” শঙ্ষের বহুবচনে “গুলা! 





পৌধ, ১৩১৮। বাঙ্গলা ভাষার মামল!|। | ৬৭৫ 


শবের জন্ম বলিয়৷ লিখিয়াছেন। বর্ণপরিবর্তনের কোন নিয়মে একটা “ট' বহু 
অর্থে 'ল” হইয়া উঠিল, তাহা লিখিলে ভাল ছিল। রবীন্দ্র বাবু পুর্বে একবার “গণ 
শবের পরিবর্তনে 'গুলা' হইয়াছে বলিয়! লিখিয়াছিলেন। তখনও নে কথার 
সমালোচনা করিয়াছিগাম। যাহার তামিল ভাষায় কথা কছে, তাহার! এখন বঙ্গ 
হইতে বহু দূরে বাদ করে। কিন্তু বাঙ্গালায় প্রচলিত এমন অনেক দেশী শব্ধ 
আছে, যাহা তামিল শব্ধ । বিশেষভাবে কেহ প্রতিবেশী হইয়] না থাকিলে তাহাদের 
বহুনংখাক শব্ধ গৃহাত হইতে পারত না। সাহিত্য-পরিষদের এক সভায় “বঙ্গ- 
ভাষার উপরে তেলেগু তামিল প্রহ্তির আধিপত্য* বিষয়ে একবার কিছু বলিয়!- 
ছিলাম। তামিল ভাষায় বহুবচনে 'গুলঃ ব্যবহৃত আছে। উড়িকায় এবং 
বাঙ্গলাতেই তেলেগু ও তামিল ভাষার প্রভাব দেখিতে পাওয়! যায় । তামিলের 
ুল্‌' যেবাঙ্গলা ও ওড়িয়ার “গুলি, ও “গুলা নহে, এ কথা সাহস করিব! 
বলিতে পারেন কি? বাঙ্গলা ও ওড়িয়ায় যখন তামিল এবং তেলেখুর শষ 
অ:নক সংগৃহীত অ.নছ, তখন বহব9:নর চিহ্ন “গুন্‌? যে গৃহীত হয় নাই, তাহা 
বলা কঠিন | | 

আমার বক্তবা এই যে, ধতদদিন এই অব্ঠ-জ্ঞাতব্য উপকরণ স্টৃহীত নাহয় 
ততদিন কেবলমান চিন্তার জোরে কোনও বু[ৎপত্তির নির্দেশ না করিলে ভাল 
হয়। ভাষার প্রচলিত প্রঞ্জোগ ও রীতিসিন্ধির অবলম্বন করিয়!, উহার প্রক্কতি- 
বিচার চলিতে পারে । রবীন্দ্রবাবু ততটুকু করিলে কোনও ক্ষতি নাই। 

আমি পুর্বে অতি-শ্চিম বঙ্গের “বই, শব্ের ব্যবহারের কথা উল্লেখ 
করিয়াছি। এ শব্খটর বঙ্গের সাধারণ ব্যবহার মানতৃমের ব্যবহারের 
সহিত মেলে না। পটুক্‌ চের বই মরে গেল' স্থলে 'বই' অর্থ বাদে বা অস্তে হয়। 
এই অর্থট কিন্তু প্রাথমক অর্থ বলিয়া মনে হইতেছে। সকল প্রদেশের শব 
সংগৃহীত হইলে এ কথার বিচার চলিবে। 

(ঘ) ভাষা-বিজ্ঞানের বে সকল তথ্য না জানিলে কোনও ভাষ।রই বিচার করা 
চলে না, তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। এ বিষয়ে প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় পত্ডিত- 
দিগের গ্রন্থগুলি সকলেই পড়িয়া থাকেন, মনে করি। কেন না, তাহ! না হইলে 


এ যুগে ভাষা-বিজ্ঞানের চর্চ! অসম্ভব । ূ ূ | 
| শ্বিজয়চন্ত্র মন্ধুমদার 


গড রররেট 
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হুগোর কবিতা । 


আমার গীতগুলি ।* 


আমার গীভগুলি, সচল মধুময়, 
কানন' পরে তব ছুটিত শত শত, 
ধাকিত পক্ষ ঘ্দ পাখীর পক্ষ মত। 


উড়িত বল-ফল গৃছেরে ঘের তব, 
সখের অলে। যেখা ঘলিছে শত শত, 
থখ[কিত পক্ষ যদি দেবর পক্ষ মত। 


তোষার আশে পণে কমল। রূণে বেশে, 
ফিরিত নিশি দিংশ জনম শত শত, 
থাকিত পক্ষ ধদি প্রেমের পক্ষ মত। 


তে হি নো"দিবসাঃ গত: 
সময় গিয়াছে চ'লে বাহার দিবার, 
মল্লিকা -কুল্মরী, এখনি আসিবে পড়ি 
ফুলহীন ফুলবনে করক। তুষ!র ; 
অ[সিছে শিশির পান্থ, হালি তায় বর। 


সময় গিয়াছে চলে বাহার দিবার, 
সাষের তারক।, নঙ হ'তে গেছে সরি 
'অধদান দিবালোক উদার সম্ষিরে, 
জআসিছে রজনী পান্থ, হালি' তায় বরি। 


সয় গিয়াছে চলি বাছার দিবার, 
হাদর আমার, তব গগ্রগৃহোপার 
ধলসি উঠিছ পক্ষ কারয়! বিদ্তা় 
আসিছে মরণ পান্থ, হালি তায় বরে। 


নির্ববাসিত। 


নির্বামিত, দেখ মব ফুটেছে গোলাপ; 
আখি জল-(সক্ত উদ ঢালিয়। দিতেছে 
হরধিত মধু মাসেফুটগভ্তবক; 
নির্বাসিত, দেখ সব কুহুম ফুটেছে। 


মনে পড়ে, 
রে(পেছিনু কত শত গেলাপ-নিচয় 
যাপিযেই মধূ মাস জন্মচুমি ছাড়ি, 
মধুমাস নয় দেত মধূমান নয়। 


নির্বালিত, দেখ নব রয়েছে সমাধি; 
উলচিত অধু-মাস লীঙলাকাশ-তলে। 
পারাবতে করিতেছে কুজন চুম্বন 
সমাধি, ভিতর প্রাণ জেগে উঠে দোলে । 
--নড়ে পড়ে, 
চির-নিমীলিত সেই প্রিয় আখিচয়। 
যাপি যেই মধুমাস জম্মসূনম ছাড়ি' 
মধুমস নয় সে ত মধুষান নয়। 


নির্বাসিত, দেখ সব বিটপীর শাখা, 
রচিয়াছে হার পরে বিহঙ্গ আবাস, 

কত শত নব পক্ষ শোতে মধুষাসে, 
উঠ পড়ে কত শত নিশ্বাস প্রস্বান। 


"মনে পড়ে, 
যেই নড়ে প্রেম খেল। খেলিত হৃদয় 
যাপযেই সধূম[স জন্মভু'স ছাড়ি_ 
যধূষাস নয়--সে ত মধুমাস নন্গ। 

শ্রপ্রিয়নাথ সন। 


উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি ও গ্রন্থকার । 


১ 
রঙপুরে বঙ্গীয়] সাহিত্য-পরিষদের শাখা-সভা-স্থাপনের পূর্বে, উত্তর-বঙ্গে যে 
কোনও কবি জগ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে লোকের সনেহ ছিল। শ্রদ্ধেয় 
বন্ধ ভ্রীদুত দীনেশচজ্র সেন মহাশয়ের নুবিখ্যাত *বঙ্গতাষা ও সাহিত্য" গ্রন্থের ' 
ভূতীয় সং্করণেও উত্তর-বঙ্গের এক জন কবিরও পরিচয় নাই | বিশ্বয়ের বিষয়, 
সন্দেহ নাই! প্রথম ১৩১৩ লালে কলিকাতার সাহিতা-পরিবৎ-পত্রিকার বর্তমান 


পৌষ, ১৩১৮ । উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি। ৬৭৭ 


প্রবন্ধ-লেখক কয়েক জন উত্তর-বঙ্গীয় কবির পরিচয় দিরছিলেন। তাহার পর 
রঙ্গপুরের সাহিত্য-পরিষদের কয়েক জন উৎসাহী সত্যের চেষ্টায় অনেকগুলি মৃল্যবান 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহার মধ্যে উত্তর-বঙ্গের কয়েক জন কবির--মহাভারত, 
রামায়ণ, গীতা, চণ্ী, ভাসান ও কয়েকথানি পুরাণের রচয়িতার সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে। উত্তর-বঙ্গের রাজগণের সাহায্যে এখানে বঙ্গভাষা কিরূপ উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, 'এখন বিশেষরূপে তাহা উপন্দ্ধ হইতেছে । দিন দিন যে পরি- 
মাণে পু'থি-সংগ্রহ চলিতেছে, তাহা দেখিয়া মনে হয়, রচিত গ্রন্থের অল্লাংশই 
বুঝি আবিষ্কৃত হইয়াছে । ভবিষ্যতে উত্তরবঙ্গের সাহিত্যের ইতিহাস কিরূপ ভাবে 
প্রকটিত হইবে, তাহা কে বলিতে পারে ! | 

বিশেষ আনন্দের বিষয় এই যে, এই সভা কর্তৃক “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” ও 
“বিশ্বকোষে” অনুল্িখিত উত্তর-বঙ্গের বিভিন্ন সাত জন মহাভারত-রচয়িতার 
সম্পূর্ণ অভিনব মহাভারত সংগৃহীত হইয়াছে। 

আমরা সাহিত্যের পাঠকগণকে উত্তর-বঙ্গের বিখ্যাত কয়েক জন কবি ও 
্রস্থকারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ উপহার দিতেছি। প্রত্যেক কবি ও তীর গ্রন্থের 
বিস্তৃত পরিচয় ক্রমে ক্রমে পত্রস্থ করিবার ইচ্ছা রহিল। 

ৃ বগুড়া। 

১। উদয়নাচাধ্য ভাছুড়ী ।--১২০০ শতাবীতে বগুড়া জেলার অন্তর্গত 
নিসিন্দা গ্রামে উদয়নাচার্যয ভাদুড়ী জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা বৃহস্পত্তি 
আচার্য্য বৌদ্ধাচাধ্য জিক্গনির সহিত বিচারে পরাজিত হইয়া! লজ্জায় প্রাণত্যাগ 
করেন। উদয়নাচার্য এই ঘটনায় ক্রোধান্ধ হইয়া বৌদ্ধদিগের সহিত বিচারে 
প্রবৃত্ত হইয়! তাহাদিগকে পরাস্ত করেন। তাহারই ফলম্বরূপ কুসুমাঞধলি গ্রন্থে 
ব্রহ্মতত্বের প্রকাশ ও আন্তিকত। প্রতিপন্ন করেন। 

২। কবিবল্লভ।--প্রায় তিন শতেরও অধিক বৎসর পূর্বে (১৫২*শকে) 
বগুড়। জেলার মহাস্থানের নিকট করতোয়া-তীরবর্তী আড়রা গ্রামে কবিবন্পত 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম রাজবল্লভ ; মাতার নাম বৈষ্বী। ইহার 
রচিত রসকদন্ব ও আদিরল নামক কাব্য্বয়েব সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। ইনি 
এক জন উচ্চ শ্রেণীর কবি ছিলেন। 

৩। গদাধর ভট্টাচার্য --বঙ্গের স্থপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত। প্রায় তিন শত 


বৎসর পুর্বে বগুড়া জেলার অন্তর্গত লক্মীচাপর গ্রামে গদাধরের জন্ম হয়। 
লক্ষমীচাপর গ্রাম “তালোড়া” রেল-স্টেশন্‌ হইতে এক ক্রোশ পূর্ব-দক্ষিণ কোণে 


৬৭৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, »ম সংখ্া। 


নাগর নদীর পূর্বতীরে অবস্থিত। তাহার বংশীয়ের এখন পর্য্স্ত এঁ গ্রামের 
ব্রঙ্ষোততর ভোগ দখল করিতেছেন। গদাধর নবহীপে গমনপর্ববক বিদ্যাভ্যাস 
করিয়! মহাপর্ডিত বলিয়! খাতিলাভ করেন। ইনি বৌদ্ধাধিকার-দীধিতির টীকা 
রচনা করেন । তাহার লিপিকার ভ্রমক্রমে “শিবাস্তে" পাঠের পরিবর্তে “শিচাস্তে" 
লিখিয়া বসেন। সেই পত্র কোনও ক্রমে তথাকার জগদীশ পণ্ডিতের টোলের 
ছাত্রের হস্তে পতিত হয়। ছাত্রের উপহাস করিয়া সেই পত্রটি কুকুরের গলায় 
বাধিয়া দেয়। গদাধর এই সংবাদ পাইয়া বুদ্ধিবলে সেই “শিচান্রে” পাঠই 
বজার রাখিয়া উহা জগদীশ তর্কালঙ্কারের নিকটে পাঠাইয়! দেন, উহ! পাঠ করিয়া 
জগদীশ বলিয়াছিলেন, “গদাধরের টীকা পড়িয়া অমি নিশ্চয় বলিতে পারি না 
যে, কোন পাঠ গ্রক্কত।” নবন্ীপের বিখ্যাত পণ্ডিতপ্রবর ভূবন বিদ্যারত্ব গদা- 
ধরের বংশোস্তব | গদাধর অনেকগুলি টীক, ব্রহ্মনির্ণযয় নামক বেদান্ত, কুম্ুমাঙ্ধলি- 
ব্যাখ্যা, মুক্তাবলীর টীকা, তব্টিস্তামপি'দীধিতি এবং তব্চিস্তামপ্যালোকে র 
“গদাধরী” নামে স্থবুহৎ ব্যাখ্যাগ্রস্থ প্রণয়ন করেন। গদাধরী নব্য্যায়ের অপূর্ব 
প্রস্থ, এবং গদ্দাধরের অক্ষয় কীতি। 'এই মহাগ্রন্থ এক্ষণে সম্পূর্ণ সংগ্রহ করা 
হ্বফঠিন | তবে এ পধ্য্থ গ্রন্থখানির বিভিন্ন নামের ১৭৫ মংশ পাওয়া গিয়াছে । 
ইহা! হইতেই গ্রন্থের বিপুলতার উপলব্ধি হইবে। 

৪1 কবি জীবন মৈত্র । বগুড়া জেলার এক জন প্রসিদ্ধ কবি। বিষ- 
হরি-পদ্মাপুরাণ ব! মনসার ভাসানের প্রণেত1। গ্রস্থখানি দেব-খও, বাণিয়া-খণ্ড, 
প্রভৃতি দ্বাদশ খণ্ডে সম্পূর্ণ । কবির জন্বস্থান বগুড়ার তিন ক্রোশ উত্তর মহাস্থান 
নামক স্থানের করতোয়ার পূর্বতীরবর্তী লাহিড়ীপাড়া নামক গ্রাম । রচনার 
মর ১১৫১ সাল, বা ১৬৬৬ শক। 


কবির পরিচয়, অন্যত্র, 

. ভ্ীবাশীযাগন সৈও জান মহাশর। সর্ধাগ্র্গ হুর্গরা তন্যানুর আবা।য়াম 
চৌধুরী অনস্তরাম তাঁহার ভন ॥ সর্কেদ্ধয় প্রাণকৃফের জোষ্ঠ॥ 
অনস্তনন্ধন কবি ীষিত্র জীঘন। শীকবিডূষণ মাম, বাস লাহিডীপাড়। পরম 
লাহিড়ীপাড়ার বাস বরে ত্রাঙ্ছণ ॥ জীবন মৈত্র চতুর্থের কমি 

অন্তত অন্ঠতর-_ 
আন্মারামের ছুই পু অনুপরাধ অযগষৈত হবর্মযাল-হত কব বাযিজা বাঘণ। 
আন্দিরাম অঙগগুপনন্ান। শীমৈত্র জীবন গান অনস্তনগ্দ। 


তাহার গ্রন্থ হইতে আরও জানা যায় যে, তীহার সহখন্জিীর নাম জেশ্বরী ছিল 
৫€। বড়, পণ্ডিত ও৬। বড়, পণ্ডিত '-.কবিছ্বর়ের নাম হইতে 


রা 


পৌষ, ১৩১৮। উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কৰি। ৬৭৯ 


ইহারা সহোদর ছিলেন বলিয়া প্রতীয়মান হয়। ইহাদের কবিত্বের খ্যাতি বগুড়া 
অঞ্চলে স্থপরিচিত, কিন্তু ইগাদের কোন গ্রন্থ এ পর্যাস্ত আবিশ্বৃত হয় নাই। 

৭। পুত হাণন্দ তর্কাপঙ্কার '_-ইনি পাণিনীয় ব্যাকরণের তান্ত 
রচনা করিয়া প্রপদ্ধি লাভ করেন। 

৮। পাত রামণারায়ণ ভটাচাধ্য ।--ইনি সারম্বত ব্যাকরণের 
ভাষ্য রচনা করিয়া গ্রসিন্ধি লাভ করেন । 

৯। দ্বিজ গোৌরীকান্ত।-_মহাস্থানের কবিতা রুচয়িতা। বগুড়ার 
পূর্বপাড় চেল পাড়ার নিকট নাড়লি গ্রামে ইহার নিবাস ছিল। 

১০। লালচন্দ্র দাস।- ইনি বছ পদ্দাবলী ও সঙ্গীত রচনা করেন। 
ইহার নিবাস সেরপুরে, ইন জাতিতে তিলি। 

১৬। খোনালচন্দ্র দাস।--ইনি লালচন্ত্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও চৈতন্ত- 
চরিত-নামক গ্রন্থের রচয়িতা | রঙ্গপুর সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার ২য় ও ৩য় সংখ্যার 
১০১ পৃষ্ায় শ্রীযুক্ত কালীকান্ম বিশ্বাস মহাশয় লিখিয়াছেন যে, "প্রসিদ্ধ মধুকানের 
প্টপ* সঙ্গীতের অনুকরণে এই সঙ্গীত রচিত হইয়াছে । একটি গান, তারপর 
বিষয় বর্ণনা, এইরূপে সঙ্গীত অগ্রসর হইয়াছে। * * পত্রে পত্রে “১২৫১ সাল, 
৩* ভাদ্র খোসালচন্ত্র দাসন্ত সাং সেরপুর” লেখা! আছে। এই খোদাল দাসের 
নাম প্রাচীন অনেক গ্রন্থে লিপিকাররূপে দেখিতে পাওয়া যায়। লেখনভঙ্গীও 
পঙ্িতের অনুরূপ । এই খোসালচন্ত্র যিনিই হউন, সে সময়ে তিনি যে একজন 
কতবিস্ভ লোক ছিলেন, তাহার আর সন্দেহ নাই।” 

১২। পঞ্চানন ওরকে ব্রজমোহন দাল।-খোসালচন্ত্ের পুত্র । ইনিও 
বহুপদাবলী ও সঙ্গীত রচনা করিয়াছিপেন। ইনি পণ্ডিত বলিয়া খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিলেন। পূর্বকথিত লাল চাদের কনিষ্ভ্রাতা খোসালচন্ত্র এবং খোসাল- 
চন্দ্রের পুত্র পঞ্চানন | * 

১৩। ছুর্গাচরণ চক্রবর্তী ওরফে বুলা চক্রবর্তী ।-ইনি একজন 
জ্রত কবি ছিলেন । ফরমাইস মত যে কোন ছন্দের বা যে কোন নিঙ্দি্ ভাবের 
গীত তৎক্ষণাৎ রচনা করিয়া! মকলকে আশ্চর্ধ্যান্বিত করিতেন। ইনি তরণী 





ঞ প্রবন্ধ লেখকের প্রপিতামহ। ঘংশাবলী এইরূপ, লালচাঞ্রের ভ্রাত। ধোনালচন্ত্র, তৎপুত্র 
শিবনারাঁ়ণ, তৎপুত্র কামীচরণ, তপুত্র হরগোপাল কৃকগোপাল এবং রাম গোপাল, এই তিন 
স্রাতা। 'অন্প দিন হইল, কৃ্ণ গোপালের মৃত্যু হইঘ়াছে। 


€ 


৬৮৩ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, »য সংখ্য। 


সেন বধ ও রাসলীলা নামক পাঁচালী রচন! করিয়াছিলেন | ছুঃখের বিষয়, গ্রস্থ- 
দ্বর এক্ষণে লুপ্ত হইরাছে। নিয়ে তাহার একটি গান উদ্ধৃত হইল। 


জগদন্ে জঙনী রে মা! বাই কথ! আর বলোন!। 
যাবি যোগেশর জার়।, জন্্াইতে মায়, জননীরে দিয়ে বষ-যাতন। ॥ 
গিয়ে গোগীঘর বাসে, যোগিনীর বেশে, বত ত্বাল। পাবি সব জানি মা-_ 
সেকিজার়ার বন্ব জানে, বার বৃগে যুগে মনাযোগ যোগে, 
সেকি জারার বত জানে॥ 
বারি জঠরে জন্মেছ তারি বন্ত্রণ। । 
এমা বতছিন জী'ব, ঘতনে রাখিঘ, যেতে ন] দিব হর-জজ ন।_. 
তবে যাস্‌ যদি স. জন্মহারিণী, জন্ম দুখিনীরে তাজে _ 
যাস বদি মা--তবে জীবন! জীবন জীবন দিষ ম।। 


১৪। গোবিন্দচন্দ্র চৌধুরী--ইহার সঙ্গীত বঙ্গদেশে স্থপরিচিত। ইনি 
সেরপুরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । পিতার নাম জয় শঙ্কর চৌধুরী । ইহারা 
বারেক্রশ্রেণীর ব্রাহ্মণ । চৌধুরী মহাশয়ের সন্ভতাব-উদ্দীপক লঙ্গীতগুলি প্রকৃতই 
মনোরম । রাজধানীর নিকট ইহার জন্ম হইলে, রামপ্রসাদ দাশরথি প্রড়তির 
স্তায় ইনিও প্রসিদ্ধি লাভ করিতেন। নিয় লিখিত গ্রন্থগুলি ইনি প্রণয়ন 
করিয়াছেন, 

(১) সন্তাব-সঙ্গীত । (২) সঙ্গীত-পুশ্পাঞ্জলি ৩) প্রমীলার চিতারোহণ 
(৪) অঙ্থুরী সংবাদ। (৫) ুধিতিরের স্বর্গাোরোহপ। (৬) সতী নিরঞ্জন 
(৭) শক্তুনিশত্ুবধ পাঁচালী (৮) কলম্ব-ভঞ্রন। (৯ ললিত-লবজ কাব্য । 
প্রথম ছুইথানি সঙ্গীত গ্রন্থ ; তৃতীয় হইতে বষ্ঠ পধান্থ__ নাটক, অবশি্ তিনখানি 
পাঁচালী কাব্য ইতাদি। সঞ্তাব-সঙ্গীত ব্যতীত অন্তগুলি মুদ্রাবস্ত্রের মুখদর্শন 
করিতে পারগ হয়নাই. সঙ্গীত-পুষ্পাঞ্জলি থানি রঙগপুর-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক 
প্রকাশিত হুইবে স্থির হইয়াছে । সন্তাব-সঙ্গীতের ছইটি গান নিয়ে উদ্ধৃত হইল । 


যনের বাসন! বদি গাষে গান । 
ধ্গি থাকে বোধ উদ্তধ লয়ের স্বান। 
তবে ত্রাণ কর মহ! হ'লে একবার তারা নাষে ছাড় ভান। 
বসস্তের হৈওন। বশ, বাহার বিষম [বরস, ” 
মটখটে ক'র না য়েযোগদান ;-.- 
অহং রাগ পরিসর, গৌরী আলাপন কয়, 
জয় ভয়ন্তী বল একবার জুড়াই ফান :-_ 
কষে ব্রীয়াগ জন্মিষে ছাখে বাপীশ্বরীয় আধিঠান । 
দেশের হায়াতে হের, যুলতার ভূল ন। হন, 
কর সদ শহয়াতয়ণে ধ্যান । 
ভৈতধী নাছিয়ে ধা, কাহদ কেছারে দা, 


পৌষ, ১৩১৮।  ব্যাকরণ-বিভীষিক1 সম্বন্ধে আলোচন!। ৬৮১ 


উদয় হযে রে আপনি কল্যাণ ;- 

বললে তার স্বরে তার তার, কোমল হথে তারও প্রাণ ! 
ও মন ছাড়) শসার বাধহার, হিন্দোলে কুলে! ন! আর, 
ললিত আল[পে সবার তো প্রাণ ;-- 

ছাঁানটের সভায় এসে, আদর কেন সাল কোষে, 

কর সদা পরজে আপনভ্ঞান; 

এ বার সিন্ধুে ব্রা পেলে তবে বাচে রে গোবিঙ্দের মান | 


ক্রমশঃ | 
শ্রিহরগোপাল দাস কু । 


“ব্যাকরণ-বিভীষিকা” সন্বন্ধে আলোচনা । 


আপনার সমগ্র পুস্তকথানি পাঠ করিয়া দেখিয়াছি, পূর্বেও «সাহিত্যে? 
প্রবন্ধটি পড়িয়াছি। আপনার সাধু ইচ্ছা, সেই সাধু ইচ্ছার প্রণোদন ও সেই 
সাধু প্রণোদনের ফলে এইরূপ সাধু 9 উৎকষ্ট পুস্তকের স্থষ্টি; এই কর্ম্রিতরের 
প্রশংসা একমুখে করিলে উপঘ্ক্ত হয় না। উচ্ছজ্খল সমাজকে নিয়মিত করিবার 
জন্ত নিয়মাবলী প্রণয়নের বাবস্থা আছে, উচ্ছংজ্ঘল ভাষাকে ও নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ত 
ব্যাকরণের আবশ্তাকতা আছে। যিনি দ্বগুবিধিকে দণ্ড দ্রিবার জন্ত প্রস্তত, যিনি 
মন্থুসংহিতাকে কন্মনাশার জলে ভাসাইতে অগ্রনর, তাহাদিগের সহিত আমা- 
দিগের এ্রকমত্য নাই | বর্ষার জল যখন চতুদ্দিকে পরিব্যাপ্ত হয়, তখন প্রণালী 
কাটিয়! তাহার মধ্য দিয়া জলকে প্রবাহিত করিতে হস্প। যাহাতে যেখানে সেখানে 
সেই জল বসিতে না পারে. ফাহাতে পানীয় জলাধারে সেই হুষ্ট জল প্রবিই হুইয়! 
তাহাকে দুষিত করিতে না৷ পারে, তাহার জন্ত সতর্কতা-গ্রহণ করা একান্ত 
কর্তব্য। না করিলে ছর্দান্ত ম্যালেরিয়ার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার প্রতাশা 
নাই। বঙ্গসাহিত্যেও লেখকদ্দিগের অসাবধানতায় ম্যালেরিয়া প্রবেশ করিয়াছে, 
সরস্বতীর মৃণাল-ম্বচ্ছ-গৌরদেহে পাুঁরোগের চিহ্ন গ্রকাশ পাইয়াছে, তুষার-শু্র 
নিন্মল অঙ্গের স্থানে স্থানে কলঙ্কপাত হইয়াছে । সৌভাগ্যবশতঃ এই সময়ে 
আপনার ম্যায় একজন স্থুবিজ্ঞ স্থচিকিৎসকের এই দিকে সকরুণ স্মৃতীক্ষ দৃষ্টি 
নিপতিত হইয়াছে । আপনার প্রসাদে, আপনার নিপুণ চিকিৎসার গুণে, বদি 
বঙ্গ-মরম্বতী রোগমুক্ত হয়েন, ধদ্দি ঠাহার মাতার স্থায়, স্থর-সরম্থতীর স্কার, 


৬৮২ সাহিত্য । সি 


তাহার ও নির্মল মুখম গুলে শ্মিতরেখা সমুস্তাসত হয়; তবে আমরা ধন্ত হউব, 
বঙ্ছভাষা ধন্ত হইবে । বলিতে কি, আপনার 'ব্যাকরণ-বিভীবিকা,' অতি উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ হুইয়াছে। 

..*শআপনি এত শীস্ত্র পুস্তক বাহির করিবেন, জানিতাম না; জানিলে আমার 
আপত্তিগুল জানাইতাম । আমার একটি বৃহৎ রোগ আছে, আমি সহজ্জে কোন 
পুন্তকের সমালোচনা করি না; করিলে সমগ্র পুস্তক না পড়িয়া যতামত দিই নর, 
দিলে দোষগুণ যাহা বুঝি, সমন্তই বলিয়া ফোল।.. ... 

১ রদঘুনন্দন ভট্টাচার্য শুদ্ধিতন্বে 'শরপত্রৈঃ পু্তলকং কৃত্বা' ইত্যাদি 
লিখিয়াছেন। গুক্ধিতত্বে আরও ২১ শ্বানে পুতুল শক আছে; মুতয়া? 
অধ্যাপক রুষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য পুর্বলশব্দ অসংস্কত কেন বলিলেন, বুঝিতে পারি 
না। দৌত্র পূ ধাতৃও ত্থাছে | 

২। “আত্মা পুরুষ' ভিরপ্দ বললে দোষকি?1 "আম্মা পুকষের' বলিলে 
দোষ হয় বটে; কিন্তু বঙ্গতাবায় বিশেষাপদদের অনুযায়ি-বিভক্তি বিশেষণপদে 
হয় না, খাকারাস্ত ও ব্যঞ্জনান্ত সংস্থতশবের প্রথমার একবচনে যেরূপ রূপ হয়, 
সেই রূপ লইয়াই সেই শব্দটি বজভাষায় শব্দ হইয়া দাড়ায়, স্থৃতরাং সে পক্ষেও 
উত্তর করিবার কথা আছে। 

৩। “ন কর্দুধারয়াম্মত্বর্থীয়েো বহুত্রীহিশ্চেৎ তরর্থ প্রতিপন্তিকরঠ বাকরণ্র 
এই অনুশাসন ম থুরানাথ ব্যাপ্রিপঞ্চকে উদ্ধৃত করিয়াছেন বৈয়াকরণধিগের 
ষতে ভূষ-নিন্দা-প্রশংস। প্রভৃতির কোন একটি অথ প্রকাশ করিবার জন্ যদি 
বক্তার ইচ্ছা থাকে, তবে স্মাসস্থলেও মন্তর্থীয় গ্তায়ের প্রয়োগ করিতে পারে। 
স্থতযাং 'ছুয়াচারিণী' বা 'অদ্ধাজিনী'তে দোষ নাও হইতে পারে। উদ্াহরণে 
'বরবণিনী' শব্ধ ম্নেখান যাইতে পারে । “প্রসিক্ষশ্চোপমগেইপি ণিনিঃ। স 
বড়ুবোপজীবিনাং” ইত্যাদ সিদ্ধান্তকোমুদী। স্থতরা' উপগণ পূর্বে আছে বলিয়া 
ণিনি প্রতায় করিয়া “রাচারী, পদ হইতে পারে। গিস্শ্ের পরে স্ত্রী বুঝাইতে ঈপ 
হইয়াছে, এরপ বঞ্িলে বাভিচারিণা' পদটি দুষ্ট হয় না। “অন্ধং নপুংসকং 


পপ শশী পন পি ৪০) 5 শি ৫পশিললি ও» সপন ২৯ ১ অজি পল সি চর পিজি নর পিউ পদে 





€ 'পুত্তলিক।' শক সংগত প্রস্থ 'স্বারংশৎ পুবলিক' র পাওয়া বাত । ইহা! জানিযাও 
অধ্যাপক হীযুক কফকমল ভট'চাধা মহাশয়ের দোহাই দিয় জাষি শঙ্খটি দুষিকঠছিলাম। এ 
প্রস্থখ/বি অবশা অর্ধাচ'ন কালের প্রান শ্মতি সহতাত কটি আছে কিমা, জনুসন্ধেয়। 
এ সম্বন্ধে পৃজ্যপাদ তর সচাপয়ক লিখিয়াছি। ( বিচীষকা-কার) ৮8 

1 "আত্ম পুরুষ' আলমত্ত পদ বলিতে ছাষার কোন আপত্তিনাই। তষে এক করা 
লিথিলে সাদ হইয়াছে বজিব বৈ জর 'ক] হুব। পুরু সন্বতেও (সই কথ । (বিভীহিক।-কার) 


পৌষ, ১৯১৮।  ব্যাকরণ-বিভীষিকা সম্বন্ধে আলোচনা । ৬৮৩ 


পাণিনির এই সুত্রান্ূসারে 'অদ্ধাসঃ |নতাসমাস হইয়াছে । নিভাঙঞঙ্গালস্থলে মত্ত্থীয় 
প্রত্যয় হইবারই বিধান আছে। 

৪। বেদাস্তপরিভাষার় 'চাকচক্য' শবের প্রয়োগ আছে ) আরও ছুই এক 
জন কবি এরূপ শব্দের গ্রাষ়োগ করিয়াছেন। যার্দ বাঙগলামু "চাকচিক্যের' কেহ 
ব্যবহার করিয়া থাকেন, তবে তাহা এ শকেরহ অপত্রংশ বলিতে হইবে ; 
এক্ষেত্রে বর্ণচো রা বলা চলে না, বাপলে বাঙ্গালার অধিকাংশ শব্দই বর্চোকার 
দলে পড়িয়া যায় !* 


৫। “ঝটিকা” শব সংস্কৃত নয়. বলিতে পারি না । পজ ঝটিকা নামে একটি 
সংস্কৃতচ্ছন্দঃ আছে, পদ্‌ ও ঝটিকা “ই শবদ্ায়র মিশ্রণ এই শঞ্চটির উৎপত্তি । 
ছন্দোমজরীর উদ্াহরণে যে কবিতাটি রহিয়াছে, তাহাতে ও পজ ঝটকা শব্দ 
আছে । তাহার অর্থ ক্ষুদ্রঘর্টিকা। “পদ্যতে ঝটিকা বস্তা” এই অর্থে পজ ঝাটকা 
ক্ুদ্রঘা্টকাকে বুঝায় । কুজ ঝটিকা না [লখিয়া বদি কূজ ঝার্টকা পিখা' যায়, তাহা 
হইলে, বোধ হয়, তাহাতেও হুল হয়না । পঙজ্জঝটিকা শবের অন্ত প্রকারেও অর্থ 
হইতে পারে, প্ত।ঢাং ঝটিকা যত্র। “পাদসমা নার্থপদস্তীতি"-_ছূর্গসিংহ এহকব্প 
লিখিয়াছেন। শ্রহর্ষ নৈষধেও “পথ' 9 পল্লব পদ্‌ শব লইয়া শর্থ করিরাছেন। 

৩1 পুরাণে ও তস্ত্রে অনেকবার “ভগ্মী” শব্ধ দেখিতে পাহয়াছি | তবে “ভশ্মী” 
শবের প্রয়োগ না করাই ভাল। 

৭। অমরকোষের টীকা রায়মুকুটে একট শ্লোক উদ্ধত করিয়া বঙক্ষের 
অন্থরোধ দেখাইয়া 'সোদামিনী” শব্দ শুদ্ধ, 'সৌদামনী” অশুদ্ধ লিখা হইয়ছে। 
তাহা দ্বার! স্পষ্টতঃ বুঝা যাইতেছে, সে সময়ে ও সংস্কতে সৌদামিনী শকের বডবহ্ার 
ছিল, তাধারই খণ্ডন রান্নমুকুট করিয়াছেন। তাহার বৃক্তিও হারান বরু। 
যে ?্বষয়ে পগ্ডিতদিপের মতভেদ আছে, তাহা লইয়া কোন কথা ন! 
বলাই ভাল। 

৮। দক্ষিণা দিগবাচক স্ীলিঙ্গ শব্দ, এইজন্য “দক্ষিণ বা'ভাস' বলে। 
সংস্কতেও এঞ্প পয়োগ আছে: “নিলা, যাত্রা ও 'নির্জলা* একাদশী 
হইতে ত্র শর্ষ দুইটির উতপত্তি, পরে বক্তার অনুগ্রহে সর্বত্র আসন 
পাইতেছে। 


পিপাসা পি পো সী 


,. ভবিহাৎ সংক্ষরণে শব্দটি বর্দচৌরার দলে না ফেলিয়। এভোলকফেরার দল ফেলিব। 
(বিভীবিক্।-কার:) 


৬৮৪ সাহিতা । ২২শ বর্ষ, »ম সখ্যা। 


৯। পপয়স্থিনী”র অপত্রংশ বোধ হয় 'পরমন্ত নহে, 'প্রাপ্যবস্ত'বা 'আপায়ন 
বস্ত” শব্দের অপভ্রংশ “পয়মস্ত' | 

১৬। জাগ্রঙ্গেবতা'য় (দোষ কি? 

১১। “দ্বিগন্বয়ী” সংন্কতেও আছে, এইরূপ যেন স্মরণ হয় । 

১২। প্রবন্ধাস্তরে আমি প্রমাণ করিয়াছি, পাণিনীয় ব্যাকরণ জপেক্ষাও 
কলাপ-ব্যাকরণ প্রাচীন। কলাপ-ব্যাকরণে শতৃপ্রতায় নয়, শ্তু্ প্রত্যয়। 
স্থতয়াং কলাপমতে জীবস্ত, জলস্ত, চলন্ত প্রভৃতি শক হয়। আবার অন্তার্থে 
মতৃপ,, বতৃপ, প্রত্যয় নয়, মন্, বন্ধ, প্রতায়। খাকারাস্ত ও ব্যঞ্রনাস্ত শকের 
প্রথমার একবচনে যে পদ সিদ্ধ হয়, সেই পদটিই বাঙ্জালায় শকরূপে উপস্থিত 
হয়) কিন্তু শতৃতত্ত শকের পক্ষে সেনিয়ম নয়? সমাসের মধাস্থিত না হইলে 
খাটি বিভক্তিশূন্ত সংস্কৃত শকটিই বাঙ্গলায় শন্দদূপে বাবহত হয়, বন্ত মস্ত 
প্রত্যয়াস্ত শফ বিকল্েে প্রথমার একবচনান্থ রূপ লইয়া আসে স্থৃতরাং শ্রামান্‌ 
জীমস্ত, হনুমান হনুমন্ত। এই ভয় প্রায়াগই বাজলায় আছে। 

১৩। ক্রীবলিঙের সম্বন্ধে আপনার সিঙ্কান্তই আমার একান্ত অভিমত। 
বন্ধুবর ৮কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের মতে আমি মত দিতে পারি না। 

১৪ । বাজলায় সঙ্গোধনে পৃথকৃপদ্ হয় পা, প্রথমার একবচনে 'নম্পন্পন পদই 
সত্বোধনে বাবহৃত হওয়ার নিয়ম । তবে যে কোন কোন কবি গও লেখক 
'রাজন্‌', পিতঠ, 'মাত£, বাবহার করিয়াছেন, বলব, তাহ! বাঙ্গলা নয়, তাহ! 
সংস্কৃত; যেমন আপনার প্রদর্শিত 'ঘেন তেন প্রকারেণ' ইতাদি। বর্তমান 
ইংয়েজিনবিশের! যেমন বাজলা বলিতে যাই) অনেক ইংরাজি শদ ও ইংরাজি 
বাকা বাবার করেন, পূর্বে সেইরূপ বাঞ্জলায় সংস্কৃতের বাবহথার ছিল। 

১৫। “নী শব্--ধন্তা' শক হইতে 'ধস্তি', ক্রমে ধনী হইয়াছে, বা ধর্শ্ী 
হইতে হইয়াছে, অথব! ধনিক1, ধনিনী হইতে হইয়াছে । অবশ্য পরবরি-শব-ত্রয 
হইতে হইলে বলিতে হইবে, ধনী লাক্ষণিক শক । আমার বিশ্বাস, বলায় 
বাবহত-শবমালার ভিতরে কতক গুলি সাক্ষাৎসঙ্থক্ধে সন্কৃত হইতে আসিয়াছে, 
কতকগুলি প্রারতের পথে আসিয়াছে । আবার কতক গুলি সংস্কতে ছিল 


মস শিক ৪ এপ রদ আস)» ও ০৯ পক ৪৩. পপ 


কু জাত দেশ ব'লে হালিবেনা। 


* “জ্বাগ্রদ্দেষতা' র আমার আপত্তি নাত। 
জাগ্রৎ ঘেষত। বলিলেও্ড চলিষে না, কেন ন। সমান করিলে সন্ধি করতেই হবে, এইয়াপ মাখার 


ধিষা দেওয়া জাছে। (বিভীবিক|-কার।) . 
1 ক্ডাসপ্ব'র বেলার কলা'পওহকুলাদবে ন।' তাস্‌ ধাতু মিতা আমেপদী, শত প্রভারের 


অধসযর় মাই। ( ধিীহিকা-কার ) 





পৌষ, ১৬১৮।  ব্যাকরণ-বিভীষিকা সম্বন্ধে আলোচনা । : ৬৮৫ 


বিশেষণপদ, বাঙ্গলায় আসিয়া বিশেষাপদ হইয়া দীাড়াইয়াছছে ; যেমন ফুল্প হইতে 
ফুল। কুল্য হইতে কুল বা কুল।, ধাবনী হইতে ধুচণী, চালনী হুইতে চালুনী, 
উদৃথল হইতে উকৃপা, ধাবক হঠতে ধোপা, খুল্প হইতে খুড়া, জ্যোষ্ঠতাত হইতে 
জ্যেঠা, কুন্তকার হইতে কুমার ইত্যা'দ মকলেরহ মুল সংস্কৃত। 

1ক “পঞ্চহৃনা গৃহস্ন্ত চুল্লী পেষণুপন্করঃ” ইত্যাদি শুদ্ধিতত্বধৃত। 
সংস্কতে পেষণীশব্দ আছে, স্থতরা" “পেষণী চক্র” বলাতে দোষ কি? বিধের 
বিশেষণ কাঁরলে ত চলিতে পারে৷ যেষন মঞ্চযাগৃহ | 

,৫।থ। “সত্রাঙ্জী খণ্তরে ভব, সম্রান্তী চ ননন্দরি” এইটি পাণি-গ্রহণ, 
সপুপদাগমনের মন্তর্বর্তী মন্থ। 'সিন্ধাস্থকোমুদীতে বেহ্রাজ্ঞী” উদ্বাহরণ 
উদ্ত হইয়াছে, অথচ এ পদটি ধচ প্রত্যয়ের নয়, বৃত্তি দেখিলেই বুঝা 
যায়।* বৈদক প্রকরণে পরিপন্থি শব ও হিরগ্য় শব্ধ সাধন্র জন্ত হৃত্র আছে, 
অথচ এই শব্দ দুইটি ভাষায় প্রচলিত আছে। 'সম্ত্রাজ্জী যদি বৈদিক প্রয়োগ 
হইত, তবে বৈ'দক প্রকরণে ইহার জন্ত একটি গুৃত্র থাকিত। ন্রাজাহঃ 
সিভ্যষ্টচ, এই পাণিনীর সথত্রদ্ধারা তৎপুরুষ সমাসে টচ. হয়) কিন্তু কিংক্ষেপে এই 
ুত্র দ্বারা টচ হইবে না এরূপ নয়। এটি সমাসের বিধায়ক হুক, তাহার উদ্দাহরণে 
“কিংরাজা” আছে। অবস্ত মুদ্ধবোধে ২৪টি স্তর আছে। পাপিনীয় মতে 
কা গতিঃ? সমাসানস্তবিধেরানত্যন্তং পুন, বা অবায় পুর্বপদে টচ. হইবে 
না বলুন। কলাপ-পক্তীতে ম্ররাজ্সী' শব চনত আছে গ্রহ্যয়েশ্বরের মন্দি- 
রের ষে প্রস্তরালপি বাহির হহয়াছে, সাহ্ত্য-পরিষং-পন্রিকাতে তাহার শ্লোক- 
গুলি মুগ্রিত হইয়াডে) তাহার চতুদ্দীশ শ্লেক আছে, "মহারান্তী যন্ত' ইত্যাদি। 
ইহার রচয়িতা কলাপ-ব্যাকরণের টাকাকার স্বয়ং উমাপতিধর ৷ তিনি নিজেই 
সাহার আত্ম-পরিচয় লিখিয়াছেন। “এষ! করেঃ পদ-পদার্থ-বিচার-গুপ্-বুদ্ধে- 
রুমাপতিধরন্ত' ইত্যাদি । গর্ব করিয়া যিনি এই ভাবে ঘত্ম-পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহার তুল থাক অসম্ভব। 

১৫।গ। 'গতেইহি হাঃ আগতেহঙ্ি শ্বঃ কাতন্ত্রবৃত্তিকার ছুর্গসিংহের 
এই:লিপি দেখিয়া 'আগত কলা' ভূল বালতে পারি না। “হ্যো গতেহজ্ঞাগতেই- 
কি খ্বঃ পরশ্বঃ শ্বঃ পরেহখনি+ অমরকোষের এই অংশ এইভাবে আমাদের মুখস্থ । 





* ইহার উত্তরে আমি লিখিয়াছিলাম বে, 'সম্রাজ্ঞী' বৈদিক প্রয়োগ । ভাষায় চজিবে 
ফেন1 ( বিভীষিকা-কার ) 


৬৮৬ সাহিত্য । ২+ল বর্ধ, »হ সংখা! । 


হস্তলিখিত পুস্তকেও এহরূপ পাঠই আছে। অবশ্থ মুদ্রিত পুস্তকে 'সোগতেছ 
নাগতেই হিং শ্বঃ পাঠ দ্েখিল্মম । (বাঁধ ক'র, চণ্তী কাটিয়া মুণ্ডী করিস শুদ্ধ 
করা হইয়াছে । অমরনিংহ ছুইন্ত।নে অহন্‌ বণিয়া গোড়ায় অহন্‌ বাদ দিলেন, 
এটি অসম্ভব। আবার খশনাগত বলিলে ভখিষাংকে যেমন বঝায়, বর্তধমানফেও 
ত তেমনি বুঝায়, তবে কি ব্মান দিবসেও শ্বঃ হতবে ? “বাদ পুনর্নায়াত এৰ 
প্রভূং* এছ সকল প্রয়োগ দোখয়৷ আগঠ কলা হুল বলিতে. পপি না। 

১৬। “নিরাপদ্রেধু ভূল বলিতে পারি না । “হসাদ্‌ বা”__মুগ্চবোধের স্থুজ। 
আপদ্‌ শব স্ত্রীলিক্ক. [কলে আপদ গহরাছে। পরে !নঃ (নবগ্ততে ) আপদা 
যেষাং তে তেবু--এই করলে পদট লিজ হর 

১৭। অর্থের একটু শ্বতন্থৃতা দেখাইলে “প্রবহমাণ' হইতে পারে 

১৮। 'কৃষাণ” শবের আপনি ভূল দেখান নাই, "বন্দি বপরতি কৃষাণঃ 
ক্ষেঅযাঙাভ' ইত্যাদি প্রয়োগ দেখিয়াই বোধ হয় দেখান নাই । 

১৯। “জ্ঞাতার্থে” প্রকৃতি ভাবেক্ত। 

২*। “কুশল” প্রভৃতির মত “দয়াল, বোধ করি প্রত্যকেন্স যোগে ন! করিরা 
লা ধাড়ুর যোগে কর। হকয়াছে। 

২১। গশক্ষার-চগিত প্র ত গ্রন্থে ফেমন 'মূলচ্ছিন্না' আছে, সেরূপ 
'বতিচ্ছির' হইতে 'ষতিচ্ছন্প' হইয়াছে বা 'প্রকতা্দিভিশ্চ' পাশিন'র সুজ জারা 
'মতিচ্ছর' হুহন্ান্ছে অথবা 'পুরুষাতষণ প্রডৃতির ন্তার বিশেষণ পদ্গের 
পরনিপাত হুনইয়্াছে। 

২২। 'স্কুলবন্ধ' সদাস করিলে দোষ কি? 

২৩। “কুতদ্ঞ হার কর্মধারর় সমাগ, পরে সন্যোগে সমাস। সংস্কতে 
ল্যবলোপে পঞ্চমী হইয়া থাকে, বাঙলার সপূমী বিভাকি হয়, অথ- -সক তজ্য ভান 
হই! । 

১৪। স্বপ্নে কলিকাতা পিয়াছিলাম, মনে জ্রিভুবন জ্রমণ করিয়াছি, ইত্যাি 
প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যার । ম্থৃতরাং শরীরে হাওয়া বাটতে পারে। 
অতঞৰ 'সবরীরে উপন্ভিত ₹ওয়া' ভূল নহে । 

১৫। “মুখোজ্ল করিক্াছেন' তুল, 'মুখাজ্জলকারী' আরও ভূল। আছি 
আপনার পুস্তকের অধিকাংশ মতই সমর্থন করি। 

২৬। সংগ্ৃতে “মন্দ, শঙ্খ আছে, 'ষন্দঃ কবিষশঃ্রার্থ' ইত্যাদি । 

বাহ! হটক, পুর্বেও বলিম্বাছি, ত্বাবার বলিতেছি, আপনার পুত্তক্ষ লিখিত 


“ জলান 





প্রস, কলিক 


৬ 


ডি 


পৌঘ, ১৬১৮ । কর্ণাট। ৬ 


সিদ্ধান্তে আমার সর্বত্র সম্মতি আছে, যে কয়েকটি বিষয়ে আমর সন্দেহ বা আপত্তি 
আছে, তাহা উপরে প্রদশিত হইল। বদি এই গুপণিতে আপনারও অনুমোদন 
থাকে, তবে পুস্তকের পরিশিঞ্টের মত কোন পত্রিকায় প্রগুলি বাহির করিতে 
পারেন। ইচ্ছা করিলে আমার নামের ও উল্লেখ করিতে পারেন ।* 


(স্বাক্ষর) আবাদবেশ্বর শন্দণঃ | 


পিপি 


কর্ণাট। 


শ্রীরঙ্গপন্তনমূ। 


স্বাগতের উৎসব-ভঙ্গে, 'বপুল জন-স্তরোতে লৌহ-পথ্ধে প্রবাহিত হইয়াছে । 
আমাদ্দগকে দয়গ্রন্ত হইয়া প্রথম শ্রেণাতত যাইতে হইল। এখানকার স্বাভাবিক 
সৌন্দর্য্য বড়ই মনোরম । পান্বতীয় অ'ধত্যক1 ও উপঠ্যক। ভূমি নিবিড় বনমালা 
স্থজলা শশ্য-শ্যামলা. বন্ুক্ধরা ৭ প্রখর নিঃস্তা পার্বতা জলধার।, প্রকৃতির নিত্য 
অভিনব শোভা সম্পাদন করিতেছে । 

বাম্পীয় শকট হইতে অবতরণ করিয়া, আপপার বাটাতে উপস্থিত হুই। 
উদ্ভানের মধোও ভদ্র-সমাগমে মধাযাঙ্কে বাপন *ইল ।--০শষশায়ী রজনাথের 
মুখ কি সুন্দর । বারংবার দেখিতে ইচ্ছা হইতে লাগল । কিন্তু অশ্লীল মৃত্তির জন্ত 
রথ, তেমনি অশ্রদ্ধের়। কাবেরীতে স্নান করিলাম। সিন্ধু অবশিই রহিয়া 
গেলেন। বিধ্বস্ত ভরের পাকারোপরি ভ্রমণ করিয়াছি । লালবাগে, ছাইদ্ার, 
টিপু ও তদায় মাতার সমাধি আছে। দর্শনকালে প্রদ্দশক কহিয়াছিল, ইহা কার- 
বলাগ তুল্য, কারণ টিপু যুদ্ধে হত হইয়! সহিদ হুইয়াছেন ; এখানে, সন্থার্জনী- 
বাহক হুইয়া থাকিতে পারিলেও,সম্মান জ্ঞান করি! মস্যণ কৃষ্ণ প্রস্তর নিশ্মিত স্তস্ত 
স্বারা সমাধি গৃহ বেষ্ট ত। আবলুসের কবাট হান্তদস্ত খাচত কাককাধ্যে গঠিত। 
মৃতের প্রতি গৌরব- প্রদর্শনের জন্ত এন্বলে সকলেই ছত্র ব্যবহার কর! নিষিদ্ধ। 


* উত্তর বঙ্গের প্রসিদ্ধ মহামহোপাধা।য প'ওতরা প্রীতুক্ত যাদবেশ্বর চর্করত্ব যহাশর জামার 
মহছিত “বা।করণ-'বশীহিক''র আ.লাচন।-গ্রনঙ্গে .য পজব্যবহার করিয়াছেন, তাহা জামার 
ছুই 'একটি মন্তবের সহি প্রহ্কাশতহইল। আমারগ্ভায় সামাগ বাক্কির পুস্তক আলোচন। 
করিতে তিনি যে কষ্ট ম্বীকাব করিঘা:ছন, তজ্জনত জমি ভাহায় নিকট চিরকৃতজঞ খাকব। 
"-( বিস্তীধিক1-কর ) 


ঙ 


৩৮৮ সাহিত্য । ২২শ হর্ধ, »হ সংা]। 


দরিয়া! দ্ৌলৎবাগ সম্প্রতি মহীশূররাজ ত্রিশ হাজার টাকা ব্যয়ে সংস্কার করাইয়া- 
ছেন। লর্ড ডেলহাউসির অনুজ্ঞাপত্র এখনও দর্পণ-আধার়ে রক্ষিত হইতেছে । 
তাহাতে লিখিত আছে,__হাইদার ও টিপুর এই স্কানটী এক দর্শনীয় সামগ্রী ; ইহা 
কেহু যেন নষ্ট না করেন । কাশ্মীরের মণ্ডী বা! অমৃতসরের গুরুদরবারের সোনালি 
ও রঙ্গীন কাজ, ইহার তুলনায় অকিঞ্চিংকর। * বছির্ভাগ হইতে, আমরা বিবেচন! 
করিয়াছিলাম, কিছুই নাই । এখানেও রাজার চন্দনের কৃচী আছে। এই 
ড্রবোর বাৰসান়, রাজার একারত্ব। তাঞ্কাতে বাধিক দশ লক্ষ টাকা লভা হয়। 
ৰকল ছিন্ন না করিলে, কাষ্ঠের সৌগন্ধ মিলে না. ষাট টাকায় এক “টন্‌” 
কাঠ বিক্রয় হয় । 

অবসরকালে আপ্লা মহাশয়ের সহিত দেশের কথা হইতে লাগিল । প্রথমে; 
১৬১* অকে মহীশুর রাজ্যের রাজধানী এখানেই ছিল। বণ্তমান রাজার আছি. 
পুরুষ, বিজয় ১৩৯৯ খৃ: অকে প্রতৃশকি প্রাপুহন। তিনি ছ্বারকার বছুবংশীয় 
ক্ষত্রির বলিয়। পরিচিত । কিন্তু কুস্তকার জার্তির সহিত তাহাঙ্গিগকে বৈবাহিক 
সম্বন্ধ স্বাপন করিতে দেখা বর । ১৭১১ অব তিমল রাওকে পরাঞ্জিত করিরা 
হাযদারজালী তাহার রাজ আত্মসাৎ করিয়াছিল। ব্রটিশ সুর্যের অভয় হইলে, 
হায়দার আলীর পরাক্রম ধ্বংস হয় । রাজ্য বহু বিস্তৃত হইলে, পর্যবেক্ষণ ব1 রক্ষা 
করা কঠিন, এইরূপ বা অন্ত কিছু বিবেচনা করিয়া বলিতে পারি না, বিটিশরাজ 
১৭৯১ অকে, পুর্ব জধিপতির বশংধর পঞ্চমবর্ষায বালক কুষদ্া্ড ওড়েররকে 
অধিপতি পদে বরণ করিনা রাজক্ষমত! স্ছণ্ে রক্ষা করিপেন। ইহাতে এই 
বংশাৰলী হংরাজের চিরান্থগত থাকিল। কথিত আছে, এই অভিশপু রাজপার- 
ৰারকে এক পুরুষ অন্তর দত্তক গ্রহণ কর্রতে হয়। বর্তমান অধীশ্বর, চামরাজেন্ 
ওড়েয়র, এক কৃষিজীবীর সন্তান । ১৮১৮ অবে তিনি হতকরপে পরিগৃহীত 
হইয়াছেন । তাহার সময রখা প্রস্তত ও কুল্যা খনন হেতু ভূমিতে শন্তোৎপত্তি 
দ্বিপাদ ৰদ্ধিত হওয়াতে, রাজশ্বের পারমাণ তদগুপাতে বুন্ধিপ্রাপ হইকাছে। 

কর্পাটের প্রাচীন সীমা, রাজধানী ও ইতিহাস বিস্বতি-গডে লীন $ রামায়ণে, 
কিছ্বিন্ধ্যা ও সুগ্রীব, এই তৃভাগ্ের বিষরীভৃত হইরাছিল। বোদ্ধ, জেন ও বাহ্ধণা 
বতাবলম্বী চের, চোল, চালুকা ও কদস্বদিগের আংশিক বিবরণ অধুনা! প্রাপ্ত 
হুওয়! যাইতেছে । তাহাতে কথকিৎ ইছাদিগের ক্রমনির্ণর হইতে পারে। মুসলমান- 
বিজয়ী বিজয়নগর অধিপতির প্রতাপ খর্ব হইলে, পলীগার নেতায়া শ্বাধীনতা 


এই স্বাবটি ফেখিবায় বিষছ,-.বর্ণনীয় নছে। 
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অবলম্বনে প্রয়াসী হয়। কেলডিওবলমের নারক, চিত্তল দুর্গ এবং তারিকেরের 
বেদ্বর নেতাদ্িগের সহিত সম্মিলিত হইয়া, ওড়েয়ারগণ এই স্থান আক্রমণ 
করিয়াছিল এবং বর্তমান ভগ্ন তুর্গ অধিকার করত, বিজয়-নগরপতির শাসন 
উচ্ছেদ করিয়া দিয়াছিল। 

পূর্বকালে চের, চোল ও পাণ্ড এই তিনটি বংশই বিখ্যাত হইয়াছিল । সময়- 
ক্রমে ইহাদের মধ্যে কে[নটি শ্রাধান্ত লাভ করিরা, অপরকে বশে জনিত । কলিঙ্গ 
ও বঙ্গের সঠি৩ ঘনিষ্ঠতা! ছিল,গঙ্গা-বংশের মূল নাম কেস্ছু। দ্রাবিড় উচ্চানণে গঙ্গা, 
কঙ্গাত্ব প্রাপূ হয়। কেরল কোন সময়ে, কেস্কুরাজা নামে অভিহিত ছিল । কর্ণা- 
ণঁ টের চের বংশ, কেরল পর্যন্ত বিস্তৃচ। বঙ্গীয় রাড়ে, চোল বংশের অত্যুঘ্য় হয়, 
সকলেই জ্ঞাত আছেন । গাঙ্গেয় ভাগে আধিপত্য-নিবন্ধন, চের বা চোলগণের 
গঙ্গা! উপাধি হওয়া সম্ভবপর । চের ও চোল, স্থানবিশেষে অভিন্ন দেখি । 

বিজয়নগর অবশ্য দর্শনীয় । কিন্তু আমরা তথায়:ষাইতে পারি নাই। উহার 
বর্তমান নাম্ঠহাম্পি । এক্ষণে.উহ্থা ধ্বংসম্তূপে পরিণত, একটি গগুগ্রাম বলিয়া 
প্রতীয়মান হয় । তৃঙ্জভদ্রাতীরে, হুস্পেট নগরের লৌহপথ অধিষ্ঠান হুইতে, 
জগতে ছুট যোজন অন্তরে অবন্ঠি* | জলবুদ্বুদের মত কত নৃপতি উহা উত্থিত 
হইয়! বিলীন হইয়াছেন, তাহাদের সগ্বন্ধে মধক বক্তবা থাকে না। কিন্তু, এখানে 
দ্বিতীর রাজধি জনক আবিভূতি হুইয়াছিলেন। বিস্তারপা মুনির শাসন-কাহিনী 
অতি অভ্ভূত। 

বিজয়ধবজ ১১৫ খৃষ্টাকের, পূর্ব হইতে সমৃদ্ধ এই পুরীর সহিত জাপন নাষ 
যোজনা করিয়াছিলেন । * ১৩৩৪ থষ্টাকে সে বংশাবলী শেষ হইলে দেশে 
অরাজকতা উপস্থিত হয়। অশান্তির অনল জুলিয়া উঠে। 

মাধৰাচার্যা ( বিদ্তারণা মুনি ) বখন শুনিলেন, বিজয়নগরে রাজ! জন্ুকেশ্বরের 
মৃত্যু হইয়াছে, মুসলমান দাঁক্ষণাত্যে স্বকীয় প্রভাব বিস্তার করিতে অগ্রসর; 
সনাতন ধর্ধের যথেষ্ট গ্লানি উপস্থিত &ইতেছে। তিনি শৃঙ্গেরী ষঠের নিভৃত সাধন 
পীঠ পরিত্যাগ করিয়া, কক্ষ-ত্রট গ্রহের নায়, বিষয়-ব্যাপারময়ী রাজধানীর 
অভিমুখে ধাবিত হইলেন । নিফাম সন্ন্যাসী, বিষয়ে সম্পূর্ণ বিগতম্পৃহ হইলেও, 
সাআাজোর ছিতের জন্ত, নিলিপ্ত ভাবে রাজাতার স্বীয় স্কন্ধে গ্রহণ করিলেন। 
বিস্তারণয মাধবের নামেই স্থানটি বিদ্যানগর সংজ্ঞা লাভ করিল। বিজরনগর 
আখ্া! 'অস্ভাপি লুপ্ত হয় নাই। 


ক সরস পপ 


* তাহার পূর্বপুরুষ বাহিলিক হইতে আসিয়াছিলেন। 


৬৯ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ,»ম সখা! । 


বিদ্ভা পা দশ বৎসর প্রজাপালন করিয়া,উপযৃক্তবোধে বুক্করারালুকে সিংহাসন 
প্রন্ধান করিয়া, স্বয়ং মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিলেন। এই কার্যে তাহার স্বার্থশৃস্ততা 
প্রমাণিত হইয়াছে । বর্তমান মহীশর রাজোর অধিকাংশ বিচ্ানগরের অধীন 
হইল। বুক নৃপতি, অন্তান্ত সহযোগিগণের সহিত মিলিত হইয়া দিল্লীর স্ুল- 
তাঁনকে একবার পরাস্ত করিয়া দেন। ১৩৪৭ অক দক্ষিণাপথ হইতে একবারে 
ষবনদিগকে দূরীভূত করিরা দেওয়া :হয়। বৃক-উড়িয্যা পধ্যন্ত জর করিয়া 
অখিল দক্ষিণাপথের সম্রাট হুইয়াছিলেন। তাহার বংশ, জাতিবর্ণ-নর্বিশেষে 
প্রজাপালন করায়, তাহার রাজ্যে শল্ল-সাহি* প্র্ির বথে্ট উন্নতি হয়। 
মুসলমানেরা, গোমস্ত বা গোয়া অধিকার করিয়া, হিন্দু দেবালয় নষ্ট ও হন্দুনিগ্র্থে 
প্রবৃত্ত হইলে, বিগ্তারণা ভারতীর প্রা আকুল হইল শ্বয়ং বন্রসংখ্যক সৈম্ত লইয়া | 
গিয়া তিনি গোমস্ত উদ্ধার করত তিনি শান্ত" ভ করিলেন। মাধব একজন পসিদ্ধ 
রাজনীতিজ্ঞ, পরম তাপস এবং শ্বজাতি ও স্বধশ্মের রক্ষায় তৎপর খাক্কি 'ছলেন। 
ভারতের মধ্যে তিনি এক অসাধারণ পণ্ডিত. মায়নের পুত্র এবং মামনের জ্যেষ্ঠ 
জাত । হুক বুক বংশে সায়নাচার্যা পরে মন্ত্রী হটয়া'ছলেন। বেদেভাষা কেবল তীয় 
পরিশ্রমের ফল নহে। মাধব ও শ্টাহার অনেক শিষ্য দ্বারা এই কাধ্য পরিসমাপ্র 
হয়। আচার্য মাধব, পঞ্চাববেক, পঞ্চদীপ, পঞ্চ-আনন্দান্মিক1, পঞ্চদনী প্রভৃতি 
বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া পিয়াছেন। এক হস্তে শাস্থ ও অন্ত হস্তে শস্ব বাবহার 
করিতে ই্গানীং অন্ত কোন ব্যক্িকে দেখা যায় নাই। 
তাহার দ্বেশবাৎসলা, স্বধর্শরক্ষার বাঞ্ছ। অবশ্ত কর্ধমার্গের বিষয়ীভূত, কিন্ত 
তাহাতে বাক্তিগত হিতাকাজ্র' ন' থাকায়, উকা ঠাঙার জ্ঞানপথের বিয়োধী হয় 
নাই । তাহার অব্তিম আবনের কথা আমরা জ্ঞাত নভি, বোধ হয় তখন সর্ব- 
প্রকার কর্মত্যাগ করিয়া, তিনি আত্মড়প অবস্থায় যাপন করিয়াছেন। 
পরবর্তীকালে রামঙ্গাস শামী ও শিবাজী প্রকার কার্ণো প্রতুত্ত হন। মাধবও 
বুক্ধের স্তায় কিরৎকাল অন্তে, ঠাহাদের সে পরিশ্রম অনেকাংশে পণ্ড হইয়া গেল। 
ভারত হইতে মুসলমান দূর হইল না।:সময়ে সময়ে লোকে ভাবিয়া ছল, হতগবান 
দ্াক্ষিপাত্যে ছিন্দু রাজত্বের মূল দৃঢ় করিধার জন্ত অভিনব ঢপার করিতেছেন। 
কিন্ত পারমার্থিকতায় নিতান্ত বড় হওয়ায় তাহারা যোগাতরের স'রক্ষণ-তত্ব বুঝে 
নাই । রপনীতি ও সমাজ-নীততে' উদাসীন ছিল। * বাভবিশেষ, প্রক্কৃতি প্রভাবে 
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লালন সদ শা 


৬ রী ঘি শিক্ষ। দি চন, দেশ প্রজার, তষে গমন তলত না। একজন ঘাইযে, জপরে 
রাজ হইঘে, ইছাতে আাহাদের ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, সাধারণে হছাট ভ1।ঘত। 
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পরিচালিত হই%1 স্বকীয় জীবনকে নিয়মিত করিতে পারে না। একটি দেশ, 
ব্ধাণ্ডের প্রভাবকে, কেমন করিয়া আয়ন্ত করিবে । লোকের কর্মে অধিকার 
আছে, তাহ! না কাঁরলে দৌষা হইবে, কর্খুফলে কাচ অধিকার নাই। 
ব্যকিত্বকে সাবাজনিকত্বের মধা দিয়া লইয়া যাওয়া আবশক | তাহা! হইলেই 
দেশতক্তি আগিয়া পড়ে। হিন্দু জাতি, নানাবর্ণ, বিবিধ ভাষা ও বহু মতের 
আশ্রয় লইয়াছিল বলিয়া এক সাধারণ উদ্দেস্তকে লক্ষ্য করিয়া, এক প্রাণ হইতে 
পারিত না, এমন নছে দেবোধ যখন 'ছল না, শুথন মুসলমান অধিকার 
অবশ্ঠন্তাবী। ১৫৬৫ অবে বাঙ্গণী মুসলমানরাজ কর্তৃক বিজয়নগর উৎসন্্ 
হইল। এই বংশের দৌহিল্র মানগ্র্ড নামক গ্গানে রাঞ্গা করিতেছিলেন। 
অগ্তাপি বংশপরম্পরাক্রমে ঠাহারা সেখানে আছেন, হুক বংশ চন্্রগিরিতে 
যাইয়া লোপ পাইয়াছে। 

দ্রাবিড় জাতির তাবৎ শাখা. অস্তাপি আর্ধ্যমণড গ্রহণ করে নাই । মহীশূর়ের 
জনসংখযায় বোকপিগ জাতি সব্দাপেক্ষা অধিক | হোলীয়ারু, মন্লালু এবং 
অল্লালু নামে কয়েকটি উপজ।ত আছে. ইহারা প্রায়শঃ ভূমাধিকারীর অধীনতার 
দাস্ব-সুজে মাবদ্ধ। রুষ্ণর্ণ করুবদিগের সংখ্যা অধিক । তাহারা ক্ষুদ্রকায়, 
ধন্মিলযধারী। তান্তন্ন ইলিগার, শাণগার প্রভাত অপভা আদিম নিবাসী, 
উল্লেখযোগ্য । 

আর্য ৪ অনাম্য-লক্ষণাক্রান্ু, কায়াধারীদের মধো) বর্ণাশ্রম ধর্্ব_শ্বার্ড, 
মাধব, শ্রীবৈব ও জজম ভেদে চতুবিধ। বণিকঞ্জাতির অধিকাংশ শেষোক্ত 
সম্প্র্দায়ভূকত । দ্বৈত ও অদ্বৈতের মধ পন্থী, বিশিা্বৈত সম্প্রদায়ের ললাটমধাস্থ 
দীর্ঘতিলক. অবশ্তহ, বিশষ্টভাব প্রদশন করিয়া থাকে । শ্বেত প্রশস্ত রেখাঘয়ের 
মধাবর্তিনী, লক্ষীস্বরূপা পীতরেখা দ্বারা পিঙ্গল, এবং সিংহাসনবিহীন তিলক, 
বড়গল শ্রেণীর নির্দেশক । বড়গলগণ, শ্রীকে অর্চনা করেন না। একমাত্র বিষু 
তাগদের আরাধা। পিঙ্গলগণ, লক্ষ্মী কেন,_ভগবানকে ও পশ্চাতে রাখিয়া, 
তত্তক্ত হনুমানের পূজা করিতেছেন। অধোধ্যায়, হন্ুমানগট়ীতে, এইরূপ 
দেখিয়া, চমৎকৃত হইয়াছিলাম। চিৎ ও আঁচৎ ছুইই ঈশ্বরের শরীর । এই 
অধ্বৈতবোধের মধো, ভক্তি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি বিভাগ করিয়া, 
জীবকে ঈশ্বরের দাস বলিয়া দিলেন। এইজন্য, শ্রীবৈষ্ণব, বিশিষ্টাতৈতবাদী । 
দাস্ত.হইতে বাৎসণ্য সখো যাইয়। মধুররস পর্যন্ত উত্থিত হইবে। তক্ষির মধুর 
ভাবটা, কামাহুগ বলিয়া, অনেক সময় অনর্থের মুল হইয়াছে। শৈৰগগ, 


ঠজৰ সাছিত্য। ২২শ বর্ষ, »ম সংখ্যা। 


বাষাচান্ী নছেন। বাম অর্থে, গ্রতিকূল। শিষ্টাচার স্বৃতিতে, বাহ! দক্ষিণ, 
অর্থাৎ অহ্কৃল, সেই পক্ষাবলথী হওয়ায়, ইহারা শ্মার্ভ। বাছারা স্বভাবতঃ 
কুৎসিত আচারে রত, তাহাদের সংযম শিক্ষ। ও উদ্ধারের জন্যই, বামাচায়। সেই 
কায়ণে তাস্ত্রি বলেন, 
বস্তপি সিদ্ধং লোকবিরু্ধং নো করণীয়ং নে চরণীয়ং। 
করণীয়ং চরণীয়ং চেৎ তদ্দপি রছম্তং নে বক্তব]ং ॥ 

্বার্তগণ, তন্ম ধারণ করিতে বাধা | তাহাদের ত্রিপুওড,, কৃষ্ণ বর্ত,ল দ্বারা চিহ্িত। 
তাহান্দের অস্বৈতবাদ, সাধারণের বোধগষ্য “হে; নামে মাত্র স্বীকত। দ্রাবিড়ে, 
শিব-মন্দির থাকিলেই, অদূরে, খিষু-মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া, বৈষব সাধকগণ, 
আপন প্রাধান্ত রক্ষার্থ, চেষ্টা করেন। মাধ্বগণ, প্রকৃত পক্ষে, ইহাদের মধ্যবরী। 
সুতরাং মঠস্থ পীঠে, হরির উভয়কে, স্থান দিয়াছে। যৃপাকার তিলকমধ্যে, 
সমন্বয় প্রদর্শনের জনা, তন্ম রেখা অস্কিত করে দ্বৈবাদী মাধ্বাচার্মা, পারত 
জনের মত, জড় ও চৈতনা পৃথক বোধ করিয়াছিলেন। পাণ্ডিঠা প্রকাশের 
ছবিকে, বান নাই। লিঙজায়েতগণ, জঙ্গম বা অসাম্প্রদায়িক | জৈন মতের উচ্ছেদে 
সাধন উদ্ছেশে, ব্রাঙ্মপ মতাবলম্বী বাসব, এই সম্প্রদায়ের স্তাপন কারয়াছলেন। 
১১৬৮ খু: অবে, তিনি মানবলীল! সম্বরণ করেন । *জমেরা, ক্ষত |শববনু, গলে 
ধারণ করে। পূর্ব মত, সম্পৃণ ত্যাগ করিতে না পারায়, বরাশ্রমবিরুদ্ধ অনেক 
আচার, তাহাদের যধ্যে প্রচলিত দৃ্ই হয়। « ১৬৮৭ খৃঃ আবে, রাজ পভভাবে 
অধিকাংশ মহীশৃরবাসী, শৈব হত ত্যাগ-পূর্ববক, বৈষ'ব হইয়ান্ে। 

কর্ণাটী-তাষার প্রাদেশিক ভাৰ জ্রিবিধ। ভদি, মধ্য ও ইদানীম্তন, তিন 
প্রকার বাণী, স্থান তেছে ব্যবন্ৃত। সপ্তম শতাবীর, শিপা.লিপিতে, প্রথম ও 
চতুর্ঘশ শতাঙধীতে প্রবর্তিত, কর্ণাটি জৈন শাস্তরেও মহিশুরের আঁধকাংশ !শলা- 
লিপিতে দ্বিতীয় প্রকার প্রচলিত । তৃতীয় প্রকারের ভাবাতে, আধকাংশ 
স্থলে, জানপদ্গগণ কথোপকথন করিয়। থাকে । 

শ্রহর্গাচরণ ভূতি। 


* জৈন ও বৌদ্ধভাব, একই লময়ে, বিভিন্ন প্রদেশে, ধরসংস্তারকদিগের মনে, উদিত 
হইয়াছিল, ইহ! এক্ষণে স্থিরীকৃত হইছে । মহাবীর নাক, শাক/লিংহের পূর্যববন্তী। গন 
প্রান্ত, পালী মছে। 


বঙ্কিমচন্দ্র। 


পূর্বে আমি “বহ্কিম-গ্রসঙ্গ” নাম দিয়া “দাহিত্যে” তিনটি প্রবন্ধ 
লিখিরাছিলাম। সেই প্রবন্ধ-নিচয়ের প্রতিবাদ করিয়া শ্রীযুক্ত অক্ষয়চনর 
সরকার মহাশয় কাণ্তিক মাসের “সাহিত্যে” “বঙ্কিমচন্দ্র” নামক একটি পরব 
লিয়াছেন। বিনি আমরা প্রবন্ধনিচয় পড়িয়াছেন, তিনি অক্ষয়বাবুর “বন্ধিমচজ 
পড়িলে স্পঃ বুঝিতে পারিবেন, অক্ষরবাবু একটু অধৈর্ধয হইয়া গ্রতিবাদ 
করিয়াছেন । 

অক্ষয়বাবু নিয়লিখিত কয়েকটি বিষয় সপ্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন £__ 

(১) বন্ধিমচন্ত্রবি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই-_গবর্ণষেন্ট 
দয়াপূর্ববক তাহাকে পান করিয়া দির়াছিলেন। 

(২) বঙ্কিমচন্দ্র অষ্টাদশ বৎসর বয়সের পূর্বে বাঙ্গাল! গণ্ভত রচন! করেন 
নাই; 'ললিতার” ভূমিকাই প্রথম গন্থ রচনা । 

(৩) বঞ্চিমচন্ত্র সাহপী ছিলেন না--0915949 ছিলেন। 

(8) বঙ্কিমচন্দ্রের বাটী হইতে থাল পর্যন্ত বিস্তীর্ণ খোল! মাঠ ছিল। 

(৫) বঙ্কিমচন্দ্র ঈশানবাবুর কাছে পড়েন নাই। 

(৬) বঙ্কিমচন্দ্র ভূত-তয়-গ্রস্ত ছিলেন না। 

আমি একে একে ছয়টি বিষয়েরই উত্তর দিব। 

১। আমি তখন বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, বন্কিমবাবু বি এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। সেজন্ত গবর্ণষেণ্টকে দয়! প্রকাশ করিতে হয় নাই। 
১৮৫৮ মালের 00701565157 08191087 দেখিলে অক্ষয়বাবু বুঝিতে পারিবেন, 
বস্কিমবাবু বি, এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । তা, ছাড়। 
অক্ষয়বাবূকে আর একটা জিনিষ দেখিতে অনুরোধ করি। সে পুস্তক এক্ষণে 
হল্লভ। আমি ১৮৫৮ মালের 0210468 [071৮5510র 0110065 ০0€ 016 
96080 কথা বলিতেছি। তাহার ১*৮ পৃষ্ঠায় ৮106 01)9702110? 
বলিতেছেন, 


41,45486 076 0050 57070) 32110190107 000 8, 4381786 17) &15 01050108596 
96011 1614, (17170300 0270103103 [:55611000 1(11617561/85, 1000 0186 ৮1০ 01019 
0678 &116 £৩0010170) 01 101 ] 31811106601 11800017655 01 ০017657711% 
00517 0627665 1009))) 2//2%60 26 542722274 ₹6৫%76451 


ইহার পর বোধ হর আর কেহ বলিবেন না যে, বঞ্ধিমচন্ত্র 01206এ পাঁশ 


৬৪৪ সাহিত্য । ২২শ হর্ধ, »ম সংখ্য।। 


হইয়াছিলেন । অক্ষয়বাবু 861581 [১7110121 00171110066€র রিপোর্ট 
হইতে যাহা উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন, তাহার অর্থ অনারূপ। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাবে 
[7702170€ পরীক্ষার প্রবর্তন হয়। বাক্কমচন্দ্র ও যছুনাথবাবু £51097)05 বা 
[7175 ১105 পরীক্ষা ন! পিয়া [6৮ পান । এই পরীক্ষা হইটি দিতে বাধ্য 
না করিয়! গবণমেণ্ট বে বঙ্কিমবাবু প্রভৃতিকে ডিগ্রি দেন ইহাই গব্ণমেণ্টের 
12৮০] বা অনুগ্রহ । 

আর এই (9৮০ অর্থ বদি অগ্ভঞ্জপই হয়, তাহা হইলেও আমি ১1786€র 
[11170006৭ ফেলিয়া (017)1716৩০র রিপেটে র উপর আম্থা স্থাপন করিতে পারি 
না। ১৮৫৮ সাল যাহা ঘটর়াছে, ১৮৮২ সালে তাহা লেখা হহয়াছে। সুতরাং 
0017/77100০€র রিপোর্টে কিছু কিছু তূণ থাকিয়া যাওয়! সম্ভব। ভুল যেছিল, 
তাহার একটা দৃ্থাস্ত নিয়ে দিলাম ।-__ 


86787) 6195৬100121 001)110র বিপোটি বলিতে ১7017006৭১0 91 
18541150191 40৮1 ও ঘা] [01071900016 0017/501510105 8 2010 »10010156151685 
(07০21001095 070704 07 080 1)18117 8১ 160370917160 0৮ 80011201957, 
20৫10010115 ঠা9 ০১১০121100101) 17076791101) 06 ৬1107 01 টা 7005৮ 


এই প্রথম পরীক্ষ। মার্চ মাসে হয় নাঠ--এ/প্রল মাসে হইয়াছিল । কমিটির 
রিপোর্ট ভুল। হুল প্রমাণ করিবার জনগন ১৮৫৭ খ্রীষ্টাকের 11170155 ০1 
০ ১617816০ হইতে কিরদংশ উদ্ধত করিলাম £--- 


“1176. 0101৮ (7171৮615119 ৮5771170181 ৬1106775060 ১০০19111704 
08011176 0176 9691 1557, ৯৮০৬ 000 1917570120706, 771001001717017060 01 0176 
00 ০1 4১100101- 


বঞ্চিমবাবু বদি অনুগ্রহে পাশ হইয়া থাকেন, তাহা হইলেও ক আমার উক্তির 
অসত্যত] প্রতিপর হইতেছে? (51574417এ লিখিতেতছ, তিনি বি, এ) অতএব 
তিনি বি এ। 

আর বাঁদ গভরর্মেপ্ট'গ্রেসেবঞ্ষিমচন্রকে পাদ করাইয়া থাকেন, তাহা হইলেও 
লে'গ্রেদ” বান্কনওনজের উপর পদ প্রথমে প্শিত হহয়াছিল--বগ্মচঞ্ছেই সে 
'গ্রেণ পাইবার সর্ব প্রধান টপধুক পাত্র ভটরাছিলেন। এ উপযুক্ত ধাহার 
ছিল, তিনি বি এ_- এখনকার |ব এ হইতে অনেক উচ্চে অধিষ্ঠিত। 

২। বদি কেহ ব:লন, বন্কিমচত্র মষ্টাদশ বৎলএ বহপের পুর্বে বাঙ্গালা গন্ঠ 
রচন। করেন লাই, আম বণিব, তিনি ভ্রান্ত হইয়াছেন । আমি বলিতে ইচ্ছা, করি 
না, তিনি (বখ্য। বা অসত্য বলিতেছেন ) আম শুধু বণিব, তিনি ত্রান্ত হইয়াছেন। 
অষ্টাশ বতনর বরসের অনেক পূর্বে. বকমচজ্জ বাঙ্গাল! গছ রচন। করিরা ছিলেন) 


এ ১৩৬ 
৫1৭, ১৩১৮ | । বন্িমচন্দ্র। ৬৯৫, 


এবং ০ র৮ন প্রগাকরে গ্রকা।শত হুহরা (ছল, মান তাহ! ““বঞ্কষ-আীবনী”্তে 
উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছ। অনাবণ্তক বোধে ডহার পুনরাবৃত্তি করিলাম না।। 

৩। তারপর বাঞ্চমচন্ত্রের সাহসের কথা। ঝাঞ্চমচন্ত্রকে যিনি বাল্যকাল 
হইতে দেঁখয়াছেন থা তাহার সাত মিশিগাছেন, তিনি কখন বঞ্ধিমচজ্জকে 
অসাহুসী বলিবেন না। তাহার সাহসের ভর ভূর দৃপ্তান্ত আম ''বহ্কিম-জীবনীতে 
দিয়াছ। বন্দুকের গুলির সম্মুখে, দন্যদ্দলের সম্মুখে, গঙ্গার উত্তাল তরঙ্গ মধ] 
যান আঁবামশ্র সাহল' দেখাহর়ছেন, তাহাকে পাহুসী বাপব। মাজিষ্রেট বা 
কর্ণেপের সঙ্গে কণছে [যান ।নশাকত। দেখাহয়াছেন, তাহাকে সাহ্‌সা বালব। 
সাহসের অন্ত কোনও অথ নানঞ্ান না একথা দতা বে, বাঙ্মমচন্ত্র শেষ 
বয়সে (কু 7০:%০এ১ হহঞাছলেন। অক্ষর বাবুর সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথমালাপ 

ধবহঞগমপুরে । লে আঞ্ বেশ দনের কথ! নয়,চালশ বৎসরের কিছু বে 
হহবে। দে সমর অক্ষগ বাবু, বাঙ্কন$গ্রকে অনহ দেিয়া(ছলেন। অল্প হইলেও 
একজন তাক্ষবুদ্ধ-নম্পন্ন ব্াক্তপ্ন পক্ষে তাহাহ বথে্ট। তার পর অক্ষয় বাবু, 
বাঞ্চনচপ্রকে দৌোথগ্নাছণেন, তাহা শেষ জাবনে। শেষ জাবলে তনি (কু 
[6৮৮০১ হুহুগাছণেন। অন গজ প্রবন্ধে বাকম্ঞ্্রের সাংপের ও 761509105- 
02১3 পারচান্থক কয়েকটি গল্প [লাথৰ্। এক্ষণে এহ পর্য্যগ্ত বালক রাখ, যাহার! 
ঞ্কমচপ্্রকে কেশোরে, যোবনে, বাঞ্ধকেয দেথগাছেন-_যাহার! তাহার সহচর 
বা সঙ্গা ছণেন, এমন কয়েকজন আও জাবত আছেন। আমি বন্ধিন- 
আবণাতে যে সকণ গল্পের ডলে কারস়া।ছ, তাহার আধকাংশহ তাহাদের নিকট 
হুহতে মংগৃধাও। আর সেহ লঞ্ণ গল্প হহুতে বাঞ্কমচন্ট্রের সাহস ও তেঞ্জাস্বতার 
বথে& প্রমাণ পাও ধাহতেছে। তাহাদের কথ, তাহাদের গল ছাড় দিলেও 
অমন ধাঘ কাল ধারনা াকন্চশ্রকে পোববাপ বা বুঝবার বতউ। ন্ুষোগ পাহ- 
রাছ, অক্ষয় বাবু ততটা পান নাহ । 

বঞ্চমচগ্্র কখনও ঘোড়ান্ধ 5৩৬৭ নাহ। হহা হহতে (ক প্রাতপন্ন হয়, 
বাঞ্চমচন্ত্র ভার হণেন 1 একবার বোঙান্ধ 51$৭%1 বাদ ভগ্ন পাহগ। [থ্তায় বার 
ঘোড়ায় চড়তে [বর হুহতেন, তাহ। হহপে বুঝতাম, [তান ভার । আসল 
কথ।, আন[পেগ গ্র।মে খাকনচগ্রের সনয় আদে। ঘোড়া ছল না। ডেপুডী মাঞ্জ- 
টের পরাক্ষ।ও তাহাকে |4তে ৫ নাহ। মৃঙরাং ঘোড়া চ$বার সুযোগ বা 
প্ররৌঞ্ন তাহার ফোন কাপে ৪পাধ্ত হয় নাহ । আম বা অক্ষর বাবু, মিঃ 
বেক ৭][ডভউক মাহে কথন বেলুন ব৷ মনোপ্লেনে চড় নাহ বালগ়া তাক আখ্য। 

৭ 


৬৯৬ _ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ষ সা।। 


গ্রহণ করিতে পারি না। বঙ্কিমচন্দ্র বড় পাহাড়ে উঠেন নাই, কিন্তু বিখ্যাত কৃতব 
মিনারে উঠিক্াছেন । পাহাড়ে উঠা সাহসের পরিচায়ক নয়-__শক্তির পরিচায়ক । 
বন্চিমচজ্জ বাল্যে ও যৌবনে হূর্বল ছিলেন। হূর্বলত। প্রযুক তিনি উচ্চ পাহাড়ে 
উঠেন নাই--উঠিবার তেমন সুযোগও উপস্থিত হয় নাই। ১৮৬৮ থৃষ্টান্ে একবার 
ছয় যাসেক় ছুট লইয়! পশ্চিম প্রদেশে তিনি ত্রমণার্থ গিয়াছলেন। ঠাহার 
অধিকাংশ সময় কাটালপাড়ার বাঁসরা আইন পড়তে ও কাশীধামে বসিয়। মুণা- 
লিনীয় প্রুফ দেখিতে অতিবাহিত হইয়াছিল । স্থৃতরাং পাহাড়ে চড়িবার তাহার 
অবকাশ হয় নাই। ত্বার পর ঠিনি যখন ছুটী লঃয়া পশ্চিমে গিয়াছিলেন, তথন 
তিনি বড় বড় নগর ভ্রমণ করিয়াছিলেন _-জঙজ্গলে পাহাড়ে বান নাই। উড়িষায় 
পাছাড় দেখিরাছিলেন-_-গুহ! দেখিয়ছলেন, কন্ত পাাড়ের শঙ্গে শজে ভ্রমণ 
করেন নাহই। তাহার দৈহিক হূর্বলভা€ একমাত্র কারণ। অক্ষর বাবু জানেন 
কি না, জানি না, বঙ্কিমচন্ত্রের 'হারানয়।, ছিল। ধাছার এ রোগ থাকে, তিনি 
ঘোড়ায় চড়িতে বা পাঞছাড়ে 5ঠিতে পারেন না। বন্ধিষচক্জের যৌবনে এ রোগ 
ছিল না, পরে হইয়াছিল। 

৪। অক্ষম বাবু বলিয়াছেন, আমাদের '“বাটীর দক্ষিণে খাল পর্যন্ত বিস্তীর্ণ 
খোলা মাঠ ছিল।” জামার বাটা হইতে খাল কতটা পথ, তাহ বোধ &র 
অক্ষত বাবুর জানা নাই। অক্ষর বাবুর বিদিতার্থ লিখতেছি, আমাদের বাটীর 
হক্ষিণে ৫৬ [বিঘ। ভূমি মাত্র খোল! মাঠ,তার দক্ষিণে জঙ্গল [ছুল। বাধ তালুকের 
আবাস স্থল না হইলেও জঙ্গলের মধা্ৃত সক্কীণ পথ [দয়া আমণা ৪* বৎসর 
পূর্বেও খালের ধারে এক। যাইতে সাহস কারতাম না । অক্ষর বাবু বলিতেছেন, 
“আহি অব সে সমরের কথার সাক্ষা নহি । ৩বে ৰাঞ্চন বাবুর মুখে শুাশয়াছি, 
লেই ক্ষুদ্র প্রাস্তরের শন্প শব্যার উদ্ধমুখে শরান থাকতে তিনি সকালে বিকালে 
ভাল বাপিতেন।” মানিরা লইলাম, বর্চষবাবু সকালে বিকালে ভাল ৰালিতেন 
এবং ঠাহার এই সুত্র ডাক অক্ষয় বাবুর আজও স্মরণ আছে; কিন্তু অক্ষ 
বাবুর কফি জানা আছে, আমাদের বাটী হইতে খাল পর্যান্ত খোল! মা$ হইলে, সে 
প্রান্তর, 'ক্ষপ্র প্রাণ্তর' হয় কিন? বাতীর সন্দুখে ৬*৯৪** ছাত হম খোলা 
আছে; তার পর প্রায় এক পোয়া পথ দক্ষিণে খাল। বন্ধিম চগ্রা বছি বাঁণয়া 
থাকেন, আফি বাটার সন্বুখস্থ ক্ষু্র প্রান্তরে শয়ান থাকিয়া মেঘের সেই বর্ষ 
ফ্যান) লীলা! খেল৷ হেখিতাম, তাহা হহলে সে “ক্ষুদ্র প্রান্তর!” অর্থে ৫৭ বিঘা 
ভূষি গা বুঝির! কেন ছই স্কোয়ার মাইল ঝুঁঝতে যাইব 1 অক্ষর বাবু যে বিষের 


পৌঘ, ১৩১৮ । বন্ধিমচচ্জ্র ৷ ৬৪৭ 


সাক্ষী নহেন, সে বিষয়ের আলোচনার ভার বঞ্ষিষচন্দেয আত্মীয়বর্ণের উপর অর্পণ 
করিলেই তাল হয়। 

৫ | অক্ষয় বাবু বলিতেছেন, আমি লিখিয়।ছিলাম--ণবস্কিমবাবূ ৫৭ লালে 
বি এ পরীক্ষা দেন, আর ঈশান বাবু ১৮৬৪ সাল্ হুগলী কালেজের হেড মাষ্টায়ের 
পদ্দে নিযুক্ত চন।' অক্ষয় বাবু গোড়ায় একটা ভূল করিলেন । আমি লিখিক্সা- 
ছিলাম, বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৫৮ ত্রীষ্টাকে বি এ পরীক্ষা দেন-__€৭ সালে নত্ব। যাউক, 
ও সকল অসাবধানতার কথা তুলিব না । 

অক্ষয় বাবু জিন্ঞানা! করিতেছেন, “তবে ঈশান বাবুর কাছে বঙ্কিম বাবু 
শিথিলেন কবে ?” এ কথার উত্তর অতি সহজ। ঈশান বাবু হেড মাষ্টার হইবার 
পূর্বে কি বস্কিম বাবুকে পড়াইতে পারেন না? তিনি একেবারে হেড যাষ্টারের 
পদে নিষুক্ত হন নাই; ক্রমে ক্রমে উন্নীত হইয়া ১৮৬৪ ব্ীষ্টান্বে হেড মা্টায়ের 
পদে নিষুক্ত হইয়াছিলেন। যখন তিনি তৃতীয় ব! দ্বিতীয় শিক্ষক ছিলেন, তখন 
তিনি বন্কিম বাবুকে পড়াইয়াছিলেন। হেড মাষ্টার হইয়াই যে পড়াইতে হইবে, 
এমন কোনও কথা! নাই। 

৬ তার পর কৃতের কথা । আমি লিখিয়াছিলাম, “তেইশ বৎসর বয়সে বঙ্কিম 
চশ্রকে কাখিতে ভূতের অনুসরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্তু একটু ভীত হুইতেও 
দেখিয়াছি ৷” এম্থলে বাঙ্কম চন্রকে সাহসী না বলির একটু ভীত বলিয়াছি, 
তজ্জন্ত অক্ষর বাবু আপত্তি করিয়াছেন। আপত্তির কোনও কারণ নির্গেশ না 
করিয়া তিনি শুধু আপত্তি করিয়াছেন । কাথিতে বন্কিমচন্দ্র যেরূপ তৃত দেখিয়া 
ছিলেন, তাহা! আমি বদ্ধিম-জীবনীতে উল্লেখ করিয়াছি । সে গল্পটি বহ্ছিমচক্জ লিখিয়া 
রাখিয়া [গয়াছেন, এবং তাহার কোন আত্মীয় কর্তৃক ইতিপূর্বে বজদর্শনে প্রকা- 
শিত হইয়াছিল। সেই গল্প পড়িয়া বুঝ! যায়, বঞ্ষিমচন্দ্র হখন ভূত দ্ধেতিত্ব! সেই 
রাত্রিতেই প্রস্তুত আহার্য্য ফেলিয়া! পাক্কী উঠাইয়া গৃহত্যাগ করেন, তখন জিনি 
কিঞ্ৎ ভীত হুইয়াছিলেন। তাহাকে এ অবস্থায় ভীত না বলিয়! কি বজিব ? 

প্রথমে বঙ্কিমচন্দ্র 'ললিতা'কে 'পুরাকালিক গল্প” বলিঘ্। নির্দেশ করিয়াছিলেন ' 
পরবর্তী সংস্করণে তিনি তাঁহার তাৎকালিক মনোভাব অভিব্যক্ত করিয়া ভৌতিক 
গল্প বলিয়। নির্দেশ করিয়াছিলেন । আমি শুনিয়াছি--ধাহার নিকট শুশিয়াছি, 
তিনি আজও জীবিত-_বঙ্কিমচন্ত্র বিদ্যালয় হইতে ফিরিবার সময় মধ্যে মধ্যে 
খাচলের ভিতর নৌকা লইয়া যাইতেন। তীরবর্তী গাছ সকল ঝু'কিয়! পড়িরা 
নৌকায় উপর একটা অবিচ্ছিন্ন খিলান নির্মাণ করিয়া! থাকিত। সুর্যের আলো 


৬৮ সাহিত্য । ২২শ ধর্ষ, »ম সধ্যা। 


তথায় অপরিস্ফুট। এই আত্মীয়ের নিকট শুনিয়াছি, খালের হই ধায়ে দৃশ্ত 
ললিতার কিছু কিছু আছে। ধ্বীকুকবানাথাকুক, আমার সে কথায় কোনও 
প্রয়োজন নাই । আমার পক্ষে ইহাই বথেষ্ট বে, বঙ্কিমচন্দ্র খন পরবন্তী সংস্করণে 
'ললিতাকে” ভৌতিক গল্প বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, তখন আবি ইহাকে 
ভোতিক গল্প বলিব। 

আর একট! কথা উপসংহায়ে বলিবার বাসনা ছিল । অক্ষর বাবু বলিয়াছেন, 
বঙ্কিম বাবৃর প্রতিতা__17061501£9516 63:610101) 10. 015010০01৪7 
০১)০০৮. জামার ইচ্ছা ছিল, বস্কিমচন্ত্রের পুত্তকাবলী হইতে কি £ কিছু উদ্ভৃত 
করিয়া দ্বেখাইব. তাহার প্রতিভ! অন্ত জাতীয় ছিল। নানা কারণে আমি 
তাহাতে নিরন্ত হইলাম। ভরসা আছে, কোন যোগ্যতর বাক্তি এ ভার গ্রহণ 
করিবেন । 

শ্শচীশচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 


সহযোগী সাহিত্য । 


'ইম্পারীয়ালিজ ম্‌* বা চক্রব্তিত্ব । 


সক জপ 


এই বিষয়টি লইয়া অধুনা ইংরেজি সাহিত্যে একটু যেন অধিক রকষের 
আন্দোলন চলিতেছে । এক পক্ষে অধ্যাপক সিলী, (পরে সার্‌ জন্‌ সিলী) 
রাইট-অনয়েবল্‌ জেহ্স্‌ জ্রাইস্‌, অধ্যাপক উইলিয়ম আর্নন্ড ও লর্ড ক্রোষার ; 
অন্ত পক্ষে রছিয়ার্ড কিপূলিং, হুল্‌ কেন ও স্যাডেন এই বিষয় ধরয়া 
সবিস্তর আলোচন! করিয়াছেন । এই কর জন শ্বনামধন্ত ও প্রথিত ইংরেজ 
লেখক বাতীত আরও অনেক ইংরেজ লেখক 9 রাজনীতিক এই বিষয় লইয়। 
এখনও ধারাবাহিক রূপে নানা যাসিকপত্রে আলোচনা আন্দোলন চালাইতেছেন। 
এই দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকগণেয় মধ্যে এক পক্ষে গ্রাপ্ট এলেন এবং অন্ত 
পক্ষে এড ওয়ার্ড ডিসে কতিপয় সিদ্ধান্তের কথা বলির! রাখিয়াছেন | খা, 
আধুনিক £ইংরেজি সাহিত্যে :ওতপ্রোততাবে অন্রন্থাত হইয়াছে, বাহার এক 
একটি ভাব ধরির়! নানাবিধ নভেল, উপক্লাস, কাবা, সন্দ্ 9 রাজনীতিখাটিত 


পৌষ, ১৩১৮ । সহযোগী সাহিত্য | ৬৯৯ 


রীতিপন্ধতি রচিত ও স্থিরীরূত হুইতেছে, সেই বিষয়টির মর্ম বুঝিতে পারিলে, 
এখনকার ইংরেজ মনীষীদিগের চিস্তাতরঙ্গের গতি অনেকটা বুঝ! বাইবে। 
এই বিশ্বাসে ইম্পীরীরালিজমের টন্মেষ ও বিশ্লেষণ-ভলী.পাঠকগণের গোচর 
করিবার চেষ্টা! করিতেছি । | 

একটা কথা সব্ধপপ্রথমে মনে রাখিতে হইবে। ইংরেজ, জন্্রান্‌, ফরাসী, বা 
রুষ, ইউরোপের আধুন্ক কোনও সভা ও শ্রেষ্ঠ জাতিই পুরাকালের দিখ্বিজয়ের 
হিসাবে দ্রিগীষাপর তন্ত্র হইয়া ভিন্ন রাজ্য অধিকার করেন নাই, বা বিদেশে উপ- 
নিবেশ স্কাপন করেন নাই। প্রতোক জাতিই অর্থাভাবে নিষ্পীড়িত হইয়া, 
উপাজ্জনের পথের অন্বেষণ-চেইায়, বাবসায়-বাণিজোর বিস্তার-কল্ে, বিদেশের 
আশ্ররন গ্রহণ করিয়াছিলেন । পরে অবস্থাগতিকে এক রূপ বাধ্য হুইয়াই ইংরেজ- 
প্রমুখ ইউরোপের সকল শ্রেষ্ঠ জাতিই বিদেশে ও দূরদেশে বড় বড় সাযাজা 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া ফেলিয়াছেন। পুরাকালে গ্রীস, রোম, পারস্ত ও ফিনিক্‌ জাতি 
সকল ম্ব-প্রভাব-প্রমত্ত হইয়া, অসভ্য ও বর্ধরগণকে সেই প্রভাবে সমাচ্ছন্ন 
করিবার উদ্দেস্তে, যেন সঙ্কল্প করিয়াই দেশ জয় করিতে বাহর হইতেন। স্পেন 
ও পর্ত,গাল পুরাকালের এই পদ্ধতির কতকটা অনুসরণ করিয়াছিলেন ) তৰে 
তাহারা খৃষ্টান ধর্মের প্রচার ও খৃষ্টান সভ্যতার বিস্তারের উদ্দেস্তেই নূতন দেশের 
আবিষ্কার ও জয় করিতেন । এ্তিহাসিক হোম বলেন,_স্পেনের এই 
ভাবের দিখিজর়-পদ্ধতির প্রবৃত্তি সারাসেনদিগের সংস্পর্শ-জন্তই ঘটিয়াছিল । 
ইস্লাম-ধর্ম-প্রচারের উদ্দেস্তেই মুসলমান এককালে সার্বভৌম হইতে পারিয়া- 
ছিলেন। এবংবিধ কোনও উদ্দেস্ত ধরিয়া ইংরেজ, ফরাসী, বা কুষ-_ইউরোপের 
আধুনিক কোনও শ্রেষ্ঠ জাতিই, সার্বভৌম শক্তি ও প্রভাবে সম্পন্ন হন নাই। 
সাহারা অর্থ-উপার্জনের চেষ্টায় বড় হুইয়াছেন , অর্থ-প্রাণ্ডি তাহাদের থে 
পরিমাণে হইয়াছে-এখনত হইতেছে; অথচ তাহারা এখন ভাবিতেছেন বে, 
এমন জগগ্াপী সাম্রাজ্য লইয়া করিব কি? এই সার্বভৌম গ্রতিপত্তির 
যদ্দি অপচয় ঘটে, তাহা! হইলে জাতির হিসাবে ইউরোপকে ক্ষুপ্ন হইতে হইবে কি 
না? কি করিলে, এবং কোন্‌ পথ অবলম্বন করিলে এই চক্রবন্তিত্ব চিরস্থারী 
হয়? কেবলই কি অর্থোপার্জনের অন্ত এই সাত্রাঙা রক্ষা করিব, না আরও 
কোন মহান্‌ উদ্দেশ্তের সিদ্ধিয জন্ত প্রাণপণ করিব ? এই সকল প্রশ্ত্ের সমাধান 
করিতে যাইয়া ইংলগ্ডের মনন্বী মেধাবী পর্ডিতগণ চক্রবপ্তিত্বের মহিম। বুঝিতে 
পারিয়াছেন। ফিনি বে ভাবে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তিনি সেই ভাবে জাতির 


দওও সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৯ম সখা । 


কর্তব্য নির্ধারিত করিয়া ক্গিয়াছেন। "এই ভেড় ইন্পীরীয়ালিজ ম্‌ লইয়া ইংলণ্ডে 
ছইট! দল হুইয়াছে। $ 

প্রথমে প্রশ্ন হয় যে, ইংরেজ সন্ভসা এমন জগজ্জয়ী জাতি হইলেন কিরূপে? 
লর্ড ক্রোমার তাহার 47016762170. 100617 [711901191151)-শীম ক সন্গর্ডে 
স্প্ইই বলিয়াছেন যে.__':[0721270 1085 1762210600 (506 ৮৮101) 17019, 
800 1706 0000166 07) 1170017) 85 06 111)20018] 55501 ৬৮10111) 
0০825009191065 016 08057 01 0৮610105006 ০০900, অর্থাৎ, 
ইংলগ্ড ভারত-শাসন জন্ত কোনও কর না লইয়া ভারতের সহিত ব্যণসায় বাণিজা- 
কেই ভারত-শাসন জনা আধিক লাত বলিম্বা ধরিয়া রাখিয়াছেন। লর্ড র্লোমারের 
এই কথা সত্য ও প্রকৃত। পরম্ধ গিবন্‌, ব্রাইস্‌ প্রভৃতি এরতিহালিকগণ সিক্ধান 
করিয়াছেন যে, কেবল অর্থলিপ্সা জনিত চক্রবর্িত্বের প্রভাব কোন ৭ জাতিতে চির- 
স্থায়ীছর না। গ্িবন মধাবুগের ভিনিস জেনোয়া প্রড়ৃতি কাবসারি-প্রধান নগরী 
মকলের বিহ্বান্িকাশবৎ ক্ষণস্থায়ী প্রাধানোর ইতিহাস লিখিয়া, এবং উহ্থাদের 
অধঃপতনের হেতৃর বিশ্লেষণ করিয়া স্প্টই বুঝাইয় দিয়াডেন যে, এমন প্রাধান্ত 
স্থায়ী হুয় না; বখন যার, তখন একরূপ নিশ্চিন্ত কইয়া মুছিয়! যায়। গিবনের £ই 
সিন্ধান্ত ধরিয়া মটলি ওলন্দাজদিগের উন্নতি ও অবনতির ইতিহাস লিখিয়াছেন, 
প্রেল্সট স্পেন ও পর্ত, গালের ইতিহাস-কথা কহিয়াছেন। ধনলিগ্সাণ বনায়াদে 
চক্রবর্ধি-প্রভাৰ কখনও স্থায়ী হইতে পারে না, এই কথাট। জেম্‌স্‌স্রাইস্‌ যখন 
ইংলওকে বৃষাইয়া দিলেন, তখন হইংলগ্ডের এমন প্রভাব হইল কেন? - এমনই 
একটা নৃতন প্রশ্থ বোধ হয় এডওয়ার্ড ভিসে করিয়াছিলেন । ইঞ্ার ট্রে 'সলি ৭ 
প্রাপ্ট, এলেন্‌ যাহা বলিয়াছেন, তাহাই এখনও ঠংলতডে লর্জনমান্ত হতরা আছে। 
কথাটা! এখন একটু খুরাইয়! বলা হইয়া থাকে । অধ্যাপক উষ্টালয়ম্ আনব্ঢ, 
বলিয়াছিলেন, ইংলগ্ডের এই জগজ্জযী প্রতাবের মূল কোথার 1? টররে কল 
তাবুকই একই কথা কহিয়া থাকেন। সবাই বলেন বে,--”17 8157০ 
০01)69$561)655 1165 13110151)1101961151157)* অবাৎ, জাতির সমষ্টিগত ?ঢতায় 
ব্রিটিশ চক্রবর্ঠি-প্রভাৰ প্রতিষ্ঠিত । জাতির প্রশি বাঠি এক অপরকে ধরিয়া 
অপরকে রক্ষা করিয়া চলে, প্রতি বাই সনষ্টর মঙ্গল-কামনা করিয়া চলে, 
তাই ইংরেজ জাতি সার্বতৌম- প্ভাবসম্পন্ন । এই 091)658৮617655 বা লমষ্টিগত 
দূঢ়ত! বর্শজন্ হইতে পারে, জাতির ক্সাধাবোধব্ত ও ৪ইতে পারে । মুষলমান 
ও হিস্পানীদিগের পক্ষে উহ ধর্মজন্ত ছিল; হংরেজের পক্ষে উহা) জাতির শ্লাথা 


পৌষ, ১৬১৯ সহযোগী সাহিত্য । ৭০১ 


বোধঙ্গঠ। এই শ্লাবার বোধটা যাহাতে দেশ বিদেশের ইংরেজের যনে, ইংলণ্ডের 
ও উপনিবেশের ইংরেজের মনে চির জাগন্তক থাকে, তাচার একটা কিছু 
বাবস্থা করিবার উদ্দে্টেই জোসেফ চ্যান্বরূলেন্‌ 7০£6156705 ব1| বাণিজযগত- 
বিশিষ্টাচরণ: প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছেন । কারণ, সবাই বুঝিতে পারিতেছেন যে, 
ইংরেজের মধ্যে সমষ্টিগত দৃঢ়তা ষত দিন অটুট ভাবে থাকিবে, যত দিন জাতিগত 
শ্লাথাবোধ অক্ষুপ্রভাবে থাকিবে, তহদিন ইংরেজের চক্রবর্তি-প্রভাব ও অক্ষু্ 
থাকিবে । তাই ইংলগের রাজনীতিকগণ স্ব স্ব দলের পদ্ধতি ও নির্দেশ অন্ু- 
সারে এই শ্লাঘাবোধের উপচয়-সাধনের অন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন। রাজনীতির 
আলোচনা এ সন্দর্ডের উদ্দেশ্ত নহে, তাই সেকথা আর কহিলাম না। এই 
চক্রবর্তি-প্রভাব ইংরেজি সাহিতাকে কতটা আচ্ছন্প করিয়াছে, এখন তাহাই 
আমাদিগকে বুঝিতে হইবে । 

রজনাতি-কেঘ যেষন এই বিষয় লইর! দুইটি দল হইয়াছে, সাহিতা- 
ক্ষেত্রেও তেমনই দুইটি দল হইয়াছে । এক দল বলিতেছেন যে, চক্রবর্তি-প্রতাৰ- 
অন্ত দায়িত্ব ইংরেন পুর্ণ ভাবেই বহন করিতেছেন। সে তার-বহুন-ব্যাপারে 
ইংরেজ পরাঞ্জিত প্রজার জাতির সহারতা গ্রহণ করিবেন না। রডিয়ার্ড কিপ-লিং, 
ডি, আনন্ড, ও পল ক্রোমার এই দলের প্রধান। অন্ত দল বলিতেছেন 
যে, খন পরাজিত জাতি সকলকে ধর্মের প্রভাবে বিজেতার অঙ্গীভূত 
করিতে পারিতেছ না, তখন তোমার উন্নত সভ্যতার প্রভাবে বিজিত জাতি- 
সকলকে তোমার ভাবের ভাবুক কর। বিজিতগণ স্থাক়্ত-শাসনের 
প্রভাবসম্পন্ন হুইলে, তাহাদিগকে শ্বজাতি-রক্ষার ভার অর্পণ করিয়া তোমরা 
কালে সরিয়া দাড়াইতে পার । জেম্‌স্‌ ব্রাইস্‌. গল, কেন, দিলি, লর্ড মর্লা ও 
গ্াণ্ট এলেন প্রমুখ লেবকগণ এই মতের পক্ষপাতী। লর্ড ক্রোমার তাহার 
“পুত্রাতন ও আধু'ন ক চক্রবত্তিত্ব”-শীর্ষক বক্ত.তায় দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
এক্ধপ ঘটনা পুর্ধে কখনও ঘটে নাই; রোম, গ্রীন কখনও এ ভাবে বিপ্রিতকে ধন্ত 
করিয়া সরিয়া পড়েন নাই। যাহার যতর্দিন বান্থবল থাকিবে, সে ততদিন 
বিজ্রঘী থাকিবে। লর্ড ক্রোমারের এই সিন্ধান্তের ভুল দেখাইয়া হল কেন “হোয়া” 
ইট প্রফেট” নামধের এক অপূর্ব ও উপাদেয় উপন্তাসের রচনা করিয়াছেন। এই 
পুপ্তকে ছল কেন ল' ক্রোমারের নিশর-শাসন-পনব্ধতির শ্রম-গ্রমাধ সুন্দরভাবে 
দেখাইয়াছেন। এমন কি, পর্ভ ক্রোমার, লর্ভ নিউন্হাম্‌ নামে এই নভেলের 
উপনাযক হুইয়াছেন। পক্ষান্তরে, হল কেনের উপগ্তাসের গলদ বাছির করিবার 


৭৬২ সার্্ত্য । ২২শ বধ) ৯ম লংখ্য।। 


উদ্দেতে ্লযােন্‌.১ 11৩ 058০) ০1 09৩1764001১ লাঘ ঞ। আর 
একথাশি উপঞ্(স বা নভেপ [লাখধ।ছেন। অন্ত দকে খ্রাট এলেন, পভ কোমার্‌; 
ও প্লাডদ্াড [কপণও্‌কে একটু তন ঠকাহর।ছেন। [ঠানগ্গপ্াপ! কারর।-; 
ছেন বে, ভাগত-জগ [ক হংগেজ বাঞ বাছুবণে এক।হ কারঙাছেন 1? ভারত- 
বাসার সহারতা না থা(কণে ভাঙও-ঞর হুংরেপ্রের পরক্ষে সম্ভবপর হত না। 
এ কথাট। লড ফোমরকে বাকার ক।পতে হহথাছে। সার জন |লাঁণ বালরা- 
ছেপ,-- 11) 02091) 91 11418 132৮৩ ০৩০1) 69১55154109 21) 2170) 
| ৯৮128018১91) 0100 4%৩1০৯৩ ০এ & 11001) ০1৩ 10118105101 3 অর্থাৎ, 
ভারতের গ্া(ত সকপকে ষে সেনা পাংাধে। জয় করা হইছে, ৩1হাএ মো 
এক-পঞ্চমাংশ হংরেজ (ছণ। ৩কখল ৩1২।হ পঙে১ত15৩খ।সন ব)। পাপে প্র চোদ্দ, 
শ।ন। অংশে এওবেশছ বোক ।শবুক্ আ।ছে। অব পেত ও |বাঞ্ছতেদ নধে। 
ও।খস্সবৎ ব9-৩ছে স।। এহ 1৫1৩৭ এড পাবা বাপত৩ছণ ০৭১-01080151) 
4117)56151150)) 817 59 121 4১ 0৩ 11)415৩179এ5 125৩5 91 4৯5৫ 74 
4৯10108 এ৩ 59৪)০০০)০৭) 9০৩1) এ 1401016 ) আবাৎ এন) ও আফ্রিকার 
অন লব।ল। শে ণছিত বাবহ। এ বব-্ এব ০৯$- পরও ৭ বে ৭[২$ 
হহঃছে, হং। থাক।॥ ক।এ:৩৫ হ£হবে। [ক্ধ পড় ফোনার বাণতে চেন বে, 
এ পঞ্ার্ধর অপাধহাণয । প্র/তা৭ অহন ক ব৩হ পু হহবে, সে অংক্কার 
সাহতে) ও পধাঞ্জে ব৩হ ৫9 52.4, ৩৩ এ ০০ ঝথ হহবখে। 
খল কেন্‌ প্রনুখ লেবকগণ এ [লঞ্জঙক মাও করেপ শা । এ্র(9 এলেশের 
লাখত +1081151) 1419401510১” পাধক পুঙ্কে হংঞেক চারের ডতকও 
দেবগুণ খেশ কুটাধ্রা দেখান ংহরাছে। তে পুগ্তকগঙত [সঙখান্তগুলণ এখপ 
কোনও হংরেজ ভাবুকহ অবাকার করেন না । পল পোমারের হাঙহাণলঙ্গ 
সন্ধান্ত যে ন্তান্ত হেরে, ৩1২ নঞে। তাহ ।কপনলং %ঠে পণ হংঞোজ-৩ধ.- 
ভাবগণকে শখ]হতেছেন তব, 0614৭ ৭83, ৩11৫3, গা হও, 
জগজ্জর করা গ্রাথ। খ্েতাঙ্গের তবাক। খেঠাগেহ বংণ কক । ফলে, 
হংরে।জ সাহতেঃর গে পুঞগাতন ন্ঠ্বার ভাবটা, লে মধুর ভাব-গাজাধ।9 
যেন ধারে ধারে নঃ হহতেছে। অঞ্চাধণ শঠাখ।এ কমান বনবঙগাঠ বে ৩৭, 
তাহ। সাবগণ।ন |ইণ। পে ভাবের দ্বারা চতদ্ধ হহয়া হংল০3 কোণ, 
[রজ, ওরাও ।থ৬ বাহরণ। শেলী, ক19/ কাডলা৪, ঢোনলণ, ব্রা ঠানং র 
প্রতৃঙি' ষনীবী অপুব এাঙভাশাণ) লেখকগণ জন্মগ্রহণ কাযা ছণেন। 


গৌঁষ, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য । ৭৪৩ 


তাহাদের গণ্ভপ্ধ রচনায় ইংলগ্ডের সাহিত্য সমুজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। আমরাও 
সে সাহিতা চষ্চা় আমোদ লাভ করিতাম। এখন এই ইস্পীরীয়ালিজম্-সংক্ষুন্ 
বর্তমান ইংরেজি সাহিত্য যেন কটমট হইয়া উঠিয়াছে। উহাতে আর সর্ধবাদি- 
সন্মত সতোর ঘোষণা নাই, সার্বভৌম কোমল ভাবের বিন্তাপ নাই । ফলে যেন 
আমাপ্দিগকেও ইন্পীরীয়ালিঞম্‌ ঘটত দলাদপির মধ্যে পড়িতে হইয়াছে । রাইট- 
অনরেবল জেমস্‌ ব্রাইস, সতাই বলিয়াছেন যে. ইংলতগুর সাহিত্যের অবনতির ষুগ 
আপন্ধ হইয়াছে । সাহিত্যের মধ্যেও যেন টাকা কড়ির ঝঙ্কার শুনিতে পাইতেছি। 
ক্ষুধার্তের, বিলাস-বঞ্চিতের আর্্বরব শুনিতে পাইহেছি। 
শ্রপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার়। 
প্রাচীন ভারতে মনুষ্য-গণনা | 

অনেকেই হয় ত শুিকা বিস্মিত হইবেন বে, ভারতবর্ষে দ্বিসহত্র বদর পৃর্ব্বেও 
মন্ুষাগণনা করিবার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। হ্থপ্রসিদ্ধ গ্রীক লেখক মেগাস্থেনিস 
লাখয়াছেন,-তৃতীক্ “শ্রেণীর পরিদশকগণের (501১৩111)07)001015) কার্দ্য ছিন্র 
যে, তাহারা প্রজাগণের জন্ম-মৃতু)র সংবাদের অন্বেষণ ও তাহার তালিকা প্রস্থত 
করিয়া, কত নরনা রী জন্মগ্রহণ করিতেছে, কত নরনারীর মৃত্যু হইয়াছে, এবং 
তাহাদিগের মৃহ্রার কারণ কি,_-এই সকল বিষয়ে সবশেষ অন্ুন্ধান করিবেন। 
মূলে করন্ভাপনই যে এই অন্থসন্ধান কারের উন্দেগ্ত ছিল, এপ নহে; ইহার 
রাজ্যমধো জন্ম মৃত্যুর পরিচন্র-জ্াপনই মুধা উদ্দেশ্য ছিল | 

কৌটিল্যের স্ববিখ্যান গ্রন্থ “অর্থশাস্কও'+ মেগাস্থেনিসের এই বাকোর সম্পর্ণ 
সমর্থন করিতেছে । চন্দগুণ্ডের রাজ্যে যে মনুষা-গণন! প্রচলিত ছিল, তাহার এই 
(বশেষতব দেখা যায় যে, উহা কোনও নিদ্নমিত সময়ে অনুষ্ঠিত হইত না। রাজোর 
একটা স্থায়ী বিভাগ ছিল। তাহাতে এই কার্যের জন্ত বহুসংখ্যক কর্দ্চারী 
নিযুক্ত থাকিতেন। তাহাদিগের উদ্ধতন কর্মচারীকে “সমাহর্তী” বলা হইত। 
কাহাকে এই কাধ্য ব্যতীত অপর কার্য্যও করতে হইত। সমাহর্তীর অধিকার- 
স্থান চারি ভাগে বিভক্ত ছিল! প্রত্যেক ভাগের (আবার বহু গ্রাম এই 
স্থানের অন্তর্ভ,ক্ত ছিল ) কর্তা “স্থানিক” নামে পরিচিত হইতেন। স্থানিকের 
অধীনে আবার বহু 'গোপ থাকিত। তাহারা স্থানিকের আজ্ঞায় পরিচালিত 
চইতণ। প্রত্যেক গোপ দশ অথবা পাঁচ খানি গ্রামের বাবস্থা করিত। 

ইহার অতিরিক্ত “প্রদে্ট” নামক এক শ্রেণীর কর্মচারী ছিলেন। স্াহার৷ 

৮ ৃ 


৭8 সাহিতা | ২২শ বর্ধ, » সংখা।। 


স্বানিক ও গোপের কার্যোর পরীক্ষা করিতেন। যদি তাহাদিগের পরীক্ষা পর্য্যাপ্ত 
বলিয়া বিবেচিত না হইত,তাহা হলে সমাহ্তা এক নুতন শ্রেণীর কর্মচাৰীর নিয়োগ 
করিতেন । এই কর্পচারী বা নিরীক্ষ কগণ গুপ্তভাবে স্থানিক, গোপ ও প্রদে্ গণের 
কর্ম পরীক্ষা করিতেন, এৰং তাহার ফল সমাহ্র্ভার নিকট বিজ্ঞাপন করিতেন । 

“সমাহর্তা চতুর! জনপদং বিভজ্য, জ্যে্-মধ্যম-কনিষ্ঠ-বিভাগেন গ্রামাগ্রং 
পরিহার কমাযুধীয়ং ধানা-পশু-হিরণা-কুপা-বিষ্টকর-প্রতিকরমিদমেতাবদিতি নিব. 
্ধয্মেখ। এবং চ জনপদ্র-চতুর্ভাগং স্থানিকশ্চিন্তয়েৎ। গোপস্থানিকম্থানেষু প্রদ্ে- 
ইারঃ কারধ্যকরণং বলি প্রগ্রহং চ কুষুণঃ | 

গোপের কার্ধ। 

(১) প্রত্যেক গ্রামের চারি বর্ণের মনৃষ্যের গণনা করিবেন । ৃ 

(২) ক্ববক, গোপাল, ব্যবসায়ী, শিল্পকার ও দালগণের সংথা-নবূপণ 
করিবেন। 

(৩) প্রত্যেক গৃছের যুব, বুদ্ধ, স্ত্রী পুরুষের গণনা করিয়া, 2াহাদিগের 
চরিত্র, জীবিকা, কর্ম ও বয় অবগত হইবেন। 

(৪) প্রত্যেক গৃহপালিত জন্কর সংখা স্থির করিবেন। 

(৫) কর-মুক্ত ও করদাত1 বাক্তিগপণের গণনা করিবেন, £বং তংসহ 
কাহার! অর্থ দ্বার! ও কাহারা শারীরিক পারশ্রম দ্বারা কর দান করে, তাঁঙতা৭ 
নিজ্পণ করিবেন । 

গুপু-নিরীক্ষকগণের কর্তবা। 

(১) প্রতেক গ্রামের সমগ্র জন সংখা! তালিকানুক করিবেন। 

(২) প্রত্যেক গ্রামের গৃহসংখ্যার ও কুটুপ্ সংখ্যার অবধারণ করবেন । 

(৩) কুটুত্বের জাতির ও বাবসায়ের নিণয় করিবেন। 

(৪) করমুক গৃহের বিশেষ করেয়া পরীক্ষা করিবেন। 

(€) গৃহের প্রকৃত স্বামী কে, হানার অবধারণ করিবেন) 

(৬) প্রত্যেক গ্রহের আর ও বার জ্ঞাত হইবেন। 

(৭) গৃহপালিত পশ্বাদির সংখা গ্রহণ করিবেন। 

.. এই সকল কর্কবোর মধ্যে অধিকাংশহ গেপের কার্য । তদতিনক্ত কার্মাই 
ইহণছিগের মুখা কর্তণা ছিল। যথা :-_ রঃ 

(১) গ্রামে নূতন নর-নারীর আগমন ও গ্রামবালীর গ্রাফ তাাগ করিবার 
কারণ নিষ্াতিত করিবেন । 


পৌষ, ১৬১৮ । প্রাচীন ভারতে মমুষ্য-গণনা । ৭৬৫ 


(২) গ্রামে আগত বাক্কিগণের 'ও যাহার! গ্রাম পরিত্যাগ করিয়াছে, 
তাহাদিগের বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া! রাখিবেন। সন্দিপ্কচরিত্র ব্যক্তিগণের 
সন্ধান পরিজ্ঞাত হইবেন। 

গুপ্তচরগণ ।1)216০6:৮ 1১০0110০) অবস্থান্ুসারে গৃহস্থ বা সর্পসীর ছপ্পবেশে 
এ সকল বিষয়ের যাথার্থোর নির্ধারণ করিতেন । তাহাদিগেকে সময়ে সময়ে 
তস্কর-রূপে পর্বত, নির্জন বন প্রভৃতি দ্র্গম গ্বানে অবস্থান করিয়া তস্কর, 
দেশ-শক্র ও অত্যাচারীর অনুপন্ধানে নিষুক্ত থাকিতে হইত। 

রাজধানীর লোক-গণনার ভার ধাহাদিগের উপর ম্তন্ত ছিল, তাহাদিগকে 
নাগরিক বলা হইত। ইহারা চারিটা বিভাগান্থুসারে স্থানিক, গোপ ও প্রদেষ্- 
গণের সহায়তা গ্রহণ করিয্া পুর্নবৎ কার্য করিতেন । 

ধর্মশালার অধিকারিগণ পথিক ও আগন্তকের তালিকা প্রস্তুত করিয়। 
স্কানিকের নিকট পাঠাইয়া দ্িতেন। প্রত্যেক গ্রহের গৃহকর্তাকে ও এই কার্য্য 
করিতে হইত। ধাহারা এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিতেন, তাহারা দপ্ডিত 
হইতেন। বণিক, শিল্পী ও ভিষগ্‌গ্ণকে নিয়মবিরুদ্ধাচারিগণের নামের তালিকার 
সঙ্কলন করিতে হইত। 

বন, উপবন, দেবালয়, তীর্থস্থান, ধন্্মশাল], রাজপথ, শ্বশান, গোচারপতূমি 
প্রভৃতির লৌকগণনার ভার এই বিভাগের উপরই অপিত থাকিত। 

অনেকের এইরূপ বিশ্বাস যে, বর্তমান ইউরোপীয় সভ্য গবর্ণমেণ্টসমৃহ 
লোবগণনা-প্রণালীর প্রবর্তণ করিয়াছেন। কিন্ত ভারতীন্ন প্রাচীন সাহিত্যা্দির 
আলোচনা করিলেই এই বিশ্বাস সম্পূর্ণ ভ্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে। 

শবুন্দাবনচন্দ্র ভট্রাচার্যয। 

মুসলমানদিগের শাসনকালেও গ্রজাগণনার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। ফারসী 
ভাষায় উহ্থাকে “মর্দম শুমার* বলা হইত। বোগদ্াদের খলিফাগণ পারস্ত 
দেশের মোসলেম ও জেন্দ-ধর্মীবলম্বী নরনারীদিগের হিসাব রাখিতেন। 
বাঙ্গালার পাঠানদিগের সময় হইতে “দপ্তর শুমীর”-নামক মনুষা-গণনার এক খাস 
দপ্তর ছিল। দত্তথান্‌ নামক এক জন বাঙ্গালী কারস্থ একবার এই দপ্তরের 
কর্তা হইয়াছিলেন। এই দপ্তরে সকল জাতির লোক-সংখ্যা, আচার- 
পদ্ধতি, বসনভূষণ, ব্যবহার, অধিকার প্রস্ৃতি অনেক থবর রাখিতে হইত। 
আইন-ই-আকবরীতে স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে যে, মোগল রাজ্যের পরগণা, চাক্‌লা 
প্রভৃতির থাকবন্তী জরীপ হইবার সময়ে জাতি ও বাৰসায় হিসাবে লোকসংখ্যাও 


৭০৬ সাহিত্য । ২২শ বধ, »ম সংখ্যা। 


নির্ণাত হুইয়াছিল। ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের অধীনতাম ১1211911021] [05199111767 
আছে বটে, কিন্ত তাহার উদ্দেশ্য শ্বতম্। 





বাঙ্গালী-জীবন। *% 


ইংরেজের আমলে বাঙ্গাল ইংরেজী শিখিয়! চাকরী-বাকরী করিতে শিখবার পর, 
ব'ঙ্গালীর ভীবন অতান্থ ' একঘেয়ে? হইয়া গিয়াছে । বাঙ্গাণী বত বড়ই হটন না 
কেন, তাহার ভীবন কথ' ইহতে নূতন কিছু শিখিবার বা বুঝিবার বস্ত পাওয়া যার 
না। সেই স্কুল কলেরে লেখাপড়া শিধা ) এম. এ. বি. এ. পাস করা) একালঠী, 
বারিষ্টারী, ডাক্তারী, এঞ্জিনয়ারী, বা চাকরা-বাকরী করা, সাহেব মুবার সঞিত 
আলাপ প'রচয় হওয়া, অংর্থ:পাঞ্জন ৭ যংকিধ্িৎ মানাক্জন করা, আর মুত্া। 
অথবা €লথাপড়া শিশিন্বা তথ কঈ ভোগ করা; অভপ আশার বুশ্চিকদ'শনে 
অধীর হওয়া) আর বু'ক্ধর চকৃমকি ঠুকিয়! সাহিত্য কাবোর “কটু আধটু 
অগ্রিকণ] ছুটাইয়, 'ভভা শোলা বাঙ্গালীর প্রাণে তাহাতে ধরাহবার বাধ 
চেষ্টা করিস্া শ্দমানে '৮তয় ১য়! সব শেষ করা । এই ত বাঙ্গালীর জীবন; 
ইহ ছাড়া নুতন কিছু 5 নাহ । লাঙ্গলের বলদ যেমন প্রতাহ জমী চাষ, ঘাস 
জল খায়, আর অন্বুদহনলেত্রে রোমন্তন করিয়া অবশিঃ সময়টুকু কাটায়, 
ইংরেজেয়ানার কোয়শে বাধা বঙ্গাপীও তেমনই সব্বন্থ পণ করিয়া লেখাপড়া 
শিথিতে চেইা করে; কেহ যোল আনা পারে) কেহ বা দু চারি আনা আদায় 
করত ক্রাস্ব হইত পড়ে । পরে ভাগাতশে কেহ ধনী হয়, কেহ ৭ নিন 
হয়। কিন্তু সবহ এক পুরুষে লেখাপড়া প্রায় পুরুষাচু রুমিক বজায় থাকে লা, 
ধনসম্পন্ত ও এক পুরুষের অধেক প্রায় বজায় থাক না। বুঝি বা দারিদ্র 
পুরুষ-পরম্পরায় সঞ্চারিত হয় লা। পৃর্বেকার মত পরগুতের পুল পাও 
হর লা, ধলীর পূভু ধনী থাক না, পরিবের সন্থানও অনেক ক্ষেত্রে দাদাকে 
ধরিয়া রাখতে পারে না! এই এক-পুরুষে বিস্তা ও ধন-বিভবের অধিকারী 
বাঙ্গালীর-জীবনের মাটিতে নুতন কিছু শিখিবার বা ?ঝাইখার থাকে না 
অধুন! এ বিশ্বাল অনেকের মনে ব্মূল হইয়া আছে। 

কিন্ধ ধাহারা প্রথম এদেশে ইরোজী লেখাপড়ার সুন্রপাত করিয়' দেন, 
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পৌষ, ১৩১৪ । বাঙ্গালী জীবন। ৭০৭ 


যাহারা ইউরোপের সাহিত্য-সমুদ্রের ভাবরত্বরাজি সংগ্রহ করিয়। আনিয়। 
বাঙ্গালীকে উপঢৌকন দিবার চেষ্টা করেন, যাহারা ইউরোপের সমাজ-তত্বের ও 
ধন্ম-তত্বের কথা বাঙ্গলীকে শুনাইবার প্রয়াস করিয়াছিলেন, বাহার! নিজের 
জীবনে সাহেবীয়ানার মক্মু করিয়া সেই আদর্শের আলেখা বাঙ্গালীর দৃষ্টিগোচর 
করেন, তাহাদের চরিত-কথার আলোচনা করিলে আমরা আধুনিক অনেক 
ব্যাপারের নির্দান জানিতে পারি।:; কেন এমন হইল 1? কি ছিল, কি হইল? এই 
ই প্রশ্নের উন্ভর ও দিদ্ধান্ উভরই এবংবিধ বাঙ্গালীর জীবন-কথার আলোচনায় 
আমর। লাভ করিত পারি। রোগের নিদান স্থির হইলে ভবিষা চিকিৎসার পথ 
অনেকটা সুগম হইতে পারে । অবপ্ত সে চিকিৎসা চিকিৎসক-সাপেক্ষ ; রোগীর 
রোগজন্য জালা নিখারণের ইচ্ছাসাপেক্ষ । আদৌ যদি ছুখোনুভূতি না থাকে, 
ত হখ দূর হইবে কিসে! 

যাহা হউক, ই'রজৌ ভাষায় লিখিত এক জন ইংরেজীনবীশ বাঙ্গালীর 
জীবন-কথ'-পূর্ণ «কথা ন উপাদের গ্রপ্ঠ ভামরা উপহার পাইয়াছি। এ গ্রন্থে 
৮গিরিশচন্ত্র ঘোষের জীবন-কথা অতি ম্থন্দর ইংরেজী ভাষায় লিখিত আছে। 
এ গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমরা গোটাকয়েক গ্লোড়ার খবর পাইয়াছি। তাই পুথি- 
থানিকে আদরে মাথায় করিরা লইয়াছি । সে গোড়ার খবরটা কি, তাহাই প্রথমে 
খু(লয়া বলিব। বাঙ্গালী ইংরাজী শিখিল কেন? কিএসর লোভে, কাহার প্ররোচ- 
নায়, কেমন অবস্থার দাস হইয়া বাঙ্গালী ইংরেজী শিধিতে উদ্ভত হইল? ইহ! 
একটা গোড়ার কথা। এ কথাট! বুঝিতে পারিলে, এখনকার অবস্থার গতিটা 
বেশ সুস্পষ্ট নিদ্দেশ করা যায়। কিন্ত অনেকে হয় ত আমার এই প্রশ্ন শুনিয়া 
হাসিবেন, এবং উত্তরচ্ছলে বলিবেন, “ইংরেজ রাজা, তাই বাঙ্গালী ইংরেঞী শিথি- 
ম্লাছে ” তাই কি? মুসলমান ত প্রায় সাত শত বৎসর বাঙ্গালার রাজ! ছিল) যে 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিত, সেই রাজার জাতিতুক্ত হইত; জ্ঞাতি-কুটুম্বে পরিণত 
হইত) ধন দৌলত পাইত) সুথে কাল যাপন করিতে পাপিত। তথাপি সাত শত 
বৎসরে বাঙ্গালী যতট! ফারাসী আরবী না শিখিয়াছিল,যতট! মুললমান না সাজিয়া- 
ছিল, পর্চাশ বৎসর ইংরেজ-শাসনের ফলে বাঙ্গালী তাহার দশগুণ অধিকপরি- 
মাণে ইংরেলী ভাষা শিখিয়াছে, এবং ইংরেজী সভ্যতার অনুকরণ করিয়াছে । এ 
বৈষম্য ঘটিল কেন? (ভন্নদেশীয় রাজা হইলেই যে প্রজাকে অনন্ধমন! হইয়! 
রাজার ভাষা শিথিতে হইবে, রাজার সভ্যতা অবলম্বন করিতে হইবে, এমন 
কোনও বাধাবাধি নিয়ম আছে নাকি? প্রঞ্জাকে সুশাসনে রক্ষা করা রাজায় 
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কর্তবা ? সে কর্তবা যথারীতি পালন করিতে হইলে রাজাকেই-_শাসক-সম্প্রদায়- 
কেই প্রজার ভাষা শিখিতে হয়; প্রজাজীবনের মকল তথ্যের সংগ্রহ করিয়া রাখিতে 
হয়। প্রজাকে রাজার ভাষা শ্রিখিতে হয় না । কিন্তু বুঙ্জালায় ইংরেজ-শাসন- 
প্রবর্তনের পর হইতে বাঙ্গালীই ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করিয়াছে, সুশামনের 
সকল অন্ুপান সংগ্রহ করিয়া রাজহস্তে অর্পণ করিয়াছে । আধ্যাবর্ধে বা! হিন্দু- 
স্থানে ইংরেজী শিক্ষা ও ইংরেজী সভাতার প্রবর্তকই বাঙ্গালী । হিন্দুগ্তানের সকল 
প্রদ্দেশে ইংরেজের স্থশাসনের পথ প্রশ£ করিয়া দিয়াছে। বাঙ্গালী-_-ইংরেজকে 
ভারতবর্ষ বিলাইয়া দিয়'ছে-__বাঙ্গালী। কাজেই জিত্ঞোসা করিতে ইচ্ছা করে; 
এমন কেন হইল? ইহার সমীচীন উত্তর পাইতে হইলে, গিরিশচন্্র ঘোষের 
ন্তায় বাঙ্গালী মনীষীর জীবন-কথার আলোচনা করিতে হয়। 

এ কোন্‌ গিরিশচন্দ্র ঘোষ? উঠে বপিব, যিনি হিন্দু পেটরিয়ট' স'বাজ- 
পত্রের প্রবর্তক, 'বেহ্গলী'সংবাদপত্রের গ্রতিষ্টাতা, হরিশ্চন্দ যুখোপাধায়ের সহচর, 
৮ কাশী ঘোষের পোভ্র। হেয়ার সান্িধা ৬ কাশী ঘোষের গলি আছে, 
ঘোষেদের থামওয়ালা “ড় বাড়ী অছে, গিরিশ ঘে'ষ সেঠ কাশী ঘে'বের পৌত্র। 
এমন এক দিন ছিল, ধখন শিক্ষিত বাঙ্গালইমারই গিরিশ ঘোষকে চিনতেন: 
গিরিশের ওজস্মিতাপূর্ণ ইংরেজী প্রবন্ধ সকল পাঠ করিয়া, ইংরেজ ও বাঙ্গালী 
উভয় জাতিই নু হইইতেন। কণেল ম্যালদন, অধ্যাপক লব-প্রমুখ ইংরেজগণ 
গিরিশ5ক্রেব সমাদর ক'রততন ) তাহার আনুকূলা করিয়া নিজেদে? ধন্ট মনে 
করিতেন। অর আজ চল্লিশ বংসর পুর শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজের সাড়ে পনের 
আনা লোকে গিরিশ ঘোষকে চেনে নাঁজানে না! ইহাও এক বিশ্ময়কর 
বাপার! যাহার! বাঙ্গালায় হংরেজী শিক্ষার আদর বাড়াইল, মম! প্রকটিত 
করিল, ইংরেজী শিক্ষার অভিবিস্থৃতির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের নাম বিস্মৃতির গর্ভে 
ডুবিয়া যায় কেন? ইহাও এক বিষম গ্রছেলিক1। যে যাহা চালাহতে চাছে। 
তাহ সাধারণভাবে চলিয়া গেলে, পরিচালকের নামের গৌরব বাড়িয়া বায়, 
তাহার জীবন-কথ। লইয়। নানা লোক নানা রকম আলোচনা করির! থাকে । 
কিন বাঙ্গালায় যেমন হারে হংরেজী শিক্ষার বিস্তার ঘটিতেছে, ঠিক সেই হ্থারেই 
গোড়ার ইংরেজী নখীশদিগের পরিচয় দেশের লোকে কুপিয়া যাইতেছে) বাসে 
পরিচর রক্ষা করিবার পক্ষে কোনও চেষ্টাই করিতেছে না! তাহ আবার জিন্তাসা 
করিতে ইচ্ছা করিতেছে--এমন কেন হয়? এ প্রপ্রেরও উত্ধর জানিতে হইলে, 
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গোড়ার কথাটা ভাবিতে হইলে বুঝিতে হইবে, আমরা ইংরেজী শিখিতে 
আরস্ত করিলাম কেন? দুটি কারণে বাগালার ৭ বাঙ্গালীর চিরদিনের স্বচ্ছ. 
লত1 ও স্বস্তি ইংরেজের আমলের পর হইতেই দূর হইয্াছিল। প্রথম কারণ, 
নগদ টাকায় রাজকর আদায়ের পদ্ধতির প্রচলন । হিন্দু,পাঠান,বা! মে!গল কোনও 
আমলেই নগদ টাকায় ভূমিক্র আদায় করিবার পদ্ধতি এদেশে প্রচলিত ছিল 
না। ভূমিজাত শশ্তের,অংশবিশেষই রাজা কররূপে গ্রহণ করিতেন। কিন্ত 
ইংরেজ বিদেশীয় রাজা, এ হিসাবে কর শাদায় ইংরেজের পক্ষে সুবিধাজনক 
নছে। তাই ইংচরজ প্রাপা রাজকরের হার নগদ টাকায় ধার্য করিয়! প্রজার 
নিকট হইতে নগদ্দ টাকা রাজকররূপে আদায় করিতে আরম্ভ করেন। বাহী- 
ত্বরের মন্বস্তরের সময় হইতে কর-মআদায়ের এই ব্যবস্থা এদেশে প্রচলিত হওয়ায়, 
প্রজাকে সে সময়ে দশ দিক্‌ অন্ধকারময় দেখিতে হইয়াছিল। বাঙ্গালার প্রজা! 
রীতিমত রাঁজকর দিতে পারে নাই ; অনেকের চৌন্দপুরুষের ভূমি-সম্পন্তি হস্ত" 
স্তরিত হইয়াছিল। বাঙ্গালায় হাহাকার পড়িয়া গিয়্াছিল। এই আর্তনাদ- 
জন্তই লর্ড কর্ণওয়ালিস ভূমিকর আদায় বাাপারে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিতে 
বাধা হুইয়াছিলেন। এই সকল বাপারে বাঙ্গালী সর্দাগ্রে ৰুঝিতে পারিয়া- 
ছিল যে,ইংরেজ-শাসনাধীনে যে অধিকতর নগদ টাকা উপার্জন করিতে পারিবে, 
সেই স্বধী হইতে পারিবে । ইংরেজও বুঝিয়াছিলেন যে, ব্যবসায়-বাণিজ্োের 
বিস্তৃতি-নাধন করিতে হইলে, এ দেশে নগদ টাকার অধিকতর প্রচলন করিতে 
হইবে । এই বাবসায়-বাণিজ্যে এ দেশের লোকে ইংরেজের সহায়তা করিলে, 
তবে উহার বিশ্ৃতি-সাধন সম্ভবপর হইতে পারে। অল্প কিছু ইংরেজী শিখিয়া 
ইংরেজ ব্যবসায়ীর সাহাধ্য করিতে পারিলে বাঙ্গালীর পক্ষে অায়াসে প্রচৃ্ অর্থের 
উপার্জন সম্ভব হইতে পারে, সে কালের বাঙ্গালী এইটুকু বুঝিয়া, হুঃখ 
দারিদ্র্য দূর করিবার উদ্দেশে, ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করিতে উদ্ভত হইয়াছিল। 
৬রামহুলাল দে, /কাশীনাথ ঘোষ এই হিসাবের ইংরেজীনবীশ বাঙ্গালী ছিলেন। 

ফরাসী-বিপ্নবজজাত যে উদ্দার মন ইউরোপ শিক্ষা! করিয়াছিল,”সে মন্ত্রের 
প্রভাব ইংলণ্ডেও অল্প ছিল না। নকল মানুষ সমান, সকল মানুষের মধ্যে 
ভ্রাতৃভাব প্রতিষ্ঠাপিত করিতে হুইবে, সকল মান্ৃষই সমভাবে স্বাধীনতার 
অধিকারী -এই তিনটা কথা ইংলগ্ের সাহিতো খুব প্রবেশ লাভ করিয়াছিল? 
এই 'তিনটাভাবে উনবিংশ শতাবীর প্রথম ও মধ্যভাগের ইংপ্জে-হৃদয় উন্নত ও 
প্রশন্ত হইয়াছিল | বে সকল ইংরেজ বাঙ্গগ! দেশ শাসন করিবার জন্ত সে সময়ে 
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এদেশে উপস্থিত ছিলেন; তাহাদের মধ্যে অনেকেই বাঙ্গালীকে পরাধীন প্রজার 
জাতি বণিয়৷ অবজ্ঞা করিতেন না। ইংরেজিনবীশ বাঙ্গালীকে সৌন্রাতৃত্বের 
বন্ধনে নিজেদের সহিত আবদ্ধ করিয়! রাখিতে জানিতেন। বাঙালী দেখিল যে, 
ইংয়েজি শিখিলে রাজার জাতির সহিত সমান হওয়া যায়) আর দেখিল ইংরেজি 
সাহিত্যে উদার বিধপ্রেমের ভাব .যন উহলিল্া উথলিয়! উঠিতেছে, সে সময়কার 
ইংরেক্স প্রধানগণ বাঙ্গালীকে ইংরেজি শিধাইবার জন্ত প্রাণপণ করিতেন) ইংরেজি- 
নবীশ বাঙ্গালীর অনেক আন্বার রক্ষা করিতেন । ইউরোপের সামাবাদের মোহে 
মুগ্ধ হইয়া, রাজার জাতির সহিত সমস্থত্রে গ্রধিত হইবার উল্লাসে আম্মহারা 
হইয়া, হিন্দুসমাজের বিধিনিষেধের পাড়ন হইতে অবাহুতি পাইবার আশায় 
অনেক বাঙ্গালী উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে ও মধাকালে ইংরেজি বিদ্তা আৰত্ত 
করিবার জন্ত প্রাণপণ করিয়াছিলেন । ৬কানী প্রসাদ ঘোষের পৌত্র ৬গিরিশচন্তর 
ঘ্বোষ এই শ্রেণীর একজন অগ্রণী। 

মুসলমানের আমলে হিন্দুপ্রজাকে পদে পদে পরাজিত জীবন অন্ুনতব করিতে 
হইত। মুসলমান রাজ কর্মচারিগণ হিন্দুপ্রজাকে “বন্দা” বা দাস এবং প্কাফের!। 
বা অবিশ্বাসী বলিয়া ভাকিতেন । ইংরেজ কিন্তু দেকূপ অসম্মানস্থচক শে 
হিন্দু আহ্বান করিতেন ন'। বিশেষত: ফরাসী সানাবাদে মুগ্ধ ইংরেজ রাজ 
পুরুষগণ হিন্দু গ্রদ্ার প্রতি সদয় তাবে সঠোদর-?লা-জ্রানে-_ বাবার করি- 
তেন। মুসলমান ও ইংরেজে বাবহ্থারগত এই বৈষম্য বাঙ্গালীর বুঝিতে দেরী হয় 
নাই। তাই বাঙ্গালী অধিকতর আগ্রহের সহিত ই'রেজের মান্ুগতা করিতে 
আরম্ভ করেন। বড়লাটদিগের মধো লঙ উইলিয়ম বেটিস্ক ও লর্ড হাড়ি 
বাঙ্গালীকে যেন একট গাঢতরভাবে হদয়ের দিকে টানিয়া লইয়া'ছলেন। 
বাঞঙ্গলীর প্রতি এই সৌহাঙ্দের ভাব প্রকাশ করার ফলে নিপাহী বিদোহের 
তপ্দিনে বাঙ্গালী প্রাণপণ করিয়! ইংরেজের আম্গত্য করিয়াছিল। রাজায় প্রজার 
এই সন্ভাবের মূলা বুঝিয়া, গিরিশচন্ত্র ঘোষের ন্তা বাঙ্গালী ইংরেজি 
শিবিযাছিলেন, ভাবে ৪ ভাষায় তিনি প্রায় পনর আন ইংরেজ হুইয়। 
উঠিক।ছিলেন। 

যাহা ভাবজন্ত, তাঁছা সেই ভাবের বাঠিরুম ঘটলে আর থাকে না। 
জগথ্যাপী সান্রাজা-শাসনের ফলে ইংরেজ জাতির মধ্যে ফরাসী লামাবাঙ্গের প্রভাব, 
আর নাই। এখন ইংরেজ চক্রবরিপভাবে বা 1170071911577 এর তাঁবে 
প্রম্ত । ফলে, এই ভাব-বিপর্ধ্যয় হেতু রাজার গ্রজায় সে ঘনি্তা আর নাই। 


লহ ১8১৮) বাঙ্গালী-জীবন ৭১১ 


পক্ষান্তরে আমরা ভংরেজি শিখিয়া, ইউরোপীয় সাহিত্যের আন্বাদন পাই 
আমাদের দেশ, জাতি 5 সমাজের পতি মমত্বভাবে সুপ্ধ হইযক়্াছি। আমরা 
“পেট্রিয়টিজ মের” মন্দ বুঝিয়া'ছ ; এই শ্বদেশহিতৈষণার ভাবজন্য আমর! 
স্বদেশ ও ম্বঞজাতর হাতি অধিকতর দৃষ্টি দিতে আরম্ত করিয়াছি । হংরেছের 
আদরটা ইহজাবনের ঈীপ্দপত বলিয়া আর মনে হয় না। মুসলমান শাসনকর্তাদের 
কঠোরতার ব্যথা বোধ,আমাদের আগ নাহ) তাই ইংরেজের সৌজন্যে আমরা 
আর ততটা আত্মহারা হই সা। গার উপর ফরাসী সামাবাদের শিক্ষাটা 
আমাদের হৃদ্গত হহয়। গিয়'ছে। ফছে, যে সকল মনীষী বাঙ্গালী এদেশে 
ইংরেজি বিদ্ভার প্রচলনে জীবন উতৎপগ করিয়াঙিলেন, ভাহাদ্দের কথ মনে 
রাখিতে আমাদের আর সাধ বারন । তাহ, এতে একে হরিশ্ন্ত্র, কুষ্ঃবন্দ্যো, 
গিরিশ ঘোষ, রামপাল ঘোষ প্রল্ুতকে আমরা ভায়া যাইচতছি। মনে হয়, 
শত চেষ্টা করিলেও বশ্মর্ঠির এ জড়তা দূর হইবার নহে। 
হংরেজের সহিত প্রথম সংস্পশের ফলেই আমাদের মনে স্বদেশহিতৈষণার 
ভাব জাগিয়: উঠিয়াছিল। রাজ প্লামমোহন রায় কেবল ধম্প্রচারক ও সমাজ 
হস্কারক ছিলেন না, তিনি ঘোর স্বদদেশহিতৈষী ছিলেন । তখনকার ইংরেজ 
শাসনকর্ত। সকপে ফরাসী সামাবাদী ছিলেন, তাই বাঙ্গালী-্গদয়ের এই প্রথম- 
সম্ভব স্বদেশহিতৈষণার ভাব,ক কোরচুকই দর্লিত করেন নাই। তাহাদের সাধ 
ছিল যে, এ দেশের লোককে ইউরোপায় ভাবে শিক্ষা দয়া, ইউরোপায় ছণচে 
চালিয়া স্বায়ন্তশাদন-আধকারে অর্ধিকারী করেন। তাই, হরিশ্চন্দ্র সরকারী 
চাকরী কারতে করিতে “হন্দু পেটারয়ট” মম্পানন কারতে পারিতেন, গিরিশচন্দ্র 
হিসাবনবীশের কাজ করিয়া ও জালামরী ভাষায় “বেঙ্গলী” পত্রকে সমুজ্জল কগিতে 
পারিস্াছিলেন। িপাহীবিদ্বোহ-প্রশমনের পর হইতে ইংরেজ শানকসম্প্রদায়ের 
মনে প্রজার প্র1ত তাবাস্তর ঘটতে অ.রম্ত করে। কিন্তু সে ভাবান্তরে শাসনপদ্ধতির 
কোনরূপ ব্যতিক্রম ঘটে নাই। ফরাসী-প্রসীন়্ যুদ্ধের পর ইউরোপে ইন্পীরিয়া- 
লিজ মের ভাটা প্রথম নুম্প্ট ফু টয়া উঠে। এই হন্পীরিয়্ালিজ.ম্‌ ভারতে চালাইবার 
জন্ত লর্ড লিটন বড়লাট হইয়া আসেন । ফলে, এ দেশে, তাহারই আমলে অস্ত্র 
আইন প্রবন্তিত হয়, দেশীয় সংবাদপত্রের মুখবন্ধনের চেষ্টা হয়, মহারাণী ।ভক্টোরয়া 
'ভারুতের রাজরাজেশ্বরী বলিয়া বিধোষত হন । তদবাধ সরকারী চাকরা ক'রয়া 
আর কেহ কোন সংবাদপত্র চালাইতে পারেন না, রাজনী"ঠর চচ্চা ক রাত 1৪৭ 
না, শ্বদদেশছিতৈষণার আন্দোলনে তাহাকে পরাক্মুখ থাকতে হয়। 
ক 


৭১২ সাহিত্য ৷ ২২খ বর্ধ, »হ সাথা।। 


গিরিশচজ্জ ঘোষের এই জীবন বুশ্াস্তে বাঙ্গালীর ইংরেজি শিক্ষার পথম ? 
দ্বিতীয় স্তরের ইতিহাসটা বেশ স্রম্প্ট জানা যায় । চরিত-লেখক স্পষ্টত: বাঙ্গালার 
তাতৎকালিক সামাজিক ইতিহাস না! লিরখয়া, সে ইতিহাসের আনেক উপাঙ্গান 
সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন । আমর! তাই ঠাঙার এই চ'রতাখ্যানটিকে আদবে 
মাথায় করিয়া! লইয়াচি। গিরিশচন্তরের আদশে আধুনিক বাঙ্গালীকফে গড়িয়া 
স্ভোল! অসম্ভব ; সে আদশ বাঙ্গালী হারাইয়াছে, 'সে আদর্শের বৰঝি বা এখন 
গ্রয়োজনাভাব । কিন্তু গিরিশচন্দ্র জীবন-কথায় হংরেজ-সংঘর্ষজাত বঞমান 
বাঙ্গালী সমাজের একটা স্তর স্ৃস্থ রহিয়াছে সে ম্যরের হতিভাস, সে ম্তিরগত 
তত্ব কথা, বাঙ্গালী জানিতে পারিলে. বাঙ্গালী সমাজের ভরবিধা পরিণতির গাঁত, 
শিক্ষিত বাঙ্গালী অনেকটা 'ন্বর করিতে পারিবে । হয হেত পেখক আমাদের 
জশেষ ধন্তবাদার্থ। গির্রিশচন্দ্রের জীবন-কথার আলোচনা-বাপদেশে আমরা যে 
সকল সমাজ-তবের বিষয় এই সন্দর্ডে উত্থাপন করিয়াছি, আর একজন 
ইংরেজি-নবীশ বাঙ্গালী-প্রধানের জীবন-কথ্ার সমালোচনায় সেই সকল তন্বের 
সিদ্ধান্ত নির্দেশ করিতে প্রয়াস পাইব। বাঞ্চিগত হিপাবে এক একটি জীবল- $ 
কথা লইর! পর্যালোচনা করিবার দিন আর নাই । সে পর্ববাপা পরবঞ্জন- 
প্রাবনে সমাজ এখন বিধ্বপ্ত-প্রার়, ইংরেজি শিক্ষিত বাঙ্গালী- পধানগণের জীবন 
সেই প্লাবনের এক একটি তরঙ্গ । এখন এই তরঙ্গ পারম্পণা বুঝিতে হইবে, উহা" 
দের গতি ও প্রভাব অগ্তব করিতে হইবে । কোথার গিয়া কান রকমের 
কোন্‌ তরঙ্গ ক্ষন ভাবে আগাড় খা ও অনম্ব জলসমুদ্রে মিশিক! যায়, তাহাই + 
বুঝিতে হুইবে। এই ধারণাবশতঃচ গিদিশচন্দের জীবনের ঘটনা ধরিয়া 
আমরা কোন কথা বলিলাম না বখন ঘটনা ধরিয়। তুলনায় সমালোচনা 
করিতে হইবে, তখন হয়ত আবার গিরশচন্ের জীবন-কথার উল্লেখ আরও. 
বিশেষ ভাবে করিব 

ক্রমশঃ | 


শপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


বাতাসী। 


বাতাী জেলের মেয়ে। বাপ নাই), মা নাই, ভাই নাই--থাকিবার মধ্যে 
আছে এক বুড়ী ঠাকুরমা । সকলে মরিয়া গেল) বাহাদের পরে মরিবার কথা, 
তাহারা আগে চলিয়া গেল, বুড়ী রছিল, আর রহিল তাহার বুড়া বয়মের একষাত্র 
অবলম্বন বাতাসী।  « 

বাতাপী নামটার একটু ইতিহাস আছে। বাতাসীর বাপ মার অনেক দিন 
সম্তান হয় নাই । কত দেবতার মানস করিয়াছে, কিন্ত দেবতারা পাঠা, মহিষ, 
ষোড়শোপচার পৃজা প্রভৃতির লোভ সংবরণ করিয়াছিলেন__মতম্তজীবীর পক 
সন্তান লাতে হতাশ হইয়াছিল। অবশেষে একদিন তাহার গৃহিণী গঙ্গা দেবীকে 
একমণ বাতাসা মানত করিল । গঞ্জা দেবীর বোধ হয় সে সময়ে বাতাসা খাইবার 
সাধ হহয়াছিল; তিনি বাতাসার লোভে ভুলিয়! গেলেন । জেলের ঘরে একটি 
মেয়ে জন্মিল। মেয়ের হঠীপুকার দন একমণ বাতাসা গঙ্গাদেবীকে নিবেদন 
করিয়া দিয়া, পাড়ার সকলে তাকাতে বথাযোগা ভাগ বসাইল । পুরোহিত মহাশয় 
বণিলেন,_-'বাতাসা [দয়' যখন মেয়ে পাইয়াছ, তথন তাহার নাম থাকুক 
বাতাসী 1” পুরোহিতের আজ্ঞায় মেয়ের নাম হইল বাতাসী। 

বাতা্ীর বয়দ যখন তের বদব, তখন তাহার 1পতা বুঝিল, আর বিবাহের 
চেষ্টা না করিলে নয়। জেলের ঘরের মেয়ে একটু বেশী বয়স পর্যন্ত অবিবাহিত 
থাকিলেও সমাজে বড় কথাবতা হয় না । রামমোহনের ই একটিমাত্র যেয়ে) 
যে কয়ূদিন ঘরে রাখিতে পারা যায়, থাকুক না; এই ভাবিয়াই পিতামাতা 
বিবাছের বিশেষ চে করে নাই । বিশেষতঃ. তাহারা মনে মনে বর স্থির করিয়া 
রাখিয়াছিল। হরি ছালদারের পু ম্বরূপ বেশ ছেলে। হরি হালদার গায়ের 
পার্থর ইচ্ছামতী নদীর পাটনী , ঘ্ুপয়ুসা রোজগার করে। এ পাটনীগিরিটা 
সে এক রকম মৌরসী করিয়াই লইয়াছিল; ঘাট ডাকের সময় গ্রামের আর 
কেহ ডাকিত না, ₹হনিই যাহা হয় দিয়া ঘাট ইজার! লইত। বাতানীর পিতা- 
মাতার স্বরূপের সঙ্গেই কন্তার [বিবাহ দিবার ইচ্ছা ছিল। এতদিন কথাটা বলি 
বলি করিয়া বলা হয় নাই। এখন মেয়ে তের বৎসরে পড়িল) স্বতরাং আর 
'অপ্রেক্ষা সঙ্গত নয়। রামমোহন প্রন্তাব করিল; হরি আনন্দে সম্মত হইল। 
মেঝে সুন্দরী, স্বরূপের সঙ্গে বাতাসী শৈশবে কত খেল! করিয়াছে, নৌকার 


৭১৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সথ্য।। 


চড়িয়াছে, দুইজনে খুব ভাব। কিন্তু বিবাহের কালবিলম্ব হইল; ্থরূপের 
তখন কুড়ি বৎসর বয়স; যোড় বর্খসরে ছো'লর বিবাহ দতে শ্বরূপের মাতার 
আপত্তি হইল । রামমোহন বলিল, ''বেশ, এত তাড়াতাড়ি কি? 'এক বৎসর 
পরেই বিবাহ হইবে ৪ 

বৎসর যাইতে না যাইতেই শ্বরূ।শ্র মা মরিল। গ্রামের দশ মাতব্বর 
বলিলেন, “এক বৎসর মরণাশৌচ ; তাহার পূর্ধে বিবাহ শান্ত্রসঙ্গত নে |” 
রামমোহন বলিল, “বেশ 1” - 

এইভাবে দই বৎসর গেল। বাতাসীর বয়স তখন পনর। বিবাহের 
আয়োজন হইতে লাগিল। হরি হালদারেরই বিশেষ আগ্রহ ; তাঙার ঘরে 
স্ত্রীলোক নাই । কিন্তু তাহাদের আগ্রহ হহলেো ক হয়, পক্তাপতি ঠাকুর নিতান্তই 
বাকিয়া বসিলেন। ঠাকুর মন্ণ' করিয়া গুলাদেবীকে গ্রামে ডাকিয়া 
আনিলেন। গ্রামে হাহাকাগ উঠিল; পেবা প্রথমেই জেলে পাড়ায় প্রবেশ 
করিলেন--পাড়াটা নদীর তীরেই কি ন'। অংন্ত এব'ডীর রসিক দাস গেল, 
কাল ফটিকের ছেলেটা গেল, তার পরদিন হরি হালদার আক্রান্ত হইল। ২৪ 
ঘণ্টার মধ্যেই সে মরিল। রামমোহন ভণবা বেয়াইয়ের প্রাণ্রক্ষা'র জগ দিনরাত্রি 
গুশ্রষা করিয়াছিল; রামমোহন ওলাউঠার বীভ লয়" ঘুর গেল। সে ঘরে 
গিয়া দেখে, তাহার স্ত্রী তাহার আগ্রে যাহবার ভন্য প্রস্তত হহয়াছে। একই দিনে 
একই সময়ে স্বামী স্ত্রী চ'লয়া গেল । দেখা প্ামমে'হনের বুদ্ধ নাতাকেও কিছু 
বলিলেন না, বাতাসীকে ও কিছু বলিলেন না । তাভার পর ক্ষুত্র হরিষপুর গ্রামের 
১৩৯ জনের হিসাব-নিকাশ করিয়া দেবী গ্রানাস্তার চালয়া গেলেন। বাতাসীর 
বিবাহ চাপা পড়িয়া গেল-_কাঠার বিবাহ কে দেয়? 

ছুই তিন মাস কাটিয়া! গেল । রামমোভন মেয়ের বিবাহের জন্ট তিনশত 
টাকা সঞ্চয় করিয়াছিল) তাভাই ভাঙ্গিয়া বাতাসী ও তাচ্ছার ঠাকুরমার দিন 
চলিতৈ লাঁগিল। এমন সময়ে একদিন পুরোছিত মহাশয় রামমোনের বাড়ীতে 
পদধূলি দান করিল্নে। ন্টান্ত কথার পর [তিন ব'লবেন, "মোন ত চলিয়া 
গেল, এখন আমাকেই ত তোমাদের মঙ্গণ অমঙ্গল দেখিতে হয়। তা, এখন 
মেয়েটার কোন রকমে সাতপাক দিতে তাহয়। কি বল?” 

বুড়ী বলিল, “তা ত বটেই) এখন আমাদের ত আর কেউ নেই ; আপনিই 
আছ) বাঁ হয়, আপনিই কর।” £.. 

পুরোহিত মহ্াশর বলিলেন, “আমি শ্বরূপকে ও বলি, গ্রাষের দশজনকে ও 


পৌহ, ১৩১৮ । বাতাসী । ৭১৫ 


বলি; যাতে শুভকর্টা এই মাসেই হোয়ে যায়, তাই কপা যাবে; সে অন্ত 
তুমি ভেবো না1” ই বলিয়া পুরোহিত ঠাকুর চলিয়া! গেলেন । | 

বাতাসী ঘরের মধ্যে বসিয়াছিল, সে সব কথা শুনিয়াছিল। পুরোহিত চলিয়! 
গেলে, বাতাসী তাহার ঠাকুরমাকে বলিল, 'ঠাকুরমা, আমি সব গুনেছি । তোমর! 
যাই বল, আর যাই কর, আমি বিয়ে কোণরব না। বাবা গেল, মা গেল, বিয়ে 
আর যায় নাঁ।” 

বুড়ী নাতিনীর কথা শুনিয়া একেবারে অবাক । “কটুচুপ করিয়া থাকিয়া 
বুড়ী বলিল “তু বলিস্‌ কি, বাহাসী! বিয়েকরবি নে? সেকি থা? অমন 
কথা মুখেও আনিস নি; লোকে বলব কি?” 

বাতাসী রাগিয়া বলিল, ' “লোক বা বত তে হয়, বলুক । আমার দশটা 
ভাইও নেই, বোনও নে যে, লোকের কথার তয় পাবে! । তুই চোক বু'জ্লেই 
আমার সব গেল; আমি বিয়ে কিছুতেই কো'রবো না|, 

€ুড়ি রাগিয়া বলিল 'আ'বাশী, বিয়ে কোরবিনে খাবি কি? তোর বাৰা ত 
ক্ষমিদারী রেখে যায়নি ; অ'র বাসে খেলে রাজার ভাগারও ফুরিয়ে যায়। শেষে 
একটা কণলম্ক (কন্বি নাকি ?” 

বাতাশী ব'লল “তোর মুখে আগুন ; রামমোহন মাঝির মেয়ের কলঙ্ক রটায়, 
তারদিকে কু নজরে চায় এমন কক এ সত গায়ের মধো নেই । খাবো কি 
বলছস্‌্? জেলর মেয়ে থবো কি? তুহ বুড়া হোগয়েছিস্‌, ঘরে বো'সে 
ধ.কৃবি, আমি গায়ে গায়ে মাছ বেচে তোকে থাওয়াবে,-তার জন্তে ভয় কি?” 

বুড়ী আমল কথাট' আর চাপিয়া রাখাতি পারিল না) বলিল, “দিদি, ভয় 
সবই । তোর এট সোমত্ত বয়েস তারপর এই রূপ; সবই ভয় দিদি, সবই ভয়। 
এত বড় মেয়ের কি আইবুড়ো থাকৃতে আছে__না, কেউ থাকে ?” 

বাতাসী বলিল “তা, তুই ফা বল ঠাকুরমা! আমি এজন্মে আর বিয়ে 
কো'র্ছিনে ।'! চি 

বুড়ী বলিল, ''কেন, স্বরূপকে কি মনে ধরে না? 51. তাকে বিয়ে না করিস্‌, 
অন্ত বর দেখি ।” 

বাতাসী বলিল, “তুই ফের যদ্দি বিয়ের কথা বলবি. তা হোলে আমার 

যেদিক ছুই চোক যাবে, সেই দিকে চো'লে যাবো ১ 

্‌ * বুড়ী তখন বিমর্ধভাবে বলিল, "তা, আমি ত আর তোর সঙ্গে কথায় পেরে 
উঠ না। যাই তোর বরের কাছে) সে বদি পারে।” 


১ সাহিতা | ২২শ তা, ৪ম সংখা) 


বুড়ী সভভাসতাই দ্বরূপের বাড়ী গেল; তাহাকে সমস্ত কথ' খুলিয়া বজিল। 

স্বরূপ কিছুক্ষণ চিন্তা করিদ্না বলিল “ঠাকুরমা, তুমি ঘরে যাও। আমি 
বাতাসীর মন বুঝিব ।৮ | 

স্বরূপ অনেক চেষ্টা করিয়াছে, অনেক বুঝাইয়াছে, বাতাসীর সেই এক কথা, 
--"আমি বিবাহ করিব না। তোমাকে ও না--আর কাহাকেও ন1 |” 

একদিন স্বন্ধূপ বাতাসীকে বলিল. “দেখ বাতানী, তোমার দিকে চেয়ে আমি 
এতদিন বসে আছি । আমার এ সংসারে কেউ নেই। ত্রীম কি,মনে কর, 
আমি তোমায় ভালবািনে । তুমি কি ভাব, আমি তোমায় যত কো/র্ব না? 
ৰাতাসী, আমি দিনরাত তোমার কথ! ভাবি। ঝড় বুটটির রাত্রিতে যখন নদীতে 
লোক পার ক'র্তে বাই, তখন তোমার মুখ মনে কোরেহ আমি বল পাই। 
যখন খালি ঘরে আধার রেতে একলা রীধিবাঁড়, তখন তোমার কথাই মনে 
করি। কতদিন তোমার কথা ভাবতে ভাবতে রাত হায়ে যায়, অর রাধিনে, 
- না খেয়েই পড়ে থাকি। তারপর মকাল বেল'য় কখন [তামাক দেখি, 
তখন মনেও হয় না যে, আগের রাত্রি আমার উপবাসে গয়েছে | বাতামী,? 
স্বল্প আর কিছু বলিতে পারিল না, তাহার চক্ষু অশ্রাস্ হইয়' উঠিল । 

স্বর্ূপের কথ গুনিয়৷ বাতানীর মন নরম হহল.ক ন' ব'৮৩ পার না। 
কিন্তু আজ সে শ্বরূপের সঙ্গে অনেক কথা কাঁচল। অন্ত'দন ন্বরুপের কথায় 
সে কাণও দিত না। আজ সে ন্বরূপকে বলিল, “তোমাকে সোজা কথা বলি। 
দেখ, তোমার কেউ নেই, আমার বুড়া ঠাকরম! আছে। তোমার সঙ্গে আমার 
বিয়ে হো'লে ঠাকুরমা! কোথায় ধাবে? তুমি বো+ল্বে 'আমার বাড়ীতে এসে 
থাকবে ।' তা হতেই পারে না; রামমোহন মাঝির মা ছু'টে' ভাতর অন্ত 
তার নাতজামায়ের বাড়ীতে খাকৃবে,_ তা আমি কিছুতেই সষ্টতে পারবো না। 
আহি নিজে রোক্রগার ক'রে আমার ঠাকুরমাকে খাওয়াবো; তাকে তোমার 
দোরে আস্তে দেব কেন? অহষ্কারই বল, আর যাই খল তোমায় আ'ম বলছি, 
আমার যে কথা, সেই কাজ। হয় ত তুমি বো'লবে, তুমিত আমাদের ধাড়ী এসে 
খাকৃবে। তোমাকে ভাল বাদি আর নাইবানি, তুমি ঘরজামাহ হ'ত যাবে 
কেন? বেনিজেেরবাপের ভিটে ছেড়ে বিয়ের লোতে ঘবডামাই হ৬ে চায়, 
আমি তাকে বিয়ে কো'রুব না। তুমি আর আমাকে 1কছু বোলো না। এর 
গর থেকে হি তৃষি জাবার বিয়ের কথা তোলো, তোমার সঙ্গে আমি কগ্পাও 


কইবে! না। 


পৌষ, ১৩১৮ | বাতাসী । ৭১৭ 


স্বরূপ নির্বাক হইয়া বাতাসার কথা শুনিল ) তাহার কথা শেষ হইলে, শ্বরূপ 
কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্ত বাতাসী তাড়াতাড়ি ঘরে চলিয়া গেল। স্বরূপ কি 
ভাবিতে ভাবিতে খেয়া নৌকায় গিয়া বসিল। 

বাতাসী এখন মাছ বিক্রয় করিয়া বেড়ায় । নদীর তীরে তীরে ঘুরিয়া 
জেলেদের নিকট হইতে সে মাছ কিনিয়া ওপারের হাটে যার । সেখানে যাছ 
বিক্রয় করিয়া! হাটের পরে আবার নর্দী পার হইয়া ঘরে আসে । প্রথম প্রথষ 
কয়েকদিন সে স্বরূপের নৌকাতেই পার হইত; স্বরূপও সুবিধা পাইলেই 
বাতাদাকে কত কথ' বলিত ; বাতাসী কোন€ কথার উত্তর দিত না । একষাস 
পরে একদিন বাতালা ম'সের পারের পয্নসা চারি আন! স্বর্ূপকে দিতে গেল। 
স্বরূপ পয়লা লইয়া নদার জলে ফেলিয়া দিল। তাহার পর বলিল, “ৰাতানী, 
তুমি কি মানু ? 'ক বোলে তুমি আনায় পারের পরসা দিতে এলে ?” 

বাতাসী এ কথার আর উত্তর করিল না; চুপ করিয়া ঘরে চলিয়া গেল। 
সেই দিন হহতে সে আর ম্বরূপের ঘাটে পার হইত না; এক ক্রোশ 
তাটিতে আর একথানি খেয়া ছিল, বাতাসী সেই খেয়ায় পার হইত। তাহাতে 
এপার ওপারে প্রায় ছুই ক্রোশ পথ হাটিতে হইত, কিন্ত সে তাহা প্রাহই 
কাঁরত না। 

এদিকে স্বরূপের খেয়ায় প্রাতদিন কত লোক পার হইত। দ্র হইতে 
লে'কে বখন আনত, ঠধন স্বরূপ মনে করিত, উহাদের ঃ$যধ্যে বাতাসী নিশ্চয়ই 
আছে। তাছার' ঘাটে আদিত--বাতাসী তাহাদের সঙ্গে নাই, স্বরূপ একট 
দার্ঘ নিশ্বাস ছাঁড়ঘা নৌকা ছাড়িয়া দিত। কতদ্গিম সে নৌকা লইয়া বসিয়া 
থাকত, তাহার বুক ভাঙ্গয়৷ কার্লা আমিত। বাতাসীকে পার করিবার জন্ত সে 
কত আগ্রহে পারের (দিকে চাহিয়া বসিয়া! থাকিত। দিনের পর দিন গেল-- 
বাতাসী আর পার হইবার জন্ত আসে না। সন্ধ্যার সময় যখন পারের লোক 
আমিত না, স্বক্ূপ তখন নৌকায় বসিয়া আকাশ পাতাল তভাবিত ; একটু শব 
হইলেই তীরের দিকে চাহিয়া দেখিত। তাহার মনে হইত, এইবার হয় ত 
বাতাসী আসিতেছে । 

এমনই করিয়া কিছু দিন গেল। একদিন অপরাহ্ধে বড় ঝড় উঠিল । বেলা 
তিনটা হইতেই আকাশে মেঘ সাজিতেছিল। চারিটা বাজিতে ন! বাজিতেই 
" ঝাড় উঠিল ।__-যেমন বড়, তেমনই বৃষ্টি। ইচ্ছামতী নদী গর্জন করিতে লাঙ্গিল। 
চারিদিক অন্ধকার হইরা গেল। আকাশেগ্রলয়ের যেঘ গঞ্জিতে. লাগিল। 


৯৮ “সীহিত্য। ব২প খর: মী । 
ঠা 


সপ খের! নৌকাখানি ভবল 'কাছি' দিয়া তীর-সংলগ্ন করিল। বৃষ্টিতে তাছার 
ক্কাপড় ভিজা! গেল। দে তখন তাড়াতাড়ি তাহার কুটারে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ 
ক্করিল। ভিজা কাপড় ছাড়িয়া এক ছিলিষ তামাক সাজিয়! স্বরূপ ধূমপানের 
আরোজন করিতেছে, এমন সময় বাঞ্িরে ষেন একটা শব হুইল শ্বন্দপ কান 
পাতিরা শুনিল, কে বেন ঘরের পার্থ আসিয়া দীঠাইল। তাহার পরেই অতি 
কোষলকণ্ঠে কে ডাকিল, “গব্প !" 

এ বে চেনা গলা! এই কষ্ঠশ্বর শুনিবার জন্ত স্বরূপ যে আজ একমাস 
ক্ষান পাতিরা প্রতীক্ষা! করিতেছিল। কিন্তু আজ এ কি ” এমন অসময়ে এই 
ছধ্যোগে, প্রবল ঝড় বৃষ্টি মাথায় করিয়! বাতাসী আসবে “কন ? না, না, বাতাসী 
নয়। তবযূপ মনে করিল, তাহার ভ্রম হুইয়ছে। এই ঝড়ে, এই ছচ্ছিনে 
বাতাসী তাহার কুটীর দ্বারে আসিবে ? তাও কি হয়? তবুও স্বরূপ কান পাতিয়! 
রহিল। হায় মোহ! 

এবার শবটা আরও একটু স্পট হইগ। কে ডাকিল, "স্বরূপ! স্বরূপ! 
থরে আছ 1 আর ত স'শর নাই ! এনিশ্চয়ই বাতাসীর কশ্বর! শ্বব্ূপ তখন 
তাড়াতাড়ি হ'ক1 রাখিরা দ্বার খুলিল। দেখিল, দ্বাবের সন্তুখে বাতানী একটা 
ঝুছ্ধি মাথার করির] দাড়াইর আছে। তাহার সর্বাজ লিক্ত ও কদ্দমা ক। 

স্বরূপ আর বাতাসীকে কথ! কহিবার অবকাশ দিল না, তাড়াতাড়ি তাহার 
যন্তক হইতে যাছের ঝুড়ি নামাইয়৷ লইল, এবং তাহার ছাত ধরিয়া ঘরের মধ্যে 
টানির! আনিল। তাহার পর সে চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। 

তখন বাতাস বলিল, "স্বরূপ! আমায় পার ক'রে দেবে? আমাকে এখনই 
গুপারে যেতে হবে।” 

পার [এমন ভয়ানক ছর্ধোগে, এই ঝড়ে পার! বাতাসী বলে কি? 
খই গলদের ঝড়ে পার করিতে হষঈবে-.তাও যাকে তাকে নয়, বাতাসীকে ! 
স্বরূপ কথাটা হয়ত গুনিতে পায় নাই যনে করিয়া বাতাসী আবার বলিন, 
প্বরাপ | আমায় পার ক'রে দেবে?” 

_ শ্বরাপ্‌ বলিল, “বাতাসী! ভোমাকে পার করবার জন্ত ত আমি দিনরাত 
,পখ চেয়ে আছি। তুমি ত আমার খেয়ায় পার হ'তে আস না যাভামী 1 । 

?. স্বাভাসী কোল শ্বরে বলিল, “রূপ” আমাকে পাঁচটার যধ্যে এই যা 
"ওপারে ধুঝুতে বাবুদের বাড়ী দিতে হবে। তিহ টাকা বায়না নিয়েছি জ্যাহাকে 






পট য়প এন রণ, ঈ ৃ 
কখনও বেখে মাই; এমন কথাও আর কখন শোনে নাই। দে খাঁ নু 
গ্বাভামী, তোমায় পারে নিবে যাব তার আবার খা কি? কিছ কোড 
নাঁ গেলে হয না? ভুমি এইখানে থাক, পান খপ 
খামি। কুশল আজ বড় তুফান!” ৃ 





সিলিকন জল চল, জার দেরী : 
আীধায় জবেই বাড়ছে ” গ 
খ্ঙ্গগ খলিল, “বাতানী আমার জন্ত তোার তর! এ কথা ত সা. 
কখনও বলনি। চল, তোমাকে আজ পারে নিয়ে বাই! শবরাপ হালদার আজ 
ঝড়ের সঙ্গে লড়াই ক'রে পাড়ি মেরে দেবে। চল, আই তোমার নিয়ে, 
পাঁয়ে যাবার সময়।* স্বয়পের চক্ষু দির! জাগুন বাহির ছইতেছিল। লং 
তখন মাছের ঝুড়ি মাথায় তুলিয়! লইল। বাভামী ছইখানি বৈঠা লইল। . 
নদীর মধ্যে কি হাওয়া যার? অনেক কষ্টে তাহারা নৌকার উঠিল। স্; 
একবার আকাশের দিকে চাহিল, একবার বাতাসীর মুখের দিকে চাহিল; খা 
পর নৌকার কাছি খুলিয়া দিল। নৌকা নাচিরা উঠিল। রণ বা 
প্বাস্থানী, ওখানে নয়) আমার এই হালের কাছে এসে বাদো। দেখ, খারা 
(ভোদায় পায়ে নিয়ে যেতে পায়ে কি না?” 
দতাসঙাই স্বরপ আজ ঝড়ের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে অগ্রসর হইতে 
জাগিল। রাভালী থাকিয়া থাকি বলে, প্ৰায় শ্বরপ, বীরে টান রেখো", 
পল ১০ 
কপ টপ গ্লু সম 
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সাহিত্য, ২ংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! 


অরবিন্দ-প্রসঙ্গ ৷ 


ই রে 
বরো] নগরের মধাবর্তী ধুলিপূর্ণ জনবল পল্লীতে যে প্রকাণ্ড পুরাতন 
দ্বিতল অট্রালিকার আমরা! এতদিন বাস করিতেছিলাম, সহরে প্রেগের প্রকোপ 
বর্ধিত হইলে, আমরা সেই বাসা পরিত্যাগ করিয়া! নগরোপকণে কিন্লাদারের 
বাঙ্গলোয় আশ্রয় গ্রহণ করি। কিল্লাদার মহাশয়ের নাম আমার এখন স্মরণ নাই। 
তবে আমি বে সময়ের কথ। বলিতেছি, তখন তিনি জীবিত ছিলেন না। তাহার 
বিধবাপত্বী বয়োগার বর্তমান মহারাজের প্রথম পক্ষের মহিষীর সহোদর ভগিনী । 
কিল্লাদার-পত্ধী আমাদের সন্দুখে বাহির হইতেন না) উচ্চ অবরোধের অন্তরালে 
বাদ করিতেন। সন্থান্তবংশীরা ও ব্রাঙ্মণেতর মারাঠা মহিলাগণ অন্তঃপুর হইতে 
বাহির হন না।-__কিল্াদার-পরী একটি শি পুল ও বালিক। কন্তা লইয়! 
একটি অনতিবৃহৎ দ্বিতল অট্টালিকায় বাস করিতেন। এই অই্টালিকার ছাতা! 
স্থগ্রশস্ত। অট্রালিকার এক প্রাঙ্থে বাগান, অন্ত প্রান্তে একটি পুণ্পকানন। 
এই পুম্পকাননের প্রাস্তভাগে খাপরোলের ছাউনি বিশিষ্ট একথানি প্রকাণ্ড 
বাঙ্গলেো ; এই বাঙ্গলোখানিতে অর্থাৎ খাপরোলের আটচালায় আমাদের বাসস্থান 
নির্দিষ্ট হইল। বাস! দেখিয়াই আমার চক্ষুঃস্থির ! 
কিল্লাদার-পত্ীর দাস দ্বাসী বাতীত একট বৃদ্ধ মারাঠী ভদ্রলোক সেই 
বাড়ীতে বাস করিতেন। তিনি এই মহিলার কোনও আত্মীয় কি না, আমি সে 
সংবাদ লই নাই। তবে তিনিই যে বিধবার অভিভাবক ও ছেলে মেয়ে ছইটির 
(01৩1)0, 0017119501)1)৩7 8170 0১0০, সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল 
না। ছেলে মেয়ে ছটিকে তিনি লেখাপড়া শিখাইতেন, এবং পুজ! আফিকে 
দিনপাত করিতেন। লোকটি বড়ই গস্তীবপ্রকৃতি। আমাদের সেই খাপ- 
রেলের ঘরেই তাহার স্নানাগান্ব ছিল। দিবলে ছুই তিন বারতীাহার সহিত 
আমার সংক্ষাৎও হইত। কিন্তু বিশ্বপ়্ের কথ! এই যে, তিনি এক দিনও আমার 
সহিত বাকালাশ করেন নাই। বোধ হয, আমাকে অবজ্ঞা করিতেন, 
না হয় ছুইটি বিষবেণী বাঙ্গালী যুবককে তাহাধের নির্জন পললীতবনে অনধিক" 
বেশ করিতে দেখিয়া আমাদের অপরাধ তিনি অনারজানী় দনে করিতেন 


পু 


৭২৪ সাহিত্য ৷ ২২শ ধর্ম, ১ম সংখা! । 


সহিত কোনও দিন বাক্যালাপ করি নাই। কিন্তু দেখিয়াছি, অরবিন্যের সহিত 
কখনও কখনও তাহার ছুই একটা কথা হইত। অরবিন্দের বন্ধু লেফ টেন্তাণ্ট 
মাধব রাও যাদবের সহিত এই পরিবারের যথেষ্ট বন্ধুত্ব ছিল। বোধ হয়, তাহার 
চেষ্টাতেই আমর! এই থাপরোলের ঘরে নাশ্রয় পাইয়াছিলাম। এই বাড়ীর জন্ত 
আমাদিগকে বাপা-ভাড়া দিতে হইত ন1। 

লেফটেন্তাণ্ট মাধব রাও প্রায় প্রতাহ এক একবার আমাদের বাসায় 
বেড়াইতে আমিতেন। তিনি আসিলেই কিল্লাদদার সাহেবের ছেলে মেয়ে ছুটি 
তাহার সঙ্গে আমাদের কাছে আসিত। মেয়েটি বড়) শ্রামাঙগী, সুন্দরী, ভ!স! 
ভাসা চক্ষু, নধর শরীর, প্রকৃতি কিছু গন্ভীর, বদ্ধস বোধ হয় নম বতদর। 
ছেলেটর বয়ন ছয় সাত বংদর। সে বড় চঞ্চল, পাভলা, গোৌরবর্ণ, 
বুদ্ধিমান ও কৌভুকপ্রিয়) তাহাদের দ্'জনতক ভাই ভগিনীর মত দেখাই ত ন। 
উভয়ের মধো আকৃ'তগত সার্ঠ বিন্দুমাত্র ছিল না । তাহারা এখন কত বড় 
হইয়াছে, জীবিত আছে কিনা, কে জানে? কেন বলতত পারি না, কিন্তু এত- 
দিন পরেও এক এক সময় তাহাদের কথা আমার মনে পড়ে। সুদুর প্রবাসে 
আনিয়া জনদমাজের দংশ্ববশূন্ভভাবে সেই নিক্ন গুছে বাপ করিয়া এই ছেলে 
মেয়ে ছুটি দেখিয়া আমার বাড়ীর ছেলে মেয়ের মনে পড়িত। তাহাদের 
আদর করিতে, তাহাদের সহিত গলপ বলতে আমার বড় আগ্রহ হইত। কিন্ত 
অ|মি তাহাদের কথা বুঝতাম না; তাহারা আম!র কথা বুঝিত না। তাহার 
বিশ্ময়বিস্কারিতনেত্রে এই অপারচিত প্রবাদীর মুখের !দকে চাহিয়া! থাকিত, 
কখনও কথনও তাহাদের বাগ!ন হইত দুই একটি কুল ভুলিয়া আনিয়া উপহার 
দিত। আমরা কে, কোথা হহতে আলঘ়হ, কেন মআনিয়'ছি, তাহা বোধ হু 
তাহার! তাহাদের বুদ্ধ “মাষ্টারজ)'র নিকট বা লেফটেগ্ঠান্ট সাহেবের নিকট 
সুনিয়াছিল। [কন্তু তাহার অর্ধক তাহারা কিছুই জানিত না। ভাষা সগ্থন্ধে 
অনভিজ্ঞতাবশতঃ আমিও তাহাদের কৌহুহল দূর করিতে পারিতাম না। 
আমার ইচ্ছা হইল, আমি তাহাদের সহিত আলাপ করিবার জন্ত মারাঠী ভাষ। 
শিখিব। 

শ্রীদুক্ত ফাড়কে নামক এক জন নিষ্ঠাবান মারাঠী যুবকের সহিত অরবিন্দ 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। তিনি দক্ষিণী ্রাঙ্গণ। পৃণার সন্লিহিত কোনও 
পল্লীতে তাহার আদি বাস, তিনি অনেক দিন হুইছেই বিষয়কর্দোপলঞ্ষ 
সপরিবারে বরোদার আলির বাস করিতেছিলেন। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা এক জি 


মাধ, ১৩১৮। অরবিন্দ-প্রসঙ্গ | ৭২৫ 


চিত্রকর | বরোদ!র কলাতবনে তাহার চিত্রবিগ্ভার হাতে-খড়ি, কি অন্ত কোথাও 
তিনি তূলী ধরিতে শিখিয়াছিলেন, তাহ! আমি তাহাকে কখনও জিন্ঞাসা করি 
ন'ই। চিত্রক্কর ফাড়কেও তাহার দাদার সহিত মধো মধো আমাদের সঙ্গে 
দেখা করিতে আদিতেন। একবার তিনি আমার ও অরবিন্দের ফটে! তুলিয়া 
(ছিপেন,-তখন আমরা খাসে রাও (গতবারে মুদ্বাকর-প্রমাদে 'খাসে রাও 
নামটি খাণ্ডে' রাও ছাপা হইয়াছিল । ) সাহেবের বাড়ীতে ছিলাম 
অরবিন্দ দিনিয়ার ফাঁড় কের (তাহার পূর্ণ নাম ভুলিয়া গরিয়াছি) নিকট মধ্যে মধ্যে 
মারাহী ভাষা শিক্ষা করিতেন। আর এক জন পণ্ডিত তাহাকে 'মোরি' ভাষা 
শিখাইতে আসিতেন। মোরি। ভাষা মারাঠী ভাষার অপলংশ ) যেমন সংস্কৃত গ 
প্রাক্কত, অনেকটা মেইরূপ। এই ভাষা অত্যন্ত দুর্বোধা | তাহার অক্ষরগুলি দেব 
নাগর অক্ষর হে । কিন্তু এই ভাষা শিখিবার অন্তও অরবিন্দের কত আগ্রহ! 
ফাড়কে দেওয়ান সাহেবের আফিসে কেরাণীগিরি করিতেন। অবকাশ পাইলেই 
আমাদের বাপায় আমিতেন। তিনি বড় স্দানন্দ, মুখে সর্ক্দাই হাসি 
লাগিয়া আছে। খুব তাড়াতাড়ি কথা কহিঠেন, এবং বড় রহস্তপ্রির হিলেন। 
হোমিওপ্যাথি চিকিংসাতেও তাহার দক্ষতা ছিল। আমি ঠাহাকে বলিলাম, 
'আপনাদের ভষ। শিখিব ।” আমার কণা শুননয়। কাহার আনন্দ ও উতনাহ দেখে 
কে? গেফটেনাণ্ট মাধব রাও আমাকে 'নভেলিষ্ট বলিতেন। ফাড়কেও 
আমাকে সেই উপনাষ প্রদান করিয়াছিলেন ! নহেলিঃইর জন্ত তিনি একখানি 
বর্ণ পাঁয়১র আনিংলন। দেবনাগরী অঙ্গ) বর্ণ-পরি5য়ে বিপ্থ হইল ন। বাঙলার 
তার মারাঠী ভাষার জননীও সংস্কত, উভয় ভাষায় শবগত সাদৃণ্ত বিস্তর। 
আমাদের গাছ সে ভাষার 'ঝাড় ) আমাদের বিড়াল দে ভাষায় মাজার 
(বার্জার ?)। আমি খুব উৎসাহে প্রথম ভাগ পড়িতে লাগিলাম। কিন্তু বিড়ালের 
গর পণ্যন্ত পাঠ করিয়াই আমার উৎসাহ শিথিল হইয়া আমিল। অরবিন এক 
দিন আমাকে বলিলেন, ভাল উপন্যাদ লিখিতে হইলে ফরাসী ভাষ! জানা 
আবহাক _শুনিয়া আমি 'ফ্রেক্চ ডকাবুলারী আনাইয়া প'ঠাভ্যাসে মনো- 
নিবেশ করলাম । অযবিশদ আমার মাঠার হইলেন। কিন্তু ফরাসী উচ্চারণের 
'মার ৭) দেখিয়া মালখানেক পরে পিছাইয়া পড়িলাম। আমাকে নিরুদ্যম 
দেখিয়। অরবিন্দ দিগ্রণ উৎগাহে অর্দণ ভ|ষ। শিখিতে লাগিলেন) তাহার গাঠা- 
পারে যে কত ভাষার কত রকম কেতাব দেখিয়াছি, তাহার সংখা হয় না। 
ডুকে সাহ্তাদেবী ছিলেন। আমার সহিত পরিচর হইবার পূর্বোই 


৭২৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১,ম লংখা!। 


তিনি স্বদেশীয় ভাষায় বন্ধিমন্ত্রের “ুর্গেশননিনী'র অনুবাদ প্রকাশিত করিযা- 
ছিলেন) আমার সহিত পরিচয়ের পর তিনি রমেশ বাবুর 'জীবন-গ্রভাতে,র 
অন্বাদে প্রবৃত ছন। ফাড়কে বলিতেন, 'অআবন-প্রভাতে'র মত উপগ্ঠাস তিনি 
আর কখনও পাঠ করেন নাই। স্বাধীন মারাঠ| জাতির গৌরবে তিনি আপনাকে 
গৌরবান্বিত মনে 'করিতেন। তিনি বলিতেন, রমেশ বাবু শিবছত্রপতির 
7901০090এর যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা অনুপম | শিবাজী মহা 
ব্লাজের ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়! তিনি এই উপন্তাস লিখিয়াছেন। 'জীবন-প্রভা- 
তে+র অন্থবাদকালে ফাড়কে কোনও কোনও প্যারাগ্রাফের মর্খ্ম ঠিক বুঝিতে না 
পারিয়া আমাকে তাহার ব্যাথা করিতে বলিতেন। আমি ইংরাজীতে তাহার 
ব্যাথা! করিয়া! দিতাম । তিনি বাঙ্গলা ভাল পড়িতে পারিতেন না, কিন্ত যেখানে 
সংস্কৃত পদের বাহলা থাকিত, সেই স্থান বেশ সহজে বুঝিতে পারিতেন। তবে 
'নীলদর্পণে'র তোরাপ ব! আছুরীর কথ তিনি আদপে বুঝিতে পারিতেন ন!। 
'জীবন-প্রভাতে'র অনুবাদ তিনি ছাপাইপ্লাছিলেন.কি না, জানি ন'। কারণ, দেশে 
ফিরিবার পর আর তীহার সহিত আমার পত্র-বাবহার ছয় নাই। ফাঁড়কে 
গড়া হিন্দু ছিলেন বটে, কিন্তু ঠাহার হায় উদার মত আমাদর দেশের ব্রাহ্মণ, 
পণ্ডিতগণের মধো এ পর্যাস্ত দেখিলাম ন1। 

আমাদের এই নূতন বাসাটি বড়ই নিঞ্চন ছিল। অরবিন্দ আহারাস্তে 
কলেজে চলিক়! যাইলে সেই নির্জন বাসায় একাকী থাকিতে আমার কট হইত। 
কিন্তু কিছদিনের মধ্যেই ইহ! আমার সহিয়া গেল। বাসার চতুদ্দিকে প্রকাণ্ড 
গ্রকাগ্ড গাছ। তস্মধ্যে কয়েকটি চন্ননতরুও ছিল। হনুমান ও কাঠবিড়ালীর 
দল এই সকল বুক্ষে আড্ড! করিয়াছিল। হাতার বাহিরে বহ্বিস্থৃত প্রান্তর, 
কেবল এক দিকে সদর রাস্তা। থাপরোলের ঘরে বাস করা শীত গ্রীক্ম উভয় 
খডৃতেই ক্টকর। গ্রীন্ষকালে দুঃসহ রোডে খাপরা তাতিয়া আগুনের মত 
হইত। আমি সেই উত্রাপ সহা করিতে না পারিয়া সর্ধাঙ্গে ভিজ! গামছা 
জড়াইর! বলিয়া খাক্তাম। আবার শীতকালে এমন কণকণপে শীত বে, যেন 
বুকের বুক পর্যন্ত জমিয়া যাইবার উপক্রম হইত। কিন্তু অরবিনা হত শ্রীঙ্গে 
সমান অচঞ্চল! কি তে, কি শ্রীন্মে, একদ্বিনও তাহাকে কাতর দেখি নাই। 
এই বাঙ্ছলোতে দিনে মাছি ও রাত্রে মশার উৎপাতে আমি অস্থির হইয়া উঠিতাম। 
রাতে শষ্যায় শল্ন কিয়! হনে হইত, মশাগুল! আমাকে মাঠে টানিকা লট্রা 
গিয়া ক্ষণ করিবে! ঘরেয় খাপরাগুলি পৃরাতন। ঘরখানি বহুদিন অসংখড 
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শৃন্ত অবস্থ!য় পড়িয়া ছিল। বর্ষাকালে থাপরার ভিতর দিম্না মেঝেতে টুপ টপ, 
করিয়। বৃষ্টির জল পড়িত। আমাদের দেশের অনেক বড়লেকের গোশালা 9 
ইহা অপেক্ষ! উৎকৃষ্ট স্থান। কিন্তু এমন কদর্য; গৃহে বাম করিতে অরবিনের 
বিন্দৃমাত্র আপত্তি বা বুষঠা দেখি নাই। তিনি বোধ হয় মনে করিতেন, বৃক্ষমূল 
অপেক্ষা ত ইহা ভাল, ইহাই থে । অরবিন্দ রাত্রি একটা পর্য্যন্ত ভীষণ 
মশক-দংশন উপেক্ষা করিয়া, টেবিলের ধারে একথানি চেয়ারে বদিয়া, জুয়েল 
ল্যাম্পের আলোকে সাহিত্যালো5ন। করিতেন। তীহাকে পুগ্তকের উপর বঙ্গ-দৃ্ট 
হইয়া একই ভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্ট! ধরিয়া! সেই স্থানে উপবিই দেখিভাম। 
যোগনিষপ্ন তপস্থীর হায় বাহাক্জান-শুন্য ! ঘরে আগুন লাগিলেও বোধ হয়, 
হার “হস হইত না! তিনি এই ভাবে প্রতিদিন রাত্রজাগরণ করিয়। 
ইউরোপের নানা ভাষার কত কাঁবাগ্রন্থ, উপন্যাস, ইতিহাস, দর্শন পাঠ 
করিতেন, তাহার সংখ্যা নাই। অরবিন্দের পাঠাগারে ইউরোপের নানা ভাষার 
গ্রন্থ প্ত;পাৃত ছিল। ফরাসী, অর্্বণ, ইংরাজী, গ্রীক, লাটিন, হিক্র প্রন্থতি 
কত ভাবার কত রকমের পুস্তক, তাহার পরিচন্থ আমার জানা ছিলনা। চপার 
হইতে সুইনবরণ, পর্যন্ত সকল ইংরাজজ কবির কাব্যগ্রন্থ তাহার পাঠাগারে 
সচ্গিত ছিল। অসংখ্য ইংরাজী উপন্তাস আলমারীতে, গৃহাকোণে, স্বীলটুক্কে 
পু্রীভূত ছিল। হামারের ইলিয়াদ, দান্তের মহাকাব্য, আমাদের রামায়ণ, 
মহাভারত, কালিদাস, ভবভূর্ত প্রতি কবিগণের গ্রস্থাবলী, সমস্তই অরবিন্দের 
প।ঠাগারে পংরক্ষিতছিল। [তনি কোনও সপ্তাহে ছুই একদিন বাঙ্গলা পড়িতেন, 
আবার দশ পনের দিন বাঙ্গলা পুস্তক খুলিতেন না। আমি নিজের কাজে 
সময় কাটাইভাম। অপরাতুে একাকী নগর-ভ্রমণ বাহির হইতাম। দীর্ঘপথ 
অতিক্রম করিয়া বরোদার রেলওয়ে-ছেশন পর্যন্ত ঘুরিয়া আসিতাম। ট্েশনে 
বেড়াতে আমার বড়ই ভাল লাগিত; মনে হইত, এই স্থানটি আমার স্বদেশ 
ও এই প্রবাসের সংযোগ-ক্ষেত্র । বোম্বাই হইতে কত টেণ আহ্ম্মদাবাদের 
দিকে যাইত) প্যাসেহ্ার টেণে কত বিভিন্ন দেশের লোকের মুখ দেখিতে 
পাইতাম। কিন্ত কথনও এক জন বাঙ্গালীকেও দেখিতে পাই নাই। সে 
লময় এ অঞ্চলে বাঙ্গালীর বড় একটা গতিবিধি ছিলনা । বোশ্বাইয়ে অনেক 
বাঙ্গালী ছিলেন বটে, কিন্তু তাহারা প্রায়ই এছ্রিকে আসিতেন না। মারাঠী 
' গুজরাটী ও পারসীদেরই সর্বদা দ্বেখিতে পাইতাম । পারসী এ অঞ্চলে বিস্তার । 
€ফুটে গৌরবর্ণ সুবেশধানী সন্তান্ত পারসী হইতে আরম্ভ করিয় জীর্ণ-বস্ত- 
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পরিছিত মেটে রঙ্গের দরিদ্র পারসী শ্রমজীবী পর্যন্ত সকল শ্রেণীর পারসী নয়ন- 
গোচর হইত। পারসীর! আমাদের সঙ্গে মিশিত না। কিন্তু বরোদার রাজ. 
সরকারে স্থল-বেতনভোগী, স্থুলোদূর পারসী কর্মচারীর অভাব ছিল না। অরবিন্দের 
ছুই এক জন পারসী বন্ধু মধ্যে মধো ঠাহার সহিত দেখা করিতে আমসিতেন। 

বাঙলা একটু ভাল রকম শিখিয়! অরবিন্দ 'হবর্ণল চা”, ভারতচন্ত্রের অরঙ- 
মঙ্গল", দীনবন্ধুর 'সধব।র এক।দরণী, প্রতি নাটক পাঠে মনঃদ:যোগ করেন। 
কথোপকথনের ভাষা তিনি ভাল বুঝিতে পারিতেন না বলয়া অনেক স্থলে 
আমাকে ইংরাজীতে ব্যাখ্যা! করিয়া বুঝাইতে হইত। ইহাতে আমারও যথেষ্ট 
উপকার হইত। অন্থবাদদে আমার যে কিঞ্চিৎ দক্ষতা জন্মিাছে, ইহাই তাহার 
কারণ বলিয়া মনে হয়। বিস্তু আমার পািত্য এত অধিক ছিল না যে, 
অরবিন্দের মত ছাত্রকে আম ঠাহার সকল এ্রশ্রের উত্তর দিয়া সন্ত করি। 
যেখানে আমার বিদ্ভা্ কুলাইত না, সেখানে ভাবভঙ্গী ছার! তাহাকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিতাম। প্রতিভাবান অর:বন্দ অথটা কোনও রকমে বুঝিয়া লয়! 

ইংরাজীতে তাহার বিশদ বাখ। করদ্া, দেই বাধা ঠক হইল কি না, 
তাহা জানিতে চাহিতেন। ঠাহার ব্যানা শুনিয়া বুঝিতাম, ভিনি ঠিক 
বুঝিয়া্ছেন। আমার মনে পড়িতেছে,। দানবধুর লীলাবতী পড়াইবর 
সময় একটা! ছড়ার ব্যাখ্য। করিতে আমাকে গব্দ্ঘণ্ম হইতে হহয়াছিল। 

“মদের মজজাট গাভা কাটি কচ কচ, 
মামার পিরীতে দানা হা[কচ, প্াাকচ,।” 

ইহার ঠিক অনুবাদ করা, আমি দুরের কথা, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অদ্ে 
মহারখীরও অসাধ্য! বিস্তর চেঠা করিফা9 'হ্যাকচ, পাকচ১টা ক, হা 
অরবিন্দকে বুঝাইতে পারি নাই। 'পরাতের ই'কচ. প্যাকচত অরবিন্দ বেধ 
হয় জীবনে বুঝিতে পারিবেন না; পারিলে সাহার এ দুর্দশা হইবে কেন? 

বঙ্গিমচন্ত্রের উপন্যাস অরবিন্দ নিজেই পড়িতেন, বেশ বুঝিতে পারিভেন। 
বঙ্চিমের গ্রতি তীাঙ্ার অসাধারণ শঙ্কা ভক্ষি ছিল। তিনি বলিতেন, বঙ্কিম 
চন্ত্র আমাদের অতীত ও বর্তমানের বাবধ!নের উপর ম্থবর্ণসেতু । ' অরবিন্দ 
ইংরাজীতে একটি সুন্দর “সনেট? লিখিয়া বঙ্কিমচঙ্ত্রের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা- 
তক্তির অর্থ) গরদান করিয়াছিলেন। অরবিন্দ রবীন্দ্রনাথের কাব্য গ্রস্থাবলীও 
কিনিয়া পাঠ করিয়াছিলেন । আমাদের এই কোঁঞ্ি-কবির প্রতিও তিন 
বথেষ্ £্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন। কিন্ত তাহার সকল কবিতাই প্রকাশের রী 
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বলির! মনে করিতেন না। আমার বরোদ1-গমনের অনেক পূর্ব হইতেই 
শ্রদ্ধেয় কবিবরের সহিত আমার ॥পত্রব্যবহার ছিল; বরোদা হইতে আমি 
মধো মধ্যে তাহাকে পত্র লিখিতাম। যথানিয়মে উত্তরও পাইতাম। তাহাতে 
মধ্যে মধ্যে অরবিন্দের কথাও থাকিত। কিন্ত তখন পর্যন্ত অরবিন্দের সহিত 
তাহার চাক্ষুষ পরিচয় ছিল না। বাঙ্গলার প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণের 
সহিত অরবিনা আলাপ পরিচয় করিবার লুযোগ পান নাই বলির! 
এক এক সময় দুঃখ করিতেন। মনে পড়িতেছে, একবার অরবিন্দ 
দেশে আসিলে আমি ঠাহাকে সঙ্গে লইয়া লমাজপতি মহাশয়ের বাডী যাই । সেই- 
থানে অরবিন্দের সহিত সমাজপতি মহ্াধায়র প্রথম আলাপ হয়্। সমাজপতি 
মছাশর তখন হরি ঘোষের টে থাকিতেন। সাহিতোর আফিনও সেই বাচীতে 
ছিল। সেই প্রথম পরিচয়ে অব্লভাষী অরবিন্দের দুই চারিট কথা শুনিয়াই 
সমাজপতি মহাশয় মুগ্ধ হইরাছিলেন ; বুঝিয়াছিলেন, অরবেন্দের হৃদয় কি উপা- 
দানে নির্মিত। 

রবিন আষ্ঠানিক বাঙ্গের পুলু হইলেও. থিয়েটারের নামে তাহাকে 
থঙ্গাহস্ত হইতে দেখি নাই। যর্দও অনেক রাক্গ লুকাইয়া থিয়েটার 
দেখেন! কলিকাতায় আসিয়া তিন ই একদিন ছার থিয়েটারে অভিনয় 
দেখিতে গিয়াছিলেন। এক [দন বোধ হয় 'চন্ত্রশেখরে'র অভিনয় দেখিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তিনি থিয়েটারে বানর-নাচের পক্ষপাতী ছিলেন না। থিঞ্কেটারে 
উদ্দেশ হীন অশ্রীল অদার নাটকের অভিনয় হয়, ইহা তিনি পছন্দ করিতেন না! । 
কোনও গ্ুকচিসম্পন্ন শিক্ষিত তদ্রলোকই বোধ হয় তাহা পছন্দ করেন না। 
একবার বরে'দায় আমি অরবিনের সহিত হ্থানীর 'সয়াজি বিজয় রঙ্গমকচে 
একখানি নাটকের অরিনয় দেখিতে গিঘাছিলাম । নাটকখানির নাম “তার বাই।ঃ 
কবিগুরু সেল্সাপীররের কোনও নাটকের ভাবাবলম্বনে এই নাটকথানি 
লিখিত। সেই থিয়েটারে পুরষেরাই দাড়গেফ কামাইয়া রমণীর ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। বক্তা ও গানগুলি ভাল বুঝিতে পারি নাই বটে, কিন্ত 
সাজগজ্জ! ও দশ্তুপটগুলি দেখিয়া পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম। আমার মনে হইয়াছিল, 
অভিনয়-নৈপুণো ও নূতাকলার বঙ্গীয় রঙ্গমঞ্চ মহারাট্রীয় রঙ্গমঞ্চ অপেক্ষা 
অনেক উন্নত। 
 এশ্ব্ণিতা” পাঠ করিয়া অরবিন। মুগ্ধ হইয়াছিলেন। চিরপ্রবাসী বাঙ্গালীর 
থে অহ বাঙলার গার্স্থা-চিজে পরিহৃথ হইবেন, ইহ! বিশ্ময়ের কথ! নছে। 





৭৩৬ সা্ছিত্য। ২২শ বর্ষ, ১, সংখা । 


কিন্তু এই উপন্তাসের শেষ।ংশ পাঠ করির়। তাহাকে কিছু হতাশ হইতে দেখিঘ- 
ছিলাম। 'ম্বর্ণলতা' পাঠ করিতে করিতে, শশান্কশেখরের গৃহে বেখানে আগুন 
লাগিল, সেই স্থানে আসি! অরবন্দ পুস্তক বন্ধ করিলেন? বলিলেন, গ্রন্থকার 
এই স্থানে গল্পটি মাটী করিলেন। কথাট কত দূর সঙ্গত, সাহিত্যামোদী পাঠক 
তাহ! বুঝিতে পারিবেন । 
কলিকাতার গুকুদাস বাবুর পুস্তকালয় হইতে আমি অরবিন্দের জন্ত অনেক 
পুস্তক আনাইতাম। বস্থমতী আফিন হইতে প্রকাশিত গ্রন্থপমূহের অধিকাংশই 
তিনি গ্রহণ করিতেন । তখন 'বস্থমতী'র বালাজীবন অতীত হয় নাই। কিন্তু অন্তানয 
সাপ্তাহিক পরিকার মধো 'বস্থমতী'র প্রতি হাহার যথেষ্ট শ্রন্ধা ছিল। “বসুমতী'র 
ভাষার তিনি পক্ষপাতী ছিলেন। তখন পুঞ্জনীয় পাচকড়ি দ্বাদ! “বস্থমত'র 
সম্পাদক শ্রন্ষেয় জলধর বাবু তখন “বহ্মতী'তে 'মন্সো” করিঠেছিলেন। 
-পাঁচকড়ি দাদার সরস টিপ্পনী পাঠ করিয়া অরবিন্দ খুব আমোদ পাইতেন। তখন 
একবার কল্পনাও করি নাই, অল্পদিনের মধ্যে আমাকেও “বস্থুম তী'র সহিত ঘনিষ্ঠ 
সম্বদ্ধে আবন্ধ হইতে হইবে, এবং তাহার অগ্রভাগ আমার দুর্বল স্বন্ধে নিপতিত 


হইবে । ক্রমশঃ | 


আদীনেন্্রকুমার রায়। 


“নিনা/য়ের শতেক নাও৮। 


প্রবন্ধের শিরোনাম পুর্ববঙ্গে প্রচলিত একটি প্রাচীন প্রবাদবাকা। প্রবাদটির 
ভাষা গ্রাম্য বলিয়! ইহার অর্থ দেশের সর্দত্র অনায়াসে বোধগমা নছে। নিনা'য়ে 
শকের অর্থ নৌকাহীন, বা যাহার নৌকা নাই :* £বং প্রবাদটির অর্থ যাার 
নৌকা নাই, তাহার শত নৌকা, বা বচ নৌকা। কথাট্ট সঞ্কুসা সমহ্যার 
স্কায় বোধ হইতে পারে, কিন্তু ইহার অর্থ সহজেই অনুমেয় | যেরুপে প্রবাদটির 


* নায়ে শব নাস্সিকের অপত্রংশ | জব মৌকা.-_-অধিকারী, ঘা যে নৌক। চালার়। নিনাগে 
পঙ্গটি হয় ত ব্যাকরণানুযোদিত নগ্ে, এবং অভিধানে £গার অভ্তিত্ব নাই। কিন্তু পলীগ্রামে 
অনেক এমন ক! গুনিতে পাও] ঘর, যাহ।র গঠন সম্বন্ধে যাকরণ, এবং অর্থ সন্বক্ষে 
অভিধান ফোনও সাকাধ্য করিতে পরে ন1। 


০০ 


মাধ, ১৬১৮। নিনাঁয়ের শতেক নাও। ৭৩১ 


উতপন্ভি হইয়াছে, তাহা সংক্ষেপে বুঝাইয়া বলি। নদীদন্কুল নিয়বঙ্গে নৌকার 
ব্যবহার 'অতাস্থ অধিক। বর্ধাক!লে অনেক গ্রাম জলে প্লাবিত হইয়া যায়, এবং 
লোকের বাড়ীগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপের স্তা় দেখায়। পুর্বে জলপ্রাবন অধিক 
£ইত, এবং বার্পীয় পোতাদি না থাকার বর্মন সময় অপেক্ষা নৌকার প্রয়োজন ও 
অনেক অধিক ছিল। বাড়ী ভ্তে অল্প দুরে যাইতে হইলে গৃহস্থ তালের 
ঢোঙ্গা বা কঙগার ভেলা বাবহার করিত) কিন্তু অধিক দূর নাতে হইলে নৌকা 
ভিন্ন উপায় ছিল ন1।" এক গ্রামে হয় ত ওক শত ঘর লোকের বাস। ইভার 
নুধা নববই ঘরের নৌকা ছিল, দরিদ দশ ঘারর তাহা ছিল না। যাহাদের 
নোকা ছিল, হাট বাজারে কিংবা গ্রানাস্তরে যাইতে হইলে তাহারা নৌকাহীন 
গ্রতিবেধীকে আধো জিজ্ঞাস! করিত, তাহার যাইবার প্রম্নোজন আছে কি না, 
এবং সে যাইতে চাছিলেই আদারের সহিত তাহাকে লইয়া বাইত। বঙ্গের কু 
কুদ্র পল্লীগ্রামে এখন৪ এ নিয়মের সম্পূর্ণদূপ বাতিজ্রম হয় নাই, কিন্তু পূর্বে 
এইন্দপ দরদ্র প্রতিবেশীকে সাঙ্কাযা করিবার প্রবুত্ি বড়ই প্রবল ছিল। তখন 
নৌকাঠান দরিদ্র গৃহস্থাকে নৌকার অভাৰে কথনই ক্লেশ পাইতে হইত না। 
হাট কিংবা বাজারে যাইতে হইলে সে তাহার সুবিধামত সর্বপ্রথমে যে নৌকা 
পাত, ত'হাতেই চড়িগা বলিত, এবং ফিরিবার সময়েও গ্রামের যে কোনও নৌকা 
সম্মুখে দেখিত, তাহাতেই উঠিয়া বাড়ী ফিরিত | কেবল ইহাই নহে) নৌকাহীন 
বাপ্ডির কন্ঠাকে শ্বুরালয় হইতে, কিংবা পুন্রবধূকে পিত্রালয় হইতে আনিবার 
গ্য়োজন হইলে সে প্রতিবেশীর নৌকা পাইত। ইহাতে নৌকার শ্বামী ফোন- 
ব্বপ আপদ করা দুরে থাকুক, দরিদ্র প্রতিবেশীর কিঝিৎ সাহাযা হইল তাবিয়া 
বরং মনে মনে আনানত হইত। এইরূপ কার্যোর ফল এই দাড়াইত যে, 
যাহাদের নিজের নৌক' ছিল, তাহাদের একখানি ₹' ছু'খানি, আর যাহাদের 
ছিল না, তাহাদের ভন্ত গ্রামের মকলগ্ল। সুতরাং প্রবাদ হইবে না কেন__ 
“ননা/য়ের শডেক নাও"? 

সকলেই ভানন যে, অধিকাংশ প্রবাদ-বাকোরই একট সহজ বাবাক্ত অর্থ 
এবং আর একটি গু বা অবাক্ত অর্থ আছে। এই শেষোক্ত অর্থকে প্রবাদের 
ব্জনা বল! যাইতে পারে, এবং ইঞ্াই প্রবাদের প্রাণস্বূপ। এইরূপ অর্থেই 
শ্লেষ, উপদেশ, কোনও সহজ সভা, অথবা দেশ গ্রচলিত রীতিনীতি বা আচার- 
বাবরের মন্ত্র নিহিত থাকে। যে প্রবাদের বাঞ্জনা যভ মধুর, যত স্থন্দর, 
তাহার চষতকারিত্ব তত অধিক। 

২ 


দ৬২ সাহিতা । ২২শ বস, ১*ম সংখ্যা! । 


আলোচ্য প্রবাদটির সহদ্র অর্থ উপরে বলা হইয়াছে। ইহার গৃঢ় অর্থ পাঠক 
অবশ্ঠই অনুমান করিয়াছেন। সে অর্থ আর কিছুই নহে। তাহার একমাত্র অর্থ এই 
যে, অল্হীনের বহু অল্প, বস্তরহীনের বছ বস্ত্র, গৃহহীনের বহু গৃহ, ইত্যাদি।--এক 
কথায় দহায়হীনের বহু সহায় । অর্থট যেমন মধুর, তেমনই মন্মম্পরশশী নহে কি? ষে 
দেশের ভাষায় এমন প্রবাদের উদ্ভব হইতে পারে, সে দেশ ধন্ত নছে কি? 

বস্তত:, কিছু কাল পৃব্বে এই বঙ্গদেশ এমন ছিল,যাহাতে “নিনা'য়ের শতেক 
ন!ও"* প্রবাদ এই দেশেহ সার্থক বলা যাইতে পারিত।" চল্লিশ বতমর পুরে 
বঙ্গের পল্লীগ্রামে আমরা যাহ! দেখিয়াছি, তৎসম্বঃন্ধ দুই একটি কথা বলিব। 

চণ্ডীপুর একট গণ্ুগ্রাম। এই গ্রামে আনিকগুলি ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও 
অন্তান্ত জাতির বাস। গ্রামে ছুই চারি জন অর্থবান লোক আছেন, কিন্তু মধাবিত্ত 
গৃহস্থই অধিক | ছুই এক ঘর দরিদ লোকও না আছে, এমন নহে! 

এই গ্রামের গোপানাথ দত্তের মৃহ্যর পর তাহার বিধব! স্ত্রী ও অবিবাহিতা 
কন্তা ননীবালার অবস্থা ভাল ছিল ন:। গোপানাথের পিতৃকুলে বা শ্বশুরকুলে 
নিকট আত্মীয় কেহই ছিল না। যে সামান্ত জমী ছিল, তাহাতে বিধবা ও 
তাহার কন্ঠার অন্র-বনস্থ্বর সংস্থান হইত না। কিন্তু কেবল প্রতিবেশীদের গুণে 
ননী মাকে এক'দনও উপবাস করিয়া থাকিতে হয় নাই । তাহার অবস্থা বুঝিক়া 
গ্রামের সকলেহ তাহাকে বথাসাধা সাহায্য করিতেন। নশী অনেক দিনই অন্যের 
বাড়ীতে আহার পাইত | সকালবেলান প্রায় প্রতিদিনই কোনও না কোনও 
বালকবালিকা আলির! বলিয়া বাইত, নন' আজ আমাদের বন্ডীতে খাইবে। 

এই গ্রামে চারি বাড়ীতে ছুগোৎ্পব হহত। গোপীনাথের মৃত্ঠার পরবধধী 
পূজার ষঠীর দিন প্রাতঃকালে ননীর মা অধ্ুদিক্নয়নে ঘরে বদিয়! আছেন। 
পূর্ব বংসরে এ দিনে গোপানাথ বাচিরাছিলেন, এবং এই সময়ে বাড়ার 
সকলের জন্তই নৃতন কাপড় ফিনিয়াছিলেন। এবার ননীর মা নিজে হত 
কাটিয়া যে সামান্ত অর্থ ল্য করিয়াছিলেন, তাহাই এক প্রতিবেশীর চন্তে দিয়া 
ননীর জন্ত একখানি কাপড় আনিতে পাঠাইয়াছেন। নিজের কাপড়ের পয়দা 
ভুটিয়া উঠে নাই। ] 

পাছে মাকে কাদতে দেখিলে ননা কাঁদিয়া উঠে, এই ভয়ে বিধবা অতিক্ে 
চথের জল স'বরণ করিতেছেন, এমন সময়ে প্রতিবেশী ননীর কাপড় কিনি 
ফিরিয়া আসবার পূর্বেই, গ্রামের যে চারি বাড়ীতে পুজ। হয়, তাছার প্রতোক 
ষাড়ী হইতেই ননীর জন্ত একথানি এবং ননীর মার জন্ত একথানি বস্ত্র মিল, 
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যাহাদের বাড়ীতে পুজা, তাহাদের বস্্ হইল একখান বা হ+খানি, কিন্ত 
অনাথা বিধবা ও তাহার কন্যার হইল চারিখানি। উহাতে লোকে না বলিবে 
কেন, “নিনা/য়ের শতেক না৪”? 

কেবল ইহাই নছে। পর বৎসর ননার বিবাহের বয়স হইল। গ্রামের 
লোকেরাই তাহার বিবাচ্ের সম্বন্ধ স্থির করি;লন। গু5দিন দেখিয়া ননীকে 
পাত্রস্থ করা ভইল | প্রতিবেশীরা কেহ এক, কেহ ঢুই, কেহ বা চারি পচ টাকা 
দিয়া আপনাদের মপা হইতে শতাধিক মুদ্রা সংগ্রহ ক'রলেন। ননীর মা কেবল 
নিঃজর ব্যবত হই একখানি অল্প মূল্যের অলঙ্কার দিলেন, এবং উইহাতেই ননীর 
বিবাহ হইল। তখন পল্লীগ্রামে বরপক্ষে সোনার ল্যজর দাবী ছিল না। 
গোপীনাথ জীবিত থাকিলে যেভাবে কন্যার বিবাহ দিতেন, ঠিক সেই ভাবেই 
বিবাহ হইল। 

এই গেল এক জনের কথা । ব্রাঙ্মণপাড়ার রঞ্নাথ চক্রবর্তীর অবস্থা আরও 
শোচনীয় । ব্রজনাথ বৃদ্ধ এবং রে'গে পায় পঙ্গু । ভাহার স্বী পুত্রকন্তা কেহই 
বেত (ছলেন না| একমাত্র বিধব' পুল্লবধূ তাহার সেবা শুশমা ও সংসারের 
সমস্ত কাত কর্প্ু করিতেন। রজনাচুথর সপ্চিত অর্থ কি'ব! জমী মা কিছুই ছিল 
ন'। কিন্তু গ্রামের মত লোকের জর্মী ছিল, জবন্থনুদংরে তারা সকলেই 
ভাঙকাকে পাচ সের, দশ সের, অদ্ধমণ, অথবা এক মদ ধান্ত দিতেন। প্রতি 
পৌষ মাসে অসহায় বাক্ষণের বড়ীদত এই ধান্ত সঞ্চিত হইত, 'এব" তাহাতেই 
তাহার ও পুত্রবধূর বৎসরের খরচ চলিয়া যাইত। ইহা ভিন্ন প্রতিবেশী ব্রাহ্মণ- 
দিগের বাড়ী হইতে থাস্প্রবা প্রায়ই আসত । কাহারও বাড়ীতে পিষ্টক কিংবা 
কোনরূপ মিষ্টান্ন প্রস্তত হইলে গৃহস্থামী অথবা গৃহিণী সর্বাগ্রে তাহার কিয়দংশ 
ব্রজনাথের জন্য পাঠাইয়া দিতেন । দশ ঘর বর্ষণের এইক্প বাবহারের ফল এই 
দাডাইত যে, তাছ'দের এক এক জনের ব'ড়ীতে মাসে ছু তিন দিন স্থখাগ্ত ড্রবা 
প্রস্তুত হইলে, ব্রজনাথ প্রায় প্রতিদিনই এরূপ দবা কিছিৎ কিঞিৎ পাহতেন। 
ইভাতে কেন না প্রবাদ হইবে, ''নিনায়ের শতেক নাও??? 

ব্রজনাথের মৃতু হইল। তাহার শ্রাদ্ধের সমস্ত উদ্তোগ আয়োজন গ্রামন্থ 
লোকেরাই করিলেন। গ্রামের ও নিকটবত্তী গ্রামের তাশ্বংলব্যবসায়ীরাই 'বার 
উপযাচক হইয়া বলিল, “ব্রাঙ্ধণের শ্রান্ধের সাহাধার্থ আমরা এক হাটে পাণপগ্ডিত 
ভিক্ষা দিব।' পান-ভিক্ষার কথা কয়েক বৎসর পুবেব “বান্ধবে” হজএরচুর অর্থের 
( বান্ধব, ১৩১৯, বৈশাখ )পণপান সম্বন্ধে 9' চারি কথা” প্রবন্ধে বলিয়' 


৭৩৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ১*ম সংখা।। 


এখানে তাহার পুনরুল্লেখ করিব না। সংক্ষেপে এইমাত্র বলি যে, কোনও বিপন্ন 
ব্যক্তিকে সাহায্য করিতে হইলে পান-বিক্রেতা সকলে একত্র হহয়! এক হাঁটে 
পানের দাম ঢড়াইয়া-দিত, এবং ইহাতে বে অতিরিক্ত লাভ হইত, তাহা প্ী বিপন্ন 
ব্যজি পাইতেন। এখন পানভিক্ষা উঠিয়া গিয়াছে । ব্রজনাথের শ্রান্ধে পান- 
ভিক্ষাস্্ পচিশ টাক! পাওয়া! গেল। গ্রামের লোকে সকলেই যথাসাধ্য সাহায্য 
করিলেন। গোয়াল দধি ক্ষীর প্রন্ৃতির মূল্য অন্যত্র যাহা লয়, তদপেক্ষা কম 
লইল। ময়রা মিষ্টার যাহা দিল, তাহাতে ব্যবহৃত জ্রবাদির মুল্য বাতীত নিজের 
পারিশ্রমিক বা লাভ হিসাবে কিছুই লইলনা। প্রতিবেশীদের সকলেরই ইচ্ছা 
এবং চেষ্টা, যাহাতে শ্রান্ধটি সম্পন্ন হইয়াও বিধবার হাতে কিছু থাকে । ফল 

তাহাই দ্রাড়াইল। 
এই “মুষ্টিভিক্ষা*্র দেশে “নিনায়ের শতেক নাও” প্রবাদের অর্থ বুঝা- 
ইতে আর কিছু বলিবার প্রয়োজন আছে কি? বাঙ্গালায় পল্লীগ্রামে, বিশেষতঃ 
নিরক্ষর সমাজে, এখনও এ প্রবাদ সম্পূর্ণরূপে অর্থশূন্ত হয় নাই। পুর্বেই আভাস 
দিয়াছি যে, ইহার সহজ অর্থ প্রায় ঠিকই আছে। কিন্তু নগরে ও আধুনিক 
শিক্ষিত-সমাজে প্রাচীন প্রথার ব্যতিক্রম ঘটয়াছে। প্রতিবেশী কিংবা অন্ত 
লোকের কথ! দূরে থাকুক,অধুনা অনেক অর্থবান অগ্রজ অক্ষম অনুঙ্কে অনুদান 
করিতে অসম্মত। এখন আমরা শিখিয়াছি “ম্বাবলম্বন” | দেশের অনেক দারিদ্র 
ভদ্রলোকের অবস্থা শোচনীয় হইলেও, আর তাহারা পূর্বের ন্তায় ধনবান আত্মীয় 
কিংবা প্রতিবেশীর নিকট কোনরূপ সাহায্য প্রার্থনা করিতে সাহস পান না। ধনীও 
অর্থহীন অসন্ায় আম্মায় কিংবা প্রতিব্শাকে সাহায্য কর! আপনার ক্ঠব্যমধ্যে 
গণনা! করেন না। হছার ফল কি দাড়াইয়াছে, ততসম্বন্ধে একটি কথা বলিব কি? 
সাহিত্যাচার্ধ্য পরমশ্রদ্ধেয় শ্রধুক অক্ষরচত্ত্র সরকার মহাশয়ের সহিত আমার 
একদিন দেশের দরিদ্র ভদ্রলোকপিগের অবস্থা সম্থপ্ধে কথা হইতেছিল। 
তিনি আমাকে কহিলেন, “এক জন ভছ্লোক মাসে চল্লিশ টাকা উপাজ্জন 
করেন। তাহার বাড়ীতে সাত আটটি লোক। একদিন কথাপ্রসঙ্গে আমি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার মাসে চাউল ও ময়দা কত লাগে ?' [৩নি 
যাহা বলিলেন, তাহাতে মনে মনে ভাবিয়া দেখিলাম, এ চাউল ময়দায় সাত আট 
£ লাকের চবিবার কথা নহে। পুনরায় তাহাকে প্রশ্ন করিলাম, “ইহাতেই 
বাড়ী & দর মাস চলে কি? ভদ্রলোকটি মলিনমুখে উত্তর করিলেন, “আমর! 
1 পেট পুরে খাই? অন্তান্য থরচ আছে ত।" দেশের বহু ভদ্র 
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লোকের এই অবস্থা, অনেকে বোধ হয় ইহ! অপেক্ষাও হুঃস্থ;) কিন্তু এখন 
আর বঙ্গে ধনবান আত্মীয় কিংবা প্রতিবেশীর দ্বারস্থ হওয়া চলে না; এরূপ 
আত্মীয় প্রতিবেশীরাও নিজে ইচ্ছা! করিয়া কোনও সংবাদ লন না। 

বন্ততঃ বর্তমান সময়ে যাঙ্গালার লোকের দয়ার নির্ঝর যেন ক্রমশঃই গুকাইয়া 
আসিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে দানের শ্রোতও মন্দ হইতে মন্দতর হইয়া পড়িতেছে। 
দেশের ধনি-সম্প্রদায়ে দাতার অভাব নাই। যে দেশ এখনও হুগণীর সংসারবাসী 
সন্ন্যাসী ভাজি মহম্মদ মহসান্, কলিকাতার সুবর্ণবণিককুল প্রদীপ “কাঙ্গালীর 
রাজা” রাজেন্দ্র মল্লিক, কাংম্কবণিকবংশের মাণিক পুণ্যশনোতজ তারকচন্ত্ 
পরামাণিক, ঢাকার ধনিশিরোনণি বদান্ত কুলচড়ামণি নবাব সাহেব আবঠল গণির 
হ্যায় পুরুষের, এবং পুটিগ্ার প্রাতঃল্মরণীয়া মহারাণী শরতমুন্দরী ও লক্ষ দরিদ্রের 
দ্ঃখহারিণী বিপন্-জননী উনবিংশ শতাব্দীর অন্নপূর্ণা মহারাণী ন্বণ্ময়ীর ন্তার 
নারীর দানপুণ্য-কাহিনীতে পরিপূর্ণ, সে দেশের ধনিগণ মানুষের প্রতি মমতাশৃন্ত 
হইবার কথা নহে । হবে সময়ের গুণ তাহাদের মধ্যেও যে পূর্বাবস্থার কিঞ্চিং 
পরিবর্তন হইয়াছে, ইহাতে সন্দেহে নাই। অধিক দিনের কথ! নহে, অধুনা বহু 
শাখায় বিভক্ত এক প্রাচীন ভৃম্বামিবংশের এক জন সদাশয় ব্যক্তি একদিন 
আমাকে কহিলেন, “পুর্বে নিয়ম ছিল,_কো'নও বিপন্ন বাক্তি আমাদের বাড়ীতে 
আসিয়া সাহাযা প্রার্থী হইলে, তাহার প্রয়োজনীয় অর্থ আমরা! আমাদের জমীদারীহ 
অংশ মত সকলেই দ্িতাম। অর্থাৎ, কাহাকেও এক হাজার টাক1 দিতে হইলে, 
জমিদারীতে যাহার ।* চারি আনা অংশ, তিনি আড়াই শত টাকা দিতেন। 
এখন আর সে নিয়ম নাই । এক্সপ সাহায্য প্রায় করাই হয় না। প্রার্থী আসিলে 
অবস্থা শুনিয়! প্রবৃত্তি অনুপারে কেহ কেহ কিছু দেন, অনেকে দেনই না। দেশে 
পৃ ভিক্ষার্থীর কথা ছিল “এক দুয়ার বন্দ, শতেক ছুয়ার খোলা” এখন 
দেখিতেছি, প্রায় সকল দুয়ারই বন্দ, ছুই একটি খোলা । 


কিন্ধ আমল কথা হইতেছে. যাছারা ধনী ও দরিদ্রের মধাবর্তী, তাহাদিগকে 
লইয়া । ইহারাই ত সমাজের মেকদওুস্বরূপ। যাহারা ভৃস্বামী কিংবা ধনবান্‌ 


ব্যবসায়ী নহেন, অন্তের সঞ্চিত অর্থ কিছুমাত্র ষাহাদের হস্তগত হয় নাই, এই 
শ্রেণার লোকই কিছুকাল পৃর্ধেব দেশে যে তাবে জীবন যাপন কার! গিয়াছেন, 
তাহা শুনিলে মনে হয় যে, আমরা! তাহাদের দেশের লোক বিয়া পরিচয় দিবার 
যোগ্য নাছ । দয়ার সাগর, দরিদ্রসেবক, ধনবানের উপাস্ত, জগদ্ধিখ্যাত পণ্ডিত 
বিস্তাসাগর কিংবা জনক-জননী'র স্ৃতি-রক্ষার্থ, দরিদ্রের সাহাব্যার্থ, প্রচুর অর্থের 


৭৩৬ সাহিত্য । ২২শ বধ, ১, সংখ্য।। 


উৎসর্গকারী সার্থকনামা তৃদ্দেবের কথা ছাড়িয়া দি। কেন না, ইহার! ক্ষণজন্মা 
পুরুষ, এবং দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াও স্বোপাঞজ্জিত অর্থ দ্বারা যেক্ূপ 
কার্ধ্য করিয়া গিয়াছেন, তাহা অনেক ধনকুবেরের ও অন্থকরণীয়। পঞ্চাশ বৎসরের 
পূর্বে বাঙ্গালার এমন কোনও গ্রাম কিংবা নগরই ছিল ন, যেখানে দুই এক জন 
দরিদবান্ধব পরহিত-সর্বস্থ লোক না ছিলেন। ময়মনসিংহের দাতা কালীকুমার, 
রাজসাহীর দীননাথ সিংহ, গেয়াড়ি কৃঞ্চনগরের হারাণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির 
নাম দেশের সর্কত্র মুপরিচিত না হইলেও, ইহাদের পবিত্র হুতিসপৌরভ আপন, 
আপন জন্মগ্তান ও কম্মন্থান আমো'দত করিয়া রাখিয়াছে। * 

দীননাথ অসংখ্য অসহায় লোককে অন্নদান এবং বহু ছাত্রের বিস্তাশিক্ষার 
বায় বহন করিতেন। একব'র উলার কয়েক জন ব্রাহ্মণ ইছার নিকট দানের 
প্রাথী হইলে, হনি হাতে যে অল্লমাত্র অর্থ ছিল, তাহাই দিয়াছিলেন। ইহাতে 
ব্রাহ্মণের! কহিয়'ছিলেন “আপনি সকলের বেলায় দীননাথ, অর আমদান্দর 
বেলায় হেন সিং? ব্রাহ্গণদিগের এ অগ্যেগ নিরর্ক নতে। উত্তর" 
বঙ্গে দীনন'থের দাননাথ নাম সার্থক 'ছল। 

হারাণ্চান্দ্রর উপাজ্জন অধিক ছিল না, কন্ক প্রাণ তই বড় ছিল। 
একদিন প্রাতঃকালে শষায় থাকিতে থাকিতে, হনি জ'নালার পার বাহিরে 
এক ছিন্নব'ল ভিক্ষুককে দে'খয়, গৃতে দ্বিঠার বস্ত্র না থাক'য়, নিজের ধুতি, 
খানি তাহাকে দিয়াছিলেন এবং নিজে টলঙ্গ অবগ্তায় লেপে গা ঢাকিয়া 
বপিয়াছিলেন। আর একদিন এক দরিদ্র ব্যক্তির গৃতে চাউলের অভাব গুনিবা- 
মাত্র নিজের মাথার শাম্লাটি তাহাকে দিয় কহিয়াছিলেন, “কারও কাছে 
বন্দক দিয়ে কিছু নাওগিয়ে। যার কাছে রাখ, বলে যেও। ভাতে টাকা 
হ'লেই আমি খালাদ করে আন্ব।” ভারাণচচ্দ্ত্রর দানশীলতা সম্বন্ধে এমন 
কথা অনেক আছে। ইহারা কে&হ ধনা ছিলেন না, অথচ উহাদের বাসায় 
একক্ূপ সদাব্রতই ছিল। উহাদের এক এক জনের দানের কাহিনী 
লিপিবন্ধ করিলে এক একখানি গ্রন্থ তা পড়ে। দেশের অন্ঠান্ত কত 
স্থানে আরও কত কালীকুমার; দাননাথ ও হারাণচন্্র ছিলেন, তাহার 
খ্যাই ছিল না। কিন্তু এখন অংর তাহাদের স্তায় লোকের দর্শন পাই না। 


পপ 


* কাকীকুমার উকীল ছিংলন। দীননাথ এ হারণচন্র মোক্তারী করিতেন। কালীকুষার 
সম্ব-ন্য কয়েকটী কথা পানর! কয়েক বৎসর পান্দ 'প্রদ'পে' প্রস্থ করিয়াছিলাহ। _ 
প্রদপ ; ১৩*৫, জাঙিন, কার্থিক। 
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বহি নিনায়ের শতেক নাও । ৭৩৭ 


তাই বলিয্না এ কথ! বলা চলে না যে, বর্তমান সময়ে দেশে কোনও আদর্শ 
নাই, অথবা আধুনিক মধ্যশ্রেণীর লোক বা শিক্ষিত সম্প্রদার দরিদ্রের সেবা 
এবং বিপন্্রের সাহাধ্য করিতে একব।রেহ পরাম্মুখ। রমহংস দেবের পদান্ব- 
পৃত এই বঙ্গে এখনও এমন অনেক লোক আছেন, বাহারা পরের জন্য 
নিজের সব্বন্ধ উৎস করিতেও কিছুমাহ কুষ্িত নঞেন। যে মৃত্তিকায় 
এখনও নফরচন্তু কুঠর * হায় নরদেবের আবিভাব হয়, সে মুত্তিকা 
আদশহীন, কেমন করিয়া বলিব? 

কিন্তু আদশ থাকিলে কি হইবে? আমরা আধুনকশিঙ্গাপ্রাপু মধ্য- 
শ্রেণীর অধিকাংশ সংসারের লোকই যে ইচ্ছা করিয়া অন্ত পথে 
যাইতেছি। বিদাসাগরের দেশে জন্ম লইয়া আমরা এত শন্প কেমন করিয়া 
এমন প্রাণান 9 পরের দুঃখে উদাপীন হইলাম, বুঝিতে পারি না। 
অন্যকে সাহাযা কারবার শক্তি আমাদের নাই, এ কথ! বলা ঠিক নহে। 
প্রনুত্তিই কমিয়াছে, এবং ক্রমশঃ কমিতেছে। বর্তমান সময়ে দ্রবাদির মূল্য 
পূর্বকালের অপেক্ষা অধিক, ইহা সত্বেও আমাদের দধো অনেকের আিক 
অবস্থা দীনন'থ হারণ্চন্দ্রের অবস্থা অপেক্ষা ভ'ল হইয়াছে, ইভাতে সন্দেহ নই। 
অথচ প্রভেদ এই যে, ভীাহাদের গৃহে দ্বিপহর রাক্রিতও কোনও অতিথি বা 
অহুক্ত বাক্তি আদিলে তাহার তাহাকে আদরের সিত অন্ন দিতেন। আর 
আমর দিব' দিপ্রহার গহন্ধবারে দণ্ডায়মান ক্ষধার্ৰের প্রার্থনায় কর্ণপাত করিতে 
চাহি না। আমরা কন্তার বিব'হে সহস্র সহত্র মুছা বায় করতে পারি, কিন্ত 
অসহায় আত্মীয় কিংবা প্রতিবেশী উপব'সী থাকিলেও তাহার সংবাদ লইতে 
পারি ন'। 

শু ইহাই নহে; আমরা মুখে বলে বট যে "দরিহই দানের একমাত্র 
পাত্র; কেন ন' পীড়িত বাণ্তিরই উষধ পথোর প্রয়ে'জন।” কিন্ত কার্যে তৈলাক্ত 
মন্তকে তৈল-প্রদানে কিছুমাত্র দ্বিধা করি না। অনেক স্থলেই দেখিতে পাই, 
এইরূপ তৈল প্রদানই আমাদের বর্তমান সামাজিক বাবস্থা হইয়া ঈ'ড়াইয়াছে। 

বস্ততঃ আমাদের প্ররৃতিরই পরিবর্তন ঘটয়াছে। আমাদের বাহ 
আড়ন্বর, মৌধিক সৌজনা, শিষ্টাচার বাড়িয়া গিয়াছে, কিন্ত ভিতরের সার, 


পপ পাপী দত পশিশপিশাসিশ 
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ক করেক বৎসর পৃ ক!লকত। তবানীপুরে পাবার পোষক হুক নফরচন্ত্ ছইজন 
হিপ কুলির প্রাণ বাচাইচে হাইয়! থে তাবে নিজের জীবন ধিসঞ্জন করেন তাহা! শিঁক্ষত 


সমাজে কাহারঙও আবদিত নছে। 
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খা ১৯১৮। মহারাষ্ট্রে শক-৫শাণিত। ৭৬৯ 


(176 10117061 016001111)2610£ 00 06 10151160 £199805) 0৩ 15161 
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2170 1১0 897511599091) 1016. অর্থাৎ পশ্চিম ভারতের মহারাষ্্ী ব্রাহ্মণ, 
কবকশ্রেনী ) ও কুগ্জাতি সপ্ভবত: শক-দ্রাবিড়ীর বংশ হইতে 
সমুংপল্প। তয্মধ্যে উচ্চবর্ণলসূছে শক-শোপিতের ও নিয় জাতিনিচয়ে গ্রাবিড়ী 
শোণিতের প্রভাব অধিক বলিয়া বো হয়। এই প্রদেশের লোকের মস্তক 
গুল, বর্ণ উজ্জ্বল, শ্মক্র বিরল, দেহ্যষ্টি নাতিদীর্ঘ, নাসিক! প্রায় সুশ্র, 
কিন্ত স্পষ্টতঃ দীর্ঘ নে । অন্তত্র মি: রিঞ্জ.লি গুজরারীদিগকে ও এই শক.দ্রাবিড়ীর 
শ্রেণাতুক্ত করিয়াছেন। গুঙরাথী ব্রাহ্মণর মস্তকের স্থুলতা দৈর্ঘ্যের শতাংশের 
৭৯৭ অংশ ও মহারাই্ীয় ব্রাহ্মণের ৭৭ অংশ। বাঙ্গালী ব্রহ্মণেরও মন্তকের স্থুলতা 
৭৯ অংশ। গুন্গরাখী ব্রাঙ্মণের নাপিকার সুলতা ৭১ অংশ বাঙ্গালী বাক্ষণের 
কিঞ্দধিক ৭* অংশ। দেহযষ্টির দৈর্ঘ্য উভয় ক্ষেত্রেই প্র সমংন। মিঃ রিজ.লি 
গুদরাথী ব্রাহ্গণকে শক-দ্রাবিড়ীয বংশোৎপন্ন ও বাঙ্গালী ব্াহ্মণকে মোঙ্গোলো- 
দ্রাবড়ীয় বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । 

পক্ষান্তরে মিঃ রিজংলি বলেন, মস্তুকের স্থলতাই শকজভির বিশি্ লক্ষণ। 
কারণ, -- 
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এপিয়ার অন্তর্গত যে মোঙ্গোলিয়া প্রদেশে স্থুল-শীর্যজাতির বাস, ভারতাক্রমণ- 
কাণী শকজাতি সেই প্রদেশেরই মূল অধিবালী বলিয়! বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট হেতু 
বিধামান? সুতরাং শকজাতিও নিশ্চিত গুঁল-শীর্য ছিল বলিতে হুইবে। রিজ.লি 
বাছাছবরের মতে মহারাস্্রীয়েরাও স্ৃলশীর্য ; সুতরাং তাঙ্কারা শকবংশ-সমুৎপন্ন। 
মহারাষ্রীয ব্রাহ্মণের মন্তকের স্কুলতা 7৭ অংশ, এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। বিহার 
প্রদেশের ব্রাঙ্মণগণের মন্ত্রকের সুলতা -৫ অংশ মাত্র। মহারাস্ীর ত্রান্ধ'ণর 
মন্ত:কর সুলতা তদপেক্গ। ২ অংশ মাজ্জ অধিক বলিক্বা মিঃ রিজ.লি তাহাঙ্গিগকে 
শকশ্রেণীতৃক্ত করিয়াছেন । 

পাশ্চাত্য পর্ডিতেরা শকজাতিকে মোঙ্গোলীয় জাতিক্জ শাখাভেদ বলিয়! মনে 


88৩ সাহিত্য ] ২২ংশ বর্ষ ১০ সংখ্যা! 


করেন । কিন্তু মোঙ্গোলীয় জাতিমাত্রেই ষে স্থুলশীর্ষ নহে, তাহাদিগের মধ্যেও 
বে দীর্ঘশীর্য জাতির অস্তিত্ব বিস্তনান, এ কথ! অধা!পক শ্তার উইত্রিয়ম কাউলার 
মহোদয়ের রচনা পাঠে আমরা জানিতে পারি। পক্ষান্তরে শকজাতি যে স্ুলশীর্ষ 
ছিল, এমন বর্ণনাও কুত্রাপি দেখা যায় না। পৃথিবীর কুত্রাপি অধুন।' শ্জাঠির 
অস্তিত্ব বিগ্কমান নাই? প্রাচীন লেখকদিগের মধ্যেও কেহ তাহাদিগের অবয়ব 
বর্ণনা করেন নাই। সুতরাং মহারাষ্্রীদিগের ঈষৎ স্থুলপর্যতা যে তাহাদিগের 
সহিত শকজাতির সংস্রবের ফল, তাহা নিশ্চিতরূপে বলা হুঃসাধা । আবার আর্ধ্য- 
গণের মধ্যেও স্থৃলশীর্ষ জাতির অভাব নাই, এ কথা পাশ্চাত্য পণ্ডিতরাও স্বীকার 
করিয়া থাকেন। তাহার বলেন, আয়ারল্যাণ্ড ও ফ্রান্সের 'কেণ্ট, জাতি 
বিশুদ্ধ আর্ধ্যবংশসম্ভব হইলেও সলশীর্য। ফল কথা, মহারাস্রীয়দিগের শৃজ্লীর্যত। 
যে তাহাদিগের ধমনীতে শক-শোণিতের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিতেছে, এমন 
শিদ্ধান্ত করা সঙ্গত নহে । ডাঃ হর্ণাল ও গ্রিয়াপনের মতে আর্ধাজ'তির ঘে শাখা 
গিলঘিট ও চিত্রলের পথে ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই শাখ'র আর্যোরাই 
যে স্থুলশীর্য ছিলেন না এব* তাহাদের বংশধরেরাই যে মহারাষ্য় ও বঙ্গদেশে 
বসতি স্থাপন করেন নাই, এমন কথাই বাকে বলিতে পারে? তাহার পর 
নামিকার স্থৃলতার ও দৈহিক খর্বতার কথা। দ্রাবিড়ীয়দিগের মন্তক প্রায় 
আর্ধযদিগেরই মত দীর্ঘ হইলেও তাহার! হস্বনাসিক ও খর্বদেহ বরলয়াই প্রলিহ্ধ। 
মোঙ্গোলীক্গণও উচ্চনাসিক নহে; কিন্তু তাহাদের মুখমণ্ডল ভ্ত্যস্ত বিদ্ভুত। 
এই কারণে ভারতবর্ষে যেখানে শুদ্ধ নাসিকার ও দেহের খর্ব কিঝিং পরিলক্ষিত 
হয়, সেখানেই পাশ্চাত্য জাতিতববিদেরা ড্রাবিড়ীর শোণিতের অস্তিত্ব কল্পনা 
করিয়া থাকেন। প্রাচীন হিদুসমাজে যখন অনুলোম-প্রতিলোম বিবাহ প্রচলিত 
ছিপ, তখন আর্দ্য-শোণিতের সহিত অনার্ধ দ্রাবিড়ীয় শোপিত টির্ৎপরিমাণে 
মিশ্রিত হইয়া থাকিবে, হা অসম্ভব নহে । ভৃগুগ্নোক্ত মন্ুযংহিতার দশম 
অধ্যায়ে দেখিতে পাই 


“জতে। মাধা।মন।ব।্ামার্া।পার্ধে।| ভবেদ$পৈ:। 
জাচোষপানামগাধায়াহন।ধ্য ইতি নিশ্চয় 1" 


মহাভারতীয় বৃধিষ্ঠির-নহৃষসংবাদেও দেখিতে পাই, যুধিষ্ঠির বলিতেছেন, 


“গ্রাচরত মহান মনুষাত্ে মহাহতে। 
সগ্গয়!ৎ সর্ব বর্ণানাং ছ্বপ্পরীক্ষোতি যে হঙিঃ! 


মাধ ১৩১৮। মহারাষ্রে শক-শোণিত। ৭8+ 


নর্বে সর্ধহ্গপত্যা।নি জনযন্ভি সদা নর|3। 
থাড টমখুলম ধা জন্ম সংপং চ সম" নৃশাম্‌) 
যনপর্বব ১৮, জ:। 

সুতরাং? হইতেছে যে, এককালে ভারতীয় আধ্য-দসমাজে ভোগ-পরার়ণত! 
ও পশ্ত্রীরদ্বং লী », এই নীতির সমাদর 'অতিমাত্রায় বদি পাওয়ায় «সর্ধ. 
বর্ণের" মধ্যেই নঙ্করদ্থসটয়াছিল। “সর্ববর্ণ" পদে পঞ্চমবর্ণ অনার্যযদিগ্ের কথাও 
বুঝিতে হয়। মুতরাং ড্রাবিড়ীর শোণিত প্রধানতঃ অনুলোম-বিবাহ-স্ত্রে আর্ধা 
শোণিতের সঠিত কিয়ংপরিমাণে মিলিত হইয়াছে, এ কথা অন্বীকার করিবার 
বোধ হয় উপার নাই। 

কিন্তু মহানাষ্ট্রবাধীর ধমনীতে শকশোণিত প্রবাহিত হইতেছে, এক্পপ অনু" 
মানের প্রমাণ :কাঁথায় ? একমাত্র মন্তকের ভ্ুলত্বের উপর নির্ভর করিয়া যে 
এ ক্ষেত্রে মূলব শনি্ণয়ের প্রয়াস সমীচীন নছে, তাহা পূর্বেই দেখাইয়াছি। 
তপ্ত নকল মহারাস্ট্ীরই যে স্ুলশীর্য, তাভাও নহে। তাহাদিগের মধ্যে উচ্চ নীচ 
সকল শ্রেণীতেই ৬৮ হইতে ৭* অংশমাত্র স্থল মস্তকও অনেকেরই দেখা যায়, 
এ কথ! মিঃ ্িড লিকে স্বীকার করিতে হইয়াছে । তাঁহার পর যেরূপ অন্পসংখাক 
লোকের পরিমাণ গ্রহণপূর্ক মিঃ রিজ.লি সমগ্র ভতির সমন্ধে সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছেন, তাহাও ঘোর আপতিজনক বলিগ্না আমর! মনে করি। 

পরিজ্ঞাত তিহাসিক তধোর সাহাষ্যেও মিং টিজ্ঞলি শ্রী সিদ্ধান্থের সমর্থন 
করিবার চেষ্ট' করিয়াছেন । কিন্তু তাহার সে ঢেষ্টা আদৌ নফল হয় নাই। 
তিনি বলেন, এপ্রিষটান্দ-প্রবর্তনের অব্যবহিত পুর্বে এক দল শক পঞ্জাবের 
পশ্চিমাংশে অ'পনাদের অধিকার প্রতিষ্ঠা করে। তাহার পর আর এক দল শকের 
ভারতে আবির হয়) তাহারা কুশান নামে পরচিত। শ্রী্ীযধ ৫ম শতাব্দীর 
প্রারস্ত পর্যাস্ত এই শক-জাতি ভারতের উত্তরপশ্িম প্রদেশে রাজত্ব করে। 
টায় ৫ম শভ.বীর মধাভাগে আর এক দল শক ইহার! হুণ নামে পরিচিত ) 
তারতে প্রবেশ করিয়া গুপ্ত-সাহ্রাঙ্্য ধ্বংস করে এবং ষষ্ঠ শতাব্ধীর প্রারস্তে রাজ- 
পুতনা-গুজরাৎ ও অন্তর্কেদী অধিকার করে। কিন্তু য্ট শতান্ধীর মধাভাগে 
হিপ নরপতিগ:ণর সমবেত চেষ্টা তাহার! নমপূর্ণ পরাস্ত হয়। এই সকল এঁতি- 
হাসিক তথা &ইতে জানা যায় যে, এককালে ভারতে শকন্জাতি রাজ্যস্থাপন 
করিয়া দীর্ঘকাল পর্যাপ্ত দেশ শাদন করিয়াছিল । এই জাতির স্বতন্ত্র অন্তত 
ভারতের কোনও প্রদেশে আর এখন পরিদৃষ্ট হয় না। অনেকে মনে করেন বে, 


৪২ সান্িতা। ২২শ বধ ১,ম সংগা | 


ইহারা বর্তমান কালে রাজপুত ও জাঠ নামে পরিচিত হইয়াছে । কিন্তু সামান্য 
কয়েকটি নাম-সাদ্ুহের উপর নির্ভর করিয়া এরূগ অনুমান কর! সঙ্গত নছে। 
বিশেষতঃ শকজাতি বখন মোঙ্গোলিয়। প্রদেশ হইতে আগমন করিয়াছিল, তখন 
তাছার! নিশ্চিত খর্বকায় ও স্থৃলশীর্য ছিল। কিন্ত রাজপুত ও জার! দীর্ঘ ীর্ 
ও দীর্ঘকার। প্রাচীন শকজাতি লুঠনপ্রিয়, পশুচারণানুজীবী,/অস্বারোহণপটু ও 
যাষাবর বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। রাজপুত ও জাঠজাতির ওেরককৃতিতে এই সক্ষল 
লক্ষণ দৃষ্ট হয় না। শকজাতির স্তায় বৈ.দশিক বিজেতৃ-সম্প্রদাক যে হিন্দু-সম'জে 
রাজপুতের মত সন্মান লাভ করিবে, ইহাও সম্ভবপর বোধ হয় না। কাগেই 
রাজপুত ও জাঠদিগের সহিত শকজাতির সম্বন্ধ কল্পনা করা নিতান্তই অসঙ্গত। 

“তবে শকজাতি গেল কোথায় ? মহারাষ্টীকদিগের আকার-প্রকার যেরাপ, 
তাহাতে তাহাদিগকে প্রাচীন শকজাতির বংশধর বলিয়া ধরিয়া লইলে এই সম- 
স্তার সহজেই মীমাংসা! হই! যায়। কারণ, তাহারা শকজাতিরই ছয় স্কুলশী্ঘ ও 
খর্বকায়। মহারাক্ীয়েরা যেরূপ অস্থারাহুণপটু, দীর্ঘ-অভিযান-প্রিয়। অব্য 
বঙ্থিত সমরে হুদক্ষ, শক্রমিত্রের সহিত বাবহারে সাধুতা-বঙ্ছিত, কৃটচক্রী, 
অধাবসায়সম্পন্নধ ও স্থারিরাজ্য-প্রতিষ্ঠা্ন অসমর্থথ তাহাতে তাহাদি+ক 
শক-জাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়া নিদেশ করিতেই প্রবুতি হয়। কারণ, এই 
সকল চরিন্ত্রগত বিশেষত্ব তাহারা শকগেতির নিকট হইতেই লাভ করিয়'ছে 
বলিয়। মনে হয়। উত্তর-ভারত ইইঙে বিতাড়িত হইয়। শকজাতি দশিৎ, 
ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে গ্রবেশ করিয়া ঘাকিবে, ইহা অসপ্ভব নহে । তাশান' 
পূর্কেই বৌদ্ধধর্শ ও আর্গাভা। গ্রহণ * রিয়াছিল। সেই ভাষা ও ধর্ম ত: রা 
দক্ষিণাপথে লইয়া! গিয়া থাকিবে । তাহারা যে প্রান্কৃত ভাবায় কথ! কাত, 
তাঙ্কাই পরে মারাঠী ভাষার পরিণত কহয়াছে। এই সকল বিষয় বিবেচন' 
করিয়া শকজাতিকেই ম।রাঠাদিগের পূর্বপুকষ বলিলে কি তাহা অঙ্ঙ্গত 
হইবে?” 

পাঠক | প্জিলি বাহারের যু শুনিলেন? উত্তর-ভারত হতে 
বিতাড়িত হইয়া শকজাতি মহারাষ্ট্রে প্রবেশ করিরা থাকিবে, এই অন্গমা:নর 
অনুকূলে মিঃ রিজংলি কোনও প্রমাণ পরয়োগ করেন নাই। হহারাষ্ট্রে তাহারা 
কথন্‌ প্রবেশ করিয়াছিল, বাঁ তাহাদের প্রবেশ করা সম্ভবপর ছিল, তাহা 
তিনি বলেন নাই। গুজরাণ, ম!লব ও রাজপুতন! প্রদেশে শক.জাতির 
রাজস্ব প্রায় তিন শত বৎসর ছিল, ইহ টতিছাস-পাঠক সফলেই অবগত আছেন। 


মাথ ১৩১৮ মহারাষে শক-শোণিত। ৭8৩ 


কিন্তু এসকল প্রদেশের লোকের চরিত্রে রিজলি মহোদয়ের বণিত গুণাবলী 
ক্রামিত হয় নাই, ইহা বিশ্বয়কর নে কি? অপিচ, যে গুজরাধীদিগকে 
মন্তকের স্থুলতার জগ্ত মিঃ রিজলি শক-দ্রাবিড়ীয় বংশোৎপর্প বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন এবং ধাহাদিগের মস্তকের সকল মছারাীয়দিগের অপেক্ষা ও অধিক, 
সেই গুঙজরাধী্িগের চরিত্রের সহিত মহারাষ্টরচরিত্রের প্রায় কোনও বিষয়েই 
সাদৃন্ত পরিলক্ষিত ইজ না কেন? একবংশোস্তর ছুই জাতির মধ্যে চরিত্রগত 
এন্ঠ পার্থক্য কি বিশ্ব়-জনক নহে? মহারাষ্্ীয়ের যেমন সমরপ্রিয়, গুজরাধীর। 
সেরূপ একবারেই সমর-বিমুখ। মহারাষটী়দিগের অপরাপর ধে সকল 
বিশেষ হকে মিঃ রিজ্ঞলি শকজাতির নিকট হইতে প্রাপ্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহার একটিও গুজরাথীদিগের চরিত্রে পরিদৃষ্ট হয় না। ইহার কারণ কি? 

তাহার পর, মঙারাষ্টর-চরিত্রে সাধুতার অভাব, লুষ্ঠন-প্রিয়তা, কুটিলতা 
প্রতৃতির আরোপ করিয়! মিঃ রিজ.লি কি স্বরুচির পরিচয় দান করিয়াছেন? 
মি: রিজলির পূর্বপুরুদিগকে মচারাইয়দিগের হস্ত হইতেই ভারতসাগ্রাজ্য 
গ্রন্থ করিত ₹ইয়াছিল। রাজনীতিক্ষেত্রে একদিন মহারাহীয়েরা ইংঘ়াজের 
প্রতিদ্বন্থী ছিলেন। এই কারণে মায়া শিবাজীর ও তীয় বংশধওগণের 
ম্চতী চেষ্টার মঠিষা খর্ব করিবার দিকে সাধারণতঃ এক দল ইংরাজ লেখকের 
যব দেখিতে পাওয়া যায়] মিঃ রিজলি বৈজ্ঞ'নিক বিচারে প্রবৃন্ত হইয়াও 
এপ চেষ্টার প্রভাব হইতে দুরে অবস্থান করিতে সমর্থ হন নাই দেখিয়া 
আমরা দ্ঃখিত হইরাছি। 

মহারা্র-চরিহের যে সকল বিশেষত্বকে মিঃ রিজলি শক-জাতির বিশেষ লক্ষণ 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, দে লকল বিশেষত্ব মুসলমানদিগের প্রথম দক্ষিণা 
পথ-বিজর়কালে কাহারও দৃষ্টপথব্ধী হর নাই কেন, মিঃ রুল তাহা বলিতে 
পারেন কি? খ্বীহায় ১৭শ শতাকীর শেষপাদে মোগল-দৈশ্তের হস্ত হইতে আত্ম 
রক্ষা ও দেশরক্ষা করিবার জন্ত মহারাষ্্রীয়ের! যে সকল নীতির অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন, খ্রীষ্টা ১৩শ শতাষীর শেষভাগে সে সকল নীতির অনুসরণ করিয়া 
তাহার! দেশরক্ষায় অগ্রসর চন নাই কেন? চীন-পরিব্রাঙজগক হিউয়েনলং যধন 
মহারাষ্ট্র দেশে আগমন করিয়াছিলেন, তখনও সেখানকার অধিবাদীদিগের 
চরিত্রে রী সকল বিশেষত্বের কোনও নিদর্শন তিনি দেখিতে পান নাই। 
চীন-পরিব্রাজফের বর্ণন! এই £-_ 


“এই দেশের অধিবাসীরা! মাধারণতঃ দীর্ঘকায়, মবল, সাহসী ও কৃত) 
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কিন্তু স্বভাবতঃ কিছু দৃপ্ত । তাহাদিগের আচার-কাবহার সরল ও কুটিলতা, 
বিহীন। তাহার! উপকারকের মহায়তায় কখনই বিমুখ নহে; অপকারীকেও 
সহজে ক্ষম! করেনা। অবমাননার শাস্তির জন্ত তাহার! প্রাণদানেও প্রস্তত 
থাকে। বিপদে পড়িয়া কেহ তাহাদের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিলে»”তাহা রা 
স্বর স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া তংক্ষণাৎ শরণাগতের সাহায্যার্থেধাবিত হয়। 
শক্রকে শাস্তি দিবার পুর্বে তদ্বিষয় তাহাকে ন! জানাইয়া ম্ডু(রাষ্ীয়েরা কখনও 
তাছার অপকার-সাধনে প্রবৃত্ত হয় না। যুন্ধকালেও তাহারা শরণাগত শক্রর 
প্রাণরক্ষায় বিমুখ নহে। তাহারা প্রধানতঃ হস্তীর সাহায্যে যুদ্ধ করে।” 

খ্ীষ্টীয় ৭ন শতান্মীতে মহারাস্টীয়দিগের চরিত্র এইরূপ ছিল। এই নকল 
স্দৃ্ডণ কি তাহারা শকভাতির নিকট লাভ করিয়াছিলেন? প্রকৃত কথা এই 
যে, ্রীষ্টীয় ১৭শ শতান্দীতে দেশের রাজনীতিক অবস্থার যেরূপ পরিবর্তন 
ঘটিয়/ছিল, তাহাতেই মহারাষ্ট্রীগণ অন্তরূপ যুদ্ধনীতি অবশ্ম্থবন করিতে বাধ্য 
হন। মুসলমানদিগের অন্থকরণেই তাহারা গজসেনার পরিবর্তে তুরগসেনার 
উপর নির্ভর করিয়! যুদ্ধ করিতে আরস্ত করেন। তাচাদ্িগের এই বিশেষদ্বের 
সিত শকজাতির কোনও সম্বন্ধ ছিল না। মুললমানপিগের দ্বারা পুনঃ পুনঃ 
অতর্কিতভাবে আক্রান্ত হইয়া ভংরতীযর় অধিকাংশ হিন্দু নরপতির পরাভব 
ঘটয়”ছ দেখিয়।, বুন্ধিন:ন্‌ মহারাস্ীয়েরা অব্যবস্থিত যুক্ধণীতির ও “শঠেষু শাঠাা 
নীতির খঅবপস্বনে বাধা হায়াছিলেন। প্রাতঃশ্বরণীয় রণ! প্রতাপদি'হকে € 
আম্মরক্ষার্থে এ্রনপ যুদ্ধনীতির নাশ্রয় লইতে হইয়াছিল: তিনিও কি শকবংশ- 
সম্ভব বলিয়া এরূপ করিয়াছিলেন ? রাজনীতিক্ষেত্রে কুট বক তা: মিঃ রিজলির 
কথিত 50845 (01717001595) 9 অসাধু ব্যবহার (81850757901048 0৫111 £৯) 
কি কেবল মহারাষ্ট্র-চরিত্রেরই বিশেষত্ব ? ইউরোপের ইংতহাসেও কি তাহার 
প্রাচুধ্য পরিলক্ষিত হয় ন!? প্রসিদ্ধ এতিহাসিক লেকি '1115691501 
[501006217 ১101415" নানক গ্রন্থে এ বিষয়ে ব'ত1 বলিয়াছেন, তা£1 কি রিজ.লি 
মন্থোদয় পাও করেন নাই ? মিঃ লেকি বলিয়াছেন, 
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অর্থাৎ সাধারণতঃ সর্বত্রই এইরূপ পরিদৃষ্ট হয় যে, ব্ক্তিগতভাবে ধাহার। 
সদাচার ও ধার্মিক তার শ্রেষ্ঠ আদর্শ স্থানীয়, তাহারা ও রাজনীতিক চক্রপরিচালনের 
ভার প্রাপু হইলে ঘোর দর্নাতিপূর্ণ কার্দযসমূহের অন্থমোদন ও সমর্থন করিয়া 
থাকেন। এই শ্রেণীর লোকের বাছনীতক কার্যকলাপ দেখিয়া তাহাদিগের 
ধর্মুভীরুতার বা নীতিজ্ঞানের পরিমাণ নির্দেশ করা কথনই সমীচীন নছে। 
পক্ষান্তরে, রাজনীতিক অপকার্য্যসমূহের অনুষ্ঠানে প্রবৃন্তি অধিকাংশ স্থলেই জাতীয় 
সদ্‌গুণাবলীর সিত ঘনিষ্ঠভাবে সংগ্রিই দেখা বায়। * * * অতিরিক ক্ষমতা- 
লাভের ফলে শাদনকর্তাদিগের চরিের ঘের অবনতি ঘটে এবং তাহা 
দিগের ছুর্নীতিমূলক কার্যকলাপ, ইতিহাসে তাহাদিগের সঙ্গাতীয়গণের নীতি- 
হগীনতার পরিচায়ক বলিয়া গণা হইয়া থাকে। কিন্কু প্রক্তপক্ষে এরূপ 
অবস্থাপন্ন শাসকসম্প্রদায়ের চরিত্র দেখিয়! তাহাদিগের সঙ্গাতীক্ঈগণের নীতিজ্ঞানের 
পরিমাণ নিঙ্গেশ করা কখনই মুক্তিসঙ্গত নহে 1” 

রাজনীতিক্ষেত্রে অর্থগুগ্ন তা ও কপটতা পাশ্চাত্য দেশে জাতীর সদ্‌গুণের 
অঙ্গীভৃত বলিয়া যি বিবেচিত হয়, তবে ভারতে রূপ কার্য শক-শোণিতের 
প্রভাব বলিয়া ব্যখ্যাত হইবে কেন? জাতিতব্বনিগ্কারণের ভা বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া! এরূপ পক্ষপাত ও কুসংস্কারের বশীভূত হওয়া কি 
নঃ রিজ লির পক্ষে যুক্তিসিদ্ধ কার্ধা হইয়াছে ? গ্রীহ্ীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধাতাগে 
যখন মহারাস্ট্রীয়ের! গ্রবল প্রতাপে গায় সমগ্র ভারতবর্ষ করতুলগত করিয়াছিলেন, 
তখন মারা ছ্র-দেশের সাধারণ জনগণের চরিত্র কিরূপ ছিল, তাহা আঁকেতিল- 
ছ-পেরৌ। নামক জনৈক ফরাসী ভ্রমণকারীর রচনায় দৃষ্টিপাত করিলেই রিজলি 
বাহার বুঝিতে পারিতেন। উক্ত ভ্রমণকারী (4798৩60 0৬ 1৫097) 
বলেন, 
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ইহা! ১৭৫৮ অক্ধের বর্ণনা । ফল কথ, দকল দেশে ও সকল কালে রাজ- 
নীতিবিশারদ্ ব্যক্তিগণ যেরূপ ব্যবহার করিয়া! জাতীয় শক্কি-বুন্ধির প্রয়ান পাইয়া 
থাকেন,মহ্থারাষ্্রীয়েরা ও তদতিরিক্ত কিছুই করেন নাই । সেই ব্যবহ্ারকে মহ্থারাষ্্ায় 
জনসাধারণের চরিব্রগত বিশেষত্ব মনে করিয়া! তাহাদিগের সহিত শকজাতির 
শোপিত-স্বন্ধ কল্পনা কর! নিতান্তই ভ্রান্তিজনক। 

সেকালের শক,ছুণ প্রতি জাতিকে মিঃ রিজ পি মোঙ্গোলীয় বলিয়াই নির্দেশ 
করিয়াছেন। তাহার মতে বাঙ্গালীর ধমনীতেও মোঙ্গোণীয় শোণিত প্রভৃত 
মাত্রার বিদ্তমান | জিজ্ঞাসা করি, তবে মহারাক্া্ প্রকৃতির সহুত বাঙ্গালী প্রক- 
তির সাদৃশ্ত পরিদৃই হয় না কেন? বাঙ্গালীরা মহারাস্ীয়দিগের মত সমর প্রিয়, 
লুগনপিপাহ, অস্বারোহণপটু ও অধ্যবসায়সম্পন্ন হইণ ন' কেন? 

মারাঠী ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে মিঃ রিজলির মতও নিতান্ত হাস্তকর। বাহবা 
ভিন্দে্ট শ্মিথের “প্রাচীন ভারতের ইতিহাস” পাঠ করিয়াছেন, তাচারাও জ্ঞানেন 
যে, “সপ্তশতী” নামে একখানি কবিতা-সংগ্রমূলক গ্রন্থ মারাঠী ভাবায় ত্রীগয় 
৬৮ অবে' সঙ্কলিত হইয়াছিল। এ গ্রন্থে প্রায় ৪* জনপুরুষ ও ৭জন রমণী 
কবির রচন! সংগৃহীত হইয়াছে। খ্রী্টায় ১ম শতাবীর প্রারস্ভভাগে যে ভাবায় 
এক্সপ বহুদংখ্যক কবি আবিভূ্তি হইয়াছিলেন, সেই ভাষার সাহিত্োর উৎপত্তি 
বে উহার অস্কতঃ ছুই শত বৎসর পূর্বে হইয়াছিল, এ কথা সহজেই বুঝিতে পার! 
যায়। গ্রীষটপূর্বব দ্বিতীয় শতাষীতে যে ভাব! মহারা ই্র-দেশে বিস্তমান ছিল, সেই 
ভাষ! শকজাতি উত্তর-তারত হুইতে মহারাষ্ইদেশে লইরা যায়, একথা কতদূর 
হান্তকর, তাহা বলাই বাহুল্য ।. মিঃ রিজ.লির ভার সুপত্ডিত বাক্তির এরপ ভ্রম 
মিতান্তই পরিতাপের বিষয়। 

উত্তপ্-ভারত হইতে বিতাড়িত হইয়া! কোন্‌ সময়ে শকজাতি মহারাষ্ট্রে গ্রবেশ 
করে বলিয়া রিজ.লি বাছাছুর মনে করেন, তাহ! তিনি স্পষ্ট করির! কুত্রাপি 
নির্দেশ করেন নাই। যিঃ ভিলেন্ট স্মিথ ও ভাঃ রামরুঞ্জগোপাল ভাগারকর 





কন্ফিউসিয়স্-মন্দিরের সিংহদ্বার । 


কুম্বলীন প্রেস, কনিকাতা, 


মধ ১১১০, মহারাষ্ট্রে শক.শোঁণিত। ৭8৭ 


মছাশয়দিগের রচিত ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই, খ্রীতীর় প্রথম শতাঁবীর শেষ- 
পাদে শকজাতি একবার মহারাষ্ট্রের উত্তরাংশে প্রবেশ করিয়াছিল । কিন্তু দ্বিতীয় 
শতবার প্রথম-পাদেই শাতবাহনবংশীর় মহারাষ্ট-নরপতিগণের ..চেষ্টার তাহার 
তথা হইতে সম্পূর্ণ নিরারত হয়। যে ৪৫ বৎসর কাল তাহারা উত্তর-মহারাষ্ট্রে ছিল, 
তাহার অধিকাংশই দেশবাসীর সহিত যুন্ধবিগ্রহে তাহাদের অতিব!হিত হইস্ভাছিল। 
তথা হইতে বিতাড়িত হইয়! তাহারা মালব ও গুজরাথ প্রদেশে দীর্ঘকাল (প্রায় 
৩ শত বৎসর) রাজত্ব করে। দ্বিতীয় শতাীর প্রথম-পাদের পর তাহার! আর 
কখনও মহারাষ্ট্রের অভিমুখীন হইতে সাহসী হয় নাই। অন্ততঃ একূপ ঘটনার বা 
অনুমানের কোনও প্রমাণ কেহ এ পর্যন্তও আবিফার কারতে সমর্থ হন নাই। 
পক্ষান্তরে, প্রিয়দর্শা অশোকের সময়েও মহারাষ্টরীয়েরা একটি স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন, দেখা বার। মহারাষ্ট্রে আর্ধ-উপনিবেশ তাহার অন্যুন ৫ শত 
বংসর পূর্বে হইয়াছিল বলিয়া এঁতিহাসিকেরা নির্দেশ করিয়া! থাকেন। খ্রীহীয 
৬ঠ শতাবীর শেষার্জে শকহ্‌ণ জাতি যখন উত্তর-ভারঙের নরপতিগণের দ্বারা 
পরাস্ত হইয়াছিল, তখন মহারাস্্ীদেশ আধ্যগণে পরিপূর্ণ ছিল। সে সমর 
বাহুকাবংশীয় নরূপতিগণ মহারাই্রদেশে শাসনদণ্ড পরিচালন করিতেছিলেন। 
তাহারা বৈদিক ধশ্খে শ্রদ্ধাপরায়ণ ও অস্বমেধাদি যাগবজে নিরত ছিলেন । তাহা. 
দের শাসনকালে শকহুণগণ উত্তর-ভারত হইতে মহারাষ্ট্রে গিয়া আশ্রয় লইয়! 
থাকিলেও তত্রত্য বর্ণভেদময় হিন্দুসমাজের সহিত মিশিয়! যাওয়া বা সমাজের 
উচ্চশ্রেণীতে স্থান লাভ করা তাহাদ্িগের পক্ষে সম্ভবপর ছিল বলিয়া মনে করি- 
বার কোনও কারণ আমর! দেখিতে পাই না। মারাঠীর স্তার স্থপ্রাচীন ভাবার 
সহিত ভারতে নবাগত এই শকহণদিগের জন্ত-জনক-সত্তন্কও থাকিতে পায়ে ন]। 
কুশানবংশীয় শকেরাও মহারাষ্ট্রে উপনিবেশ-প্রতিষ্ঠার সুযোগ পায় নাই, ইহা 
আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি। 

ফল কথা, যে দিক্‌ দিয়াই দেখ! যাউক, কোনও পরিজ্ঞাত এঁতিহাসিক তথ্যই 
মিঃ রিজ.লির অন্ধুমানের সমর্থন করিতেছে না। মহারাহইীয়দিগের দৈহিক বিশে- 
বত্বের সহিতও শকজাতির কোনও সম্বন্ধ প্রতিপন্ন হুইতেছে না । খৃ্টীর সপ্তম 
শতাবীর মধ্যভাগ পধ্যন্ত মহারাষ্ট্রজাতি দীর্ঘকায় বলিয়াই প্রসিদ্ধ ছিল, ইহা .. 
চীন-পরিব্রাজকের কথায় প্রকাশ। নুতরাং মারাঠীদের বর্তমান দৈহিক খর্ব 
তার অন্ত কোনও নৈমর্শিক কারণ থাকিতে পারে। 

মিঃ রিজংলি আপনার এই সিদ্ধান্তকে “অগ্মান* বলিয়াই পাঠফ-সাধারণের 


এনা _ শাহিত্া। বংশ বর্ষ ১.8 নত্যো। 
নিকট উপস্থিত করিয়াছেন । কিন্তু এ দেশের হুর্ভ!গ্াক্রমে শ্বেতাঙ্গ লেখকদিগের 
অনুমান ইংরাজী-শিক্ষিত সমাজে অতি অল্পদিনের মধ্যেই অন্রাস্ত সিদ্ধান্তে পরিণত 
হইয়া বায়। বিশেষতঃ বখন সরর্কারী “ইন্পীরিয়াম গেজেটাক্ার়ে” এ কথা স্থান 
পাইল না, তখন উদ্ধার যাথার্থ্য সম্বন্ধে সন্দেহ করিধার প্রবৃত্তি অনেকেরই হইবে 
না। এই কারণে এরপবিস্তৃতাবে এই বিষয়ের আলোচনা করিতে হইল। * 
শ্রনখারাম গণেশ দেউন্কর । 


চীন-প্রবাস-চিত্র। 


১ 
পিকিনকে চীনের! পেই-কিং বলে। ইহার অর্থ-_উত্তর রাজধানী। নানকিং 
এক সময়ে চীনের দক্ষিণ রাজধানী ছিল। চীন রাজ্যকে স্বর্গীয় র'জা, এবং 
ইহার অধিবাসীকে স্বর্গবাঁসী বল! হইয়া থাকে । পিকিনের রাস্তার উভয় পারে 
দোকান পসার। চীন সহযর়ের ও তাতার সহরের প্রধান রাস্তাগুলিতে 
দোকান পসার প্রায়ই এক রকমের। চীন সহরের চতুদ্দিক প্রাকায়ে 
বেষ্টিত। দোকানের ঘরগুলি সমুদয়ই একতলা। শুধু দোকান বলিয়া! কেন, 
পিকিনের সমস্থ বাসভবনই একতলা । স্ুন্দররূপে ক্ষোিত, রঞ্রিত চিত্র ও 
গি্টি স্বারা স্থশোভিত । তাতার সহর সম্রাটের প্রাসাদের চতুর্দিকে অবস্থিত। 
ইহার চত্ুর্দিকেও উচ্চ প্রাকার ; তাহ চীন ও তাতার সহরকে ত্বিধা বিভক্ত 
করিয়াছে। চীন সহরের প্রাচীর ও ফটক, উভয়ই তাতার সহর অপেক্ষা 
নিকষ্ট। পিকিনের পশ্চিম-মুখ দক্ষিণ দরজা, বা পিন-জি-মন। প্রাচীর 
ধরিয়।৷ উত্তর দিকে গেলে খালের অপর পারে একটি বৃহৎ সহরতলী দৃষ্টি- 
গোচর হয়। এ দ্বিকে আরও সওয়া মাইল আন্দাজ গিয়া উত্তর-স্বার বা 
সিচি-মনে পৌছান বার। সহরের উত্তর মুখে পশ্চিম কোণে পশ্চিম দরজা বা 
টার-চি মন। এই স্থানে প্রাচীরের বহির্ভাগ কিঞ্চিৎ বক্র । ত1 ছাড়া এই অদ্ভুত 
প্রাচীরের আর কোনরূপ অপামগ্তন্ত ঘৃষ্ট হয়না। সহরের পূর্ব-মুখ আন- 
, * সংপ্রতি অল্পদিন হইল, ভারত-সাজাজোর লোকগণন।'কার্যা নম্পর হইয়াছে । আর 
কিছু দিন পরে লোকগণন1-বিষরক ধিবয়ণ-পুত্তক প্রক!শিত হইখে। সেই গ্রন্থে জাতিতদ্বের 


আলোচনা-প্রদলে আবার এই সকল কথার পুনযুক্ির নভাবনা। এই কারণে বর্তষান 
সষকেই এই বিষয়ের আলোচনার পক্ষে প্রকৃষ্ট বলিয়। মনে করিলাষ। 








মা১১%। চীন-প্রবাস-চিত্র । ৭8৯ 
| টিন বা পুর্বব দরজা । টার-চি-যন ও আন-টংনন ফটকের মধ্যে বিলক্ষণ 
সৌসামৃগ্ট পরিলক্ষিত হয় । (একটি যেন অপরটির অনুকরণ 

একটি রাস্তা! তাতায় সছরের দক্ষিপন্ধার হইতে প্রায়. এক মাইল চলিয়া 
গিয়া একটি শুষ্ক খালের উপর পুলের পহিত যুক্ত হইরাছে। অপর পারে 
্রস্তরনিষ্বিত একটি উচু রাস্তা আরম হইয়া বরাবয় চীন সহরের প্রাচীরের 
দক্ষিণদিকস্থিত মধ্য দরজা পর্ধান্ত গিয়াছে। এই উচ্চ সরবীর উর পার্থ 
ছইটি তেরা স্থান দেখিতে পাওয়া! যায়। তগ্ধ্যে দক্ষিণবর্তা স্থানে কহিমন্দির 
বা লিয়েন*নংস্টান, বাম পাশে শ্বর্গ মন্দির়। প্রথমোক্ত মন্দিরে সম্রাট, কৃষ- 
কোপযোগী বেশ ধারণ করিয়া! বৎসরাক্তে একবার ভ্লচালন করেন। রাজোর 
প্রধান প্রধান অমাত্যবর্গও এ দিন সম্ত্রাটের পদানুসরণ করিয়া থাকেন। 
বর্গ মন্দিয়ের চতু্দিক সুউচ্চ রক্তবর্ণ প্রাফারে বেহিত। প্রাকারোপরি পীত- 
বর্দ টালির আচ্ছাদন। শ্রীষ্ষের প্রথর তাপ যখন স্বর্গের 'অধিবাসীদিগকে 
অভিভূত করে, সম্রাট, তখন এই মন্দিরে তাঁপশান্তি ও রাজ্যের মগগ- 
কামনার উপাঁপনা করিতে আসিয়! থাকেন। যে দ্বার দিয়া সম্রাট আগমন 
করেন, তাহ! সাধারণের 'জন্ত উদ্দুকত চুর মা। সংরের পূর্বদিকে দক্ষিণ দর- 
জার বাহিরে একট উচু রাস্তার দক্ষিণে হুর্ঘ-মন্দির । ইহার চহুর্দিকে বিভৃত 
ভূমিখণ্, উদ্চ প্রাচীরে বেষ্টত। একটি দীর্ঘ তোরণ অতিক্রম করিয়া যাইতে 
হয়। এখানেও সম্মট্‌ বলি প্রদান করিয়! সাতাজ্যের ম্ধণকামনায় প্রার্থনা 
করেন। 

আনটং হরঞ্জার সন্দুধের সহরতলীতে পৈশ্তগণের কাওয়াঞ্গ করিবার বিস্তৃত 
ভূমিখণ্ডের (5184৩ 1০৩৭৫) সম্মুখে লাম! মন্দির অবস্থিত। এই মন্দির 
সুবিস্তীর্ণ। উন্চ প্রকারের মধ্য স্থাপিত, এবং বৃক্ষাবলী দ্বারা পরিশোভিত। 
ইহার মধ্যে খণ্ড খওড প্রকোষ্ঠ পাশাপাশি ভাবে অবস্থিত। প্রত্যেকটি আবার 
উত্তর-ক্ষিণে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ ছারা বিভক্ত। ইহাকে লাধু সয্লামীর মঠ বলা 
যাইতে পারে। এক জন প্রধান পুরোহিত বা খহাঝের অধীনে শতাধিক লামা 
পুরোহিত ইহার হত্যে বাদ ক্রিস থাকে । এই সক পুরোহিতের অধিকাংশই 


যঙ্গোল-জাতীয়। তাহাদের পরিচ্ছধ লীতবর্ণ, রোম টুপি ছারা মস্তক আবৃত । 


টুপির উপরিভাগে রেশমী গীইট বদ্ধ। অনিরে টুষ্িয়াই দেখিলাম, মধ্যভাগ 
অতি হুন্দররূপে সজ্জিত। কোনও স্থানে মূল্যবান খোঁধাই কার্য ফোনও হানে 
মনোরম গিষ্টির কাজ, কোনও স্থান সুন্দররূপে চিজিত। তিনটি প্রধান 


৭৫২ সাহিত্য ২২শ বর্ধু ১, সখা । 


লিয়াং-কুং-কু উত্তর-দক্ষিণে বিদ্ৃত অষ্টালিকায় পরিবেহিত প্রাঙ্ণ। ইহ! 
সমহত্রপাতে অবস্থিত। মধাভাগে ছান়্াযুক লথ। এই অট্রালিকাশ্রেন 
চীনের সাধারণ স্থপতি বিস্তার নিবর্শন। ইহার ছাদ উজ্দরল হরিঘর্ণ টালি ছারা 
নির্মিত; প্রা্ীর সুদৃড় ইক বারা গঠিত। জানালা গুলি সাপিযুক | প্রধান 
প্রধান কক্ষগুলি হুব্বর়র়ণে পজ্দিত। ঝ্াজকীয় প্রকোের ছাদের ভিতর দিক 
বৃতাকার হরিত-বর্ণ জমীর উপর দোনার ড্বাগন চিত্রে অঙ্কিত। হাতামন 
দ্বারের নিকটবর্তী প্রাকার-ভিত্তিয় স্ুলত। প্রায় ৮* ফুট) সন্ুখস্থ বৃরুজযুক্ত 
প্রাচীর প্রায় ৬, ফুট) উপরিভ্যগেয স্ৃকুত! প্রায় ৪৪৫ ফুট। 

চীনদেশে কেহ গুরুতর অপরাধ করিলে তাহার মাথা কাটিয়া! ফেল! হয়, 
এবং অনেক স্থলে অপরাধের গুক্কত্ব অনুসারে অপরাধীর কাটা মাথা খাচায় 
পুরিয়! প্রকাশ রাজপথে কোনও বৃক্ষশাখায় বুলাইয়! রাখা হয়। সাধারণ প্রাণ- 
দণ্ডের স্থান চীন সহয়ে জবস্থিত। পশ্চিম ছার হইতে দক্ষিণ দিকে তাতার 'সহরের 
দিকে বে রাস্ত! গিয়াছে, এবং চীন সহরের পূর্ব ও পশ্চিম দ্বারের মধ্বর্তা 
সংযোগ-স্থানই প্রাণদণ্ডের জন্ত নির্দিষ্ট । সাধারণতঃ বৎসরের এক নির্দিষ্ট 
সময়ে প্রাণদণ্ড হইয়া থাকে । এ দিন সম্রাট নির্গি্ করিয়া দেন। যখন 
কোনও পরিবারের প্রধান ব্যঞ্রির মাধ! কাটিয়া ফেলা হয়, তখন তাহার মাথা 
সাধারণের দৃষ্টগোচর হয়, এষন স্থানে রাখিয়! দিয়, পরিবারস্থ সকলকে 
অপমানিত করা হয়| ূ 

সমাটের সৃগরা-স্থান চীন সহরের দক্ষিণে। ইহাকে হাই-ইউয়েন বা হক্ষিণ- 
দিকপ্থিত চারণতৃমি বলে। যোল শত লোক ইহার রক্ষণাবেক্ষণের অন্ত 
নিবুক্ত আছে। ইহার চতুদ্দিকে কুড়ি ক্লোশবাপী প্রাচীয়। 

চীনদের একথানি গার্হস্থা সংস্করণ ইতিছাদ আছে। ভাহার নাম,--জি-ছিয়া 
চিন-ওয়ান-কান ) ইহা চল্লিশ খণ্ডে বিতক্ত। হানলিন কলেজের পণ্ডিতগণ 
কর্তৃক ১৭৪৮ অঞ্ষে আরব্ধ হইয়! ১৭৮* বে সম্পূর্ণ হছ।: “পিফিন গেজেট' 
বে প্রাচীনতম সংবাদপজ, সে বিষয়ে সনে করিবার ফোনঃ কারণ নাই। 
জনশ্রুতি এই, হুংরাজবংশের রাজন্বফ [লে এই পঞ্জিকা প্রচারিত হয়। এই 
গেজেট দৈনিক, এবং গবর্েনট় হুখপঞ্জ। কেহ কেহ বলে, সচিব-সমাজই ইহার 
পরিচালক ; সরকারী কর্ধচারিগণ ইহাতে নিয়দিতনধপে লিখিষ্বা থাকেন। ইহার 
ভিন সংস্করণ বাহির হয়। বৃহৎ সংস্করণ একদিন অন্তর একদিন লাল মলাটে 
মঙ্িত হইয়া বাহির হয়। সাদা মলাটের বিস্বৃত-বিবরণ-সংবলিত দৈনিক সংস্করণ 





মাঘ, ১৪১৮। কালিদাস ও ভবভূতি। ৭৫৩ 


প্রতাহ প্রকাশিত হয়। তৃতীয়,_নুলভ সংস্করণ) উহাতে পূর্বোক্ত ছইখানির 
সারমর্শ থাকে ) ইহা ছারা জনসাধারণ রাজ্যের সমপ্ত অবস্থা অবগত হইতে 
পারে। লোহিত পুস্তক সরকারী, তিন মাঁস অন্তর বাহির হয়। ইহা! ছয় খণ্ডে 
বিভক্ত $ গুম্মধ্যে ছুই খণ্ড সৈনিক বিভাগের, চারি থণ্ড দেওয়ানী । উক্ত 
পুস্তক ছাপাইবার পূর্ব পর্যন্ত কোন সরকারী কর্ম্চারী'কি রকম কাজ করিয়াছে, 
তাহার বিবরণ শিপিবন্ধ থাকে । পিকিন সহরের মধ্যভাগে দামামা-ঘর, এবং 
আর একটু দুরে ঘণ্টা-ঘর। এই খণ্ট-নিনাদ সহরের প্রায় সকল স্থান 
হইতেই শুনিতে পাওয়া যায়। 
ক্রমশঃ | 
শ্রীআগুতোষ রায়। 


কালিদাস ও ভৰভূতি। 
ভাষা ও ছন্দোবন্ধ | 


একখানি গ্রন্থের সমালোচনা করিতে হইলে তাহার অন্তান্ত গুণাগুণের সহিত 
তাহার ভাষা সম্বন্ধে বিচার কর! প্রয়োজন । চিন্তা বা ভাবসম্পদ কবিত। বা! 
নাটকের প্রাণ, ভাষা তাহার শরীর । ভাষ| যে ভাব প্রকাশ করিবার উপায় মাত্র 
তাছা নহে) তাষা সেই ভাবকে মৃর্তিমান করে। ভাষা ও ভাবের এক্সপ নিত্য 
সম্বন্ধ যে তাবাতত্ববিদেরা সন্দেছ করেন যে ভাষাহীন কোন ভাব থাকিতে পারে 
কি না। যেমন দেহহীন প্রাণ কেহ দেখে নাই, তেমনি ভাষাহীন ভাব মন্গুযোর 
অগোচর। 

এ বিষয়ে মীমাংসা না করিয়াও বল! চলে যে, বেস্ধপ প্রাথ ও শরীর, শক্তি ও 
পদাথ, পুরুষ ও প্রক্কতি, সেইরূপ তাব ও ভাষা, অবিচ্ছেন্ত। যাহ! সজীব কবিতা, 
তাহাতে ভাষ৷ ভাবের জন্কুগামী হয়। অর্থাং ভাব আপনার ভাষা! আপনি বাছিয়! 
লয়। ভাব চপল হইলে তাষ! চপল হইবে, ভাব গস্তীর হইলে ভাব! গম্ভীর 
হইবে। না হইলে সে কবিতা! অতুন্তম হয় ন1। 

৮০7৪ তাহার 75338) 00 01100197)এ লিখিয়াছেন,-_- 

1685 1701 600810 110 17815100655 8155 ০07500ত 
05 50925 13)03 56612) ৪0. 56150 (0 006 56236. 


৭৫৪ সাহিত্য ।' ২২ ব্(১-খ্পখযা। 


কবিতার ভাঁহা নন ইহার চেয়ে সুন্দর সমালোচনা হইতে পারে না 
যেখানে এক টি ক্ষুদ্র তটিনীর বর্ণনা করিতে হইবে, সেখানে মৃহধ্বনি শব প্রয়োগ 
করিতে হইবে। কিন্তু যেখানে সমুদ্র ব্না করিতে হইবে, মেখানে ভাষার ও 
জলদনির্ধোষ চাই। বব্গ-সাহিত্যে ভারতচঞ্জের ভাষা চিরকাল ভাবের অনুগামী। 
তিনি যখন কুদ্ধ শিবের সজ্জ! বর্ণনা করিতেছেন, তখন গ্াহার ভাষাও তদ্রপ 
গস্ভীর, আবার যখন বিভা বিটিকীি ভৎসলা করিতেছে, তখন তাহার 
. ভাব! তদ্বিপরীত। 

মাইকেলও এ বিবনে সিদ্ধহত্ত। ভিন, যখন শিবের ক্রোধ বর্ণনা করিতেছেন, 
তখন তাহার ব্যবন্ত ভাষাতেই যেন তাহার অর্ধেক বর্ণনা! হইয়া গেল। আবার 
যখন সীতা সরমার কাছে তাহার পূর্বকাহিনী কহিতেছেন, তখন তাহার শব গুলি 
স্ব সহজ ও সরল, এবং বতদুর সম্ভব যুক্তাক্ষরবঞ্জিত ভাব ও ভাষা! পরস্পরের 
সহিত খাপ খায় নাই। 71০/7)106 ভাষার ধিকে লক্ষ্য করেন নাই। তাহার 
ভাষা অনেক সময়ে কঠোর ও কৃত্রিম; কিন্তু স্থানে স্থানে তাহার ভাব! ভাবের 
অনুগামী | ]6770)507এর ভাষা অতুলনীয়। পুরাতন ইংরাজি কবিগণ অর্থাং 
357০0) 91861165%, ৬৮০7০5৬০161) 13 1১6৪5 ভাব! ও ভাবের চমতকাররূপে 
সামগ্রন্ত সম্পাদন করিয়াছেন! ৬৮০:5/011)এর ভাষা গ্বাভাবিক। কোন 
কোন সমালোচক বলেন ৬/০15%/0101) এর পঙ্গোর ভাষ! গন্ধের মত। ছৌক্‌; 
যদি গদা পদ্য অপেক্ষা ভাব স্ুন্দরতররূপে প্রকাশ করে আমরা! পদ্য চাই না, 
গদ্যই চাই। 02191 গদ্যে চরম কবিতা লিখিয়াছেন। 51)91:65196810 
এয ভাব! ও ভাব যেন একজ গলাইয়াছেন। বন্ততঃ যে কবির ভাষা ভাবের 
বিরোধী, সে কৰি মহাকবি নহেন--হইতে পারেন না। 

তাহার পরে ছন্দোবন্ধ | ছন্দোবন্ধ হত ভাবের অনুরূপ হয় ততই হুন্ধর হয়। 
কি তাহার নির্ববাচনের উপর কাব্য-সৌনসরধ্য তত নির্ভর করে না। 517210১- 
৮555. এক অমিরাক্ষরে প্রায় তাহার সমন্ত তাৰ সম্পদ প্রকাশ করিয়াছেন। 
প6705595৩ 55100170৩ ভিন্ন অন্ত কোন ইংরাজি কবির বিক্কেষ ছন্দো- 
বৈচিজ্য নাই। নৃত্যের ভাব প্রকাশ করিতে নাচনি ছন্দ সর্বাপেক্ষা উপযোগী, 
মন্দেহ নাই। কিন্ত তাহার একান্ত আবশ্তকতা৷ নাই। তাহা নছিলেও চলে। 
কিন্তু ভাবের অনুরূপ ভাষা নহিলে চলে না। 

আমাদের এই ফবিস্বয়ের মধ্যে ভাব! সন্ধে কাহার শক্তি জধিক তাহা নির্ণর 
কর! হুয়হ। উভয়েই হুন্মর ভাষায় অধিকারী । তবে ভাষার সারল্যে ও শ্বাতা- 





কুম্তলীন প্রেস, কলিকাতা 


আধ, ১৪১৮। ভাষ! ও ছন্দোবন্ধ। ৭৫৫ 


বিকতায়. কালিদাস শ্রেষ্ট । তিনি এমন কথা সব ব্যবহার করেন, যাহাতে 
ভাবটি যে শুদ্ধ হদয়ঙ্জম হয়ু তাহা নহে, সেটি যেন প্রাণে বাজিতে থাকে। 
তায় “শান্তমিদমাশ্রমপদং' এই কথা শুনিতে গুনিতে আমর! আশ্রমপদটি 
যেন সত্যই চক্ষে দেখিতে পাই ও সঙ্গে সঙ্গে উপভোগ করি। তিনি বখন 
বল্রিতেছেন, “বমুনে পরিধূসরে বদানা”--তখন যেন আমরা তাপসী শকুস্তলাকে 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি। 

ভবনৃতির উত্তররামচরিত ভাষামন্তদ্ধে কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুস্তল! অপেক্ষ! 
হীন নহে । ঘেখানে যেরূপ ভাব, উতয় কবিরই সেই স্থানে সেইরূপ ভাষা। 
কিন্তু আভিধানিক অর্থ ও ধ্বনি ভিন্ন ব্যবন্ৃত শব্ষের আর একটি গুণ 
আছে। 

প্রতোক শবের আভিধানিক অর্থ ভিন্নও আর একটি অর্থ আছে। তাহান্ন 
প্রচলিত বাবহারে সেই শষষের সহিত কতকগুলি আহ্ুযঙ্গিক ভাব বিজড়িত 
আছে। ইহাকে ইংরাজীতে শকের 00171009110) বলে। সাধারণতঃ শব 
যত সরল সহজ ও প্রচলিত হয়, ততই তাহা! জোরাল হয়। কালিদাসের তাহা 
এইরূপের। কালিদাস ভাষ৷ গ্রায়ই প্রচলিত সামান্ত সরল শবের সুন্দর সমা- 
বেশ। উপরে উদ্ধত তাহার “শান্তমিদমাশ্রমপদম্" কিংবা “বসনে পরিধূসরে 
বসানা" অত্যান্ত সহজ সংস্কত। কিন্তু এই শবগুলির সাথকতা কতখানি! ভব- 
ভূতি এই গুণ সম্বন্ধে কালিদাস অপেক্ষা অনেক হীন। স্টার ভাষা সমধিক 
পাগ্ডিত্যবাঞজকক। গ্রচলিত শব্ষের তিনি পক্ষপাতী নহেন। ছুরন ভাষা বাবার 
করিতে তিনি বড় ভাল বাসেন। 

তাহার পর অনুগ্রাস।--কাব্যে অনগ্রামের একটা সার্থকতা নিশ্চয়ই 
আছে। 1২1)776এয় যে উদ্েস্ত, অন্ুপ্রাসেরও দেই উদ্দেশ্ী। একটারধ্বনির 
বারবার পুনরালত্বনে একটি মঙ্গীভ আছে। [17114 প্রতি ছত্রের শেষ অক্ষরে 
তাঙা ঘুরি! আমে, তাহাতে একটা শ্রুতিমাধুরী আছে। অমিতরাক্ষরে সে মাধুর্য 
নাই) অন্ুপ্রাম তাহার অভাব পূর্ণ করে। কিন্তু যে ধ্বনিটির পুনরাবৃত্তি 
করিতে হইবে ভাহা মধুর হওয়া চাই। যাহা! বিকট ধ্বনি, তাহার বারংবুনু জাঘাতে 
বাকাবিস্তাস ক্রতিষধূর না! হইয়া নিশ্চয় শ্রতিকঠোরই হইবে। সের শব 
অপরিহার্য হইলে তাহার একছজে একবার গ্রয়োগই হথেষ্ট। বীণার 


চে 


৭৫৬ মাহিত্য। ২২ বর্ষ, ১,ম সংখ।। 


ভারে বার বার ঘা দিলে স্থন্দর লাগে বলিয়া টেকির কচকচানি ভাল 
লাগে না। $ 

ভবুতির অন্ুপ্রামে বীণার ধ্বনির চেয়ে টেঁকির কচকচানিই অধিক। 
তাহার অনুপ্রাস স্যষ্টতে একটু বেশ প্রয়াস লক্ষিত হয় । তাহার “গদগদনদদেগাদা- 
বরীবারয়ো'” কিংবা “নীরন্ধ, নীচুলানি+ বা “ম্েহাদনবালনাল, নপিনী'” এপ 
অন্থ গ্রাসে আপত্তি নাই। ইহার সঙ্গে একটা নম্বর আছে। কিন্তু “কৃজৎকাস্ত- 
কপোত-কুকুট-কুলাকুলে কুলায়দ্রম1” একেবারে অসহথ। 

কিন্তু ভবভৃতির ভাষা সারল্যে ও লালিত্যে কালিদাসের ভাষার অপেক্ষা! 
হীন হইলেও প্রসার সম্বন্ধে কালিদসের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । তীহার র5নায় তিনি ললিত 
কোমলকান্ত পদাবলিও শুনাইতে পারেন, আবার জলদনির্ধোষও গুনাইতে 
পারেন। সংস্কৃত ভাষা! যে কত গাড়, গম্ভীর হইতে পারে, তাহার চরম নিদর্শন 
তৰভূতির উত্তর চরিতের ভাষা। 

ভাৰকে গাড় অথচ সহজে বোধগমা করিবার শক্তি মছাকবির আর একট 
লক্ষণ। কোন কোন বড় কবিও মাঝে মাঝে ভাৰকে এত গাড় করিয়। 
ফেলেন যে বুঝিবার ভন্ত তাহার টাকার প্রয়োজন। অনেক অনুকূল 
সমালোচক কবির এই মহা দোষকে 'আধ্যাত্মিক+ নাম দিয়া বাঠাইবার চেষ্টা 
করেন। সংস্কত কবিদিগের মধ্যে ভঙিকাবাগ্রণেতা ও মাথের এই দোষ 
পূর্ণমাত্রায় বর্তমান । এ বিষয়ে কালিদাস সকলের আদশ। ভবভূতি এ বিষয়ে 
বিশেষ দোষী । তিনি তাৰকে অল্প কথায় প্রকাশ করিবার জন্ত প্রভৃত পরিমাণে 
সমাসের ব্যবহার করিয়াছেন। বন্ততঃ তাহার হাতে পড়িয়। এমন লুন্দর নিয়ম 
সমাস পাঠকের পক্ষে তয়ের কারণ হইয়৷ দীড়াইয়াছে। অনেক স্থলে তাঙ্চার 
ব্যবন্ধত সমাসগুলি কাব্যের ভূষণ না৷ ₹ুইয়। ভারম্থরূপ হুইয়াছে। 

তাহার পরে উপমা । উপমা অবশ্ঠ ভাষ! কি ছন্দোবন্ধের অঙ্গ নছে। 
তাধ! লিখিবার একটি ভঙ্গী যাহাকে ইংরাঙ্গিতে 501৬ বলে। অনেকে বক্রবা 
বিষয়টি উপমা না দিয়াই বুঝান। সে ধরণ--সরূল ও অনলঙ্কর্ত। অনেকে 
প্রচুর পরিমাণে উপম! দয়া বন্কবাটি বুঝান। তীছাদের ধরণ কিছু তির্যাক্‌, 
অলম্কৃত। এই উপম! যদি সুন্দর হয় ও উচিত স্থানে ব্যবহৃত হয়, তাহা হইলে 
তাহ! কাবোর্‌ সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে। উপমা প্রয়োগ লেখার একটি [বিশেষ ভঙ্গ 


মাঘ, ১৩১৮ । ভাষা ও ছন্দোবন্ধ। ৭৫ . 


বলিয়া! কালিদাস ও ভবভৃতি উপমাগ্রয়োগ সম্বন্ধে এই পরিচ্ছদে ফিঞিৎ 
আলোচনা কর! বুক্তিসঙ্গত মন্বে করি। 

উপম! উত্তম বর্ণনার একটি অঙ্গ | উপমা বিষয়কে অলঙ্কৃত করে, 
বর্ণনাকে উজ্দ্বল করে, লৌন্দর্ধাকে রাশীকৃত করে, মনোরাজোর ও বহির্জগতের 
সামঞ্ন্ত দেখাইয়া পাঠককে বিশ্মিত করে এবং বক্তবাকে স্পটতর পরিস্কুট 
করে। আমরা কথোপকথনে এত অধিক পরিমাণে উপমা ব্যবহার করি যে, 
তা ভাবিয়! দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় । 'ঘোড়ার মত দৌড়ীন,+ “হাতীর মত 
মোটা", “তালগাছের মত লক্বা', 'দেখ তে যেন রাজপুত্র, “াড়ের মত চীংকার», 
পটল চের। চোখ, “চাদপানা মুখ” ইত্যাদিরূপ উপমা আমর! নিত্য ব্যবহার 
করি। তুপরি, “মাথা ধরা”, “প1 কামড়ান+,, “বসে পড়া" ইত্যাদিরূপ প্রয়োগ 
এত সাধারণ হইয়! গিয়াছে ধে তাছারা যে একরকম উপমা একথা হঠাৎ যনেই 
আসে না। 

উপমা প্রয়োগ সম্বন্ধে সংস্কত আলঙ্কারিকগণের কতকগুলি বাধাবাধি নিয়ম 
আছে। যেমন যশ কিংবা হাম্ককে কোন শুন্রবর্ণের সহিত তুলনা করিতেই 
হইবে। একট প্রবাদ আছে ধে বিরুমাদিত্যের সভাপগ্ডিতগণ রাজার যশকে 
দূধিবং বলিয়া বর্ণন! করিয়াছিলেন; পরে কাপিদান আসিয়া কহিলেন 
প্রাজংস্তব যশোক্কাতি শরচ্চন্ত্রমরীচিবং”। অপঙ্কার:শান্্র বাচাইয়াও কালিদাস 
একটি শন্দর উপম! পয়োগ করিলেন। এরূপ বাধাবাধি নিয়ম থাকা সত্বেও 
কালিদাস তাহার নাটকে ও কাব্যে বসৃতর নুতন উপমার স্থি করিয়াছেন। 
নি্তর শ্রেণীর কবিকুল নুতন উপমারচনার অক্ষমতা-বশতঃ পুক্লাতন উপম। 
প্রয়োগ করিয়াই সন্ধ্ থাকেন। পন্পমুখী, মৃগাক্ষী, গঞজেজ্্রগমনা এই 
সব মান্ধাতার আমলের পুরাতন উপমা সম্প্রদায় বিশেষের কাছে প্রিয় । 
কিন্ত! প্রধান কবি মেই সব পুরাতন গলিত উপমা ব্যবহার করিতে 
দা বোধ করেন। তীহারা কল্পনা দ্বারা নুন নুতন উপমার সৃষ্টি 
করেন। ৃ 

'স্কত মাহিত্যে, উপমা গ্রয়োগ সন্বন্ধে কালিদাসের, বিশেষ খ্যাতি আছে। 
“উপমা কালিদাসন্ত।* কালিদাপ নিশ্চই উপমা প্রয়োগ সম্বন্ধে দিদ্ধহত্ত। 
কিন্তু তিনি স্থানে স্থানে মাত্রা বাড়াইয়া ফেলেন। যেমন রতুবংশ মহাকাখের 


৭৫৮ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা। 


প্রারস্তে প্রায় গ্রতি শ্লোকে তিনি উপমা দিয়াছেন। ফল দীড়াইয়াছে এই বে স্থানে 
স্থানে উপমা লাগসৈ হয় নাই । $ বেমন-_ 

মন্দঃ কবিষশঃপ্রার্থী গমিষ্যামপহথান্কতাম্‌। 

প্রাংগ্তলভ্যে ফলে লোভাহুদ্বাহুরিব বামনঃ ॥ 

এ উপমার চেয়ে বাঙ্গালায় প্রচলিত উপমা 'বামনের চাঁদে হাত? অনেক 
জোরালো । কালিদাস এই গ্নোকের অব্যবহিত পূর্বেই এইরূপ জোরালে। 
উপমা ব্যবহার করিয়াছেন । 

₹ হুর্্যপ্রভবো বংশঃ ক চাল্লবিষয়া মতি; | 
তিতীযু ছু্তরং মোহাছড়পেনাশ্মি সাগরং। 

ইহার পার্থ কালিদাসের কষ্ট-কলিত বামনের উপমাটি কি দুর্বল! যেন 
উপম! একটা দিতেই হুইবে। ইংরাজিতে [01061 কবিতার শ্রেণীবিশেষকে 
ব্জ করিয়া কহিয়াছেন। 
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কালিদাসের--হইয়! দাড়াইক্াছে 0176 (07 56156 210 0196 (01 5111116. 

কিন্তু কালিদাসের শকুত্তলা! উক্ত দোষে দুষ্ট নছে। তিনি যখন যে উপম' 
ব্যবহার করিয়াছেন তখন তাহ! উচিত স্থলে বসিয়াছে ; তখনই তাহ! নৃতনতে 
ঝকমক করিতেছে; তখনই তাহা সুন্দর । তাহার “সরসিজমন্থবিদ্ধম্‌ শৈবালেন' 
উপমা! অতুল। তাহার “কিশলয়মিব পাও্পত্রেষু হুন্দর | তাহার 'অনাস্রাতং 
পুষ্পম্” চমংকার। 

কালিদাস ও ভবভৃতির উপমা প্রয়োগবিধি এক হিসাবে ভিগ্শ্রেণীয়। উপম! 
দিবার তিন প্রকার প্রথা আছে। (১) বন্তর সহিত বন্তবর উপম! এবং গুণের 
সহিত গুপের উপম! যেমন চন্দ্রের মত মুখ বা মাতৃল্সেছের স্তায় পুবিভ্র) (২) 
গুণের সফিত বস্তর উপমা, যেমন লেছ শিশিরের মত (পবিত্র) বা হুদের 
ষত স্বচ্ছ) চত্ত্রের মত শানু ইত্যাদি (৩) বন্তর সহিত গুণের উপম!, যেমন 
মনের মত (দ্রুত) গতি ? বা নখের মত ( স্বচ্ছ শান্ত) নির্ঝরিণী, বা হিংসার 
মত ( বক্র ) রেখা, ইত্যাদি ইত্যাদি। 


সাথ, ১৩১৮ । ভাষা ও ছন্দোবন্ধ। ৭৫৯ 


কালিদাদে ও ভবভৃতিতে এই ভ্রিবিধ প্রথাই আছে। কিন্তু কালিদাসের 
উপমার একটা বিশেষত্ব প্রথমোক্ত ও দ্বিতীয়োক্ত উপনা ব্যবহারে, এবং তবতৃতির 
উপমার বিশেষত্ব শেযোক্তক্ূপ উপম! বাবহারে। কালিদাদ বন্ধলপরিহিতা 
শকুন্তলাকে শৈবালবেষ্টিত পঞ্পের সহিত তুলন। করিতেছেন; ভবভ্ৃতি সীতাকে 
(মূর্তিমান্‌) কারুণ্য ও শরারিণী বিরহবাথার সছিত তুলনা করিতেছেন। 
কালিদাস বলিতেছেন-_- 


গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ। 
চীনাংগশুক'মব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানম্ত ॥ 


ভবভূতি বলিতেছেন-__ 


ত্রাতুং লোকানিব পরিণতঃ কায়বানন্ত্রবেদঃ 
ক্ষাত্রোধর্শঃ শ্রিত ইব তনুং ব্রহ্গকোষন্ত গুপ্বো। 
সামর্থ্যানামিব সমুদয়; সঞ্চয়ো বা গুণানা- 
মাবিহূ য় ছ্িত ইব জগৎপুণ্যনির্াপরাশিঃ। 


এক্ূপ উদাহরণ নাট কদর হইতে ভূরি ভূরি দেওয়া যাইতে পারে। 

বন্ততঃ যেরূপ কাপিদাসের শকুস্তলার ধারণ! অধিভৌতিক আর ভবভৃতির 
সীতার ধারণ! "আধ্যাত্মিক সেইরূপ কালিদাসের উপমাও বাস্তব বিষয় লইয্াই 
রচিত, আর ভবতৃতির উপমাও মানসিক গুণ ও অবস্থা লইয়া রচিত, উপম৷ 
সন্ধন্ধেও কালিদাস ধেন মর্্যে বিহার করিতেছেন এবং ভবভৃতি আকাশে বিচ- 
রণ করিতেছেন। 

উপমার আর একরপ শ্রেণীবিভাগ কর! যাইতে পারে । যথা- সরল ও 
মিশ্র । সরল উপমা সেই গুলি যে গুলির মধ্যে একটিমাত্র উপমা আছে। মিশ্র 
উপমা! সেইগুলি যে গুলির মধ্যে একাধিক. উপমা নিহিত আছে। ৭পর্বতের 
মত স্থির” লালসার এটি সরল উপমা) কিন্তু “বিষাক্ত আলিঙ্গন” ইহা মিশ্র 
উপমা!) প্রথমে লালসার অবস্থার সহিত আনণিঙ্গনের তুলনা, তাহার পদকে 
আলিঙ্গনের ফলের সহিত বিষের তুলনা । 

ইয়ুরোপে উপমা প্রয্বোগ প্রণাণীর ইতিহাদ পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে 
দেখা যায় যে সরল উপমা ক্রমে মিশ্র উপমার আকার ধারণ করিয়াছে। 


৭৬৪ সাহিতা। ২২ বর, ১, সংখা! । 


1707)৩চ এর উপমা-_বৈচিত্রো প্রাচুর্যো, সৌন্দর্যো, গাভীর্ষ্যে পূর্ণ । বহুম্থলে 
ভিনি যখন উপম! দিতে বসে, তখন উপমানকে ছাড়িয়া উপমেয়কে এরূপ 
সাজাইতে বসেন, তৎসম্বন্ধে এত বিস্তৃত বর্ণনা করেন, যে সেই উপমেয স্বয়ং 
একট সৌন্দর্য্যের নন্দন কানন হইয়া দীড়ায়; পাঠক সে মুহূর্ে উপমানকে ভৃণিয়া 
গিয়া উপমেয়ের প্রতি বিস্মিত মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া থাকে । পোপ বলেন 16 173765 
00 5000110।) (০ 1১19) ৬10 006 01087041005, একটি উদাহরণ দেই -- 
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এস্বলে 47561 01500101726 21061101726 1276 10110) 076 002- 
007 8165 27010151706 01016 9170015010১” এই টুকই উপমা । বাকি- 
টুকু অবান্থর। কিন্তু কবি এই ছবিটি এত যন করিয়া, সম্পূর্ণ করিয়া বিশেষ 
করিয়া আকিয়াছেন দে তাহাই একটি সম্পূর্ণ চিত্র হইয়া দাড়াইয়াছে। কোন 
ইংরাজ সমালোচক বলিয়াছেন - 

[100716110 5117116 15 1701 2 171016 01118106176 16 56৮65 (0 
17000006 5017)601011)0 ৮171011100177670658165 (0  161001 
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ভাগ্ষিল ভাণ্টে ও মিল্টন এবিষয়ে ভোমারের পদ্ান্ত অন্থুদরণ করিয়াছেন। 
তবে মনে হয় যে তাহাদিগের উপমা প্রয়োগ ক্রমে ক্রমে জটিল হইয়াছে। 
মিপ্টন তাহার উপমায় তাহার প্রহৃত পাণ্ডিতা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । পুরাণ 
ইতিহাস তৃগে!ল ইত্যাদি মন্থন করিয়া চিনি তাভার রাশি রাশি উপম! সংগ্রহ 
করিয়াছেন। উদাহরপতঃ তাহার একটি উপমা নিয়ে উদ্ধত করিয়া দিলাম। 


মাহ, ১৬১৮। ভাষ! ও ছন্দ বন্ধ । শ৬১ 
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ইহা বিশুদ্ধ পাণ্ডিত্য। অথচ এতগুলি উপমা উপমান বুঝিবার পক্ষে 
কিছুই সহ্কায়তা! করিল না। তাহার "25 11710 29 16565 10 ৬211717- 
০০৯৪ উপমা প্রায় হাম্তকর। ৪1197010952 কথাট তিনি বিস্তা 
খাটাইবার জন্ত এবং একটি গালভরা শব্ধ ব্যবহার করিবার উদ্দেশে বাবহার 
করিয়াছেন! হোমার কিন্তু তাহার উপমাগুলি গ্রকৃতি হইতে চয়ন করিয়াছেন । 
সেই জন্তু সেগুলি সহজ, সরল, সুন্দর বোধগমা, এবং মহামূলা। হোমার 
সৌন্দর্যের উপর লৌন্দ্যা রাশীকূত করিয়াছেন, আর মিপ্টন শুদ্ধ তাহার বিস্তা 
দেখাইতেছেন। 

তথাপি, উপরি উদ্ধত ছুইটি দৃষ্টাস্ত হইতেই প্রতীয়মান হইবে যে এই 
ছুই মঙ্কাকবির উপম] দিবার ভঙ্গী এক রকম। বাঙ্গালার মহাকবি মাইকেল 
তাহার উপমাপ্রয়োগে কত ইছাদেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন। তাহার 
“যথা যবে ঘোরবনে নিষাদ বিধিলে মৃগেন্জে নখর শরে গর্জি ভীমরবে ভৃমিতলে 
পড়ে হরি--পড়িল। ভূপতি-_ইহারই দুর্বল অনুকরণ । 

মহাকবি সেক্সপায়র তাহার জগস্বিখ্যাত নাট কগুলিতে সম্পূর্ণ অন্ত গ্রধা 
অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি উপমায় অত পুঝ্থান্ুপুঙ্ধে যান না। তিনি শুদ্ধ 
* ইঙ্গিত করিয়া চলিয়। যান। তিনি হদমন্দ বলিবেন ৬1১01) 51106 5100060 
9£ 11019 7301121 ০০1, মিপ্টন একপ ৰলিতেন না। মিণ্টন প্রথমে কাশিয়া 


৭৬২ সাহিত্য! / ২২ বর্ষ, ১৭ম সংখা । 


গল! শানাইয়া লইতেন, তাহার পর যেন চারিদিকে একবার চাহিয়া লইতেন, 
তাহার পরে গম্ভীরম্বরে আরস্ত কারতেন _ | 

4১5 161. 17 901])01 ইত্যাদি ইত্যাদি। 

সেক্সপীয়রের ভাষাই উপমার ভাষা । তাহাতে উপমান ও উপমেয় এক 
সঙ্গে মিশিয়াছে--সে মিলন এত ঘনিষ্ঠ, এত গৃঢ়, যে তাহার্দিগরে বিচ্ছিন্ন করা 
অসম্ভব ; এ প্রণালী সেক্সগীয়য় যেখানে খুলিবেন সেইখানে পাইবেন । “4৩৪10 
110176991 4917000) 8৮01৮ [755100 20101170081 00 6 9701৬ (0 
(17611 00106 70005% £10]11) 11611 10710010625 ৮101) ০৮610 916 
2200 ৮019 01 01617 1775661511 11168৬9 17650016৮61 446৫ ০1 
00110801015 0161) 200. 09200 01 00 2৮009661106, 
(0০160 56605” ইত্যাদি । 

কদাচিৎ সেক্সপীয়র উপমান ও উপমেয়কফে ঈষং পৃথক কযেন। বথা-_ 

1500 51011105100605 2৭ 01056, 11106 1715 0166 010 1701) 
০0705 96%211217 5001)6 0111701910 07085019617 5001660 17191101 
8] 10 01800 ইত্যাদি । সেক্সপীয়রের যত্তই হাত পাকিয়াছে ততই তাহার 
উপমা ঘনীভূত হইস্াছে; এমন কি একটি বাকো ছুই বা ততোধিক উপমার চাপ 
দিয়াছেন, এই ধরুণ যেমন-_“0 12106 91715 30217056 2 562. 01 11000165.। 
আপদের সঙ্গে সমুদ্রের তুলনা, তৎক্ষণাৎ সমুদ্রের সহিত সৈল্কের তুলনা 
সেই সৈল্কের বিপক্ষে অন্ত্রধারণ-_এতখানি অর্থ এইটুকুর মধ্যে নিষিত 
অ[ছে। 

কালিদাদ বা তবতৃতির ঠিক এরূপ প্রথা নহে 'বটে। কিন্তু ইহার 
কাছাকাছি। পূর্বকবিত প্লোক খুলি পুনরায় উদ্ধৃত করিবায় প্রয়োজন নাই! 
পাঠক শ্লোকগুলি ওজন করিয়! দেখিবেন। কালিদাসের “বিভ্রফলসংপ্রোততিয় 
কাব ও তবতৃতির ““অমৃতবর্চিনয়নয়ো+ “শৈলাধাতক্ষৃভিত বড়বাবক 
হতভুক” এই ছুইটি দৃষ্টাথ দিলে পাঠক আমার বক্তব্য বুবিবেন। 

এইরূপ মিশ্র উপমা ব্যবহার করা৷ প্রভৃত ক্ষমতা ও গুণপনার পরিচায়ক । 
এই কবিদিগকে উপম! আয় থু'জিয়! তাবিয়া বাহির করিতে হয় না, উপমা* 
আপনি আসে । উপমা তাহাদের ভাষার, চিন্তার অঙ্গীতৃত হইয়া গিয়াছে। 


দা, ১৯১৮ বিদেশী গল্প। ৭৬৩ 


কবি যেন স্বয়ং উপমার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পান না। 'এরূপ উপমা প্রয়োগ মহা- 
কবির একটি মহা লক্ষণ। 

উপমা যতই সরল হইতে মিশ্রের দিকে যাইতেছে, উপমার ভাষাও ততই 
মিশ্র ও গাঢ় হইয়া আিয়াছে । সংস্কৃত ভাষায় সমাস উপমাকে গা করিবার 
পক্ষে সহায়তা কুরিয়াছে। | 

বন্ততঃ উপমা দিবার প্রকৃষ্ট প্রথা উপমেয় ও উপমানের প্রত্যেক অঙ্গ 
মিলানো নহে । প্রকৃষ্ট প্রথা, উপমানের ইঙ্গিত দিয়া চলিয়া যাওয়া । বাকি 
পাঠক করন! করিয়া লউন। পাঠকের শিক্ষা ও কল্পনার উপর অনেক নির্ভর 
করিতে হয়। ধাহাদের সেরূপ শিক্ষা হয় নাই, বা সেন্প কল্পনা-শক্তি নাই 
মঙ্কাকবির কাব্য তাহাদের জন্য নহে । 

ছন্দোবন্ধে উভয় কবিই প্রায় সমতুল্য । সংস্কত নাটকে বরাবর একই ছন্দ 
বাব্ৃত হয় না। বিভিন্ন ভাবানুসারে বা কবির ইচ্ছাক্রমে বিভিন্ন ছন্দের 
প্রয়োগ হয়। কালিদাস ও ভবভূতি উভয়েই তাহাদের নাটকে প্রায় সমস্ত 
প্রচলিত ছন্দই ব্যবহার করিয়াছেন, এবং সেই ছন্দগুলি প্রায়ই সর্বত্র বরিত 
বিষয়ের উপযোনী। বিষয় লঘু হইলে হরিণী, শিখরিণী ইত্যাদি ছন্দ, এবং বিষয় 
গুরু হইলে মন্দা ক্রান্তা, শার্দ,লবিক্রীড়িত ইত্যাদি ছন্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। অন্থান্ত 
ছন্দের মধো, মনে হন্ন যে, কালিদাস আর্ধ্যা ছন্দ ও ভবনৃতি অঙ্থষ্টপ ছন্দের 
বিশেষ পক্ষপাতী । ভবভৃতির শার্দুলবিক্রীড়িত ছন্দ কালিদাস অপেক্ষা অধিক 
বাবহার করিজাছেন; তাহার কারণ এই যে, তিনি তাহার উত্তররামচরিত নাটকে 


গুরু বিষ/য়র সমধিক অবতারণ। করিয়াছেন। 
শ্রীদ্বিজেন্ত্রলাল রায় । 


বিদেশী গণ্প। 


বিজদ্ী। 


ম্যাদাম্‌ মোলিন্‌ অনুমান করিলেন, কেহ যেন তাহার অস্থুসরণ করিতেছে। 
সন্মুখবর্তী কোনও দোকানের বৃহৎ কাচ-বাতায়নের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
সত্যই লোকটি তীহারই পশ্চাতে আদিতেছে । লোক্কট যুবক, স্থবেশ। তাহার 
চালচলন, বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক। লোকটি চলিয়া যাটক, এই অতি রায়ে শ্রীতী 
পাশ কাটাইয় দীড়াইলেন। ও 


খা 


৭৬৪ সাহিতা। ২২শ বর্ম, ১ম সংখ্যা। 


নে চলিয়া গেল বটে; কিন্তু কয়েক হস্ত অগ্রসর হইয়া আবার স্থিরভাৰে 
দীড়াইল। এইরপে দই তিনবার উভয়ে উভরকে অতিক্রম করিয়া চলিলেন। 
তার পর অকস্বাৎ শ্রীমতী মোলিন্‌ রাজপথ অতিক্রম করিয়া! গেলেন ) যুবক টিও 
তৎক্ষণাৎ তীহার পশ্চান্বর্তী হইল। 

শ্রীমতী যথেষ্ট কার্ধ্য ছিল। কিন্ত অনুসরণকারী যুবকটিও তাহার পিছু 
লইতে যেন দৃঢ় প্রতিজ। শ্রীমতী মোলিন একট! বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া, বাড়ী 
ভাড়া লইবেন বপিয়! দরদস্তর করিতে লাগিলেন । খঅবশ্ঠ বাড়ী ভাড়া লইবার 
তাহার কোনও প্রয়োজন ছিল না । তীহার বিলম্ব দেখিয়! লোকটি হতাশ হইয়! 
অবশেষে চলিয়া বাইবে, এই মনে করিয়!, তিনি গৃহস্বামিনীর সহিত অনাবস্তক 
দরদস্তর করিতে লাগিলেন । এইরূপে বহুক্ষণ অতিনাঠিভ করিয়া পরে যখন তিনি 
বাহিরে আসিলেন, দেখিলেন, যুবকটি তখনও দ্বারপার্খে গাড়াইয়! আছে। যুবতীর 
আনন আরক হইয়া! উঠিল, তিনি সক্রোধে দস্তে ওষ্ঠ দংশন করিলেন । 

লোকটি তাহার সহিত বাক্যালাপ করিতে চাহে না কি ? তিনি কি উত্তর দিয়া 
তাহাকে বিদায় করিবেন, মনে মনে স্থির করিয়া রাখিলেন। 

দয়া! করিয়া আমার এক যাইতে দিন।" 

অথবা; 

“মহাশয় আপনি ব্রমে পড়িয়াছেন।”' 

পথের প্রতি মোড়ে লোকটি ঠাহার ঘাড়ে আলিয়া পড়িবে বলিয়। শ্মতীর 
আশঙ্ক। কইতেছল। কিন্ত লোকট নীরবে ঠাহার চারি পাচ হস্ত পণ্চাতে আদতে 
লাগিল। তিনি একটি জনাকার্ন বুছং শোকানের মধ্যে প্রবেশ কগিলেন। 
ভাবিলেন, জনতার মধ্য সে আর তাহাকে খুঁজিয়। পাইবে না। কিন্ত তঠনি 
দেখিলেন, লোকটি ঠিক ঠাহারই পশ্চাতে আমসিতেছে। 

ভিনি ভাবিলেন, একখানি হিকাগাড়ী ভাড়া করিয়া! তিনি গৃহে ফিরিবেশ। 
কিন্তু পরক্ষণেই চিস্তা করিয়। দেখলেন, একট! নির্বোধ যুবকের, জন্ত 1ঠ'ন 
সান্ধা-ভ্রমণ-সুখে বঞ্চিত ছইবেন কেন? লোকট ত এতক্ষণ তাহার সহিত কোন- 
রূপ মন্ব বাবহার করে নাই। যুবক এক ঘণ্টা ধরিয়া! তাহার অন্ুলয়ণ করিতে; 
ছিল। দশবার তিনি বিভিন্ন দোকানে প্রবেশ করিপেন; কিন্ত বাছির হইব 
মাত্র দেখিলেন, সে তাহার প্রতীক্ষার দীড়াইয়া৷ আছে। 

কিন্তু একবারও সে তাহার স্থিত বাক্যালাপের চেঃ1 করিল না। শ্রীমতী 
তাহার এই নীরৰতায় অস্থির-অধীর হুইয়। উঠিলেন। যুবকটি কি ভাব 


মাধ, ১৫১৮ | বিদেশী গল্প। ৭৬৫. 


তেছে? যদি তাহার সহিত আলাপই তাহার বাঞ্ছনীয়, তবে কি জন্ত সে এতক্ষণ 
চুপ করিয়া! আছে? যাহাই হউক না কেন, তিনি যে তাহার সহিত অবাচিতু 
ভাবে কথা কহিবেন, ইহা কখনই সম্ভবপর নহে। এই ছোটখাট ব্যাপারটি 
পরিণাম কি হয়, জানিবার জন তিনি শঙ্কিতও বটে, আবার জানিব।র আগ্রহও 
তাহার চিত্তকে, বিচলিত করিয় তূলিতেছিল। লোকটি তাহার অত্যন্ত নিকট- 
বর্তী হইল; পরক্ষণেই সে গতির হাঁস করিল। 

অপর একটি অট্টালিকার পার্শ দিয়! গমনকালে তিনি সগর্কে দ্বণভাবে যুব- 
কের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন; কিন্তু দে তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত বা 
হতাশ হইল না। 

মুবতী চ্যাম্প ইলাইসির জন-বিরল পথে উপনীত হুইলেন। তখন। সন্ধ্যা 
ঘনাইয়৷ আসিতেছিল। যুবকটি তখনও তাহার পশ্চাতে আমিতেছিল, এবার 
স্রন্দরী তীতা হইলেন। লোকটি নিশ্চয়ই তাহার প্রতি অন্থরাগবশতঃ তাহার 
অনুসরণ করিতেছিল | সম্ভবতঃ মে বোধ হয় চোর; সন্ধ্যার অন্ধকারে সে 
হয় ত তাহার সোনার ঘড়ী প্রভৃতি অপহরণের মানস করিয়াছে । যুবতী দ্রতবেগে 
চলিলেন। অমনই যুবকের দ্রতপদশব্ও তাহার কর্ণগোচর হইল। 

রমণী তখন গৃষ্কের সন্গিহিত হইয়াছেন। তিনি দ্রততরবেগে চলিতে 
লাগিলেন । সঙ্গে সঙ্গে যুবকও গতির বেগ বদ্ধিত করিল। 

নবাগত ষদ্দি প্রেমিক হইত, তাহা হইলে, অন্ধকারে অনায়াসে তাহ।র প্রেষ- 
কাহিনী তাহ।র কাছে বাক্ত করিতে পারিত;) এই ত চমৎকার সুযোগ ; তবে 
কি লোকটি ভারি লাজুক? কই, তাহার যে লজ্জাবোধ আছে, ব্যবহারে তাহা 
ত বুঝ! যায় না? যাহার লজ্জা! ও সঙ্কোচ আছে, সে কখনও কথা না কহিয়া 
রাজপথে কোনও যুবতীর অনুসরণ করে না । 

গৃহের তোরণে পুছিয়া রমণী যুবকের দিকে বিজয়গর্বপূর্ণ দৃষ্টিতে চাঁছিলেন। 
সে তখন চুপ করিয়া দীড়াইয়াছিল। 

রমণীর দৃষ্টি যেন বলিতেছিল,--“মহাশয়, আপনি কি নির্কোধ ! এতটা সময় 
বৃথা অপব্যয় করিলেন ) অথচ আমার সহিত কথা কহিতে পারিলেন না । বিদায়, 
আবার হয় ত দেখা হইবে, তখন বুঝা যাইবে !” 

কক্ষে পহ্ছিয়! যুবতী মাথার টুপী ও হাতের দস্তানা খুলিয়া যেন টি 
আরাম ও সন্তোষ অনুভব করিলেন। মহ! বিপদ হইতে পরিত্রাণ লাভ করিলে 
মান্য যেমম একটা তৃণ্তি অনুভব করে,তাছার মানসিক আবস্থাও তৎম সেইরূপ । 


৭৬৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১,ম সংখা! । 


তীহার পরিচারিকা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, “ম্যা্দাম, একটি ভদ্র- 
লোক আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন |” 

“ভদ্রলোক ?” 

প্রীমতী মোলিন যেন অত্যন্ত বিচলিত হইলেন। 

"আজ্ঞা হা, একটি যুবক, দ্বেখিতে সুন্দর ও স্থবেশ ।” 

“কি নাম তীহার ?” 

“তিনি বলিলেন, মাদাম্‌ তাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন।” 

শ্রীমতী ত্র কুক্চিত করিলেন। 

“এ বড় বাড়াবাড়ি ! ভদ্রলোককে বলিয়া দাও, আমি তাহার সহিত দেখা 
করিতে পারিব না! তাহাকে আরও বলিও, এখনই যেন চলিয়া যান-- 
আমার স্বাধী অবিলম্বে গৃহে ফিরিবেন।” 

পরিচারিক1 চলিয়া গেলে তিনি বিরক্তিপূর্ণকণ্ঠে স্থগত কত কি বকিয়া 
চলিলেন। 

পরিচারিক1 আসিয়া বলিল, “ভদ্রলোকটি বলিতেছেন যে, শ্মতীর সহিত 
তাহার বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা আছে। যদি আপনি তাহার সঞ্িত দেখা না 
করেন, বড়ই অন্তায় কার্ম্য হইবে। প্রয়োজন হইলে তিনি মসিয়ে মোলিনের 
প্রত্যাবর্তন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিবেন।” 

“আমার স্বামী ফিরিয়া না আসা পর্যযস্ত তিনি অপেক্ষা করিবেন? লোকটার 
স্পদ্ধা ত কম নয়! 

নাসিকর অগ্রভাগে অল্পমাত্রায় পাউডার মাথাইয়! তিনি ডকিং-রুমে প্রবেশ 
করিলেন। আগন্তক উঠিয়া দাড়াইল। 

নীরসকণে রমণী বলিলেন, আপনি ! আমি ঠিক ভাবিয়াছিলাম । মসিয়ে 
অনেকক্ষণ এরূপ তামান! চলিয়াছে, আর ভাল লাগে না। আজ অপরাহে ছুই 
ঘণ্টা আপনি আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়াছেন। শেষে আমার রাড়ী পর্য্যন্ত 
আপিয়াছেন। আপনাকে পরামর্শ দিতেছি, গুদুন--অবিলম্ে এখান হইতে 
চলিয়া বান!” | 

“না মহাশয়, আপনার সহিত আমার কথা আছে।” 

“অনর্থক | কোনও ফল হইবে না। আমার কথা না গুনিয়াও যদি আপনি 
এখানে থাকেন, আমার স্বামী আসিয়া গ্বয়ং আপনাকে বাহির করিয়া! দিবেন।” 


“কেন?” 
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“কি! আপনি আবার বলিতেছেন, কেন? সমম্ত অপরাহুটা আপনি 
আমার পিছনে পিছনে ঘুরিমছেন 7) এক মুহূর্তও আপনি আমাকে শান্তিতে 
বেড়াইতে দেন নাই । শেষে এখানে পর্য্যস্ত আসিয়! বিরক্ত করিতেছেন ।” 

যুবক ঈষৎ হালিল, বঞ্িল; “ওঃ! আপনার কর্নার দৌড় খুব 
দেখিতেছি 1” যুবতী বলিলেন, প্যারী নগরী আমি খুব চিনি ; এখানে যে লোকে 
পথে ঘাটে স্বপ্র দেখে না, তা জামার বেশ জানা আছে । কোনও রমণী এখানে 
পথে বাহির হুইয়| তিন পা যাইতে না যাইতেই, বদমাইস কর্তৃক নিপীড়িত হন।” 

“আমি কি পথে আপনার ঘাড়ে পড়িয়াছিলাম ? এবপ ভাবে সৌজন্ত প্রকাশ 
করিতে আমি কখনও শিক্ষা! পাই নাই ।” 

“সে কথা ঠিক ! কিন্ত এখন দেখিতেছেন ত যে, আপনি ভ্রম করিয়াছেন! 
স্থৃতরাং ষে পথে আসিয়াছেন, আবার লেই পথে ফিরিয়া বান।” 

যুবক উন্নতমন্তকে বলিলেন, ““আপনার সহিত আমার কথা আছে। অনু- 
গ্রহপূর্ববক ছই একটি কথা শুনিবেন কি 1” 

যেন নিতান্ত অনিচ্ছাভরে যুবতী উপবেশন করিলেন । বলিলেন, 

«| আপনি ন'ছোড়বন্দ দেখিতেছি ! আমার শ্বামী___* 

যুবক একটু হাসিরা বলিলেন, “আপনার স্বামীর সম্বন্ধে আমি কিছুই 
বলিতে আদি নাই। মেড প্রদেশের কোনও প্রাচীন সন্ত্রান্ত-বংশের 
আমি শেষ বংশধর। আমার আননী গারোন্‌ নদের তীরস্থ কোনও প্রদেশে 
র্যাকরোজ্ছল বিষ্বৃত জমিদারীর অধিকারিণী ছিলেন। আমার পূর্বপুরুষগণের 
আবাসভবন সাধা সিধা, আড়ম্বর বর্জিত । কিন্ত এখন আমি উত্তরাধিকারৃত্রে 
স্থধূ তাহারই অধিকারী; পুরাকালের বহু মধুর স্থৃতিতে বিজড়িত বলিয়া সে 
সম্পত্তি আমি এখনও হস্তাস্তরিত করি নাই।”” 

“কিন্ত আপনি কি বলিতে চাছেন, বুবিতেছি না ?” 

“গুছন, বলিতেছি। আমার ক্ষুদ্র পৈভৃক ভবনটির চারিধারে দ্রাক্ষাকুঞ্জ, 
কাঠের ভুতা পায়ে দিয়া__আমার পূর্ববপুরুষগণের জন্ত আমি একটুও লঙ্জিত 
নহি--আমার পিতামহ আঙ্গুর তুলিতেন, এবং বিক্রয্ করিতেন ।” 

শ্রীমতী মোলিন উঠিয়া দাড়াইলেন ; বলিলেন, “মসিয়ে, আমার সহিত 
আর চালাকী করিবেন না) আপনার ছেলেখেল! আর সহ করিব না। আমি 
বলছি, আপনি শীঘ্র বান। বদি না শোনেন, এখনই ভূতা ও দ্বারযানদিগকে 
ডাকিয়।৷ আপনাকে তাড়াই়! দিব” | 


০৬৮ সাহিত্য। ২২শ বধ, ১*ম সংগ্য। 


যুবক উনঠ্িয়! দ্াড়াইল। বিষাদের হাসি হাসিয়া! বলিল, “কি, বহ্বারস্তে 
লঘুণক্রিয়া! এই নিন্‌ আমাধ কার্ড। আমার. অভিপ্রায়ের যাথার্থ্য ইহাতেই 
আপনি অবগত হইবেন। আমি স্বত্বাধিকারী, আপনাকে ত্রিশ ফ্রাঙ্ক মূল্যে 
প্রর্তি বোতল পানীয় দিব বলিয়! আসিয়াছিলাম। বোতলগুলি ইতিমধ্যেই 
আপনার গুদাম-জাত হইয়াছে ।” র 

দ্বারাভিমুখে অন্কুলিনিদ্দেশ করিয়া যুবতী সক্রোধে বলিলেন, “যান, এখনই 
চলে যান্‌।৮ 

“ভবিধাতে আপনার অর্ডার পাইবার আশা করি। অন্ুগ্রহপূর্বক আমার 
ক্ষমা করিবেন” 

যুবক বেশ ম্বাচ্ছন্দোর সহিত নমস্কার করিয়া নীরবে বাহিরে চলিয়| 


গেলেন। * 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


পুরো।হত! 

গত “চল্লিশ বৎসরের অভ্যাসানুযায়ী “কাদার, প্যারাপ্লরেট সেদিনও সকাল বেণা 
ধ্দ্াধিকরণ হইতে বহিগত হইয় দ্রাক্ষাকুঞ্গ ও শস্তক্ষেত্রের মধ্যস্থিত আকা বাকা 
গ্রাম্য পথ অতিক্রম করিয়া গিজ্জার পিকে চলিতে লাগিলেন । মদনসা।রকা ও 

কুকুটের দল তখন রক্করাগরপ্রিত প্রতাত-রবিকে অভ্যর্থনা করিতেছিল। 
গিঞ্জাটি সামান্ত রকমের ; গ্রান হইতে অব্বমাহল দুবে অবস্থি5 7) আরও খুব 
অন্ন। কতদিন পুর্বে ই নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহা কাহারও স্মরণ হয় ন|। 
চতুষ্পাঙ্থ স্থ সমাধি-ক্ষে ত্র দেখিয়া মনে হইত, যেন জীর্ণ ধর্ধমন্দিরটি ও ধীরে ধীরে 
লুপ স্থৃতির ন্যায় সে স্থান হইতে মুছিয়! যাইবে । সুবিশাল সাইপ্রেদ তরুরাঞ্জির 

পশ্চাতে ছোট ঘণ্ঠা-ঘরটি যেন একবারে ঢাক। পড়িয়! গিয়াছিল। 

ফাদার প্যারাশ্্রেটে ধীরে ধীরে পথ চলিলেও, তাহার নিশ্বান সজোরে 
পড়িতেছিল। তি'ন বৃদ্ধ--বয়স প্রার সত্তর বংসর। “শিক শক্তির” 
উপর তাহার অগাধ বিশ্বাম! যুহাই হউক না কেন, ঈশ্বর তাহা ভালর জন্যই 
করিয়াছেন, পরমেশ্বর ইচ্ছা না করিলে কিছুই ঘটিতে পারে না, সামান্ত বু 
হইতে জলপ্লাবন পর্যযস্থ সমন্তই তাহারই কার্ধযা,-এই সকল কথা নিশিণিন 
তাহার মনের মধ্যে ঘুররয়া বেড়াইত। অযাচিততাবে কেহ সম্পত্তি লাভ 


পাগলী 
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করুক ; কিংবা অগ্নিদা্থে কাহারও সর্বন্থ নষ্ট হুইয়! যাক-_পুরোভিত মহাশয় 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে ছাড়িতেন না। কিন্তু উপাসনা-কালে তিনি প্রার্থনা 
করিতেন, যেন পরমেশ্বর জননীর ন্যায় পাপীদের শিরে আশীর্বাদ বর্দণ করেন-__ 
তাহারা যেন সারা জীবন আনন্দেই কাটাইন্া যায় হঃখদৈ'ন্যর কণামাত্রও যেন 
তাহাদের স্পর্শ নু করে। 

ধর্ম-মন্দির- প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া! পুরোহিত মহাশয় স্বয়ং ঘণ্টাধবনি 
করিলেন। এই ধর্মাধিকরণের আথিক অবস্থা এতই শোচনীর যে, এই সামান্ 
কার্ধাটুকু করিবার জন্যও তীন্বারা এক জন পরিচারক নিযুক্ত করিতে পারিতেন 
না। ঘণ্টাধবনি শুনিয়া গ্রামব'সিগণ বুঝিতে পারিল,-ফাদার প্যারাশ্লেট অন্ধ 
ঘণ্টার মধ্যেই 'সমবেত জনমগ্ডলী”র সমক্ষে উপাসনা করিবেন । কিন্তু ঘণ্টা না 
বাজাইলেও যে বিশেষ ক্ষতি হইত, তাহা নয়। কারণ, রবিবার ব্যতীত অন্ত 
কোনও দিন কেহই বড় একটা! গির্জায় আদিত না। 

সূর্যোদয়ের সঙ্গে সে গ্রামবাসিগণও দ্রাক্ষাকুঃঞ্ গমন করিত, কেহই ঘারে 
বসিয়া! থাকিতে পারিত না'। বালক বালিকা, যুবক যুবতী, বুদ্ধ বৃদ্ধা, সকলকেই 
উদরান্নের জন্ত মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া পরিশ্রম করিতে হইত। কাজেই 
সময়াভাবে রবিবার ব্যতীত অন্ঠদিন গির্জায় উপ!সনা করিবার কাহ'রও স্থবিধা 
ঘটত না। 

ঘ্ট। বাজান হইলে পুরোহিত মহাশয় পাঙ্গন অতিরুমপূর্ঘক বেদীর নিকট 
গমন করিলেন । তাহার পর নতঙ্জান্ত হইন্া গির্জার “পবিত্র পাত্র বাখিবার 
আল মারা খুলতে গিয়্াই চর্মকল়! উঠলেন । দ্বার ইতিপৃত্ব্বই কে খুলি! 
রাখিয়াছে ! 

পুরোহিত ভাবিলেন, কি আশ্চধ্য ! কাল কি আালমারী বন্ধ করিতে ভুলিয়া 
গিয়াছিলাম না কি1?__পুরোহিত আলদারীর সমস্ত জিনিস পরাক্ষ করিতে 
লাগিলেন। বহুপুরা তন পরিচ্ছদ, মর্টচে-ধর! পেয়ালা ইতাদি সমস্তই যথাস্থানে 
সজ্জিহ। কিন্তু তবু হার মন প্রবোধ মানিতে চাছিল না--তিনি অস্থিরভাবে 
পাদচারণা করিতে লাগিলেন।  ধর্ধমন্দির হইতে কিছু চুরী গেল নাকি? কিন 
ধ্মমনশিরে অপহরণ করিবে কে? ইহা যেধারণাতীত, অবিশ্বান্ত! এক 
কাধ্য করতে ঈশ্বর কখনই কাহ!কেও প্রবৃত্তি দিবেন না! আর, র্মন্দিরে চোর 
করিতে প্রবেশ করিলে, সে যে তৎক্ষণাৎ সৃত্যুুখে পতিত হইবে, তাহা মার 
অধুমাত্র সঙ্গেহছ নাই!  * 


৭৩ সাহিত্য । ২২শ হর্ষ, ১*ম সংখা|। 


এইরূপ ভাবিয়া চিন্তিয়া পুরোহিত জু রাখিবার আলমারী খুলিলেন ;- ক্রুশ 
রাখিবার আধারটি নাই! পুরোহিতের মাথা ঘৃরিয়] গেল। তিনি আলমারী ততন- 
তন্ন করিরা খুঁজিলেন, কিন্তু বৃথা পরিশ্রম।-_-আধারটি কোথাও দেখিতে 
পাইলেন না। 

বালকভৃতা প্যাশক]াল সিউরাত এই সময়ে সেই স্থানে উপস্থিত হইল। 

পুরোহিত কহিলেন, “প্যাশক্যাল, আমাদের সেই ক্রুশ রাখিবার হ্ুন্বর 
আধারটি দেখিতে পাইতেছি না। সেই যে, যেটি বিশেষ কোনও পর্ব না হইলে 
ব্যবন্ৃত হইত না, সেইটি !” 

তাহার মত এক জন সামান্ত ভূতোর নিকট পুরোহিত এই দুর্ঘটনার কথা 
বলিতেছেন দেখিয়া, প্যাশক্যাল একটু গোলে পড়িয়া গেল। সে এ কথার কি 
উত্তর দিবে, স্থির করিতে পারিল না। 

প্যাশক্যালকে নীরব দেখিয়৷ পুরোহিত তাড়াতাড়ি বলিলেন, "প্যাশক্যাল, 
নগরপালের নিকট শীঘ্র এই সংবাদ দাও ।” 

ক্রোধে ও ছুঃখে অভিভূত পুরোহিতের মুখ দিয়! ভাল করিয়া বাক্য সরিল 
না । তাহার সেই স্থন্দর কারুকাধ্যৰিশিষ্ট আধারটি সেন্ট ওমারের গির্জার আধার 
অপেক্ষাও সুন্দর। ইহার আক্তিও একটু নূতন রকমের। তাহার উপর 
আধারটি প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন-__হুই শত বংসরেরও অধিক এই গিজ্জায় 
ব্যবহৃত হুইক্লা আসিতেছে। 

প্যাশক্যাল তাড়াতাড়ি গির্জার বাহির হইয়] আঙল্গিতেছিল, কিন্তু সে প্রাঙ্গণ 
অতিক্রষ করিতে না|! করিতেই পুরোহিত তাহাকে নগরপালের বাড়ী যাইতে 
নিষেধ করিলেন । হঠাৎ তাহার মনে পড়িল, সরকারের নিকট ধর্শমন্দিরের 
ড্রব্সমূছের বখন তালিকা! দেওয় হয়, তখন তিনি কয়েক জন ধার্টিকা মছিলার 
সাহায্যে আধারটি লুকাইয়! রাখিয়াছিলেন।-_সরকারের কর্মচারী আধারটি 
তালিকাতৃক্ত করিয়া লইতে পারে নাই। এখন, আধারটি অপহৃত হইয়াছে 
শুনিলেই অন্থসন্ধান হইবে, তিনিই দোষী সাব্যস্ত হইবেন, এবং তাহার অর্থ 
কারাবাস। সে কলঙ্কের বোঝা! বহন করা অপেক্ষা এ বিষয়ে চুপ করিয়া থাকাই 
শ্রেয়ক্কর । 

পুয়োহিত উপাসনা করিতে বসিলেন, কিন্তু পারিলেন না । কোনরূপে 
উপাসনা শেষ করিয়া! তিনি গৃহের চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিলেন। কিরূপে গৃঙ্র 
মধ্যে চোর 'প্রবেশ করিবে? কি দেখিয়া তিনি খিষ্ট করিষেন যে, গৃছে চো? 
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ঢুকিয়াছিল? গৃহদ্বারে, বাতায়নে:একটি আঁচড়ের চি পর্যাস্ত নাই। কিন্ত 
ণ্টাঘরের মধ্য দিয়া দরজা জানালা ন! ভাঙ্গিয়াও যে কেহ গির্জায় প্রবেশ করিতে 
পারে-_সে কথাটা পুরোহিতের মাথায় একবারও আসিল না। 

তিনি প্যাশক্যালকে বলিলেন,_-”এ কথা তুমি কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিও না”  * 

বালকের ্তা় সরলাস্ত:ক রণ বৃদ্ধ পুরোহিতের এঁশিক ক্ষমতার উপর যে গভীর 
বিশ্বাস ছিল, সে কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । শরীরী কেহ আধারটি অপহরণ 
করিলে, নিশ্চয়ই তাহার কিছু চিহ্ন থাকিত। কিন্তু সেরূপ চিহ্ন খন নাই, 
উখন পুরোছিত মহাশয় এশিক শক্তিকে বার বার ধন্যবাদ দিয় স্থির করিলেন, 
-- এ কার্ধ্য কোনও শরীরীর ছারা সম্ভবপর নহে। 

এই সিদ্ধান্তে পৌছিয়াই তিনি তৎক্ষণাৎ অপর সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন,__ 
নিশ্চয়ই ইহা সেই এশিক শক্তিরই কৌশল! সম্ভবতঃ সুরধামে ক্রুশ রাখি- 
বার আধারের প্রয়োজন হইয়াছিল, এবং সেই জনাই কোনও দেব-দূত আসিয়া 
প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন, সৌন্দর্যের স্বপ্র সেই আধারটি স্বর্গে লইয়া গিয়াছে 
পুরোহিত চক্ষুত্বপ মুদিত করিয়া 'জোবের' বাক্য উচ্চারণ করিলেন,_-”হে 
পরমেশ্বর! তোমার বস্ত তুমিই লইয়াছ ; তোমার পবিত্র নামের জয় হউক ।” 

ভৃত্য প্যাশক্যাল কিন্তু এ কথ প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারে নাই । পুরো- 
তিত যখন মুদিতনয়নে জোবের বাক্য উচ্চারণ করিতেছিলেন, তখন কয়েক জন 
রমণী কাষ্ঠপাছুকা পরিধান করিক়! নগ্রমস্তকে মন্দির-প্রাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত ! 

সকলে জিজ্ঞানা! করিল, “পুরোচিত মহাশয় ! কি হইয়াছে? ও 

“বাছার1, আমাদের ধর্দমন্দিরে এক অলৌকিক ঘটন! ঘটিয়াছে। পরমে- 
স্বর আমাদের-_না, না, তাহারই সেই কুশ রাখিবার আধারটি স্বর্গে লই! 
গিয়্াছেন।” 

পুরোহিত মহাশয় এই ঘটনার আন্োপাস্ত বর্ণনা করিলেন। অনেকে 
বিশ্বাস করিল, আবার ছ এক জন নাস্তিক--অতি ক্ষুত্র গ্রাম অন্বেষণ কঠিলেও 
যাহাদের অন্ততঃ এক জনও পাওয়া যার--এই কথা হাসি! উড়াইরা দিল। 
তাহারা বলিল,-_আধারটি অপহৃত হুইয়াছে। এখানে এই পর্যান্ত। 

পরদিন যখন পুরোহিত উপাসন! করিবার অন্ত গির্জায় প্রবেশ করিলেন, 
তখন তাহার মন বিস্ময়ে অভিভূত হইল।--অপহ্ৃত আধারটি সন্দুখে বেদীর 
টপয় রহিয়াছে। পুয়োছিত তৎক্ষণাৎ উচ্ষু মুদিত করিয়া জোবের বাকা 


৭৭. সাহিত্য | ২২শ বধ, ১০৭ সংখ্য। 


উচ্চারণ করিলেন,_-“হে পরমেশ্বর! তোমার বন্ত তুমি লইয়াছিলে, আবার 
তুমিই ফিরাইয়া দিলে । তোমাঁর পবিত্র নামের জয় হউক ।” 

চক্ষু খুলিয়া তিনি দেখিলেন, এক টুকরা কাগজ আধারটির সহিত বাঁধা 
রহিয়াছে । তীহার পত্র মনে করিয়া পুরোছিত কাগজটি লইয়৷ পাঠ করি- 

-“আধারটি ফিরাইয়। দিলাম । ইহ! ত্রোঞ্জ-নির্ষিত _-বিক্লুয় করিয়া আমার 
বিশেষ কিছু লাভ হইবে না। প্রস্তরগুলির দাম এক কড়িও নয়।” 

পুরোহিত কাগজটি টুকর! টুকরা! করিয়া ছিঁড়িক্া ফেলিলেন। তাহার 
মাথা বিম-বিম করিতে লাগিল, চক্ষুর সন্থুথের আলো প্লান হইয়া আসিল, 
মৃচ্ছাতুর হই! তিনি মেজের উপর বসিয়া পড়িলেন। * 

শ্রবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । 


জৈন কথা-সাহিত্য । 


ভট্টাকলংকদেব। ণ' 


ধার অই্টম শতাকীর শেষে মান্তখেট ; নগরে গুভতুঙজজ নামে এক রাজা 
রাজত্ব করিতেন। পুরুযোত্ধম রাজার প্রধান মন্ত্রী ছিজ্গেন। মন্ত্রী ভর্ধ্য 
পল্মাবতী সহ একত্র গৃহস্থাশ্রম পালন করিতেন; রাজ কার্যযও খুব যোগ্যতার 
সহিত সম্পাদান করিতেন । অকলংক ও নিকলংক (নিষ্ষলঙ্ক) নামে মন্ত্রী 
ছুই গুগবান্‌ পুত্র ছিল। 

যখন ছেলে ছুইটির বয়স আট দশ বৎলর হইবে, তখন একদিন ননীস্বর 
পর্ব খু উপলক্ষে পবিত্র অষ্টমী তিথিতে পুরুযোতম সন্ত্রীক জিন-মন্দিরে যাইয়া 


রন 





টি 


« হরি বাশলে র একটি গল্প হইতে অনুদিত। 
4 ব্রচ্ষচারী নৈমিষত্তের কৃত ''আরাধন1-কখাকোৎধ” নাক সং%ত গ্রন্থ হইতে সন্ভলিত। 
+ বর্তমান '“মাল.খেড়। 
বু জৈম-হগ্ডানুসারে অনেক ত্বীপ আছে। তাহাদের হখো অষ্টম ত্বীপেয় নাম," নঙ্দীত্বর 'ম্বীপ'। 
এ খীপে বারায়টি অকৃত্রিম জৈনম'লার আছে। সেখানে সন্ুযোয় গতি নাই। ভবন 
বানী, বার, জেযোতিযী ও খর্গবানী দেবতারাই কাত্তিক, ফাল্গুন ও আযাড় মাসের আ)মী 
হইতে পূর্ণসাসী পর্যান্ত আট দিন তথায় উপস্থিত থাকিয়। পুজা, গান, যাদন, মৃত করি 
থাকেন। হহাকেই নন্দীত্বর পর্ব হলে) এই সকল দিনে জেনেরাও মন্দিরে মন্দিরে পুজঃ 
ভজন উপধাসাদি করিস! ধর্ণসাধন করিয়া! থাকেন। 


মাঘ, ১৩১৮ । জৈন কথা-সাহিড্য ৷ ৭৭৩ 


চিত্রগুপ্ত নামক মুনির নিকট আট দিন পধ্যস্ত ব্রক্গচর্ধ্য ব্রত গ্রহণ করিয়া 
নন্দীশ্বর-মহোতসবে অবস্থান ফ্রিলেন। যখন সন্ত্ীক পুরুযোত্তম ব্রহ্াচর্য্যব্রত 
গ্রহণ করেন, আমোদচ্ছলে অকলংক এবং নিকলংককে ও আট দিনের মেয়াদে 
এই ব্রত গ্রহণ করাইলেন। ননীশ্বর-পুজার' দিন করটা বেশ সমারোহে কাটিয়া 
গেল। 

তার পর কয়েক বৎসর গত হইল। ছুই ভাই বিবাহষোগ্য হইল। 
শ্বামী স্ত্রী পুত্রদ্ধয়ের বিবাছের জন্ত আপনাদের মধ্যে নানাব্ধূপ আলোচন! 
করিতে লাগলেন। এই আলোচনা শুনিতে পাইয়া ছুই ভাই বড়ই বিশ্বয়াপর 
হইল। সেদিন আর কিছু করিল না। পরদিন প্রাতে পিতার নিকট 
উপস্থিত হইল ) বলিল, পিতাজী, আমাদের ছুই ভাইকেই ত আপনি মুনি মহা" 
রাজের সমক্ষে ব্রহ্গচর্ধা ব্রত ধারণ করাইলেন, তবে এখন কেন মাবার বিবাহের 
কথ বলিতেছেন ?” 

পুরুযোত্তম হানিয়া বলিলেন, “তোমাদের ফে বন্গচর্ধ্য ব্রত দিয়াছি, সে তত 
আমোদ করিয়!, আর সে ও ত কেবল আট দিনের জন্ত ।” 

ধন্মাচরণ, ত্রত গ্রহণ শুধু আমোদের বিষয় না হওয়াই ভাল; আমর আট 
দিনের জন্য গ্রহপ করি নাই, এবং আপনি তখন সে কথা বলেনও নাই। 
আমরা মনে মনে চিরকালের জন্তই করিয়াছি। আর আমাদের এই অসার 

ংসারের স্থথভোগের সাধও নাই। আপন আমাদের ক্ষমা করুন|” 

স্ত্রী পুত্র্য়ের এইরূপ কথ! শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। কি করেন, 
কোনও উপবুক্ত গ্ৈন উপাধ্যায়ের নিকট তাহাদিগকে জৈন ধর্ম ও সংস্কৃত 
বিদ্যায় উত্তমরূপে শিক্ষিত করিবার জন্ত রাখিলেন। ভ্্রাতৃঘয় অত্যন্ত মেধাবী । 
অন্নকাল মধ্যেই তাহাদের শিক্ষা পূর্ণ হইল। 

এই সময় আর্যাবর্তে বৌদ্ধধর্মের বড়ই প্রভাব। তখন দেশে অন্তান্ত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এমন কোনও পণ্ডিত ছিলেন না, যিনি বৌদ্ধপঙ্ডিতদের সহিত 
বাদ-বিবাদ করিতে পারেন। বৌদ্ধগণ অনেক দেশ প্রদেশের বাজাদিগকে 
বৌন্ধধর্থে দীক্ষিত করিয়া লইয়াছেন। যেই রাজ! বৌদ্ধ হইলেন, অমনই প্রজারা 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিল। এইক্ধপে ভারতবর্ষে 
সর্ব বৌদ্ধধর্ম ছড়াইয়। পড়িল। 

ছই ভাই এরূপ মনন করিল, যে কোনও উপায়ে বৌন্ধশাস্্র পঠনপাঠন করি! 
বৌদ্ধমতের সহিত সম্যকৃ*পরিচিত হইককা, বৌদধর্মাবণন্থী পাতডিত্যাতিমানী 


৭৭8 সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ১ম সংখা।। 


পঙ্ঙিতগণকে বিচারে পরাস্ত করিয়া বৌদ্ধধর্ম লুপ্ত করিয়া দিবে। সমন্ত 
ভারতবামীকে জৈন ধর্মের উপদেশ দিয়া প্রত্যেকেত্র কে “দৈনং জয়তি শাসনং” 
এই মহাবাক্য ধ্বনিত করিয়া তুলিবে। 

মনে মনে এইক্ধপ স্থির করিয়া ছুই ভাই বৌদ্ধবেশ ধারণ করিল। গয়ার 
বৌদ্ধবিগ্তামন্দিরে প্রবেশ করিল । সেই নন্দিরে 'একসংস্থ' (একবার শুনিলে 
যার পাঠ আয়ত্ত হয় )'অকলংক ও দ্বিসংস্থ ( ছুইবার শুনিলে যার পাঠ আয়ন্ত 
হয়) নিকলংক অল্পদিনের মধ্যেই বৌব্শান্ত্রে বিশারদ হইয়া উঠিল । 

একদিন মঠের আচার্য্য জৈনধর্্শান্ত্রের সপ্ততঙ্গীন্তায়ের ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। 
যে পুণি আচার্ধয পড়িতেছিলেন, তাহার পাঠ অশ্রদ্ধ ছিল। অশুদ্ধ থাকায় 
আচার্য সেই স্থান কিছুতেই বুঝাইতে পারিতেছিলেন ন'। অনেক বিফল চেষ্টার 
পর তিনি পুথি রাখিয়া অন্ত কাজে চলিয়া গেলেন । এই অবকাশে অকলংকদেব 
চুপিচুপি অন্তের অগোচরে অশ্থন্ধ পাঠ শুদ্ধ করছ দিল। কিছুকাল পরে আচার্য্য 
আবার আপিয়! পুথিতে মন দিলেন । এইব'র তিনি বুঝিতে পারিলেন। তাহার 
মনে ভয়'নক একটা সন্দেহ উপস্থিত হইল, পুর্বে ত পাঠ এরূপ ছিল না, কে এই 
পাঠ এমন করিস্না শুদ্ধ করিয়! দিল ! যিনি করিয়াছেন, নিশ্চয়ই তিনি এক জন 
বড় জৈন পণ্ডিত, কিন্তু এথানে জৈন পণ্ডিত কোথা হইতে আসিবে ! অবশেষে 
তিনি এই ঠিক করিলেন, অবস্থাই কোনও ধূর্ত জৈন বৌদ্ধ ছাত্রবেশে-বৌদ্ধধর্শ 
শিখিবার জন্ত আসিয়াছে। ইঙ্কার উদ্যুক্ত শান্তি দিতে হইবে । আচ্ছ', 
দেখা যাক্‌। 

সমন্ত বিদ্ভাধিগণকে একে একে শপথ করাইলেন। কেহই 'আমি জৈন' 
বলিল না। জৈন ধরা পড়িল না, আচার্ধ্য অত্যন্ত চিস্তান্বিত হইলেন! 

অতঃপর বৌস্কাচার্ধ্য এক জৈনমূষ্টি আনয়ন করিয়া ছাত্রগণকে বলিলেন, 
“তোমর! আমার সাক্ষাতে প্রত্যেকে এই মুর্তি উল্লজ্ঘন করিয়া যাও,” ছাত্রগণ 
উল্লজ্ঘন করিতে লাগিল। ক্রমে অকলংকদেবের পাল! উপস্থিত হইল। তিনি 
পরিধেয় বসন হইতে একগাছি শৃত্র বাছির করিয়া অত্যন্ত চতুরতার সহিত অন্তের 
অলক্ষ্যে মূর্তির মস্তকের উপর ফেলিয়া দিয়া উল্লজ্ঘন করিয়! গেলেন। নিকলংক 
পশ্চাতে থাকিয়! সাবধানে অকলংকদেবের কার্ণ্য দ্বেখিতেছিলেন, এবং মব বুঝিতে 
পারিলেন । তিনিও নিঃসঙ্কোচে মূর্তি উল্লজ্ঘন করিয়া গেলেন । হৃতরাং জৈন ধর' 
পড়িলন। বৌদ্ধাচার্য্যের এ উপায়ও ব্যর্থ হইল। তিনি কি করিবেন, কিছুই ভাবিয়া 
পাইলেন না। অবশেষে অনেক চিন্তার পর, একটা ক্ষনী হায় মাথায় আদিল । 


মাঘ, ১৩১৮। জৈন কথা-সাহিত্য । ৭৭৫ 


নিশীথ রাত্রি) সমস্ত মঠ নিস্তন্ধ। ছাত্রগণ গভীর নিদ্রায় মগ্ন । এমন সময় 
বৌদ্ধাচার্ধ্য প্রকাণ্ড একটা ঝাংস্পাত্র সঙ্গে লইয়া মঠের চূড়ায় উঠিলেন। চারি 
দিকে অগ্ধকার। অন্ধকারে মাঠের মাঝে গাছগুলা ভূতের মত এক একটা 
ঈাড়াইয়! রহিয়াছে, বৌদ্ধাচার্ধ্য মঠের উপর আসিয়া ধাড়াইলেন। মাথার উপর 
অনন্ত বিস্থৃত আকাশ, অন্ধকারে নক্ষত্রপুগ্ত উজ্জবলতর হইয়! জ্লিতেছিল। 
নিয়ে শত শত বৌদ্ধছাত্র গভীর নিদ্বায় মগ্ন। আচার্য্য একবার চারি দিকে 
চাহলেন; চাহিয়। কাংস্তপাত্র মন্দিরের রোগ্কাকের উপর সজোরে নিক্ষেপ 
করিলেন। নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া একটা ভীষণ শব হুইল। ছাত্রগণ 
নিত্রিত ছিল, একেবারে শধা। হইতে লাফাইয়া উঠিল। ভয়ে সকলের প্রাণ 
উড়িয়া! গেল, প্রতোকে নিজ্গ নিজ ইষ্টমন্ জপ করিতে লাগিল। বৌদ্ধ গুরু 
পাত্র নিক্ষেপ করিয়! চুপিচুপি ছাত্রদের মধ্যে আসিয়া বদিলেন, উৎকর্ণ হইয়া 
ভীতিবিজড়ি ত-কঠ-সমূহছাথিত মন্্চ্চারণ শুনিতে লাগিলেন । সেই বৌদ্ধ- 
মঙ্ধরোচ্চারণ-কোলাহলের মধো তিনি শুনিতে পাইলেন, অকলংক ও নিকলংক 
্রাতৃদ্বন্ন “নমো অরহংতাণং' * এই মন্্ব উচ্চারণ করিতেছে । 

পরদিন প্রভাতে বৌদ্ধাচার্ধ্য ছই জনকে রাজার দরবারে হাজির করিলেন। 
বললেন, “মহারাজ, এই দুই জৈন ছন্ম£বেশে মঠে প্রবেশ করিয়া বৌদ্ধধর্ম শিক্ষা 
করিতেছে; শিক্ষ। করিয়া বাহির হইয়া বৌন্ধমতের খণ্ডনমণ্ডন করিবার মতলবে 
ইহারা! আসিয়াছে । ইহাদের চাতুরী ধর পড়িয়াছে। মহারাজ, ইহারা বৌদ্ধধর্মের 
শত্রু) ইহাদের দণ্ডবিধান করুন।, 

রাজ। বৌদ্ধধন্দাবলম্বী। তিনি আজ্ঞা দিলেন, “কল্য প্রাতে ইহাদের শিরশ্ছেদ 
হইবে |” আসামীম্বয় কড়া পাহারায় কারাগারে গমন করিল। 

গভীর রাত্রে খন পাহারাওয়াল! ঘুমের ঘোরে ঢুলিতেছিল, তখন নিকলংক 
অকলংকদেবকে বলিলেন, "ভাই আজই ত আমরা নিহত হইব! মরিব, তাহাতে 
আমার একটুও ভয় বা ছুঃখ নাই) ছঃখ এই ষে,যে অভিপ্রার়ে আমরা এত 
পরিশ্রম করিলাম, তাহার কিছুই করিতে পারিলাম না।” 





+ জৈন মুল নমন্কার-যত্ _ 
'শষে। জরহংতাণং, হে লিদ্ধাণ: মে! আইরীঘাণং। 
খমে। উবড.বারাণং মে! লোত্র নব্বসাহণং ॥” 
স্পজৈন নিত্যপাঠসংগ্রহথ'। 


উ, ন। দ। 


৭৭৬ সাহিত্য | ৪৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


এই কথ। শুনিয়া অকলংকদেব একটু হালিয়! বণিলেন, “তয় নাই, ভাই, এর 
উপায় একট! করিয়াছি । আমার মন্ত্রবলে, দেখ, সব ঘৃমাইয়! পড়িয়াছে।'” এই 
বলিয়া অকলংকদেব নিকলংককে তাহার অন্থলরণ করিতে বলিলেন। 

ত্বাহারা৷ বরাবর করেদখানার ফটক পার হইয়৷ রাস্তা ধরিয়া! গ্রামের পথের 
দিকে চলিতে লাগিলেন । 

কিছুকাল পরে পাহার! ওয়ালার ঘুম ভাঙ্গিল। চাহিয়৷ দেখিল, কয়েদী নাই, 
পলাইয়াছে। সেই মুহূর্তে পাহারাওয়ালা নগর-কোতোয়ালের নিকট গিয়া 
কাপিতে কংপিতে এই সংবাদ দিল। কোতোয়াল পাহারাওয়ালাকে অনেক 
তিরস্কার করিয়! চারি জন বাছা বাছা ঘোড়নওয়ার চারি দিকে পাঠাইরা দিল। 
ৰলিয়! দিল, “পাইব মাত্রই বধ করিবে । 

হুই ভাই পিছন চাহিয়া চাহিয়' পথ চলিতেছিলেন। রাত্রি প্রভাত হইয়। 
আসিয়াছে, মেটে মেটে আলোকে গ্রামের কুটীর, পথ, ঘাট, মাঠ দেখা 
যাইতেছে । ছুই ভাই দৌড়তে আরম্ভ করিলেন। কিছুদূর এইব্ূপে গেলে 
দুরে অশ্বের পদরধ্বনি শুনিতে পাইলেন ৷ নিকলংক বলিলেন, “ভাই আর রক্ষ 
নাই! তুনি বিছ্বান্‌ বুক্িমান্‌, তুমি বদি কোনও উপারে বাচিতে পার, তাহ! হলে 
জৈনধর্ম্বের ও টজৈনদমাজের অনেক উপকার হইবে । আমার শেষ কথা? রাখ। 
তুমি এ পুষ্করিণীতে নামিয়' পন্ম-পাতায় ঘোমটা দিয়া জলে ড্রবিয়' খাক 

অকল:কদেব অধে!বদন হইয়। রহিলেন। অশ্বের পদশব্ধ স্পঃতর হইল। 

“আর বিলম্ব করিও না, এই বেল! আমার কথাটি রাখ” 

অকলংকদেব পুঙ্করিণীতে নদিলেন। পুকুর পদ্পপতায় ছাইয়! গিক়াছে। 
রাত্রিশেষে ধ পুষ্কপিণীঃত কাপড় কাচিবার জন্ত গ্রামের ধোপা আলিয়াছে। ধোপা 
তীহাদিগের পরামশ শুনিতেছিল; অবশেষে অকলংকদেবকে জলে নামিতে দেখিয়া 
সে নিকলংকে বলিল, “ক হে, ব্যাপারখন। কি ?” 

“পালা, পালা, শীত্ব পালা, & দেখ সিপাহী আমিতেছে, যাকে পাবে, তাকেই 


চি 


কেটে ফেলবে।” 

ধোপা কাদিয়া ফেলিল, বলিল, “এখন উপায়!” 

“আর, আমার সঙ্গে আয়।' এই বলিয়া নিকলংক দৌড়িতে আরস্ত 
করিলেন। 

দুই তিন মিনিট পরেই সিপাহী আপি! তাহাদিগকে কাটিয়া ফেলিল। হই 


জনই মরিয়াছে, সিপাহী সানন্দে ঘোড়া ফিরাইয়া রাজধানীর দিকে চুটল। 


মাখ, ১৩১৮। জৈন কথা-সাহিত্য। ৭৭৭ 


সিপাহী চলিয়া গেলে অকলংকদেষ পুফরিণী হইতে উঠিলেন। ভগ্রহৃদয়ে 
গ্রামের পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলেন। তিন বাড়ী গেলেন না। নানা দেশ 
বিদেশে থুরিতে লাগিলেন, আর জৈন ধন্্ প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহার 
সৌম্যমৃত্তি ও অগাধ পাণ্ডিত্য দেখিয়া সকলেই সুগ্চ হইল। অনেকে তাহার 
শিষ্যহ গ্রহণ করিল। এই রকমে চলিতে চলিতে তিনি কাংচী (কাঞ্ধী) 
দেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ই দেশের রত্রপঞ্চয়পুর নামক নগরের 
নিকটবর্তী জঙ্গলে আসিয়া পড়িলেন। এই সময় এ রাজ্যে হিমনীতল নামে 
এক রাজ। রাজ্য করিতেন। রত্ত্সঞ্চয়পুর ঠাহার রাজধানী । রাজা অতিশয় 
বৌদ্ধভক্ত ছিলেন, কিন্তু তাহার মহিষী মদন নুন্দরী জিনভক্ত ছিলেন। 

যে দিন অকলংকদেব উক্ত নগরের নিকটবর্তা জঙ্গলে আসিলেন, সেই দিন 
ফান্তুনের শুক্লাঞ্টমী। এই তিথিতে নন্দীশ্বর পর্বের উৎসব আরম্ত হম্ন। রাণী 
মদনন্থন্দরী জিনেশ্বর ভগবানের পৃজন-মহোৎসব উপঞ্ক্ষে অত্যন্ত সমারোহে দান 
পূজনাদি করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং রথযাত্রা ও নগরকীর্তনের আয়োজন 
কগিলেন। 

রাজগুরু সংঘশ্রী বৌদ্ধ রাক্তকে কহিলেন, “মহারাজ, ইহার যাহা হয় 
প্রতীকার করুন। এইজন্ত প্রঞ্জাবৃন্দ সকলেই ধিমনা ।” 

রাজ। অধোব্দনে বহিলেন। 

ংঘশ্রা পুনরায় বলিলেন, "আমার মনে একট: ফন্দী আসিয়াছে । আপনি 
রাণীকে বলুন, যে পধ্যস্ত কোনও জৈন বিদ্বান বাদ-বিবাদে সংঘশ্রীকে জয় 
করিতে ন! পারিবে, সে পধ্যস্ত রথযাত্রা উৎসব বন্ধ থাকিবে |” 

রাজ! রাণীকে এই কথা বললেন। র'ণী চিন্তিত হইলেন। যতগুলি জৈন- 
মন্দির ছিল, একে একে সকল মন্দিরে গেলেন, কিন্তু সংঘশ্রীকে বাদ-বিবাদে 
হারাইতে পারে, এরূপ কোনও জৈন পণ্ডিত খুঁজিয়া পাইলেন না। নিরুপায় 
হইয়া তিনি মন্দিরে চিনেন ভগবানের মুত্তির সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিলেন, ষে 
পর্ধ্যস্ত সংঘশ্রীকে জয় করিতে পারে, এমন কোনও জৈন পণ্ডিত না পাইবেন, মে 
পর্যন্ত অ্নজল স্পর্শ করিবেন না। 

সমস্ত দিন চলিয়া! গেল। রাত্রি হইল। রাত্রি গভীর হইল । চক্রেস্বরী * দেবীর 
জাসন নড়িল। বাণী ধ্যানে মগন। ধ্যানের যোফে দেখিতে পাইলেন, এক 
| ক চত্রস্বদী জৈনদিগের শাসন-দেবতাদিগের  যখো। ভষনবাসিনী প্রসিদ্ধ দেবী। ইনি জৈন- 
ধণ্ম ও জৈনংপ্ম1বলদ্বীদিগের বিপৎকালে সাছাহ্য করেন। 


৭৭৮ পাহিতা। ২২শ হণ, ১,ষ সংখ্া। 


দ্বেবী তাহার সম্মুখে আদিয়! দ্ড়াইয়াছেন, দেবী বলিলেন “হে মদননুন্দরী, 
তুমি চিন্তা করিও না। এই নগরের নিকটবর্তী যে জঙ্গল আছে, সেই জঙ্জলে 
অকলংকদেব নামে এক জৈন ধ্রহাপণডিত শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে অবস্থান 
করিতেছেন। রাত্রি প্রভাত হইলেই তুমি তথায় গমন করিয়া! সেই মহাপপ্ডিতের 
নিকট তোমার অভীষ্ট বলিবে। তাহা হইলেই তোমার মনোবাসন! পুর্ণ হইবে।” 
এই বলিয়া দেবী অন্তঠিতা হইলেন। 

রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই রাণী কয়েক জন পরিচারিক1 সঙ্গে লইয়া 
পদব্রজে বনে অকলংকদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং আপনার 
অভিগ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। অকলংকদেব রাণীর কথা শুনিয়া অতাস্ত 
আনন্দিত হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ রাণীর সঙ্গে নগরের জৈন-মশ্দিরে গমন 
করিলেন। 

রাণী রাজাকে বলিলেন, “জৈন পণ্ডিত পাইয়াছি; এখন বিচার অ'রন্ধ 
হউক |” 

সভা বসিল। সভামগ্ুপ দর্শকমগুলীতে পুর্ণ হইল, অকলংকদেব ধীরে 
ধীরে সভায় আলিয়া দাড়াইলেন' 

বিচার আরব হইল। বিচারে সংঘশ্রী হারিলেন, কিন্তু সমবেত বৌদ্ধ 
পণ্গিতগণ তাহা স্বীকার করতে চাহিজেন দা। তাহারা বলিলেন, “আজ বিচার 
সম্পূর্ণ হয় নাই, কাল আবার হইবে ।” 

অকলংকদেব বলিলেন, “আচ্ছা, তাহাই হউক ।” সভা! ভঙ্গ হইল। 

হঘবশ্রী অতাস্ত হতাশ হইয়া পড়িলেন। কি করিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে 

পারিলেন না। অনন্ঠোপায় হইয়া তার! দেখীর « আরাধনা আরস্ত করিলেন। 
তারাদেবী তাহাকে দশন দিয়া বলিলেন, “সভার একধারে পরদার আড়ালে 
একটি ঘট-হ্থাপন| করিবে । আমি সেই ঘটে অধিষ্ঠান করিয়া তাহার সঙ্গে বিচার 
করিব। তাহা হইলেই তোমার জয় হইবে।” 

সংঘ প্রসন্ন হইয়া রাজার নিকট গেলেন, বলিলেন, “আমি পরঘ্ার আড়ালে 
থাকিয়া বিচার করিব।” 

রাজা সম্মত হইলেন। সভার একধারে পরদা টাঙ্জগান হইল। সংঘ তা'র 
আড়ালে এক মৃন্ময় ঘটের স্থাপনা করিলেন। 

সতা বলিল । সংঘ হ) পর্দার আড়ালে গেলেন। ঘটে থাকিয়৷ তারাদেবী 


এর তন নং সপ পি ৮ 


* * ভারাগেবী বৌখাবিগের প্রসিগ্কা শালন দেধী। 





মাখ, ১৩১৮ | জৈন কথা-সাহিত্য। ৭৭৯ 


সংঘপ্রীর স্বরে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। অকলংকদেব তাহার উত্তর" দিতে 
লাগিলেন । এইরূপ ছয় মাস ধরিয়া বিচার চলিল। *« অকলংক আশ্চর্য্য হইয় 
গেলেন--এ ত সংঘশ্লী নয়, এইরূপ পাশ্ডিত্য ত সংঘক্্ীতে নাই! এ কে? 
আবার সে পরদার আড়ালেই বা কেন! অকলংক বড়ই চিন্তিত হইলেন। কি 
করিবেন, কিছুই ভাবিয়! উঠিতে পারিতেছেন না। 

রাজে স্প্রে চক্রেশ্বরী দেবী অকলংকের ঢু সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
বলিলেন, “তুমি চিন্তা করিও না, আমি তোমায় উপায় বলিয়া! দিতেছি । পরদার 
আড়ালে যে তোমার সহিত বিচার করিয়াছে, সে সংঘশ্রী। নয়; তারাদেবী ঘটে 
অধিষ্ঠান করিয়া বিচার করিতেছেন! কাল তুমি এক কাজ করিবে । তারাদেবী 
একটি প্রশ্ন করিবে, তুমি পুনরায় সেই প্রশ্নটিই জানিতে চাহিবে, তাহা হইলেই 
তোমার জয় হইবে। তারাদেবী একটি প্রশ্ন ছুইবার করিবেন না, এইরূপ 
কথা আছে।” 

পরদিন আবার সভা হুইল । সভ| জমিল। অকলংক দেব সভার মধ্যে 
দাড়াইয়া বলিলেন, “আজই আমি বিচার শেষ করিব” এই বলিয়া! তিনি 
আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “প্রশ্ন হউক*। পরদার আড়াল হইতে প্রশ্ন 
হইল । অকলংকদেব আবার সেই প্রশ্রট জানিতে চাঁহলেন। পুনঃ প্রশ্ন 
জানিবার জন্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন। তবুও দ্বিতীয়বার প্রশ্ন হইল 
না। সংঘশ্রীর মুখ শুকাইয়া গেল। সভান্থ বৌদ্ধপণ্ডিতগণ অধোবদন হইলেন। 
রাজাও লজ্জিত হইলেন। 

অকলংকদেব পরদার আড়ালে গিয়া এক পদাধাতে মাটীর কলসী ভাঙ্গিয়া 
দিলেন। তারাদেবী অস্তহিতা হইলেন। অকলংক দেব পশ্চাতে ফিরিষ্কা 
ঘস্রীকে বলিলেন, “তুমি প্রশ্ন করিতেছ না কেন 1 

সংঘশ্র। কিছুকাল মৌন হইয়া রছিলেন, পরে দণ্ডায়মান হুইয়! কৃতাঞ্জলিপুটে 
বলিলেন, “আমি পরান্রয় স্বীকার করিতেছি । আপনার মত পণ্ডিত আমি আর 
কখনও দেখি নাই। আমি আপনার সঙ্গে কি বিবাদ করিব ?” 


ওযা ০৫৬ 








* সা তারা খলু দেবতা ভঙ্গব্তী ষন্তাপি মন্তামহে 
হল্সাসাবধি জাডাশাঞ্াাতগবসটা ক লক্ধ প্রতে1:। 
বাফলেলপরম্পরাতিরহতে নৃনং মনো মজ্জন- 
ব্যাপারং সহতে স্ম বিশ্দিতষতিঃ সম্ভ।/়িতেতস্ততঃ ৪" 


স্জকলংক-প্তোত। 


৭৮৩ সাহ্ত্য। ২২শ বর্ধ, ১*ম সংখা1। 


এই কথা শুনিয়া সভাস্থ সকলে জৈন-শাসনের জয়ধ্বনি করিলেন । অনেক 
বৌদ্ধ পণ্ডিত বৌদ্ধধর্ম ত্যাগ করিয়া জৈনধর্ম্ম গ্রচ্ণ করিলেন। স্বয়ং রাজা 
হিমনতলও জৈনধর্্ম গ্রহণ করিলেন। রথধাত্রার উৎসব আবার মহাসমারোহে 
আরম্ভ হইল। রাজা ও পণ্ডিতমণ্ডলীর দেখাদেখি রাজ্যের অনেক লোক 
জৈনধন্মব গ্রহণ করিল। | 

এই প্রকারে অকলংকদেব নান! রাজ্য পধ্যটন করিয়া! অনেক বৌদ্ধ আচা- 
ধর্কে বাদ-প্রতিবাদে পরাজিত করিয়! দ্ৈনধর্ধ প্রচার করিতে লাগিলেন। গাহায় 
জ্ঞানালোকে সমস্ত দেশ উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিল। তিনি ভট্টাকলংকদেব নামে 


সর্ধ্ঘ দেশে পরিচিত হইলেন। 
শ্উপেম্ত্নাথ দত্ত । 








* হও অকলংক দেব সমগ্র শাঞ্রে পথিত ছিলেন, তথাপি স্কার়-দর্শনেই তাহার গধিক 
প্রীতি ছিল। তিনি নিজেও এক জন অন্ধ্ীয় নৈয়ারিক ছিলেন। ''বৃদ্ধতদী''। ''লধু- 
অয়্ী”, “ন্তায়চুলিক1” প্রতৃতি সকালের গ্রন্থ তিনি লিখিয়া গিযাছেন। 

'যোক্ষশান নামক প্রসিদ্ধ জেন দণনের “রাজধার্তিক।লংকার"” নামক টীকা, ''অফলংক- 

'ছিতা/, “আঅকলংকপ্রতি্াতিলক'' ও “জকলংক-স্তেোত্র'' এই আচাধা কতৃকই রচিত, জৈন 
সযাজে এরপ প্রণিদ্ধ আছে 

অকজংক দেং যে এক জন মহ!পিত ছিলেন, নিয়লিখিত শিলালিপি হইতেও তাঁহার 
প্রহাণ পাওর। ঘার। 

এক সহয় অকলংকদেব সাহলতূংগ (শুতত'গ) রাজার সম্ভায় শিলালিপির এই গ্োক 
চ'টি বলিয়াছিলেন, -. 

রাজন্‌ সাহৃসতু্গ সম্ভি বছুবঃ হ্বেতাতপর। নৃপাঃ 

কিন্ত সদৃশ রণে বিজি শ]গোনত। গজ ও1:। 

ত্বৎ লপ্তি বুধা ন সন্ভি কবরে! বাদীখরা বাপ্সিনে! 
নানাশান্্রবিচারচাতৃ রধিয়ঃ কলৌ মন্বিধা:। 

রাজন্‌ সর্বারিপর্প প্রবিদলনপটুম্ব: বখাহত্র প্রসিদ্ধ. পু 
সদ্বং খ্যাতোহহমস্তা: ভূবি নিখিলমগোংপাঁটনে পঞ্চি ভানাম্‌। 
নো চেদেযোংহষেতে তব সঙলি লগ সন্ভি সম্তে। গহন্ধে। 

বড়, হন্টাততি শক্ি: সবদতু বিদিতশেষশাস্্ো বদি সাং । 





বির পৌগু, বর্ধন | ৭৮৬ 


কিসের অভাব? 

ম/ তের কিলের অভাব বল, কেছ দেছে পথ, ফেহ দেছে সেতু, 
কেছ দেছে শক্তি, কেহ দেছে মান, কেহ দেষালয়, কেহ চূড়ে কেতু, 
কেহ দেছে কাবা, ফেছ নেছে গান, কেহ দেছে তর্ক, কেছ দেছে হেতু 
কেহ দেছে দেই, কেহ দেছে প্র।ণ, বেহ স্বিপ্ধ-তরুতল। 

কেছ নেত্র-ন'লোংপল। কেহ দেছে হল, কেছ ধন্থুরর্বাণ, 
কেছ দেছে বেদ, ফেছু দেছে মস্ কেহ দেছে অনি, কেহ বা কামান, 
কেহ চক্র -তেদ, কেহ দেছে তত্ব, কেহ বা তেষজ, কেহ ব1 বিধান, 
কেহ দেছে মূর্তি, কেছ থেছে হস্ত, কেহ গ্রহকলাফল।-.. 

কেহ রদ্ব সমুজ্জল। ওঠ মা, ওঠ ম__কিরা আখি ছুট 
কেছ দেছে যঠ, কেহ দেছত্তপ, সবি আছে তোর রাঙ্গ। পাগে ফুটে" ! 
কেছ দেছে দীঘী, কেহ দেছে কপ, কোন স্বর্গ আর আনিব মা, লুট'-_ 
কেহ দেছে ধ্যান, কেহ দেছে যগ, মুছতে নয়ন্-জল। 

কেছ ঘেছে ছোমানল। 

শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


পৌওড বর্ধন | ₹ 


বাঙ্গাল! দেশের উত্তরাংশ প্রাচীন কালে পৌণ্ু, বা পুণ্ড নামে পরিচিত 
ছিল। প্রুতিতে ইনার উল্পনথ আছে। আধুনিক রঙ্গপুর, বগুড়া, পাবন! ও 
দিনাব্পুর জেল! সম্পূর্ণ এবং মালদহ ও ময়মনসিংহ জেলার কিয়দংশ পৌও,- 
রাজ্যের অধীন ছিল। 

এই পৌও,রাজোর রাজধানীর নাম পোগু.বদ্ধন | বিবিধ প্রাচীন এনে, 
এবং পাল ও দেনরাজগণের তাম্রশাসনে পৌগু,বর্ধন নগরীর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
দীর্ঘকাল যাবৎ এই পৌগু,বদ্ধনের সংস্থান নির্ণয় করিবার জন্য পুরাত বৰিৎ 
পণ্ডিতগণ বিশেষরূপে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ কেহ বা 
করতোয়া! নদীর তীরন্থিত মহাস্থান, কেহ বা তাহার বারে! মাইণ দুরবর্তা বর্ধন- 
কোট নামক স্থানকে পৌও বর্ধন নির্ণয় করিয়াছেন। (১)কিস্তু বঙ্গীয় লেখক 
বরগায় বক্ধিমচন্জ চট্টোপাধ্যায়, দ্বর্গীয় উমেশচন্ত্র বটব্যাল, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্র প্রভৃতি সকলেই এক রায়ে রায় বাজ্াইয়াছেন। ইংরেজগণ এক একটা 


ভিটি ডিনারে রিাজি রি 
+ অরমনসিংহ সাছিতাসস্মিলনীর অধিষেশনে ১৩১৮ বঙ্গাের ২ রা বৈশাখ পঠিত প্রবন্ধ। 
(১) ধাহারা]দূরদূরান্তরে,গষয করিহাছেন, ও হাবের দাষোদেখ নি প্রয়োজন । 





ক সাহিত্য। ২২শ বর্ধ ১ম সংখ্যা । 


যুক্তি দিয়াছেন। কিন্তু বঙ্গীয় লেখকদিগের প্রমাণেয়ও বিশেষ অভাব । তাহারা 
পাঠান নরপতিদিগের স্থাপিত 'হড়রৎ পাওুয়া' (ফিরোজাবাদ) কে পৌগু,বর্ধন 
বলিগ্বা স্থির করিয়াছেন। কেহ বাসেই পাঙুকা বেড়াইয়! আসিয়া পৌগ্ু- 
বর্ধন-জ্রমণ শীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া আনন অনুভব করিতেছেন। 
তাহারা বিবেচনা করেন যে, তাহাদের সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অজ্রাস্ত। কিরূপে 
যে তাহার! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন, তাহ! আমি বলিতে পারি না। 
প্রা ৩* বংসর যাব আমি পৌগ.বর্ধনের স্থিতি-গ্বান-নির্ণয়ের চেষ্টা 
করিতেছি । ১২৮৯ বঙ্গে আমি বঙ্কিম বাবুফে তীহায় ভ্রম দেখাইয়া 
দিয়াছিলাষ | (২) 

কিছুকাল গত হইল, আমার চেষ্টা ও যর সফল হইয়াছে। অন্ত আমার সেই 
আনন্দের সংবাদ বঙ্গীয় পাঠকদিগকে প্রদান করিবার জন্ত বিশেষ আছলাদের 
সহিত এ স্থানে উপস্থিত হইয়াছি। আমি কিরূপে পৌগু,বর্ধনের সংস্থান নির্ণয় 
করিতে সক্ষম হুইয়াছি, এক্ষণে প্রকাশ করিব। 

চীন পরিব্রাজক হিয়োন সাও ! হিয়োন ছোছাং ) (৩) বলিয়াছেন যে, তিনি 
হিরণাপর্বত (যুদগগিরি বা মুঙ্গের ) হইতে ৩১* লি (৫*--৬* মাইল) গঞ্জার 
ভাটার দিকে গমন করিয়া! চম্পা নগরে উপনীত হইয়াছিলেন। এই চম্পা 
অন্ধ দেশের রাজধানী । চম্পা অধুনা কর্ণগড় নামে পরিচিত। কণগড় 
ভাগপপুরের নিকট অবন্থিত। পরিব্রাজক চম্পা হইতে ৪*ৎ লি (৩৭৮৭ 
যাইল) ভীটাতে আসিয়া! 'কইচ্ছিউকোল” নগরী প্রাপ্ত হন। পাশ্চাত্য পণ্ডিত, 
গণ ইহার পাঠ করিস্াছেন, “'কুজগিরো । কিন্ত আমি বিবেচনা করি, ই 
কচ্ছগোঁড় । আমার বিবেচনার ইহাই প্রাচীন গৌড় নগরী। পাশ্চাা 
পঙ্ডিতগণ বলেন যে, এই কইচ্ছিউকোলঃ নগরী বর্তষান রাঙমহলের নিকটবনী 
গঙ্জাতীরে অবস্থিত ছিল। কিন্তু তংকালে গঙ্গার প্রবল শ্রোত কোন 
স্থান দিয়া প্রবাহিত হইতেছিল, তাহ নির্ণয় করা নিতান্ত সহজ নছে। প্রায় পঞ্চ 


০০ লা জাপা তাত 


(২) বাস্তব। সপ্তম ও, ১৩১ পৃঠ। 

(৬) হিয্বোন-সাও নগর মধাস্বলে ও সঙ শন্দের আয়ন বন্ীর লেখকগণ ''ং* বা'খ" 
সাঘুক্ত করি! খাকেন। ছিঝোনগা$ নামের বর্ণ বিস্তাল লইও] ড্কার রাজেশ্রলাল মিত্রের সহিত 
জাধার ওর্ক হইয়াছিল। চীনদেশীর হখ।াত পুরাঙত্ববিৎ পতিত মাত ওগ়ালীবের যঙানুসরণ' 
পর্ধবক জাহি ইহার বরবিগু(স [বর করিযছি। ছিয়োধ নার গ্রশ্থেয দ্বিতীর ইংয়েজি 
ধাছ। অনুধাদক গুযটিস হয়োন ছোয়।ং লিবিয়াছেন। ফলও, ছিয়োন সাও ব। হিকোন ছোরা 
বাড়াত অন্ভযণ বর্ধিষ্কাস হংতে পারে ন|। | 





মাঘ, ১৩১৮। পৌগু,দ্রবন। ৭৮৩ 


শতান্ধী পূর্বে (অর্থাৎ কীতিবাসের সময়ে ) গঙ্গা গৌড়ের পদতল প্রক্ষালিত 

করিয়৷ গ্রবাহিত হইতেছিল। কীর্তিবাস লিখিয়াছেন,-- 

কাণ্েয়ের প্রতি গল| মুক্তিপদ দিয়! । 

গৌড়ের নিকটে গঙ্গ! মিলিল! আসিয়। ॥ 
কীর্তিবাসের, প্রার তিন শতান্ী পূর্বে, অর্থাৎ মহম্মদ বখতিয়ার খিলজীর 
বিজয়ের চল্লিশ বৎসর পরে বিখ্যাত ইতিহাস-লেখক মিনহাজ সিরাজ বাঙলার 
আগমন করেন। তিনি দেখিয়াছিলেন যে, গৌড়ের মধ্য দিয়া গঙ্গ! প্রবাহিত হই- 
তেছে; গঙ্গার উভয় তীরেই সহর। পশ্ীমতীরে লক্ষ্ণাবতী, এবং পূর্বতীরে 
গৌড় অবস্থিত ছিল । ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রত্যক্ষ সাক্ষী মিনহাজের প্রায় ৬০* শত 
বৎসর পূর্বে,অর্থাৎ হিয়োন সাঙ্ডের সময়ে,গঙ্গা গৌড়ের কোন পার্শ্ব দিয়! প্রবাহিত 
ছিলেন, এক্ষণে তাহা নির্ণয় করা স্থকঠিন। অধুনা গঙ্গার যে শাখা কালিন্দী 
নামে পরিচিত, কীত্তিবাস ও মিনহাজের সময়ে তাহাই গঙ্গার প্রবল প্রবাহ 
ছিল। হিয়োন সাঙের সময়ে প্রায় তাহাই ছিল বলিয়া বোধ হয়। কোল শব্দ যে 
গৌঁড়ের প্রতিশব, তাহাতে কোনও লন্দেহ হইতে পারে না । উল্লিখিত কচ্ছগৌড় 
ব্যতীত হিয়োন সাগ্ড অণ্ত কোনও স্থানে গৌড়ের উল্লেখ করেন নাই। এই 
গোৌড়ের নিকট গল্া পার হইয়া হিয়োন সাও পূর্ব দিকে ৬**লি (১**১২*মাইল) 
গমন করিয়া! ও পুরনফতগ্লাগরী প্রাপু হন। এই পুন্নফতল্লই আমাদের পৌওু,- 
বর্ধন। উল্লিখিত পু্রফতন্ন হইতে ৭০*লি (১৫০--১৮* মাইল) গমন করিয়া 
পরিবাঁঞ্জক [হয়োন সা কইমোলুপো! (কামরূপ) নগরী প্রাপ্ত হন। গোৌহাটা 
নগরী অগ্তাপি কামন্ধপ নামে পরিচিত রহিয়াছে । জগজ্জননী কামাখ্যাদেবীর 
কৃপায় তাহার কোনও রূপ পরিবর্তন কিংবা বিকৃতি হয় নাই। 'হয়োন 
সান্তের বর্ণনা অনুসারে বাঙ্গালার মানচিত্রে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে প্রতীতি হইবে 
ষে, গঙ্গাতীর হইতে ৬**লি (১**--১২* মাইল), কামরূপ হইতে ৯**লি (১৫, 
--১৮*মাইল) দূরবর্তী স্থান পুন্লফতন্ন ( পৌগু,বদ্ধন ) কখনই “হজরৎ পাওুয়া” 
(কিরোঞবাদ) হইতে পারে না। এই স্থান অবশ্তই দিনাজপুর রঙ্গপুরের মধ্য" 
বন্তী, কিংবা বগুড়া জেলার অন্তর্গত হইবে। আমার দীর্ঘকালব্যাপিনী গবেষণার 
ফল তাহ।ই হইয়াছে, বগুড়া জেলার মধ্যবর্তী স্থানে আমি পৌওু,বর্ধন প্রার্ত 

 হুইয়াছি। এক্ষণে ইহার নাম 'পুগুরী' বা 'পুওয়ীয়া। | 
বগুড়া জেলার অন্তর্গত আদমদীঘী পুলীদ ষ্টেশনের অধীন, উত্তর-বঙ্গ রেল- 
পথের শাস্তাহার ও আকেলপুর ষ্টেশনের মধাবর্তাী তিণকপুর স্টেশনের পূর্বব দিকে 


৭৮৪ ৃ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ ১ম সংখ্যা। 


চারি মাইল দুরে বাঙ্জালার সর্বপ্রাচীন রাজধানী পৌগু,বর্দনের ভগ্নাবশেষ অদ্ভাপি 
দৃহিগোচর হইয়া থাকে । অধূনা ইহ! একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। এই ক্ষুদ্র গ্রাম পুণ্ুস্নী 
বা পুগুরীয়া, এবং তাহার পার্বধর্তী কয়েক খানি গ্রাম জমীদারী সেরেস্তায় “ভিহি 
পুপ্তরী” ৰা “ডিথি পুণুরীয়া” বলিয়া লিখিত হইয়া খাকে। পুওয়ীনায় চতুর্দিকে 
প্রাচীন হিন্দু রাজন্তবর্গের কীর্িকলাপের ধ্বংসাবশেষ অস্তাপি তৃগর্ভে সমাহিত 
দেখিতে পাওয়া যায়। পুগুরীয়ার পাস্বস্থিত 'দেওর।' নামক পলীতে মহায়াজা- 
বিরাজ দেও (দেব) পাল ছ্েবের বাসভবনের তগ্নাবশেষ প্রদর্শিত হইয়া! থাকে। 
এই রাজনিকেতনের মধ্যে ও পার্ছথে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ ৭8টী পুষ্করিণী বর্তমান রছি- 
ছে । পুগুরীয়ার অপর পার্থ প্রায় এক মাইল দূরে রামশালা নামে আর একটি 
গ্রাম আছে | সেই গ্রামে রাশি রাশি ইটের স্তূপ ও প্রাচীন অট্রালিকার ভপ্লাবশেষ 
দুষ্ট হইয়া থাকে । বোধ হয়, এস্থানে “দ্বিতীয় রামচন্ত্রের ভ্ায় পরাক্রমশালী 
“মহারাজাধিরাজ রামপাল দেবের বাসভবন নির্শিত :হইয়াছিল। ইহার প্রাচীন 


নাম রাষাবতী নগর। 
পাল গৌড়েখ্বরদিগের তামশাসনে তাহাদের রাজধানীর নাষ এইরূপ প্রাপ্ত 

₹হওয়] গিয়াছে, 

১। ঘর্খপালের তাজশাসন নাঃ রাডখানী পাটলীপুত্র ( পুর ) ( পাটমা)। 

২। দ্বেখপালের তাত্রশাসন ** রাজধানী যুগ্গপিরি ( যুঙ্গের )। 

৩। নারায়ণ পালের তাতরশাসন *** রাজধানী মুগ্গগির (যুগ্গের)। 

৪1 প্রথম যহীপালের তাত্রশালন ... ঝাজধানী বিলাসপুর। (৪) 

৫1 ভৃতীয় ছিগ্রহপালের ভা হশসন... রাজধানী যুলগগিরি (যুঙগর)। 

৬ যানপালের তাজশাসর ডি রাজধানী রাহ(বর্তী নগর। 


পুণুরী ৰা পুণুরীরা অধুনা একখানি নপ্পণা ও হীনাব স্থাপন ক্ষুদ্র গ্রাম হধলে৪, 
খাট! পরগণার অন্তর্গত একটি মাল ইহার নামানুসারে “ভিছি পুগরী' বা 
ডিহি পুরীর, আখা! প্রাপ্ত হইয়াছে । সুতরাং ইছা! অনুমান করা বাইতে 
পারে যে, পুগুরী, দেওরা, রাষশালা প্রভৃতি পললীগুলি প্রাচীন পৌঞ্ুব্ধনের 
অংশষান্্র। পুরাকালে পৌগ্ু.বর্ধন নগরী ৬ মাইল দীর্ঘ ছিল। " (৫) উল্লিখিত 
পললীসমূহ ও তাহার পার্থ্থৃত স্থানের তৃগর্ত অনুসন্ধান করিলে ইতিহাসের রাশি 
রাশি উপকরণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে। 








(৪ ) রাজধানী [বলাসপুরে॥ সপ্যোন আমর অথগত নহি । উত্ত-বছের ফোন ও পাঠক 
অনুসন্ধাব কডিলে যোধ হয় ইহার শ্িডি-স্থান দির্খাত হইতে পায়ে। 
( ৫) সতান্তরে পৌও বর্ধবের পরিধি ও মাইল। 


ধা, ১০১৯। পৌগু,র্ধন। রর 


ঢাক। জেলার অন্তর্গত মুড়াপাড়া-নিবাসী বন্যোপাধ্যায় মহাশক়গণ ডিহি 
পুষ্থরীয়ার ** আন! অংশের মালিক ছিলেন। রাঁজসাহীর অন্তর্গত এলাঙ্গার 
ভৃম্বামিগণ অপর ।* আন! অংশের অধিকারী ছিলেন। সুড়াপাড়ার বাবুদিগ্রের 
কতক অংশ ছুবলছাটার জমীদার ক্রয় করিয়াছেন । ভরসা! করি, তাহারা 
স্থানের তৃগর্ভ অন্থসন্ধান করি বঙ্গবাসিগণের ধন্তবাদের পাত্র হইবেন। 

জেনারল কনিংহাম প্রথমতঃ পাবনাকে পৌগু.বর্ধন স্থির করিক্া- 
ছিলেন। (৬) তৎপর তিনি তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়! মহাস্থানকে পৌণ্ড.- 
বর্ধন অবধারণ করিয়াছেন। (৭) দিনাজপুরের ভূতপূর্বব ম্যাজিষ্ট্রেট ওয়েষ্টমে কট 
বর্ধনকোটকে পৌগ্ুবদ্ধন নির্ণ করিয়াছেন। (৮) যদি পুণুরীয়ার 
অস্তিত্ব এককালে বিলুপ্ত হর যাইত, তাহা হইলে আমর! অবশ্তই বর্ধনকোট 
কিংবা মহাস্থানকে পৌগু,বদ্ধন মনে করিতে পারিতাম। মালদহ্র নিকটবর্তী 
স্থানে পৌগু,বর্ধনের সংস্থান অনুসন্ধান করিতে যাওয়! নিতান্তই ভ্রমের কার্য্য। 
হজরত পাতুয়া (ফিরোজাবাদ ) পৌগু.বদ্ধন হইতে পারে না। 

্বর্গার় উমেশচন্দ্র বটব্যাল (লখিক়াছেন যে, বত দিন পুণ্ডে.র নিকট গঙ। ছিল, 
ততঙ্গিন পুণ্ড,'নগরী অত্যু্দয়সম্পন্ন ছিল, গঙ্গা ঘখন সরিয়া আসিলেন, তখন 
পালরাজদ্ের সময়ে কালিন্দীতীরে নৃতন গৌড়নগর সমুখিত হইল ।”, কিমাশ্চর্য্য- 
মতঃপরম্। সম্ভবতঃ ৭৩৫ শ্রীষ্াকজে পালবংশের স্থাপনকর্তা মহারাজাধিরাজ 
গোপালের জভ্যুদয় , ইহার এক শত বৎসর পূর্বে হিক্োন সাও গঙ্গ। পার 
হইয়। পূর্ব দিকে ১**০--১২* মাইল গমন করিয়া পৌগু.বর্ধন নগরী প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। সুতরাং দেখ! বাইতেছে যে, পাওয়ার নিকট গঙ্গা উত্তীর্ণ হইয়া 
পরিত্রান্ধক ১০*--১২* মাইল গমন করিয়া পৌগু.বদ্ধন প্রাপ্ত হন। এই 
পাওুয়া ও পৌগু,বদ্ধন ষে কিরূপে অভিন্ন নগরী হইতে পারে, হ্থবিজ্ঞ পাঠক 


তাহার বিচার করিবেন। 
গকৈলাসচজ্ সিংহ। 
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ুখীরাম। 


প্লী-চরিত্র। 


(১) 

ছুখীরামের মা বলরামপুরের ত্রিলোচন সাহার পুল্রবধূ। দ্েলোচন সা£। 
সেকালে বলরামপুরে এক দন দিকৃপালতুল্য লোক ছিল। [৫লোচনকে না 
' চিনিতেন এমন বৃদ্ধ একটিও দেখি নাই । ত্রিলোচনের শ্বর্যা, মহত্ব, দানধ্যানের 
খ্যাতির কথ! পল্লীবৃদ্ধাগণের নিকট উপকথায় পরিণত হুইয়াছিল। গ্রামের 
জমীদার ৬রামেশ্বর চৌধুরী প্রায় সন্তর বৎসর পূর্বে সংসার-খরচের জন্ত কিছু 
লোণা মুগ চাহিয়াছিলেন ) ভ্রিলেচিন জমীদারের প্রার্থনায় আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান 
করিয়া তাহার গোলাবাড়ী হইতে বলদের পিঠে এক শত বস্তা মুগ তীহাকে 
উপচৌকন পাঠাইয়াছিল ! 

সেই জিলোচনের পু্রবধূ শ্রামানুন্দরী স্বামীর মৃত্ার পর উত্তমর্ণগণের তাড়নায় 
চারি দিক অন্ধকার দেখিল ! শ্তামানুন্রীর স্বামী জগমোহনের অধিতবায়িতায় এক 
পুরুষেই সমুদয় পৈত্রিক সম্পত্তি ন& করিয়াছিল। তাঁহার মৃত্ঠার পর উত্তমর্ণেরা 
তাহার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া লইল, এমন কি, শ্ঠামানুম্দগীর 
মাথা রাখিবার স্থানটুকুও রহিল না। অগত্যা স্তামাহুন্দরী ছয় বৎসরের শি 
পু্জটিকে লইয়া ভ্রানৃগৃছে আশ্রয় লইতে বাধা হইল। হ্যামানুনদরীর ভ্রাতা 
প্রচরণ হালদার পল্লীগ্রামের সাধারণ গৃন্থ ; প্রীচরণের জার এক ভগিনী বাল- 
বিধবা তারাহুন্মরী মাতা বর্তমানেই ত্রাতৃগৃছে আশ্রয় লইয়াছিল। ম! তাহাকেই 
সংসারের গনী করিয় গিরাছিলেন। ভ্রাতৃজারা নিস্তারিণী বর হইয়া তাহার 
সে অধিকার হরণ করিতে পায়ে নাই। তারান্্গরী তগিনী ও তগিনীপুরকে 
সাদরে গ্রহণ করিল। কিন্ত এই নৃতন গলগ্রহের আবির্ভাব নিস্তারিণীর নচ্র 
শোতিত বুখখানি বর্ষার জাকাশের আকার ধারণ করিল। 

ছুখীয়াষ মাতুলালয়ে আশ্রয় পাইল বটে, কিন্তু পিতৃপৃহের অতাব সে গ্রতি 
ুযূর্তে অনূতব করিতে লাগিল। মাতুল তাহাকে গেছ করিত) কিন্তু মাতুলানীর 
অনার ও উপেক্ষা তীক্ষ কণ্টফের ভায় তাহার দুকুষার হর বিদ্ধ করিতে 
লাগিল। নন? তারাহু্গরীর ভয়ে নিস্ভারিনী মুখে অসন্তোষ প্রকাশে সাহস 


করিত না। 


সা, ১৩১৮ দুখীরাম। ৭৮৭ 


দখীরামের মামা শ্রীচরণ হালদার লোঁকটি নিতান্ত সাদাসিধে ) নিস্তারিণীকে 
সে বড় ভয় করিয়া চল্তি। তথাপি সে ভগিনী তারানুন্দরীকে সংসারের কর্তৃত্বপদ 
হইতে অপসারিত করিতে পারে নাই, সে কেবল কতকটা! চক্ষুলজ্জায়, কতকটা৷ 
লোকনিন্দার ভয়ে) কিন্তু ইহা! লইয়াও এক একদিন স্থামী স্ত্রীতে কুরুক্ষেত্র কাণ্ড 
উপস্থিত হইত! পত্বীর ঘর্্দাক্য-গদাঘাতে ভগ্র-উরু ছূর্য্যোধনের ন্যায় তাহাকে 
নিদারুণ অস্তর্ধাতনা সহ করিতে হইত; কিন্তু দম্পতি-কলহ প্রথমে 'বুয়র যুদ্ধের, 
ন্তায় অতি সাংঘাতিক আকার ধারণ করিলেও, উভয় পক্ষে সেই রকম সহজেই 
মিটমাট হইয়া যাইত । 

পল্লী গ্রামে বাড়ী, তাহার উপরে সেকেলে লোক, শ্রীচরণ তেমন লেখাপড়া 
জানিত না । কিছু পৈতিক অর্থ ছিল, তাহা লইয়া সে মহাজনী করিত; চাষও 
কিছু কিছু ছিল; ক্ষেতে ধান, ছো'ল', মটর, গম, সর্ষপ প্রভৃতি নানা শস্ত উৎপর 
হইত। গোয়ালে কয়েকটা 5গ্ধবতী গাভী ছিল 7 আমকাটালের “বাগান, বাশের 
ঝাড়, খেজুর গাছ প্রল্গতি 'আওলাত পত্রের ও অভাব ছিল না। বাড়ীতেই নানা 
রকম তরিতরকারী হইত) স্থৃতরাং দৈনন্দিন ব্যয়নির্াহের জন্ত শ্রীচরণকে ভাবিতে 
হইত না; মাছ ও কাপড় লবণ ভিন্ন তাহাকে বেশী কিছু কিনিতে হইত না। 
খেদ্দুর গাছের খাজনা বাবদ গগাছিদের, কাছে সে যে গুড় পাইত, তাহাতেই 
সংবৎসর কাল 'জলথাবারে'র অভাব পূর্ণ হইত । 

চরণ তাহার জোষ্ঠ পুল দশ বর্ষের বালক হরিচরণকে গ্রাম্য গুরুমহাশয় 
চিন্তামণি ঠাকুরের পাঠশালায় “লিখিতে' দিয়াছিল। তাহার মতলব ছিল, ছেলের 
হাতের লেখাটা একটু “দোরস্ত” হইলেই তাহাকে পাঠশালা হইতে ছাড়াইয়! 
আলিয়া নিজের সেরেস্তায় "খাতা লেখার কার্মো নিযুক্ত করিবে। দুখীরামের 
মায়ের ইচ্ছা হইল, দুীকে ও পাঁঠশ'লায় দিয়া “লায়েক' করিয়া তোলে! ভগিনীর 
অনুরোধে শ্রীচরণ দুখীরামকেও গ্রাম্য পাঠশালায় পাঠাইয়াছিল, কিন্ত মা 
সরস্বতীর সহিত তাহ!র “বনিবনাও' হইল না ; সরম্বতীর বাহন গুরুমহাশয় 
চিন্তামণি ঠাকুরের বেক্জরসাস্থাদনে পরিতৃপ্ হইয়া ছখীরাম তিন মাসের মধ্ে 
পাঠশালার সংশ্রব ত্যাগ করিল এবং মাতুলের তামাক সাজিতে লাগিরা গেল। 
ছুখীরাম দেখিল, তালপাতার লেখা অপেক্ষা তামাক সাজা অনেক সহ কাজ, 
এবং তাহাতে ক্রুটী হইলে বেতের ভয় নাই। ছুরীরামের মা কিন্ত ছেলের 
পরকাল, চিন্তা করিয়! বড়ই ব্যথিতা। হইল । 

্রীচরণও দেখিল, ছুবীরামকে পাঠশালায় পাঠাই! পণ্ডিত করিয়া তোলা 


৯ 


৮৮ সাহিত্য । ২২শবধ ১ম সংখ্যা। 


অপেক্ষা নিজের কাছে রািয়া! কাজের লোক করিয়া ভুলিতে পারিলে অনেক 
্থবিধা আছে। ছুই এক বৎসর শিক্ষানবিশীর পর দ্রখীরাম মাতুলের 'প্রাইভেট 
সেক্রেটারী'র পদ লাভ করিলধ সে প্রত্যহ মধ্যাঙ্কে মামার সঙ্গে গ্রামা বাজারে 
গিয়। বাজার করিয়! আনত) অপরাহে মামার মাথার পাক! চুল তুলিতং কোনও 
দিন বা ম'দারের কাঠ পুড়াইয়া তাহাতে কলাপাতা ও মাটী চাপা দিয়া কয়লা 
প্রস্তুত করিত; সন্ধ্যার সময় শাকের ক্ষেতে ও তামাকের চাবায় জল/সচন 
করিত । এতস্তিস্ন রাত্রে মাতুলের তামাক সাজা ও মঙ্গদেবা করা তাহার দৈশিক 
কার্য ছিল। এসকল কাজ তাছার তেমন ভাল লাগিত না) কিন্ধ যে দিন 
প্রভাতে সে মাহুলের সঙ্গে মাঠে ক্ষে 5 দেখিতত যাইত পাইত,সেদিন আর তাহার 
আনন্দের সীমা থাকিত না । পঙ্বীগ্রামস্থ স্ুবিস্তীরণণ শহ্যক্ষেত্রে প্রভাত বাবুতে 
শিশিরসিক্ক হ্ামল শন্তশীর্ষের সুমন্দ হিল্লে'ল দেখিয়া! তাহার শিশ-হদয় আনান, 
নাচিজ্া! উঠিত। মুক্ত প্রান্তর, উদার আকাশ, ও নুক্ষশাখার শর-শর কম্পন 
দেখিয়া তাহার চক্ষু জুড়াইত। খীরাম রাত্রে আহারের পর শ্রচরণের পায়ে 
ও মাথায় হাত না বুলাইলে তাঙ্চার নিদ্রাকর্ষণ হইত না; গ্রীত্ঘকালের রাত্রে 
ছখীরাম মামার মাথার কাছে বলিয়' দ্ুই তিন ঘণ্ট। কাল তাত'কে পাখ' করিত 
শ্ীচরণের নামিকাগঞ্জন যখন পূর্ণ বেগে চলিত, তখন সে পাথা রাখিয়! ভাইর 
হুঃখিনী মায়ের ভীর্ণ শয্যার এক প্রান্তে শয়ন করিত। কোথ! দিয় এ 
কাটিত, তাহ! দে বুঝিতে ও পারিত না। 

দুখীরামের মা নিতান্ত 'ভালমানুষ' ছিল। তাহার প্রকৃতি তাহার বয়ামর 
ভুলনার অসম্ভব সরল ছিল। সে সৌভাগোর দিনেও বথেষ্ট শ্রমশীল। ছিল বনি 
ভ্রাতৃগৃহে আলিয়া খভিশ্রমেও কাতর হইত লা, ৰা তাঙা দুঙাগ্যের বিষয় বলয় 
মনে করিত না। বদি কোনও দিন কোনও প্রতিবেশিনী গৃহিণা হাতায় করিয়া 
আগুন লইতে বা গোময় সংগ্রহ করিতে আসিয়া শ্টামাস্ুন্দরীর পারশ্রমদশনে 
সহথান্্ুতৃতিতরে বলিত, 'আহ। মা, তোমার ছিল রাজার সংসার, তোমার কি 
এত “থাটুনী' বরদাস্ত হয়? তাক হইলে শ্তামাহন্দরী অপ্রতভভাবে মুখ 
অবনত করিয়া বলিত, “রাজার রাণীকেও যে খাটতে ওয় মা! শ্বাশীর 
(সঙ্াতার খাতিরে আমরা অসভ্য গ্রামা কথাটা পরিবর্ধন করিলাম 
রুগিবাগীশের হ্বাণেন্ত্রির বাধিত করিবার সাহস নাই।) ভাতও ত বসে! 
খেলে মিষ্টি লাগেনা । তগবান্‌ কি মন্গুষকে বগে খাবার জন্তে পৃর্থবাতে 
পাঠিয়েছেন ১' দর্শনশাস্ত্রে অনভিজ্ঞ পল্লীগৃছিরী মনে মনে বলিত, 'এমন 


মাঘ, ১৬১৮। দুখীরাম। ৭৮৯ 


হাব! ন' হলে আর সোনার “থাড়,' (প্রকোষ্ের স্থূল স্বর্ণালঙ্কার ) ফেলে তোমার 
হাতে এটোকুড়ের ঝঁ্। উঠবে,কেন ?' অপ্রির লতা যেকোনও কোনও স্থলে 
পরিত্যাজা, তাহা পল্লীরমণীগণের অন্তাত নহে । 

শ্টামানুন্নর্রী সকালে উঠিয়া! উঠানে ছড়া-ঝাট দিয়! গোয়ালে প্রবেশ করিত। 
শ্বামান্থ দরীর আবি9াবের পর আহলাদীর মা গোয়ালকুড়ানী বিলাসী কুমড়ো 
চুরীর অপবাদে বিহািত হইয়াহিল।-__রাশীকুত গোমরস্তুপ সরাইফা গোয়াল 
পরিষ্কত করিয়া সে বাসন মাজিক্তে বপিত | বাগ্দী বুড়ী এক এক মুষ্টি অন্নের বিনি- 
ময়ে সেই জঞ্জাল সাফ করিত; নিস্তারিণী তাহাতে তিনবার জল ঢালিয়। শুদ্ধ 
করিয়া! ঘরে তুলিত; «ই কার্যাটিতে অন্তের অধিকার ছিল ন!। নিস্তারিণীর 
*প্টচি-বাই” ছিল। বাগ্দী বুড়ীর জবাব হইয়াছে। 

তবে নিষ্ঠারিণী পূর্বে রান্না করিত; শ্টামানুন্দরী আগিলে রুূপাপরৰশ 
হইয়! ঠেসেলের কর্তৃত্ব তাহার হাতে ছাড়িয়া দিয়াভিপ। কিন্তু তথাপি “ভাতের 
তিতর লুক্ষাইয়া ছেলেকে ছুখানা যা বেশী দিয়াছিল” বলিয়া শ্যামাশ্রনরীকে 
মিথা। কলাঙ্ক ডুবাইতে দে সঙ্কোচ অন্থভৰ করিত না। শ্টামান্ুন্দরী উনানে 
দৃঁটের ধৃমে ফু পাড়িয়া অঙ্রপাতের কারণ অগ্তকে বুঝিতে দিত না। 

নিস্তারিণীর “শুচি-বাই* অনেক দিনের বাধি। রোগ ক্রমেই উৎকট ও উগ্র 
হইয়! উঠিতেছে! প্রহীকারের কোনও উপায় নাই: একদিন পানীমব জলের 
ঘড়ার গায়ে সে গোময্বজল শিক্ষেপপূর্ববক জল শুদ্ধ করিয়া লইডেছিল; শ্রচরণ 
তাহা দেখিয়া সবিশ্ময়ে জিজ্ঞানা করিয়াছিল,এ কি।' বিধুবদনী নিস্তারিণী হাদি! 
বলিয়াছিল, “আচার !' শ্চরণ বলিয়াছিল, “এ তোমার আচার নয়, অতাচ!র 1, 
এই কথা শুনিয়া! অতিমানিনী নিস্তারিণী বাড়ীর তিন জনকে জিজ্ঞাসা করিয্লাছিল, 
“এক ভরি আফিংএর দাম কয় আন1 ?' সেই দিন হুইতে ভয়ে শ্রীচরণ তাহার 
প্রেমময়ী পত্বীর “শুচিবাই'এর উপর কটাক্ষপাতে সাহস করে নাই ।-_নিস্তারিণী 
প্রতাহ সকালে উঠিয়া বিছানা ও বালিশগুলি জলে ধৌত করিত, কিন্তু 'আড়া”য় 
রৌদ্রে শ্রকাইতে দিলেই কাক আসিয়া তাহার উপর পুরীষ ত্যাগ করিত ।-__ 
স্থতরাং ব্ছান! বালিশগুলি “শুচি' হইয়া! শুকাইবার অবসর পাইত না। 

নিশ্তারিণী দিনে তিনবার ও রাত্রে একবার দ্বান না করিলে তাহার আত্মার 
'নিস্তার ছিল না। পৌধ মাসের শীতে বথন আয্মাপুরুষ খাবি খাইতেছেন,সেসময় ও 
নিস্ত'রিণী পাতকুয্ার পাশে ইই্কাসনে দাড়াইয়! হুই তিন ঘড়া জল মাথায় ঢালিত 
এবং ঠক্‌ ঠক্‌ করির়! ক।পিত। পথে ঘাটে বাহির হইলে আর রক্ষা থাকিত না। 


প৯৬ সাহিত্য । ২ ২শ হর্স, ১ম সথা।। 


ক্রমাগত লম্ফ-প্রদান, পাছে কোন ও অণুচিকর পদার্থে পদস্পর্শ হয়!--স্বামীর 
চটাজোড়াটা যদি কোনও ক্রমে তাহার ঘরে প্রবেশ করিত, তাহা হইলে চট্টরাজ- 
প্রবরকে চিৎ হইয়া জলধারাপাত সহা করিতে হইত। দেখিয়া শুনিষ্বা শ্রীচরণ 
শীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিত। 

স্টামান্ুনদরীকে কেবল রন্ধন নহে, পাকশালার প্রহরীর কাজও করিতে 
হইত । যদি কোনও দিন পাকশালার বিড়াল প্রবেশ করিত, তাহা হইলে অনর্থ 
উপস্থিত হইত। নিস্তারিণ সমস্থ ঘর ধুইর! তবে ক্ষান্ত হইত! মাঠ বা বাজার 
হইতে ঘুরিয়া আসিরা শটচরণ বস্্পরিবর্তন না করিয়া ঘরে প্রবেশ করিতে 
পাইত না । শ্রাচরণ বিরক্ত হইয়া বলিত, 'ধোপার কড়ি যোগাইতেই প্রাণান্ত 
হবে দেখ চি! ৃ 

তারাম্থন্বরীর গৃহকর্্ম দেখিবার অবপর ছিল না। সে জেনায়েল-ম্পারি, 
ণ্টেডেপ্ট বা 'বিভ্নেস ম্যানেজার' ছিল। সে ভাড়'রের কর্রী! ভাডারে, 
পূজা! আহ্নিকে, আহারে ও নিদ্রায় তাহার দিন কাটিত। সে অন্ত কোনও কাজ 
করিবার সময় পাইত মা। সেসকলেরই কৈফিয়ং লইত, এবং উহা সপ্তে'ষ- 
জনক না হইলে দশ কথ! শুনাইয়া দিত। 

ছুশীরাম এইরূপ স্থথে দুঃখে পাঁচ সাত বংসর মাতুলগৃহে কাটাইয়া দিল। 
এখন সে চিন্তাশীল সরল যুবক, সংসারের কু্টলতা তাহাকে ম্পর্শ করিতে পারে 
নাই) এক একদিন সে সন্ধ্যার সময় পশ্চিমাকাশে চাহিয়া! 'ভাবিত, ভাগাদেবতার 
কোন্‌ বিধানে তাদের সুধার সাগর শুকাইরা গেল! জীবনট। সে নিতান্ত অনর্থক 
মনে করিত । তাহার জীবনে বৈরাগোর ছায়া আসিয়া পড়িয়াছিল, কিন্ধ পরের 
সংসারফেও সে আপনার মত করিকা আকড়িয়া ধরিয়। থাকি ত।-_-হঠাং 
তিন দিনের ছয়ে ছখীরাষের যা ইহলোক তাগ করিল। দ্রখীয়াম ভাবল, 
সংসারট! কেবল ভোজবাজী !__ পে মাতুলের কার্ষো ভাল করি! মন ছিল বটে, 
কিন্তু যাকের শোকে তাহার মুখের হালি অদৃত্ত হইল। হাসি সুখের লঙ্গিলী। 

মা মৃতাকালে তাহাকে বলিয়াছিল, 'তোর মাসীর কাছে আমার পাচ শো 
টাকার গন! আছে? বিক্রী করে একথানা দোকান করিস্‌। আগত এখানে 
থাকৃতে পার্বিনে | আর একট! বিয়ে করিন্‌। ভেবেছিলাম, তিনি গিয়েছেন 
_ ছেলেটার একটা গতি করে" যাব) শ্মান্গষ মুনিস্” করে? সংসারটা পাতিয়ে দিয়ে 
যাব, তা আর হোলো না। বাপ-দাদার জলগণ্ড,ষের় 'পিতোশ'টা ঘুচোস্নে 
বাবা 1'--হুখীরাম বলিয়াছিল, “আমার মত হাবাকে কে যেয়ে দেবে? 
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দুখীরাম কলের মত কাক্গ করিতে লাগিল । বিনা অপরাধে তিরস্কত হইলেও 
ছুথীরাম তাহার প্রতিবাদ করি না; সে বলিত, “সংসারে বিচার নাই ।" ছুথীরাম 
এরূপ সংসর্গে থাকিয়াও মিথ্যা বলিতে শেখে নাই ; মামী ভিন্ন ছুখীরাম আর 
কাহারও নিন্দাভাজন ছিল না, কিন্ত মামীকে সে ঠিক মায়ের মতই দেখিত ।-- 
গ্রামের কেহ দুপ্মীরামের কাক, কেহ মামা, €্হু দাদা, কেহ বাদোস্ত। মে 
সকলের নিকট পরিচিত ছিল। দশমীর প্রণামের দিন সকল অন্তঃপুরেই তাহার 
গতি অব্যাহত ছিল। 

তারাশুন্দরী বালবিধবা। ভগিনীর পুন্রটিকে স্নেহের চখে দেখিত। পুত্রের 
কি মূল্য, ধনহীনা তারান্মন্দরী তাহা বুঝিয়াছিল। নিস্তারিণা বলিত, “তুমিবড় 
এক চোখো, বোন্পোটিকে যেমন ভালবাস, ভাইপোটিকে তেমন বাস না ।”__ 
তারাসুন্দরী জবাব দিত, “তোমার মন বড় ছোট, তাই এ রকম ভাব।” 

দিদির শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করিতে তারাহুন্দরীর আগ্রহ হইল। ভাইকে 
দ্ুখীরামের জন্ত একটি কনে দেখিতে বলিল। হ্চরণ শুনিয়াই অবাক! অগতা! 
সেমুখ নত করিয়া মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, “তাই ত দিদি, এমন 
হুতচ্ছাড়া কে আছে যে--“তারানুন্দরী ভ্কুটী করিয়া বলিল, “কেন্‌ আমার 
দুধীরাম কি কান: খোড়া ?' 

কানা ধোড়ার যে দেশে বিবাহ হয়, সে দেশে দখীরামের মত ন্ুুপাত্রের 
জন্য মেয়ে মিলবে না, ইহা বিশ্বাসযোগ্য কথা নহে ' ভ্রাতার উপর নিওর না 
করিয়! সে অন্তের হস্তে এই ভারন্তস্ত করিল। ছুখীরামের মায়ের যে গহনা- 
গুলি শ্রীচরণের ঘরে আছে, তাহার যদি কিছু তাহাকে বাহির করিতে হয়, 
তবে আর দরখীরামকে প্রতিপালন করিয়া! ফল কি? এই চিন্তায় রাত্রে শ্রীচরণের 
নিদ্রার ব্যাঘাত হইতে লাগিল। 

সেই দিন নিস্থারিণী শ্রাচরণকে দেখিবামাত্র তক্ষকের মত ফোঁস্‌ করিয়া 
উঠিল। শ্লীচরণ দগ্ধ না হইলেও ঝল্সাইয়া গেল! নিস্তারিণী বলিল, “বুড়ো 
মাগীর বুদ্ধি শুক্ধি লোপ পেয়েছে! বোনপোর বিয়ে দেবে । “আপনি শুতে 
ঠাই পায়না, শঙ্করাকে ডাকে ।' ওদের কে “প্রতিপালন করে, তার নেই ঠিক, 
আবার একটা বোবা ঘাড়ে চাপিয়ে দাও! তোমার যদি বিবেচনা থাকবে, 
তবে আর আমার এত “ছুঃখু' কেন?” 

উ্ীচরণের ঘটে হঠাৎ বিবেচনার আবির্ভাব হইল। শ্রীচরণ বলিল, “তা 
তো৷ বটেই! একটা ন দশ বছরের মেয়ে বছরে কত টাকা খায়, ভেবে দেখ 
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দেখি। না, আমি অঙ “থাই-খরচ' জুটে(তে পারবো না। আর বড় দিদির 
গহনাগুলো 7) 

নিম্তারিণী মোলায়েম হইয়াঁ বলল, “ছোট ঠাকুরঝির বাক্সেই আছে, বাকাটা 
না সরাতে পারে ভেবেই ত--" 

শ্নচরণ পত্তীর মুখ হইতে কথাট। কাড়িয়! লইয়া সোৎসাহে বলল, “লোহার 
সিন্দুকে তুলে রেখেছি । বলে, “একটা চাবি আমাকে দেও+।* 

নিশ্তারিণী প্রণয়-প্রগাড়-ম্বরে বলিল, 'তুমি ওতে হাত দিতে পারবে না, 
€ আমার ।' 

শ্রীচরণ হাসিয়া বলিল, 'আমার হলেই তোমার |, 

এইব্ূপে অগ্নিতে জলসেক হইল । কিন্তু তারাহ্ুন্দরী এখন ভগিনীর পাচ 
শত টাকার ভাণ্ডারী । তাহাকে চটাইতে স্বামী স্ত্রী কাহারও সাভস হইল না। 
বিবাহটা গয়ংগস্ছ, করিয়া! রহিয়। গেল । অনেক মেয়ের কথা উঠিল, ডানাকাট! 
পরী নে বলিয়! শ্রচরণ কে'নটকেই পছন্দ করিল না। 

তারাশ্ন্দরী বলল, 'নাই বং হোল ডানাকাট' পরী, পরিবার ত বেচবার জনে 
নয়। চালাক চতুর গেছ'ল রকম একট' মোয়ুর গোল করনা । আমরা 
পুকষ ম্ুষ হ'লে আর তোমাতে এমন করে? বিরক্ত করতে হতো না 

নিস্তারিণী নেপতথা দাড়াইয়। বলিল, “আমর নাগা । যা না মালকৌোচা দিয়ে 
পুরুষ সেজে পুরুষের মজলিসে! গুড়ো বয়সে কত সথই বা হয়!” 

গ্রচরণ এবার চাল'ক চতুর গোছল রকমের মেঝে খঁজিতে লাগিল! 

তর্খীরাম বলল, “আমার বিয়ের দরকার কি?কি খেতে দেব? 

মাসী বলিল, “তোর মার পাচ শ' টাকা ছিল, আমি কিছু বাড়িয়েছি। 
তোর চলবে” এক রকম করে। কুই দিন দিন হলিকি? সংসারধাশ্মে মতি 
নেই, সব তাতেই ছেলেমো ! তোর বুদ্ধি হবে কবে? 

চর্খীরাম বলিল, “আমি গরু, গকর কি বুদ্ধি মাছে! বিয়ে করে যদি মায়ের 
টাক! নিতে হয়, হাব আদি সেটাক' চাইনে। আমি হঠাবান এরামকুম। 
দ্বেবের মঠে গিয়ে ছটে' ছুটো প্রগাদ পাব। কার ধন কে পায় মাদী? 
কপালে ধদদি সুখ পাক্বে-_ তবে আমাদর সোনার অক্টরলিকে বাতাসে উড়ে 
যাবে কেন? 

কয়েক দিন ভৃখীরাম মাসীর উপর চটিয়া রহিল। কিন্তু মাসীর জর হইয়াছে 
গুনিয়াসে আর গ্ভির থাণিতে পারিল না। চুখীরাম দিন রাত্রি প্রাণপণে 
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মাসীর সেবা করিতে লাগিল। মাসীর ময়লা কাপড় কাচা, বিছান। পরিষ্কার 
করা, তাছার জন্ত গোয়ালাবাড়ী হইতে ছধ আনা (মাসী নিজের টাকায় দুধ 
থাইত ) কবিরাজের বড়ি খাওয়ান, বাতাস দেওয়া, সকল কাজই সে অকুন্ঠিত- 
ভাবে করিতে লাগিল।  মাতসেধর সুখে পে বঞ্চিত ছিল; মাসীর সেবা 
করিতে পাইয়া ছুরীরাম কৃতার্থ হইল। রাত্রিশেষেও ছুখীরাম মাসীর মাথার 
কাছে বসিয়া বাতাস করিত; হঠাৎ চুলুনা আগিলে পাখাখানি হাত হইতে 
খসিরা পড়িত। সে জাশির পাখা কুলিয়া লইয়া দ্বিগুণ উৎসাহে বাহাস দিতে 
আরম্ভ করিত। মাসী বলত, “বাবা, এত রাত জাগলে যে অস্ত্রথ হবে, যাও 
শোগগে 1 ছশীরাম স্বীয় কুটীতে ক্ষুব্ধ হইয়া ধীরে ধারে চণ্তীনগ্ুপে গিয়া শয়ন 
করিত । মধো মধ্য এপ হইত । দার্থ পুধষায় সে ক্লান্ত হইয়া পড়িরাছিল | 

একদিন রাত্রি তিনটার সময় টি পে চোরের মত দুধীরামকে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া শ্রচরণ বলিল, “কে ও? 

দুধারাম বলল, 'আনি ঢধী।” 

শ্রাচরণ বলিল, “ম'সার ঘে ভারি দেবা করচিন! আমারে এদিকে ক্ষেত 
বাজার কিছুই হয়না । সমস্তরদিন ত তোর টিকীই দেখতে পাইনি, থেতে ভুল 
হয় নি ত1--একট বারও যদি তাম'ক দিলি !--সাজ এক ছিলিম তামাক ।, 

দ্ুখীরাম নির্বিকারচিন্তে মামার আদেশ পালন করিল । 
ছুকায় দুই এক টানদিয়াই মামা বলিল, হারে ছখে !, 
তখারান হাত ধুইতে ধুইচত বলিল, €কন, কি হয়েছে ?? 

শ্রীচরণ বিল, “কয়লা গুনে ধরচে না, স্যাতসেোতে হয়ে গিয়েছে) রোদ্দ,রে 
দিতে হয়। তো'রও হয়েছে বেমন ব্যাগারে কাজ ! তোর মাসী কেমন আছে? 

দ্রধীরাম বলিল, “আমি বুঝতে পারিনে, একবার গিয়ে দেখো না কেন মামা ) 
মাসীকে কত পর লোক দেখতে আস.চে!। 

“আচ্ছা আচ্ছ!, কাল পেথ্‌্বো” বলিয়া শ্রাচরণ কলিকায় ফুঁ দিতে লাগিল; 
কিন্ত আগুন জমকাইল না দেখিয়া সে 'দ্রত্তোর তামাক!' বলিয়া কলিকা। 
ঢালিয়া ফেলিল। তাহার পরেই শ্রাচরণের নাসিকাগজ্জন আরম্ত হইল, কিন্তু 
ুধীরামের নিদ্র। নাই । 

রাক্রিশেষে একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল। ছুধীরাম জাগিয়া দেখিল, পৃর্বের 
জানাল দিয়! হূর্যাকিরণ বিছানায় পড়িয়াছে। সম্মুখের ঘরের চালের মিটুকা”র 
উপর বসিয়া একটা! দহিয়াল শিষ দিতেছে । মামার গাড় গামছা! নাই ! 


৯৪ সাছিত্য । ২২ বর্ষ) ১, সংা।। 


ছুখীরাম বুঝিল, মাম1 তাহার পূর্কেই উঠিয়াছেন। সেবড় ভীত হইল। 

শ্রীচরণ দাতন করিতে করিতে আদিয়া বলিল, “তুই যে আজ কাল ভারি 
নবাব হয়ে উ$ছিম্‌। এক পর বেলার আগে ঘুম ভাঙ্গে না! গাড়তে এক 
গাড়, জলও রাখতে নেই? জল আছে ভেবে আজ অপ্রতিভ হ'য়ছিলাম আর 
কি! তুই কি আমাকে বাড়ী-ছাড়া করবি ?' 

তথীরাম বলিল, আমি কাল সঙ্গার সময় জল রেখেছিলাম ।” 

শ্ীচরণ বলিল, 'ত' হলে আর ঢু' বচ্ছারর মত জল না রাখলেও চলবে 1” 

ছুধীরাম ভুল অ'নিয়া হুকা 'ফিরাইতে” গেল। ভকার ময়ল1 পরিদ্ঘার 
করিবার জন্ক লোহার শিকট তুব্বামাত্র হ্রচরণ তাহা ভাহার হাত হইতে 
কাড়িয়া লইয়; নিজেই 'ভুক! শিক? করতে ও জল কিরাইতে লাগিল। হখীরাম 
অপরাধীর মত কাতরভ'বে বলিল, 'আমি কি করবো ?? 

শ্রচরণ বলিল, “তুমি দ্যুমাও গা । 

শ্রচরণ কোনও দিন তাহাকে তুই ভিন্ন 'ভুমি' বলে নাই) আড় দে 
“তুমি সম্বোধনে বড় মন্াহত হইল । 

দুখীরাম মাতুলের আদেশ অমান্য করিয়া কলকে লইয়া তামাক সাজিতে 
গ্লে। শ্রুচরণ কলের আগুন ঢালিয়! ফেলিয়া নিজে তামাক সাকিল) 
করল ধরাইয়া ত'হাতে ফু দিতে দিতে দুখীরামকে বলিল, 'যাও, গ্মাথ গা ।, 

এবার ভশীরাম কাদিয়া ফেলিল। সে আমকাঠের গুঁড়ির উপর মাথায় 55 
দিয়া বলিল | আকাশ পাতাল কি ভাবিতে লাগিল, তাহ! সে বুঝিতে পারিণ 
না। প্রভাতের শর্ণাভ রৌত্র, দহিয়ালের সুমিষ্ট লঙগীত, রক্ষপত্রের শর-পর 
কম্পন তাহছ'কে প্রকুল্প করিতে পারিল না। 

হঠাং হুচরণের ছোট ছেলে গণেশ উলঙগছেছ ইক্ষুদণ্ড চর্বণ করিতে কারাতে 
ছু্থীরামের কাছে আদিল। তাহার উদর দিয়! তখন রদসম্রোত প্রবাণিত 
হইতেছিল। সে বিশ্িতভাব ছখীরামের মুখের দিকে চাঠিল। দুখীরাম 
আজ তাঠাকে কোলে লইল না কেন ?--আদর করিয়া একটা কথাও বপিল 
না!-বিশ্িত গণেশের হাতের আখ মুখেই রহিল। 

তিন বৎসরের শি 9 দুর্ীরামের মানমিক পরিবর্তন বুঝিতে পারিল। সে 
মুখ হইতে জাথ ন'মাইয়া বলল, “ছুধী দা, আজ তোল কি ভয়েছে? বাবা 
ৰোকেতে ? বাবা চু, আমি বাবাল ভোলে দাবো না ।” 

হখীরান তথাপি নিরুন্তর, নিঃম্পন্দ। 
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এবার গণেশ অর্দচর্ব্বিত ইঞ্ষুদণ্ড দূরে নিক্ষেপ করিয়! উভয় হস্তে ছুখী- 
রামের গল! জড়াইয়া ধরিল ৮ছুখীরামের মুখের দিকে প্রশান্তদৃষ্টিতে চাহিয়া 
বলিল, “ছৃথী দা, আমাতে বাজালে নিয়ে তল। আমি তোল সঙ্গে বেড়াতে 
পাবো । 

এবার আর ছুখীরাম চুপ করিয়া! থাকিতে পারিল না । গণেশকে কোলে লইয়া 
দুর্থীরাম বাজারে বেড়াইতে গেল। পথে একথানি গরুর গাড়ী দেখিয়া গণেশ 
বলিল, “ছুথী দা, আমি আগে বল হই। তোকে তূকোন একখান গলুল গাড়ী 
কিনে দেবো ।,--এবার ছুখীর বিষগ্ন মুখে হাসি আদিল। 

সে দিন শ্রীচরণ ছুথীকে বাজারে যাইতে ডাকিল ন!। নির্লজ্জ দুবীরাম মাছের 
একটি “খালুই' ঝুড়ি লইয়া বাহির হইতেই শ্রাচরণ বলিল, থাক, থাক, তোমাকে 
বাজার করতে হবে না।-_ চ রে খুদে, বাজারে চল।” খুদীরাম ঘোষ চরণের 
রাখাল, গরুগুলা পাউণ্ডে যাওয়ার আজ সে বেকার। 

শীচরণ সমস্ত দিনের মধ্যে হখীরামকে কোনও কাজ করিতে দিল না। 
অপরাহে শ্রাচরণ ক্ষেত দেখিতে চলিল। তাহার আশা ছিল, মাম! তাহাকে 
ডাকিবে।-_ফকিন্ত ডাকিল না। তু্থীরাম সন্ধ্যাকালে চণ্ডীমওপে আলো দিয়া 
গোপপন্লীতে হরি ঘোষের থোয়াড়ে' সাজালের কাছে উপস্থিত হইল । 

তখন হরি, মধু, উত্তম, ছিদাম, ভিখু, নটবর প্রীতি পল্লীর মাতব্বর গোপবৃন্ন 
বৈঠকে বসিয়াছিল। তর্ক হইতেছিল, দামু ঘোষের শ্থাশুড়ীর অনেক টাকা 
ছিল) দ্রামু সমস্ত টকাই পাইয়াছে। দামুর শ্বাশুড়ীর যৌবনকালে কলঙ্ক রটিয়া- 
ছিল। অভএব দাসু শ্বাশুড়ী শ্রান্ধে কেন পাকা ফলার দিবে না? এবং বদি না 
দেয়, তবে তাহার নাপিত পুরোহিত ও ধোপা বন্ধ করা কর্তব্য কিনা? 

ছুখীরাম ব'লল, “এখানেও সেই টাকা !" 

গোপপুজবগণ তখন সাজালের কাছে বসিয়া অগ্লিসেবন করিতে করিতে 
এই ভাবে সামাঞ্জিক কুট তত্বের বিশ্লেষণ করিতেছিল। খোঁয়াড়ের গরু বাছুর 
সাজালের এক পাশে শয়ন করিয়া! রোমস্থন করিতেছিল। ঘোষাণী ঘরের মধ্যে 
বলিয়া এক হাঁড়ি ছুধে সাজ! দিতেছিল; আর হরি ঘোষের মাতা হরির ছোট 
ছেলেটিকে কোলের কাছে বসাইয়া একখানি জীর্ণ মলিন কীথায় তাহার সর্বাঙ্গ 
ঢাকিয়া তাহাকে বব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী'র গল্প শুনাইতেছিল। সীজালের কুগুলী- 
ক্কত ধুম সন্ধ্যার আকাশে মেঘের মত ভাসিয়া বাইতেছিল। বীশ-বনের 


অন্তরালে সহন্র সশ্র জোনাকী মিট্‌ মিট্‌ করিয়! অলিয়া জমাট অন্ধকারে হীরার 
পাত | 


গ্৯৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখা।। 


ফুল ফুটাইতেছিল। বিবির অশ্রাস্ত ঝঞ্কার যেন নৈশ প্রভৃতির বুকে করাত 
চালাইতেছিল। | 

হরি ঘোষ হুখীরামকে দেখিয়! বড় সুখী রা ;) বলিল এসো ভাই, 
বোগো । আজ বড্ড জাড়” । অক্মে মানকে, এক কোল্কে তামাক সাজতো । আর 
হুখীরামকে মোড়াটা দে।' 

মান্‌কে হরি ঘোষের জ্রোষ্ পুত্র । সাবালক হইতে তাহার তখনও অনেক 
বিলম্ব ছিল।-__সে ৃতপ্রদীপের আলোকে বসিয়া! হেঁসো দিয়া বিচালি চুরাইতে- 
ছিল। সে কলিকাটি সাজজিয়! লইয়া তাহাতে একটিমাত্র দম দিয়াছে, এমন সময় 
পিতার এই আদেশ! মাণিক রাগ করিয়া বলিল, “আমার হাত ছুথোন, ন! 
পাচ খোন ; আগে তামাক দেব, না আগে মোড়! দেব ?' 

হরি ঘোষ বলিল, 'এক হাতে কল্কে আন, আর এক হাতে মোড়া আন । 
মাণিক অত্যন্ত গম্ভীর হইয়! বলিল, 'তা আগে বুল্লেই হোতো। আমি ছেলে 
মানুষ, অতো! কি 'ঠাওর' কর্ধে পারি? 

ছুর্ধীরাম জীণ মোড়াটির উপর বসিয়! বলিল, “সংসারে মানুষের মুখে টাকা 
ছাড়া আর কথা নেই।, 

হরি মুরুব্বীয়ান। করিয়া বলিল, 'সকলেরই দুঃখধান্ধা আছে তো । তোমার 
কি? মামার বাড়ী ঢু? বেলা "আটকে? বাধচো, বালামের খবর নিতে হয় না। 
আমরা-_, 

কিন্ত হরি সাজালের আলোকে তুখীরামের মুখখানি দেখিয়! কথ! শেষ 
করিতে পারিল না । অনুতপৃশ্বরে বলিল, “রাগ করো না! ভাই, আমি কথাটা 
মন্দ ভাবে বলিনি। আজ তোমার মুখ এত শুকৃনো দেখচি কেন? 

এই সময় এক জন পথিক আধার পথে ঠক ঠক্‌ করিয়া লাঠীর ঘা দিতে 
দিতে ও গান করিতে করিতে যাইতেছিল,-_ 

“বলে গেলিনে বোলে রে ভাই, ভেবেছিলেম আনি চিতে, 
আস্বো বোলে আশা দিয়ে চলে গিয়েছে রাম! মিতে 1? 

ছিদাম বলিল, 'গোবরা দাদার বেশ গলা ভাই, ডাকি, ছুটে! গান শোন। 
ধাক়। ও গোবর] দাদা ।--আরে তামাক থেয়ে যাও।” 

পথিক বলিল, “ন!। রে, এথন যাবার সময় নেই । বাবুদেয় এখনও গোরু দোয়া 
হয় নি, গিঙ্গী গাল দিকে ভূত ছাড়াবে। 

ছুরখীরাম বলিল, 'তোমার কাজ কর্দ কেমন চলচে দাদ! ?, 
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হরি বলিল, আর কাঁজ কর্ম! 'জাড়ে' গরুর বাটে ছুধ গোল্চে না) মাঠে 
এক রত্তি ঘাস নেই। গরু বাছুর নিয়ে বড় ক পাচ্ছি! গোয়াল জাতের স্থুথই বা 
কোন্‌ কালে ? গরুগ্ুলাকে কাল পরশু “বাথানে? পাঠাবো মনে করচি। গুকোতে 
হয়, নিজেই শ্বকোবো, 'অবল।জীব ওদের আর শুকিয়ে মারি কেন? 

সুখ-দুঃখের কথা শেষ করিয়া ছুখীরাম উঠিল। পথে আমিতে আঙিতে মে 
দেখিল, কৈবর্তপাঠাঁর সঙ্গীর্তনের দল নাম-সঙ্ধীর্বন করিতে বাহির হইয়াছে 
দ্ইথানি মৃদঙ্গের সঙ্গে সন্ধ্যার পল্লী প্রকৃতি মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। আর 
গায়কেরা বাহু ভুলিয়া নাচিয়া নাচিপ্লা গাগ্িতেছে,__'মার থেয়ে কোল য়, এমন 
দয়াল কে! 

দুখীরাম সংকীর্কনের দলে মিশিয়া অনেকক্ষণ নাম-সঙ্কীঞ্ন করিল। তাহার 
ক্ষুব্ধ চিত্ত স্থির হইল, মনের বেদনা অনেকটা দূর হইল | ছুখীরাম অনেক রাত্রে 
বাড়ী ফিরিল। দেখিল, তাহার মাতুল চণ্ীমণ্ডপের তক্তুপোশের উপর শয়ন 
করিয়া লেপে সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া ঘুমাইতেছে ।_শ্রীচরণ চণ্ডতীমণ্পেই রাত্রিবাস 
করিত। 

ছধ'রাম ধীরে ধাঁরে মাতুলের পদ প্রান্তে বসিয়া পড়িল, এবং পূর্ব্ব অভ্যাস 
মত তাহার পায়ে হাত বুলাইতে লাগল। পদতলে শীতল হস্তের স্পর্শে প্রচরণের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। শ্রাচরণ জিন্ঞাসা করিল, কে? 

হুখীরাম কম্পিতকঠ্ে বিল, “মামা মামি দ্ুখী। আমার উপর তুমি রাগ 
কোর না মামা, আমি আর কোনও দিন বেশী বেলা পর্যান্ত ঘুমোবো না। কল 
অনেক রাহি পধ্যন্ত মাপীব কাছে জেগে বসেখিলাম, তাই উঠতে বেলা 
হয়েছিল? 

শচরণ বলিল, ' 9, সে কথ। আগে বলিস্‌ নি কেন? এত বেলা পর্য্যন্ত 
ঘুমুলে কি গেরস্তর ঘ:র 'লক্ষী' থাকে ? তা, আজ তুই সমস্ত দিন খাস্নি কেন? 
যা, রাঙ্গাঘরে ভাত ঢাকা আছে, খেয়ে আয়গে। আজ তুই বাজারে যাদনি, 
বাজার করে” আমার মনে সখ হয়নি।, 

ছুধীরামের মাসী বৃদ্ধা হইয়াছিল। প্রথমে মানাহারের কিছুই বাছ বিচার 
ছিল ন1। কিন্তু অন্বস্থ শরীর অত্যাচার সহা করিতে পারে না। তারাহ্ুন্মরী 
শব্যাগত হইবার কয়েক দিন পরে শ্রীচরণ তাহাকে দেখিতে গেল; শ্রীচরণ 
দেখিল, রোগ কঠিন বটে। গ্রামের কল্প কবিক্বাজকে আহ্বান কর! হইল। 
কবিরাজ বৃদ্ধার নাড়ী টিপিয়া 'শরাস্তিপনী রমায়ন' বটিকার ব্যবস্থা কন্িল। 


১৯৮ সছিত্য। ২২শ বর্ষ, ১*ষ সংখ্য।। 


মেই বটকার গুণে রোগ ক্রমে বাড়িতে লাগিল। ছুঃখী সমস্ত রাষ্জি ধরিয়। 
মাসীর দেবা! করিতে লাগিল |, কোনও রাত্রে সে একগ্রাস ভাত মুখে দিত ; 
কোনও রানে উপবাসী থাকিত। ভাতের থাল। রা্লাঘরের মেঝের ঢাক! পড়িয়। 
থাকিত। মাতুলের বিরাগভক্কে সে প্রায় সমস্ত রাখি জাগিয়াও অতি প্রত্যুষে 
উঠিত, এবং শ্রীচরণের শধ্যাত্যাগের পূর্বেই চত্তীমণ্ডপ পরিষ্কত করিয়া, 
মাতুলের জন্ত গাড়, গামছা দাতন জলচৌকির সম্মুধে রাখিয়!, হুকায় জল 
ফিরাইয়। তামাক সাজিতে বলিত: 
ক্রমশঃ ৷ 
প্রীদীনেজ্্রকুমার রার। 


সহযোগী নাহিতা। 
'0011501101) 01 005. “ভাবের সাকারতা | 


আমাদের পাঠকগণের মধ্যে অনেকে, বোধহয় জানেন না যে, মাকিণদেশে 
আমাদের তন্ত্রের আলোচনা, অধুন! খুব প্রবলভাবেই চলিতেছে। তস্ত্রোজ 
সাধনা প্রণালী অবলম্বন কিয়! সেদেশে এক শ্রেণীর সাধক উদ্ভৃত হইয়াছেন, 
ইহাদের উদ্যোগে “মহানির্বাপ তদ্থা?,। “তম্থসার" “যোগিনীশ শাজানন 
তরঙ্গিনী' প্রতি বহু তন্ত্র পুস্তক ইংরাভি, ভর্মণ ও ফরাসী ভাষায় ভাষাম্থরিত 
করা হুইয়াছে। ইরা! 'তম্থ জর্্যাল”' নামক একখানি মাপিক পত্র প্রচার 
করিস] থাকেন। “দক্ষিণ আমায়” এবং “উত্তর আঙ্মায়'' নামক €ই প্রকার তদ 
মার্গের রীতি ও পদ্ধতির এতিহাসক বিবরণ ইছারাই সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছেন। সম্প্রতি ইহাদের শ্রেণীভুক্ত একজন জর্মণ পঞ্জিত দক্ষঘজে দেবীর 
দেছত্যাগ ও বাহাক্পপীঠের উদ্ভব কথা ধরিয়! একখানি অ্াৎরুষ্ট পুস্তক রটন' 
করিয়াছেন। “তন জর্যালে” এ পুস্তকের সারসংগ্রং করিয়া ইংরাজি ভাষায় এক 
দীর্ঘ সমালোচন! প্রকাশিত হইয়াছে । এই পুস্তকখানির সিদ্ধান্ত সকল লইয় 
মার্কিণে, জর্্ননীতে ও ফ্রান্সে সাধক ও ভাবুকগণের মধো বিশেষ আন্বোলন 
উপস্থিত হইয়াছে। 

লেখক বলিতেছেন যে, তক্ত্রোপাননার মৃলভিত্তি হইল 10011580101 ০1 
10695 অর্থাং ভাবের সাকারত!। এই বিষয়টা লইয়া &েগেল সবিস্তর আলোচন 


মাধ, ১৬১৮ | সহযোগী সাহিত্য । শ৯ ১ 


নি 


করিয়াছেন, ফিকৃতে ও ক্যাণ্ট, উহার উত্থাপন করিতে ছাড়েন নাই । তাবে তত্ব 
যেভাবে উঠ্ভাকে সাধনা পদ্ধতিতে পরিণত করিয়াছেন, সেভাবে পৃথিবীর কোনও 
যুগের, কোনও দেশের কোনও ধর্দগ্রন্থে বা ধর্মপ্রণালীতে উহ্থার বিকাশ ও 
বিস্তার ঘটে নাই । এই হেতু ভারতের সকল উপাঁসক সম্প্রদার় এবং উপাসনা 
পদ্ধতির মূলে ত্তস্ত্রের পন্ধতি দেখিতে পাওয়া যায়। ইউরোপে শ্রীষ্টানদিগের মধ্যে 
যে সকল সম্প্রদায় সাধনতত্পর, তাহারা আল্ঞাতে তন্বের পদ্ধতি অনুসারে কাজ 
করিয়া থাকেন। €রাম্যান ক্যাথলিক এবং গ্রীক চর্চের প্রায় সকল 
17017710256 এবং 31901071994 এর মধো তঙ্ের ক্রিয়াকর্্দম ও সাধনার রীতি 
পরিশ্কট রহিয়াছে, দেখা যায়' মুসলমানদের মাধো অনেক ফকীর সম্প্রদায়ের 
মধো তন্ত্রো ক্রিয়া কর্ম প্রচলিত 'আছে। বৌদ্ধধর্মের মূলে তন্ত্র সিদ্াস্ত 
জাজল্যমান রহিয়াছে! যেখানে খদ্ধি ও সিদ্ধি, যেখানেই মাম্শক্কির উদ্মেষ 
চেষ্টা আছে সেইখানেই তস্থ পথ অবলম্বন করিতেই হইয়াছে । গ্রন্থকার এই 
কথাগুলি প্রতিহাসিক পদ্ধতি অন্রসারে সপ্রমাণ করিয়াছেন । 

এইবার ভাবের সাকারতার কথা বলিব। তন্ধথে সাধা, সাধনা ও সাধক-_ 
এই তিন ছাড়া আর কিছুরই বিচার বা বিশ্লেষণ নাই। সাধা বা অভীষ্ট সাধকের 
মধোই অছে, উহ! সাধক হইতে পথকৃ নহে। গুরু সাধ্য ও সাধকের 
সমীকরণের বাবস্থা করিয়। দেন বলিয়া তিনি আরংধা দেবতা। অর্থ ৎ গুরুর 
স'হায্যে ভাব. ভাবা এবং ভাবুক এক হইয়া বায়। তিনি ভাবের সাকারতা 
সম্পাদন করিয়া, ভাব ও ভ:বাকে এক করিয়া ভাবুককে তাহাতে ডুবাইয়া 
রাখেন। তাই তঙ্কে শুকর পদ বভ উচ্চে প্রতিষ্ঠিত! হদ্গত অ.সক্তি 
বিশেষকে প্রবৃত্তির সাঙাধো ততস্বরূপ করার নামই ভাবের সাকারতা সম্পদন। 
মাতভ।বাসঞ্ির স্বব্ূপ আগ্ঘাশক্তি-জগজ্জননী। এই মাতৃভাবাসক্তির মধো 
জননীর ভাব এবং তত্জন্য নাগ্সিকার ভব সম্পৃটিত রহিয়াছে। জগৎপ্রহ্থতি ফিনি, 
তিনি জগক্লায়িকা পূর্বেই হইয়। আছেন॥ কেননা “আম্মা বৈ জায়তে পুত্র, 
ধাহাতে আত্মার আধান, তিনি সেই আম্মার জ্রায়া ও ভননী. দ্ুই বটেন। এই 
অতিগৃঢ় আম্মতব্বের ও ভাবতব্বের কথাটা জন্রণ গ্রন্থকার এমন বিশদ ও সরল 
ভাবে লিখিয়াছেন, যে ষ্ঠাহার ব্যাখ্যান-পদ্ধতি দেখিংল আমাদিগকে বিল্ময়ে 
অভিভূত হইতে হয়। পর্ণ পণ্ডিতমগ্ডুলীর মধো আন্দোলন আলোচন। 
চলিতেছে এই মাতৃত্বের ব্যাধ্যান লইয়া। সৃষ্টি মাত্রূপিণী, কিন্ত প্রজাপতির 
কল্তারপে ভাবসাকারা॥ সেই বক্ষপ্রজাপতি সবরসূব শিবশকির বিরোধী 


৮৪৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম নংখা!। 


হওয়াতে মায়ের ভাবাভিবাগ্রিত। মোহিনী মুষ্ি গ্রাণহীনা হইল। যবন 
(107157) এবং আর্য! ভাঙ্করগণ মনুষা দেহকে বাহান্ন ভাগে বিভক্ত 
করিয়া, ভাগে ভাগে উহাকে গড়িয়া তুলিতেন। মা যখন ভাবসাকারা 
মৃন্িতী, তখন তাহার প্রীঙ্গের বাহাক্স বিভাগ আছেই। সেই ভাবের 
ব্যত্যয় ঘটাতে বাহান্প খণ্ড ধরিত্রীর বাহাল্স দিকে পড়িয়াছে + পুরাণের এই 
আখ্যায়িক কেবল জগন্মসী আগ্তাশক্তিকে ভাবঞ্চপিণী করেন নাই, সে 
সঙ্গে ধরিত্রীকে তদ্ভাব-ভাবুকা করিয়া তদগজ! করিয়াংছন। তাই ময়ের 
বাহান্ন পীঠ ধরাবক্ষের বাছান্স স্থানে পড়িয়া আছে; তাই ধরাস্মন্দরী জগন্ধাত্রী। 
জর্বণ লেখক তন্ত্রের গ্রহেলিক। সকলের এইভাবে ব্যাখ্যা করিতে আরম করিয়া 
ইউরোপের তাবুক মণ্ডলের মধ্যে বিষম গণ্ড গোলের স্থষ্টি করিয়াছেন। 

তিনি বলেন যে, মানুষ সঙ্গপিপান্থু ; সাধারণ মানৰ নিঃসঙ্গ একাকী থাকিতে 
পারে না। তবে যে, সাধক গিরিগ্রহায় প্রচ্ছন্প থকে, লোৌকালয়ের দুর 
থাকে. শীভাতপদ্বন্সহ্িফুট হুইয়া দ্রশ্চর তপশ্চর্য্যা করে__কাঁহার প্রেরণায়, কিসের 
লোভে ? তিনি বলেন এ প্রেরণা আম্মার, ভীবদেহ সম্পৃটিত মাতৃত্ব ও পিতৃত্বের) 
-এ লোভ আতস্মারামের । ইগা বে কি ও কেমন, যে সাধক নহে, সাধন! 
করে নাই. সে তাক বুঝিতে পাবে না । তত্র, সাধনার ঈক্ষণ যন্ত্র সাহাযো 
জীবতন্বের এই গুহা প্রহ্েলিক্ষামর পথকে সাধকের পক্ষে প্রশস্ত করিয়া 
দিয়াছেন। যেখানে সাধক আন্মশক্তি উন্মেষ চেষ্টায় সাধনা করে সেইখানে 
তঙ্্রের নির্দেশ দেখিবেই দেখিবে | জগ.তর কোন যুগের কোন সভাতাক় তথ 
ছাড়া সাধনার স্বতস্থ পদ্ধতি আবিষ্কৃত হয় নাই। আধুনিক সভ্য ইউ-রাপের 
কাছে এ মতটা! বেজায় উত্তট বলিয়া বোধ হওয়ায় মনীষী লেখকের গ্রন্থ লইয়া! খুব 
অ.লোচনা চলিতেছে । তবে এটুকু বলিয়া রাখা ভাল যে, তন্বসাধন পদ্ধতির 
বিস্তার, ইউরোপ ও মার্কিণে, খুব হইতেছে । আমাদের বাজালা দেশ তন্বের 
আকরক্ষেত্র হইলেও, আধুনিক ইংরেজি-শিক্ষিত সম্প্রদায় তন্ত্রের সমাচার রাখেন 
না। তাই মনে হয়, তন্বিস্তার (10)005001) ) ভার তত্ত্রসাধন পতি কি 
আবার ইউরোপ মাফিণ ঘুরিয়া সভাতা-বিম্ডিত হইয়া বাঙ্গালায় ফিরিবে? 


পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার। 


চিত্র-পরিচয় । 


রুস কৃষাণের গৃহাশ্রম। 


প্রসিদ্ধ চিত্রকর এ. আইভ/ন যুদ্ধ-চিত্রের অঙ্কনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তাহার গৃহাশ্রমের চিত্রগুলিও অত্যন্ত মনোরম। আইভান বহুকাল 
রুপিয়ায় যাপন করিয়াছিলেন। তিনি রুসিয়ার অনেক চিত্র আকিয়াছেন। 
তাহার অক্কিত 'কুম কুষাণের গৃহাশ্রম' প্রকাশিত হইল। সমন্ত দিন ক্ষেত্রে 
পরিশ্রম করিয়া কৃষাণ গৃহে ফিরিয়াছে। কৃষক-পত্বী চার পাত্রে জল 
ঢালিতেছে। অদুরে শিশু। : 


সমালোচক । 


চিত্রকর এ. সলোমনের আন্কত “সনালোচক” একখানি প্রসিদ্ধ চিত্র । 
ফ্রান্সের অন্তর্গত ব্রিটানীর অধিবাসীরা একথানি ছবি দেখিতেছে, মন্তব্য প্রকাশ 
করিতেছে! 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । 


প্রবামী । পৌষ ।-_প্রধমেই প্রসিঙ্ধ চিত্রশিল্পী উীযুত বামিনী প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যা- 
য়ের অঙ্কিত “সান্ধ্য আরাধনা, নামক সুন্দর চিত্রের স্থরঞ্িত গ্রতিলিপি। 
চিত্রথানি সাধারণের চিত্তরঞ্জন করিবে। এুত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের 
“মালদের রাধেশচন্ত্র' ক্ষুদ্র প্রবন্ধ, কিন্তু উল্লেখযোগা । রাধেশ বাবু বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের ও বাঙ্গাল! দেশের বন্ধু ছিলেন। তিনি লোকচক্ষুর অন্তরালে 
দেশচর্ধ্যা-ত্রত পালন করিতেন । মালদহে তিনি যে বীজ রোপণ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা অস্কুরিত ও বিশাল বনস্পতির রূপ ধারণ করিয়া ফলে ফুলে চরিতার্থ 
হউক, ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা । চাকুচন্ত্র বন্দ্োপাধ্যায়ের 
“অপরাজিতা গল্প,-_উদ্তট বাঙ্গালার ও যথেচ্ছাচারিতার (নদর্শন। ইনি 'লালিমা 
জড়ো+ করিয়াছেন) 'মতো' তো৷ তাহাদ্দের একচেটে। সর্বনাম 'সে'র পূর্বে 
এক রাশি বিশেষণ দিয়া মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন যথা,__'অখ্যাত অজ্ঞাত 
তরুণ সুপুরুষ সে যখন রাজার সভায় দীড়াইয়াছিল!।” রবীন্দ্রনাথ ভাষাকে 
তুলার মত ধুনিয়া দিয়াছেন। কিন্তু'শিষ্যবিদ্ত! গরীয়সী'-_-আর “বাশের চেয়ে কঞ্ধী 
গড় !' স্থৃতরাং চারুচক্জ্ের মামুলী বাঙ্গালা ভাষাকে একবারে উড়াইয়! দিতেছেন। 
তার উপর আবার কবিত্বের অপচার আছে। চারুচক্দ্রের ইঙ্গিতে পাষাণ প্রাচীর 
লৌহ কপাটের দস্ত মেণিয়া * * করে!” পাষাণ প্রাচীরের উপযুক্ত দাত 
যে লৌহকপাট, তাহ! আমর! অস্বীকার করিব না। মুক্তক্ঠে বলিতোছ, এমন 
দাত-ভাঙ্গ। উপমা! আমরা আর কখনও দেখি নাই! চাকুচন্ত্র লিখিয়াছেন,-_. 
'ভালিম ফুলের মত গাল ছুটি” এই উপমার ঘটায় দাড়িত্ব বিদীর্ণ হইয়া 
খাকিবে। আবার 'মকমলের গোলাপা শাড়ীর আ'চলখানিতে নিবিড় করিয়া 
আপনাকে সে ঢাকিতে ঠাহিত।' হায় রে “নিবিড়”! “মড়া-দাহ' ও শিব- 


৮০২ | সাহিত্য । ২২শ বধ, ১, সংখ]া। 


পোড়ানোর “ঘোর-ঘটা' দেখিতে চান ত “অপরাজিতা” পাঠ করুন। শ্রীধুত 
বিপিনবিছারী দাসের "পাষাণ ও নিবঝর্রণী, কেন ছাগ্রা হইল, বলিতে পারি না । 
কবিতাটি পাষাণের মত কটুকটে,--আর পড়িলে এই শ্রেণীর কবিতা-বাতিকের 
ক্রমবিকাশের ভাবন! ভাবিয়! নয়নে নির্ঝরিণী বিয়া যায়। সে হিসাবে 
কবিতাটি সার্থক হইয়াছে । শ্রীযুত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর 'নালিক" স্থখ-পাঠ্য 
ভ্রমণকাহিনী । শ্রীমৃত কালিদাস রায়ের কবিত' 'নিবেদেনে'র ভব সুন্দর, কিন্তু 
কবি ক'লিদাস তাহা ভাল করিয়া ফুটাইতে পারেন নাই । ভাষ।তব-াবশারদেরা 
শ্ীধুত যোগেশচস্জর রার বিস্তানিধির “বাঙ্গালা শের ড়, প্রবন্ধের অ।লোঢনা 
করুন। শ্রাযুত আশুতোষ রায়ের 'টীন-প্রবাস স্থখ-প'ঠ্য শ্রণৃত দেবেঙ্নাথ 
মহিস্তার রেণু ও বিশ্ব” হয় “বেণাপ্ত-দর্শন' নয় তাহার মধ্বা চাধ্য-রডিত-ভাষা, 
বা এ শ্রেণীর আর কিছু। ছন্দে রচিত হইলেও একটু কুট। রেণু খন 
বিশ্বকে বলে,--'তোমাতেই আমি আমার! তখন একটু হতবুদ্ধি হইয়। 
ভাবিতে হর়। কিন্তু এ সকল ভাবনার কৃল পাওয়া ভার। শ্রীধুত স্থবত 
চক্রবর্তী নামক এক জন নূঙন কবি “হদর-মন্থনে' প্রবৃত্ত হইয়'ছেন দেখিয়া 
আমরা একটু শঙ্কিত হইয়াছ। কবি বাসনা 'বাসুকি'র ডোরে অস্তর মন্দরে 
সাধনা জলধি মথিয়৷ “তীব্র গরপ--ঘোর বেদনার স্তপ' লাভ করিয়াছেন, আর 
প্রেমের অমৃত আনন্দ কৌস্ততে'র আশায় হ। কাঁগয়া আছেন। আপাততঃ 
পাঠক ! নীলকণ্ঠের মত এই গরল পান করুন। চক্রবৰী মহ।শয় পরে আনন্দ- 
কৌস্তভ ভাজিয়৷ দিবেন, প্রেমের অমৃত পরিবেশন বরিবেন। কল্পনার উদ্দ[ম 
লীলা দেখিয়া! আশা হহতেছে, সুব্রত বাবু অচিরে “প্রবামী'র কবি-মগুলেও 
চক্রৎ্তী হইয়া উঠিবেন। উ.মৃত রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'বূপ ও অরূপ, প্রবন্ধে 
অরূপের যুক্তিও অন্গপ! হেয়ালির দ্বারা সাকার উপাসন!র খণ্ডন করিয়াছেন। 
সঙ্গাটের অভিষেকের পূর্বে সেসব তত্বের বিশ্লেষণ করিবার গ্র€ত্তি নাই। 
বঙ্গদর্শন । অগ্র্থারণ। প্রথমেই শত জিতে লাল বনুর “মুকুন্দরাম ও 
ভারতচন্ত্র । কা'লকেতু গৃহকোণে লুকাইয়াছিল। পরে তথা হইতে নির্গত হইয়া 
কলিজরাজের সৈনতদিগের সহিত যুদ্ধ কারয়াছিল। লেখক বলেন,_-ইহা 'প্্ৈৈ- 
তার পরিচায়ক, কাপুরুষভার নছে।? ইহার উপর আর কথা চলে না। কিন্ত 
বছি কেহ বলে, কালকেতৃর উক্ত আচরণ উভয়েরই পরিচায়ক, তাহা হইলেও 
বোধ করি মহাভারত অগুদ্ধ হইবে না। মুত অতুলবিারী গু:পুর তিব্বত" 
অভিযান? সংবাঙগপত্র হইতে সন্কলিত। শ্ুযুত ভৃপেন্ত্রনাথ €্দের “চার্ববাক বা 
লোকায়ত-দর্শনে' পঞ্ডিত্যের পারচয় আছে। শ্রাহুত জ্যোতিরিশ্রনাথ ঠাকুরের 
সম্কলিত “বৌন্-ধর্শের দেবমণ্লী, উল্লেখযোগ্য । প্রুযুত রাজেন্্রলাল আচার্য 
“বন্ধিমচন্ত্রের উক্তি প্রবন্ধে স্ুকচি ও নির্বাচন-নৈপুপ্যের পরিচয় দিয়াছেন। 
ববুত বতীক্রমোহন গুপ্ত 'স্বতি' প্রবন্ধে সঙ্েপে স্বর্গীয় ওপন্ভাপিক শ্রুপচন 
মছুষদার়ের স্বৃতিচর্চা করিয়াছেন। শ্রীমতী প্রসমন্ী দেবীর 'খেলা-ঘর' পড়িয়া 


আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 
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সাহছিতা, ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


পরলোকবাদ কি বিজ্ঞান-সন্মত ? 


মনোবিজ্ঞানের এক পৃষ্ঠা । 


মৃত্তিকায় বীজ প্রোথিত হইল, বীজ হইতে অস্থুর উদগত হইল, অঙ্কুর 
ক্রমশঃ লোচনাভিরাম হরিঘর্ণ শশ্ত-তুণে পরিণত হইল, তৃণ-শিস্ত ঞমশঃ 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এবং পরিশেষে শন্ত-শালী হইল। শন্ত পরিপক 
হইলেই, ওষধির জীবন-লীল! শেষ হইল। সংক্ষেপে ওষধি,আবনের 
উৎপত্তি, স্থিতি, বৃন্ধি ও লয়ের এই ইতিহাস। ইহার ভিতরেই নানাপগ্রকারে 
বিবর্তন, আবর্তন ও অভিবাক্তি চলিতেছিল। এই উৎপন, বৃদ্ধি ও ধ্বং 
একই মহানিয়মে পরিচলিত। 

তণ-জীবনের পরিণতি ফলে, এবং এই ফলই তাহার মোক্ষ-ফল। তৃণ, 
গুলু, লতা, ওষধি, বনম্পতি, সকলেরই ইতিহান প্রায় একরূপ। পুপ্পোদ্যানে 
কত মনোহর পুশ্পই গ্রন্ফু্টত ছয়। লৌরতে দশ দিক আমোদিভ করে। 
রূপ-শোতভায় কেবল থে প্রমন্ত মধুকর£ আকৃ& হয়, তাহা নছে। জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীব মানবও তাহাতে উন্ম্ব হইয়া উঠে। কিন্তু এই পুশপের কি 
নশ্বর জীবন! তাছার মুরভি-শ্বাদ ও প্রঃণ'মনোহাপিণী রূপ-শোভ! বিশ্বৃত 
হইবার পূর্বেই ফুল-রাণীর জীবন-লীল| শেষ হয়; কোমল দেছ শুদ্ধ হয়) 
মৌরভ পৃতিগন্ধে পরিণত হয়, সৌন্দর্য্য কুরূপে খিলীন হয়। ইহাই পুশ্পের 
বিকার ও পরিণাম । এই ক্ষণিক পুষ্প-জীবনেও, উৎপতি, স্থিতি, বৃদ্ধি ও 
ধ্বংদের নিয়ম ধারাব[ছিক রূপে প্রকট দেখতে পাওয়া স্বায়। জীবজন্তেও সেই 
নিয়ম-ধার! জবাহতভাবে প্রবাহিত । জীবনের প্রভাত কতই মধুময়, কতই 
আশাপ্রদ, কতই সুন্দর )-মৃতা ব! ধ্বংসের করালশ্হায়া দেই আালোক-দীপ্ত 
মধুর প্রঙাতকে পরিমান করিতে পারে নাই। আবার জীবনের মধ্যাহ্ন কতই 
রসাল, কতই উদ্ধার, কতই মহান্‌! শক্তি ও ক্ষমতার পরিপূর্ণতায় এই মধ্য 
কতই [দ্ময়কর) কিন্তু অপরাছে সেই ক্ষমতা বা শক্তির ক্রমিক হান ও 
অপচয়। জীবনের সন্ধ্যাকল কি ভীতিসত্ুল। মৃত্যুর ছায়া ঘনাইঃ়! আসি- 
তেছে, ছুর্ভেদয অন্ধকারে সমস্ত আঙ্ছুন্ন হইয়। আমিল$--আর দৃি চলিংব না। 


৮০৪ সাহিতা । ২২ বর্ণ, ১১শ সংখা! । 


মানব-শিশু ভূমিষ্ঠ হটল, আনন্দমৃচক উলু ও শঙ্ধধ্বনিতে সমস্থ জনপদ 
মুখরিত হুইর! উঠিল। পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী ও আত্মীয়-স্বজনের কহ 
আনন, কতই আশা । বধ্ধমান শিশুর জীবনে কঙ্জই শক্তি সংক্রামিত হইতে 
লাগিল; দেহ পু ও বলিষ্ঠ হইতে লাগিল; মনেও ক্রমশঃ জ্ঞানের আলো: 
প্রদীণ্ত হইতে লাগিল? স্বৃতি, মেধ।, বুদ্ধি, স্নেহ, প্রেম, দয়।, দাক্ষিণ্য, ধম, 
গ্রবৃত্তিসমূহ উন্মেষিত হইতে লাগিল । শৈশব,__বালো, বাল্য__যৌবনে, যৌবন 
কৈশোরে পদার্পণ করিল। অবিয়াম উন্নতি, অবিশ্াস্ত বিকাশ প্রন « 
অভাবনীয় শক্তির অভিব্যক্তি! কি সধুময় জীবন! আনন্দঘনের আনন্দপ ণ', 
উদ্তাসিত। রক্ষা! ও উপ্নতির জঙ্ক কি মহা-সংগ্রামে প্রত! জগত বিজয় কয় 
আত্ম-রক্ষ/ করিতে হইবে, আত্ম-প্রতিষ্ঠ হইতে হইবে। ক্ুদ্রের ভিতরে বুহততির, 
সান্তের ভিতরে অনস্তের, সসীমের [ভিতরে অসীমের ছায়'-পাত হইউল। কহ 
আশা, কত আকাজ্ফা, কত চে, কত উত্তম ' 

এই বৃদ্ধি, এই সঞ্চম্, এই অবিরাম উন্নতির যে কখনও শেষ হইণে,। তাহ 
কিছুতেই মনে হয় না। দ্দীবনের গত কত ভালবাসা, কোনগক্রমে ফেইক 
শেষ হইবে, তাহ! কল্পনা করিতেও হচ্ছ হয় না। [ক্থ মানবের ভে পনিল 
বিচারণক্কি ও পন্ত' সময়ে সময়ে এই আননকে নিশানন্দেও পর্ণ ৬ কও 


) 


পরিদ্মান জ5তর সমস্ত পারবর্ধনশ্ল 7 কেবল তাহা নছে, মতণশাল এ কাট 
য'হার জান আছে, ঠাহারই অস্ত আছ 1 বাজার আবরন্ত হাছে। শাহান 
শেষ মাছে? বাহার জন্ম আছে, হাহারহ মরদ আছ । ভণ। পু, ০2, 
ওবধি, ঝনস্পতি সকলই শ্ুকাইয় যায়, সকলেরই শেষ জাছে, সকলে পি ৭ 
ধ্বংস প্রাপহুয়। উন্চদ-জীবনেও উল্ু্তি ও বুদ্ধির পীমা জে হই? 
ডীবনে এ প্রকার সময় উপর্িত ৪য়, যখন উন্নতির পিবর্ধে অবঠির আর 
৪য়) বুদ্ধ পররবণ্ধে ক্ষয় দেপতে পাওয়া মায়। এট অবনতি 9 চর 
প্রারক্ঞকে বাদ্ছকোর আগমন বলিয়া বর্ণনা কয যাইতেছে পারে এবং বাদি 
শেষাবন্তাই মুছা । চৈতনাব্শিই-জীব-জগতেও একই 'নয়মধার! প্রবাহ 
দেখিতে পাই। জুগতের সর্কাশ্রে্ট জীব, মগুহাও এই নিয়মাধীন। মাহ 
মাত মরে, জীবমাত্রই মৃতার অধীন, এই সামান্য কখাট। বিবার দ্র" ৭" 
বাগাড়ত্বরের আবশ্তীকত। ১ঘ্বপ্খে অনেকের মন্ই বিতর্ক উপস্থিত ভবে) ক 
প্রক্কত প্রন্থাবে কি আমরা সকলেই মৃষ্ঠাকে জীবন*নাটর পটগেপ 
ঝলিয়। দলে কাব? আমরা আলেকেই পরলোকবাদী ন্ছিকি? মৃত্ার '€ 


ফান, ১৬১৮। পরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত ? ৮৪৫ 


পারেও কি আমর! জীবনলীলার কল্পন!। করি না? পরিদৃশ্তমান জগতের ঘটনা. 
বঙ্গী পর্যবেক্ষণ দ্বারাই বিজ্ঞান সমস্ত ব্রহ্ধাণ্চে অখণ্ড নিয়মাধলীর রাজত্ব ঘোষণ। 
করেন। ক্ষুপ্র বালুকাকণা হইতে সৌরজগৎস্িত অসংখ্য গ্রহ-নক্ষত্রাদি ও 
জো[তিঘমগুলীর সমন্তই নিয়মাধীন। এম্র এই, আমাদের এই পরলোকে 
বিশ্বাস [বজ্ঞনাহূমে দিত কি না? এই দেহের. অবসানে, অথব! ষ।হাকে আমরা 
মৃত্যু খপ, তাঠার পরে, “আমরা বা অংমাদের ব্যক্তিত্ব (06715029116 ) 
থাকবে কনা? অথব! থাকা সম্ভব কি না?” কেহ ষেন ইহ! মনে ন! করেন 
যে, কাহারও পারলোৌকিক বিশ্বাসের প্রঠি আক্রমণ, অথবা! পেই বিশ্বাসের 
মূলকে শিথিল করিবার প্রয়াসেই এই প্রবন্ধের অবতারপ। ষে বিশ্বাসে মানব 
অশেষ শাস্তি লাভ করে, যে বিশ্বালদে এই রোগ-শোকস্পমাকুল, বিচ্ছেন-বিরহ- 
বুল, অভপ্ত আলন-ভার সহনীর হয়, সেই বিশ্বাসকে শিথিল করা কাহারও 
বাঞ্ছনীয় হইতে পারে না। 

তব খি্তান অনেক সনয়েই অভি শিল্মম ও কঠোর; প্রচলিত বিশ্বাস ও 
সংগ্কাণ সন্বধাই বিজ্ঞান কর্₹ আক্রান্ত ও বিধবন্ত হইতেছে । যুক্কি ও তর্কের 
পথ বড় কণ্টঙ্কাকীর্ণ। বিশ্বাস ও সংস্কারের পথের ষ্ঠায় স্থগম নহে। কিন্ত 
কোনও মভাত1ভিমাশী বাক্তিই তাই বলিমু। দুক্তি ও তর্ককে উপেক্ষা করেন না, 
এবং খিদ্ানালোককে দূরে রাখেন না আ.লুন, আমরা যুক্তি তর্ক ও বিজ্ঞানের 
সাহাঘো মামাদের পারলোৌকিক বিশ্বাসটাকে একবার পরীক্ষা! করিনা! দেখি। 
দি বিজ্ঞান, যুক্তি ও তর্ক এই চির-পোন্বিত। অশেষ-শান্তিপ্রন বিশ্বাসকে মৃল্হীন 
করে, ভথাপিচ আমরা লেই বিশ্বানকে প্রাণপণে ধরিষা থাকিলে, আমাদের 
উয়েপ, আশঙ্কার, উদ্বেগের কোনও কারণই নাই। অন্ধ বিশ্বাসে শান্তি পাইলে, 
ভাহাই বা ছাড়িন কেন? 

মানবজীবনকে আমর সাধারণতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া থাকি ; একটা 
দৈঠিক, অপরট। মানপিক বা 'সাব্বিক' ) 'মানলিক” বলাটা ঠিক হিন্দু দর্শন-সন্মত 
ন| হইতে খারে; কারণ, “মন” একটা ইন্দ্রিয় বলিয়া ব্যাখ্যাত ও পরিকীর্তিত 
ইইয়াছে। অনেক জড়বাদী দেহাতিরিজ্ঞ জত্মর আন্তত্বেই বিশ্বান করেন না। 
অবশ্থ ঠহার! সুক্তিমর্গেই এই প্রকার লিদ্ধাঞ্জে উপনীত হন। আমর! সেই 
শ্রেণর চার্বাকৃ-মতের অগ্ুগামী হইতে চাছি না। 

“যাবজীবেও হুখং জীবে খণংকৃত্ব' ঘতং পিবেং। 
তশ্মীভৃতস্য দেছুল্য পুনরাগমনং কুতঃ 1” ইত্যাদি 


৮৬৬ সাহিতা। ২২শ ঘধ, ১১শ সংখ্যা। 


এই মতাবলম্বী হইলে আর আলো'চা বিষয়ের অবতারণার কোনও আবশ্তকতা 
ছিল ন!। দ্বেহাতিরিক্ত 'আত্মার' অথবা 'মনোর্লগতের, অসুভূতি প্রত্যক্ষ; 
স্থঙরাং, মন বা আত্মার আস্তিত্বে কেহই সন্দিহান নছেন। মন ও দেতের সমন্ধ 
যতই ঘনিষ্ঠ হউক না! কেন, অথবা একের অভাবে অগ্ভের অন্ডিত্ব যত অসম্ভবই 
হউক ন| কেন তথাপি ইহ। স্বীকার করিয়া লইতে পারি যে, দেহ ও আত্ম! 
বিভিন্ন; ইছার স্বরূপ, ধর্থ ও প্রতি ঠিক এক রকমের নন্ন। জড়োপছিত 
চৈতন্তই জীব, সুতরাং, জড় ও চৈতন্ের বিভেদ্বের উপরই আমাদের বর্তমান 
আলোচনা প্রতিঠিত। এ স্ঘংন্ধ পাশ্চাত্য জড়বাদীদিগের মতসমুহের 
আলোচনা না কত্িলেও, হিন্দু দর্শনেই আমরা ব্ছু মতের সমবায় দেখিতে 
পাইব। ভগবান, শঙ্কর তাহার 'শারীরক ভাষ্য, সাধারণতঃ এই কয়েকটি 
মতের উল্লেখ করিয়াছেন। 

দবেছযান্তরর চৈতগ্ঠ বিশিষ্টসাঞ্জেতি প্রাকৃত জনাং লোকায়িতকাশ্চ প্রতিপন্রাঃ। ইন্্রিগ্গাণোব 
চেতনান্চাক্েতাপরে | যন ইত্যান্যে। বিজ্ঞানষাত্রং ক্ষণিকমিতোকে । শৃন্তমিতাপরে। আন 
দেস্বাপবাতিরিক্ত: সংসারী কর্তা ভোকেত্যপরে । ভোকৈষ কেবলং ন কর্তেতোকে। জন্তি 
তদ্বাতিরিক্ত ঈশ্বর: সর্ধন্রেঃ সর্ধবশক্তিরিতি কেচিং। জান্বা স ভোকত.রিতাপরে, এবং যবে! 
বিপ্রতিপন্থ। যুকিবাকা তদাভ। সসমাশ্রয়: সন্থঃ। 

অশান্্রজ্ঞ মৃঢ় বাক্তিরা ও লোকায়তিকেরা দেহমান্রকে চৈতকাবিশিই আস্মা 
যনে করে 7) কেহ কেহ চেতন ইন্ত্রিরসমূঠকেই অয্মা বলে) 'অপরে মনও বলে) 
বাছা কিছু জানি, তাহা ক্ষণক!লের জন্য, শু ভিন্ন কিছুই নাই ওজানিন|। 
দেহ ছাড়া, সংসারলিপ্র কর্ত।, ভোক1, আত্মা, ইহাও কেহ কেহ বলেন) 
আবার কেহ বলেন, তিনি কেবল ভোকা, কর্তা নহেন। ফেহু বা দেঃ 
ছাড়া সর্বশক্রিমান্‌ সর্বন্ভ ঈশ্বরকেই আত্মা বলেন; ভোগের জন্তই আত্মা, 
ইত্যাদি ₹হ মত প্রচলিত আছে। দেহ ক্ষণভঙ্গুর, দেহ নশ্বর, দেছ মরণশীল, 
ইছাত সকলেই স্বীকার করেন। শৈশব হইতে বালা, বাল্য হইতে যৌবন, 
যৌবন হইতে কৈশোর, মানবজীবনের এই সমস্ত অংশেই দেহের উন্নতি, বৃদ্ধি ও 
পরিণতি ; প্রোঁচাবস্থ! হইতে বার্ধকো পদার্পণ করিলেই নেছের অবনতি ও 
ক্ষয়র আরস্ত হয়। মাংসপেশী, গগানু, সনস্যই ছুর্ধল হইতে আরস্ত করে। অস্থি) 
প্রভৃতি ভঙ্গুর (১7710০) হইতে আরম করে; শুক্র শোণিত প্রভৃতির. 
অভাব ধটিতে জারন্ত হয়; ইন্ধিয় শিখিল হইয়া পড়ে) নয়নের দর্শনশক্ির হাঁস 
হয়| সমন্ত দেহবাপী ম্পর্শানুভূতির ক্রমশঃ বিলোপ হইতে থাঁকে ) কর্ণ ক্রমশ: 


ফান্ন, ১৩১৮। পরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত ? ৮৪৭ 


বধির হইর! উঠে; নাঁসিকার গ্রাপশক্তির হাস হয় (ইলিস্‌ মত্ত ও মুগের ডালের 
গন্ধ আর সে গ্রকার অনুভূত, হয় না)। দেহ বার্ধকাসমাগমে সর্বতোভাবে 
ধ্বংসোনুখ) তার পরেই মৃতু । দেহ সম্বন্ধে মৃতার অর্থ-__শারীর-ক্রিয়ার নিবৃত্তি। 
শারীর উপাদ[নসমূের বিকৃতি, অগব! হিনদুদর্শনের ভাষায় “ভূতে লয় । বিজ্ঞা- 
নের পক্ষে জড়ের মূল উপাদান অবিনশ্বর হঈলেও, যে সমস্ত অণু. পরমাণুর সহ" 
যোগে দেছের উৎপত্তি, তাঠার বিয়োগ ব| বিশ্লেষণেই দেহের বিনাশ। আমার 
দেহ পঞ্চভূতে বা তদতিরিক্ত মূল পদার্থে শিশ্লি্ই হইয়া গেলে, আর আমার দেহ 
বলিয়! কেহই সেই ভূতগণকে, কি মূল পদার্থকে দাবী করিবেন ন1। 

স্থতরাং, মানবের দৈহিক জীবনের বিনা অব্শ্যন্থাবী ও সর্ববাদিসম্মত ; 
এ বিষয়ে বিশেষ কোনও সন্দেহ বাঁবিতর্ক উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা নাই। 
শরীর ক্ষণবিধবংপী বলিয়াই আমর! মানবজীবনের এই ভাগের উপাখ্যান শেষ 
করিতে পারি। 

তবে কেহ কেহ স্থূল দেহের অভাবে সুক্ষ দেহের অস্তত্বে বিশ্বাসবান্। এই 
সুক্গদেহ যে ঠিক কি, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন । উহা কি জড় পদার্থ, না জড়াতি- 
রিক্ত কিছু? কেহ উহাকে দেঠ্রই প্রতিকৃতিশ্বরূপ বলিয়া মনে করেন__ 
অর্থাৎ, ছার! যেমন অনেকপরিমাণে প্রকৃত পদার্থের অবয়ব ধারণ করে, 
ইহাও তাহাই তবে এই তথাকণ্খত হৃশ্মদেছের দর্শন সকলের ভাগো ঘটিয়। 
উঠে না; মুতরাং, বর্তমান প্রবন্ধে দে বিষয়ের আলোচনা করিব ন1। 
“কন্ত এই সুক্ষ দেচকে কেহই জড় দেহ বলিয়া উল্লেখ করেন নাই। 

জড়েরও পরিণাম দেখিলাম-__দেহের ত অবসান হইল,--এখন মানবজীব- 
নের দ্বিতীকন বা অপর ভাগের আলোচনা কর! ষাউক। যাহাকে আমরা 
আত্মিক বা মানসিক জীবন বলিয়! উল্লেখ করিয়াছি, সেই জীবনও কি 
দৈহিক জীবনের সঙ্গে সঙ্গে লয় প্রাপ্ত হয়? এইটিই সমন্তা। এখানেই 
নানা প্রকারের বিশ্বাম ও সংস্কারের লীল। দেখ! যাইবে, পরলোকবাদের 
মূলভিত্তি এইখানে । সর্বদাই দেহের বিনাশ দেখিতে পাইতেছি; হ্ুতরাং 
দেহাবয়ব-বিশিষ্ট মানবের এবংবিধ পারলৌকিক জীবন অসম্ভব বলিয়াই 
সকলেই মনে করেন। 

যেমন দেহাবরব-বিশিই মানব এক দেশ হইতে দেশাস্তরে গমন করে, 
তেমনই মৃতার পরে মানব, দেহ লইয়া জগদস্তরে লব্ধপ্রবেশ হয়, ইহা কেহই 
বলেন না। দেহ ভশ্দীভৃত হইতেছে অথব! মৃত্তিকাক্স প্রোথিত হইতেছে; মাংসাশী 


৮০৮ | , গ্লাহিত্য | ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা। 


পশু পক্ষীর উদ্রদাৎ হইতেছে, কিংবা! পচন, পাচন ক্রিয়ায় পঞ্চভূতে লীন 
হইতেছে। 'জন্মাস্তর-বাদ”ও অনেকট| বিজ্ঞানের ও যুক্তির সীমার বাহিরে। 
গ্রপ্ন এই,-- দেহের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে কি 'আঁয্মক' বা মানমিক জীবনের ও 
লয় ঘটে ? না, দেহাতিগিন্ত *আস্ম”, 'জীবাক্ম।', “সুক্মদেহ” বা 'মানপিক জীবন, 
মৃত্তার পরেও নিরালদ্বভাবে অবস্থিতি করে? পরলোকবাদীরা বলেন যে, দেহ 
পঞ্চতে বিলীন হইলেও মানবাত্সার বিনাশ হয় না) মানবের বাক্িত্ব 0১67১০- 
103110)) রহিয়। যায়। এতৎতসন্ঘদ্ধে প্রমাণ কি? ভৃয়োপধশন, শক ও যু'ক্ত- 
মার্গেকি আমগা এই দিশ্বান্তে উপনীত হই ? বৈজ্ঞা্নক দুক্তি-প্রম্পরায় কি 
মৃত্যুর পরে 'জীবাস্্া'র অবস্থান ও আস্তত্ব অনুমিত হয়? প্রেতাম্মার সই 
আলাপন, হুঙ্দেকফের আকান্মক দশন ইত্যাপি (ব্ষয় সমন্ধে য'দও প্রাঠানকাল 
হইতে কিংবদন্তী শোনা যাইতেছে) কিক তাহ। অস্কাপি নুক্ত ও তকের বিষয় 
হষ্টতে পারে নাই। ব্যক্তি শেষের ভাগ্যে এছ প্রকার দশন ও আগাগন 
ঘটলেও, জনসাধারণের পক্ষে তাতা কখনও সম্ভবপর হয় নাই । সুততাং 
সেই সমস্ত ব্ষয়ও বিজ্ঞানের 'ক যুক্তির 'বধগগাতৃত হয়নাহ। তজ্দহহ বাধা 
হইয়! বগুমান প্রবন্ধে ততলন্বন্ধে জালো)নায় নরপ্ত থাকিলাম। 

দ্রেখা যাক যে,বাহাকে আমরা মানদিক বাআম্মিক জাবন বগি 
উল্লেখ ক'রয়াছি, সেহ জীবনের অব্ন্থ), কার্য ও গ্রণাল? ইত]া'ধর আ:দচন। 
গ্বার। আমাদের জঞাসা বিষের কোনও তন বা লহ? উদঘাটিঠ বা স্পাই ঠ 
হয় কিনা? শিশুকাল হতে হানসগংণর সাহাযো বঠিগগত তর জানলা ত 
করিতে মারস্ত করি; মধ ৪ £ধ, বেদনা ও ভাপ অনুভব কতি। শত 
মেধা ও বুদ্ধির উন্মেষ হয়, যৌবনে কত ভ্তান সঞ্চয় কার, কত প্রকার উদ্দাম 
করনা জল্পনা প্রাণ ভরিয়া যায়, শোভা ৪ সৌন্ধ্যানুইতি জাগিয়া উঠে, 
ললিত কলার অনুশীলনে মন প্রধাবিত হয়। কত প্রচ্ছন্ন মানসিক শক্তি 
জাগিয়। উঠে। মানবাত্বার £ই সমস্ত অভাবনীয় ক্রম্কাশশীগ শঞ্কি ও 
অবশ্বা দেখিয়!। জড়বাদকে অর্থাৎ অগুপ্রম,ণুর সংযোগ 'বয়ে।গে, আকর্ষণ 
বিপ্রর্্বণে, সমবায় অসমবায়েই চনোরাজোর নন্কুত শঁকি ও ঘটনাবল'র সংঘটন 
হয়, &হা বাতুলত। বলিয়া মনে হয়। আত্মার স্বরূপ চিন্তা করিলে আর হঞাবে 
জড়ের পরিপাম বলিয়া কিছু;তই স্বীকার করিতে ইচ্ছা 6য় নলা। ঠবে কেহ 
ধনে করিবেন না যে, জড়বাদী বিবুধমণ্ডলীর মত খণ্ডন করা& আমার 
উদ্দেন্ট । সময়ান্তরে ইনার আলোচনা করা যাইতে পারে। |কম্ধ জিল্ঞা 


ফাস্ন, ১৩১ পরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত ? ৮০৯ 


এই যে, মানবের দৈহিক শর্িসমূত যেমন বার্ধক্যারস্তে ক্রমশঃ ধ্বংসের ব! 
লোপের দিকে চলিতে থাকে, মানবাত্বারকি মানসিক শক্কিনিচয়ের ও কি 
সেই দশা? | 
বুঙ্থের অবস্থ। পর্যালোচনা! করিলে আমর! কি দেখিতে পাই? বার্ধক্যে 
মনংশরক্িসমূহ পরিপক্ক অনস্থ! প্রাপ্ত হয়। বয়োনদ্ধ ধিনি, তিনি স্বতঃই তীক্ষু- 
ুদ্ধিসম্পন্ন, দুরদর্, সতর্ক, সংযতচিন্, পরিপকবুদ্ধ। চলনে, কার্য্যে ও চিন্তার 
সংযত; দনের বাদেছের ক্ষিপ্রগানিত্ব বা ক্ষিপ্রকারিতা। আর নাই; তাহার 
কল্পনা আর গে প্রকার ঠেণজ্জপ বাঁউদ্দাম নয়) তাহার বিচারশক্িরও আর 
সে প্রকার ক্ষিপ্রকারিতা নাহ । বর্তমানের প্রতি আর পূর্ব অনুরাগ নাই) 
নুতন ভাব গ্রহণ করিবার ইচ্ছা বা ক্ষমতা নাই) নূতন ভাবের নৃতন কার্ধ্যে 
র কোনও সহানুভূতি নাই। সমাজ, ধর্ম, রাজনীতি ঝ| কোনও ব্যাপারেই 
অভিনব সংস্কার বা পরিবর্ধনের দিকে ঠাহার আসক্তি নাই। যুবকগণের 
নূতন ক্রিযা-কলাপের দিকে বা অভিনব সংস্কারের দিকে ত্ান্তার কোনও সহাম্- 
ভূতি নাই; তিনি সঙ্গতোভাবে পরিবর্নবিরোধী ৪ রক্ষণশীল। অস্থস্তাবী 
ও পয়োজশীয় “রবীন ও ঠাহার নিকট বিপ্লব বলিয়া বিবেচিত হয়। 
বর্তমানে অনাঞ্কা, নতনে বেরক্কু, পরিবর্তনে আপত্তি, এই সমুদরই বার্ধকোর 
£ক্ষণ। সেই জনই নী'তশাস্ত্রে উত্ত হইয়াছে _ 
বদ্ধ; বচনং গ্রাহামাপত কল হাপ সতে। 
সপ “ব বিচার তু ভোঙনেপাপ্রবন্তুনম্‌ ॥ 
কিন্তু এই যে শন-স্থা, এই ষে বিবক্তি, এবং এই যে আপণ্ডি, ইহার কারণ 
(ক? অভিনব শিষম্স গ্রহণ করিণার ক্ষমতার ক্রমিক বিলোপ । উদ্ধৃত 
শ্লোকে আপতকালে বৃদ্ধের বচন গ্রহণীয় বলয়! উল্লিখিত হইয়াছে £ কিন্ত 
যাহাকে আমরা কম (00090) বাল, তাহ তেও বৃদ্ধের নেতৃত্ব বাঞ্ছনীয় নস্গ। 
বর্ধমান মভিনব বা লা+ম্মিক কোনও ভাব ঝা মত গ্রহণ করিবার অক্ষমতাই 
মানমিক শক্তি ৪ ক্ষমতালোপের সুচনা! করে। জড়বাদীর ভাষায় মস্তিফষের 
এখং অনেকের মতে, মনের এই ভাব-গ্রহণের অক্ষমতা হইতেই ক্রমশঃ স্থৃতি- 
ংশের আরস্ত হয়; স্থব ঠত্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ, এবং লীভার মতে তাহার পরেই 
মৃহ্যু) সন্মোহাৎ স্তব্ধ (বত্রমঃ, স্থৃতিভ্রমাত বুদ্ধিনাশঃ, বুদ্ধিনাশ!ং প্রণশ্যতি।” 
. যাহাকে আমাদের দেশে “ভীমরধি হওয়া! বা “পাওয়া বলে, তাহা 
অনেকেই ঞক্ষ) করিয়াছেন। কি আশ্চর্ধারূপে স্থৃতিনাশ ঘটে, তাহ! অবর্ণনীর। 


৮১৩ সাহিতা । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ]]। 


এইধাত্র আহার শেব হইল, পরক্ষণেই আর লে আচারের কথা মনে নাই) 
প্রভাতকালে যাহ ঘটে, মধ্যাহে,আর তাহার স্বতি থাকে না; মধ্যান্কে যাহা 
কর! হইল, অপরাহে তাহ! একেবারে বিশ্বৃতির অতলগর্ভে নিমগ্ন । বার্ধক্যকে 
ইংরেজীতে 5600170 01111011090 অথব। দ্বিতীয় শৈশব বলিয়া বপিত হুইয়ছে। 
কিন্তু শৈশবে আর বাদ্ধকো অনেক পার্থকা। শৈশব বিকাশোস্ুখ, উন্নতি- 
পন্থী) বাদ্ধকা-ধ্বংসাম্ুরাগী ও অবনতি-মার্গীবলম্বী। আর, এই স্বৃতিত্রংশের 
একটি ক্রমও পরিলক্ষিত হইবে। 

প্রথমতঃ, কির়ৎপূর্কে যাহা ঘটিয়ছে, তাহ! তুলিয়া যাইতে হয়। যথ!, 
প্রভাতে আহারের কথা শ্বরণ থাকে না, কিন্কু ভীমএধির পঞ্চাশ বৎসর 
পুর্বে যাহা ঘটিয়াছে, তাহার স্থৃতি অনেক সময় উজ্জ্বল থাকিয়া যায়। 

দ্বিতীয় ক্রম,_নামের ভুল (3101967 121)65 ) উন্তা আমরা নিজ জীবনেও 
প্রত্যক্ষ করিতেছি, ব। করিয়াছি। ব্কি, দ্রবা, দেশ প্রস্তর নাম মনে পড়ে 
না। ইহাকে অনেকে শেষের বা আন্তমের প্রারস্ত--06 1১661000717) 01 0৩ 
67 বলিয়। মনে করেন। ইন্থাকে স্নায়বিক নৌর্ববলয (1)67৮045 461১11105) বা 
যাহ!ই বলুন ইহ স্ততিন শেরই প্রারস্ত। বিশেষ নামের পরে) সাধারণ দামে? 
ভুল। 0101৬ 7787765 এর পরে ০0178091)1020765 ) তার পরে বিশেষণ _ 
অর্থাৎ, গ্ুণষে বিশেষোর মস্বৃতি, পরে বিশেষাণের, বিশেষণের পরে ক্রিক পদের 
ও সর্বনামের, তৎপরে অঞ্জান্ত বিষয়ের। আর একটি নিয়ম, নৃতনের বিশ্বতি 
পুরাতনের পূর্বে, জটিলের বিশ্বৃতি নরলের পূর্বে, শ্বেস্ম-সম্তব ক্রিঘার বিশ্বৃতি 
ইচ্ছা-নিরপেক্ষ ক্রিয়ার পূর্বে । (6017 01১6 10690001014, [ি0োয 010০ 
০0121315500 0176 ৯171016) (00 06 ৮9002 00076 ২9601712010, 
101) 0) 005 01181))560 €0 0176 1695৮ 0152108504. ) এই স্থৃতিভ্রম 
হইতেই বুদ্ধি বাবিচারণার ভ্রম টিতে আস্ত হর, এবং ভতখপরে সদসং- 
বিবেকেরও লোপ হুয়। ধর্ব-প্রবুত্তির বিনাশ সংলাধিত হয়। এ [ব্ষয়ের বছ 
ৃষ্টাত্তের অবতারণা নিশ্রয়োজন। এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, বার্ধকাগমে 
ফেবল যে দৈহিক অবন'তই ঘটে, তা! নন) মানপদিক অবনতি ও জপরিহার্ধা। 
তাহাই যদি হইল, তবে স্বীকার করিতে হইবে যে, আমাদের 'আত্মিক' ৰ 
'সানলিক+ জীবনও ধ্বংসানুগ । দেহের ত বিনাশ হয়) দেহের কিছুই থাকে 
না! আমাদের আয্মক বামানলিক জীবনের বই বড়াই করি না কেন, 
দেখিতে পাইতেছি তাহা ও ধ্বংসানগ। তবে তাহার বা বিনাশ হবে ন। কেন? 


কান্ত, ১৩১৮। পরলোকবাদ বা বিজ্ঞান সম্মত ?। ৮১১ 


শারীর-বৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে যদি মানপিক ব! আত্মিক বৃত্তি ও ক্ষমতাঁসমূহের অপচয় 
ঘটে, তবে একের ধ্বংপে অপরের ধ্বংসের অনুমান বা সিদ্কান্তকি অযৌক্তিক ব 
তর্ক ও ন্যাকস-শান্ত্রের বিরোধা ? দেহ মুল-পদার্থে বা ভূতে, অণু বা পরমাণুতে 
পরিণত ইল আত্ম ৭ জাবাস্মা সেই ব্রঙ্গপদার্থে পরিণত হইল ;--এই 
প্রকার মনে করা! কি বিদ্রান বা দশনের-বিরোধী-? কিন্তু দেহ মুগ পদার্থে ব! 
ভূতে পরিণত হলে, আর ত সেদেক্ের বিশেষত্ব কিছু রহিল না) তেমনই যদি 
জীবাস্মা পরমাত্মায় বিলান হইল, তখন আর জীবাত্মার জীবত্ব কোথায়? বিন্দু 
সিন্ধুতে পরণত, নিমছ্সিত ও একীভূত হইল। তখন মার বাক্তিত্ব (1১5- 
50922110 ) কোণায় £ছিল ? এই বাক্তিত্ব-বলোপের ভয়েই কি জগতে নান! 
প্রকার পারলৌকিক বিশ্বাসের উদ্ভব হয় নাই? 

টিচনারের (01107)0) মতে, যাহাকে আমরা আনম বলি, তাহ! 
এই প্রকারে সংঞ্জিত হইতে পারে,-80100 25 66 5৪17) 69051 ০0110617659] 
[)1006১৭০5, 6৯101117060 060৬661) 0) 11070205091 01011011900 220 
৯০7)11105,--বাল্য ও বাদ্ধক্যের মধ্যে যে সমস্ত মানসিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করি, তাহার সমষ্টিকে মনঃ ৭1 মাম! বল! যাইতে পারে। তাহা হইলেই ত 
এই আম্মবক্ক জীবনের মা€স্ত ও শেষ পরিলক্ষিত হইতেছে! ভক্মীতৃত দেছের 
পুনরাগমন বা আবিভাব কেহ কখনও দেখে নাই । দেহের প্রকৃতির পর্যালোচনা 
করিলেও তাহা নশ্বর বলয়! বিবেচিত হয়] দেহের অবসানে “মস্মা'র 
আবির্ভাবকি কেহ অনুভব করিয়াছেন? প্রায় সকলেই তাহা করেন না, 
এবং আত্মার স্বরূপের আলোচন। করিয়। তাহ! ধ্বংসানুগামী বলিয়াই বিবেচিত 
হয়। মুহ্্যুর কথা ভাধিলে, দেহে ও মনে ষে বিশেষ কিছু পার্ধক্য আছে, তাহ! 
বোধ হয় না। যে তৃয়োদর্শন যুক্তি, ব! তর্কের পথে আমরা বৈজ্ঞানিক বা 
দার্শনিক সিদ্ধান্তে উপনীত হই, সেই পথেই আমতা সম্যক মানবজীবনের 
(দৈহিক ও মানমিক " উভয়বিধ বিনাশ অনুমান করিতে পাঝি। 

তবে মৃত্যুর পরেও যে ছায়াদর্শন, সুম্ক দেহের আবির্ভাব, ব্যক্তিবিশেষে ও 
অবস্থাবিশেষে প্রেতাত্মার আব্ধর্ভাব গ্রভৃতির কথা বহু প্রাচীনকাল হইতে 
শুনিয়। আসিতেছি, সে সমস্ত কি? এই সমন্ত দর্শন ধদি সকলের ভাগ্যেই 
ঘটত, তবে ষে গ্রশ্রের অ'লোচনায় আমরা প্রবৃত্ত হুইয়াছ্ি, তাহ! সর্বতোভাবে 
অনাবস্তক হইত। গ্রভ্যক্ষের উপরে প্রমাণ নাই বলিয়া একট! কথা আছে। কিন্তু 
এই ছায়াদর্শন, প্রেতায্মার আবির্ভাব প্রভৃতিও বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষায় এখনও 

২ 


৮১২ সাহিত্য। ২২শ ধর, ১১শ সংখা । 


উতভীর্ণ হইতে পায়ে নাই। কেছু কেহ এই সমস্ত বাপারকে 'উক্ণ মন্তিষ্ষের 
কার্য, অথব] কল্পনার ও সবপ্রের লীলা বলি উপেক্ষা করিয়া থাকেন। 
1106657789৩ 17016 01055 2701758৬617 2170 6210) 080 216 
01620 ০01 217 091 চ1১110501১1১.-- স্বর্গে ও মর্তো আমাদের জ্ঞান ও 
বিজ্ঞানের অতীত আনেক বিষয় থাকিতে পারে. বা আছে। কিন্তু তাহ] আমাদের 
আলোচনার বিষয় নয়। জ্ঞানের রাজ্য ছাড়িয়া বিশ্বাসের রাজ্যে প্রবেশ 
করলে, অনেক অদৃষ্টপূর্ন কল্পনাতীত বিন্ময়কর ব্যাপার পরিদৃতমান হইতে 
পারে। সেই অপুর্ন্ণ রাজের বাপার বর্তমান প্রবন্ধের আলোচা নছে। 

আমর! সমস্ত জীব-জগতে হুইচি ভাখ বা শ্বভাবজাত! প্রবুত্তির ক্রিয়া * 
(173110015 ) সর্বদা লক্ষ্য করিয়া থাকি। ইহাকে আত্ম রক্ষা, আত্ম্রীর্ণ 
এবং লম্ততি-রক্ষা, বা অপচাঙ্গেহে (১6161১16561 215017 270 50601৬১ 
[১7০5৫7৮7110 ) বলা যাইতে পারে। এই তই প্রবৃত্তির তাড়নাতেই জীব 
জীবন-.সংগ্রামে পিপ্ব, এবং জীব-প্রবাহ এই বিশ্বে বহমান রাণধিয়াছে। মুক্টার 
সঞিত অহনিশ সংগ্রাষ চক্তেছে। এবং এট সংগ্রাম জীবন । ঘুদ্ধে পরাভৃত 
হইলেই মৃত্যু । বিজ্ঞান বলিতেছেন যে, দেহের এট মাংস, পেশ, অস্থি, মজ্জা, 
গুক্র, শেশিত, সমস্ত উপাদানই পৃপণকৃ ও যৌথভাবে আত্মরক্ষা করিতেছে। 
আত্মরক্ষাকলে যে সংগ্রাম চলিতেছে, তাহাতে পযুাদস্ত হইলেই দেহের 
বসান বা মৃতু ঘটিতে আরস্ত হর়। মানিক জগতেও সেই একই নিয়ম। 
এই আক্মরক্ষার প্রবৃত্তি বা আক্-প্রীতি, জীবনের শেব মুহূর্ত পর্য্যন্ত মানবকে 
পরিত্যাগ করে না। কাহারও মরিতে সাধ হয় কি? সংসার বহু ছুঃখের 
আগার,মানবন্ধীবন :শোক-ছুঃখ-সমাকুল; জীবনে সুখের বা উপভোগের কিছু 
নাই; এই মতাবলব্বীর! সুখে যাহা বলুন, কখনও আন্মছত্যার় লিপ্র হন ন। 

তারভীয় 'অমঙগগল”-বাদী বৌদ্ধ-র্শন হইতে আরম্ত কথিয়! জন্মণদেণীয় 
অণ্ুভবাদী র্শনে৪ জীবনের প্রতি কতই বিরাগ, সংসায়ের প্রতি কই বিড় 
প্রচশিত হইয়াছে । বলিতে কি, কোনও কেনও পণ্ডিত মন্ুযামান্ত্রকেই 
জাত্ম-হত্যা করিতে উপদেশ দিয়াছেন। কিন্ত ম্বখের ব্যির এই যে, অন্ত 
পর্যস্তও সে উপচছেশ কেহই গ্রহণ করেন নাই, এবং এই প্রকার সহৃপদেষ্টাকে ও 


ও পাল আন পাপা পাপ 


৮» পুজাপাগ আধ! গধৃত শ্রাশেখর মূপাপাধ্যায হাশর 117517:0 আনুবাধ করিয়া 
: হম, পহঙ্গাত সংক্কার' | সাহিতা-সম্পাদগক। 


ফ।ন্তদ, ১৩১৮। পরলোকবাদ ব! বিজ্ঞ।ন সম্মত ? ৮১৩ 


কখনও আত্মহতা! করিতে দেখি নাই। ইহা হইতে স্পছই প্রতীতি 
হইতেছে যে, আত্ম-রক্ষা, আত্ম-প্রীতি, বা জীবনরক্ষার চেষ্টা বা ইচ্ছা, প্রবল 
নৈলর্গিক প্রবৃতি। মুমৃতু ব্যক্তিও মরিতে চায় না) অন্ধ, বধির, পঙ্গু, বৃদ্ধও 
জীবনটাকে বিষোগাস্ত নাটকে পরণত করিতে চাদ না। লীবনের প্রতি এতই 
অমতা। : 

মৃতার পরপারে এই মমনাট্টাকে প্রস্থত করিলেই পারলৌকিক জীবনে 
বিশ্বাস করিতে হয়। এই জীবনরক্ষার প্রবৃত্তি, জীবনে এই আপক্রি ও মমতাই 
পরলোক-্বিশ্বাসের মূল ভিত্তি কি না, তাহা “ম্ধীভির্ভাবাম্‌।” দৃষ্ট হইতে 
অদৃষ্টে, শ্রাবা হইতে অশ্রাব্যে অনুভূত বিষয় হইতে অনন্ুভূতে উপনীত হওয়াই 
যুক্তি ও ন্যায় । যাহ! দেখিতেছি, প্রত্যক্ষ করিতেছি, অনুভব করিতেছি, তাহ! 
হইতে কি অদৃ্, 'অ প্রত্যক্ষ, অননুভূত পরহলাফে বিশ্বাপ করিতে পারি? 

কেহ কেহ বলেন ষে, এইট জীবনের অসীম ও অনন্ত আকাজ্ষ! হইতেও 
পরলোকে অনস্তজীবনের অগ্ডিত্তে খিশ্বানবান্‌ হওয়া যার । কিন্ত যাহ! জরা- 
সরণশীল) তাহ! হইতে কি অনন্তের ও অমৃতের অস্তিত্ব অনুমান করা যায়? 
বোধ হয়, সকলেই স্বীকার করবেন যে, এই প্রকার বিশ্বামও বিজ্ঞন-বিরোধী। 
প্রকৃতপ্রস্তাবে দেখা যাইতেছে যে, বৈজ্ঞানিক যুক্তিপরম্পরাযর় আমর! পর- 
লোকের অথবা মৃত্যুর পরে আমাদের এই কাম'ক্লোধাদ-রপুসন্কুল, হৃখ-হঃখ- 
সমাকুল, আশা-নিরাশা-সন্তাড়িত, শ্নেহ-ক্সিথ, শোক-বিনগ্ধ ও পাপ-পরিপূণ 
আত্মিক বা মাননিক জীদনের অস্তিত্ব অনুমান করিতে পারি না। কিন্তু 
বৈজ্ঞানিক খুক্তি ও তর্কই মানবাত্মর একমাত্র অবলম্বনী নছে। মানবের 
হৃদয়ের ছার উদ্ঘাটন করিলে, অন্যান্য অনেক প্রকারের পন্থা দেখিতে পাওয়া 
যায়। “ভক্তিতে মিলয়ে কষ, তর্কে বহু দূর”--এ কথাটা ত আর মিথা। নয়! 
ভক্কি-মার্গে যাহ! লাভ করা যায়, তাহা জ্ঞানমার্গাবলন্বীর পক্ষে হুল্রভ। আর, 
ব্যক্তিত্বের বিনাশেই ব1 আমরা এত ভীত হইব কেন? বাহার! মোক্ষপথাবলম্বী, 
তাছারা ত এই বাক্কিত্বের বিনাশ করিয়াই শির্বাণ লাভ করিতে চান? 
স্বতরাং মানবজীবনের ধ্বংসে বা মানবাস্মার লয়ে কোনও হিন্দুই বাথিত হইবেন 
না। পাশ্চাতা দার্শনিকদিগের মধো যদিও অনেকে হিন্দু দর্শনের মতাবলস্বন 
করিয়াছেন, তথাপি তাহার! নিত্যানিত্যবস্তবিবেক, ইঘামুত্রার্থভোগ-বিরাগ, 
শমদমাদি-সাধন-স্পং ও মুমুক্ষত্ব-লাঁভের প্রয়োজনীয়তা অনুভব না করিলে 
বিষম বিপদে পড়িয়া থাকেন। আপনারা জর্শণ-দার্শনিক সপেন্ছয়ের নাম 


৮১৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১প সংখা! । 


অবস্থ শুনিয়াছেন। তাহার দর্শন আমাদের হিন্দু দর্শনেরই অম্ুকূপ। এক নিদুষী 
মহিলা তাহার শিষা ভিলেন। হঠাৎ তাছার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম স্বামী বিয়োগ 
ঘটে, তিনি শে'কে অধীরা হইয়া পড়েন) পরে আচার্য্য সপেন ভয়ের নিকট 
জিজ্ঞাসা করেন, “ছে গুরুদেব, আপনি শিক্ষা! দিয়াছেন যে, এই রোগ--শাক- 
সমাকুল জীবনের অবসানই বাঞ্ছনীয়; আপন শিক্ষা দিয়াছেন ফে এই জীবনের 
অবসানে আমাদের বাক্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে) আমরা সেই অনন্ত, অবায়, অক্ষয়, 
বক্ষ-পদার্থে লন হইব। সেশিক্ষান্ন ভ আমি শান্ত পাইনা। আম চাই, 
যেন আমার দেহাবসানেগড সেই প্রেম-প্িপূণ স্বামীর সঙ্গ লভ করিতে পারি-_ 
নির্বাণ চাহি না।” 

পাশ্চাত্য জগতের ভোগ-পিগ্স,গপের এই আকাঙ্ষ।, এই তৃষা, স্বাভাবিক । 
কিন্ত আমর! প্রাচ্য হিন্দু, ভোগ-বিতৃফ আমর! এই নিবধাণে বাংথত হইব কেন? 
ভগবান বুদ্ধের শিক্ষ! আমরা ভূলিৰ কেন? আমরা আমাছের তব-বদা| পাঁর- 
তাগ করিব কেন? আমর জানি, এট বাবগা'রক বা হোৌকিক জ্ঞানের -ন্ত- 
রালে সেই নিতা-শুত্র, নিমল পারমার্ধিত সণ অধিষ্ঠিত আছে আমরা তাহা- 
রই অনুসরণ করিব। এই বাবনথারিক পরলোক-াজল্ঞানানম্তঃ বর্গ” জন । 
আহি সেই ব্রঙ্গশৃত্রের প্রথম সতের উল্লেখ করিয়া! এই প্রবন্ধের শেষ হব 
আশা করি,আপনারা৪ সেই তব-লিজ্ঞা হইয়া এই ভীএন- গ্রহ তিকার মমাধান 


করিবেন 1৯ 
অথাতো! বক্ষদিজ্ঞ।ল! | 


জাপনারা আশির্বাদ করুন, যেন সময়ান্তরে সেই রঙ্গ গদাথের লোপা 


করিতে পারি। 
হইনিবাহণচন্র ছাসগুপ। 


পারার রগ ১৭ ৯১ পপ পাপা 
* বঙ্গাহ, লাহিতা-পরধদের বরিশাল. শাখার জধি'হণলে গঠিদ | 


মাহিত্য | 


হারার ররর সক 





এপীন গ্রাদ বাপকাত। 


ফাস্তন, ১৩১৮ । দক্ষিণ-ভারত | ৮১৫ 


শ্রাবণে। 


অধ্ধাক!র কল মন শ্রাবণ-গগনে। কাল কেশ _কুশ তন্-ভ্রমর নয়ন 
নিশাচর দৈতা-সঙ্, তের নিশামুখে প্রদীপ্ত রূপের শিখ! যৌবন পাবকে 
মত্ত প্রন্প্রন। মস্ত চপশ্র ন্ধুনে স্মৃতিতে পাখয় গেছে দাহ অনুক্ষণ । 
মেথের মাদল সঙ্গে ক্ষ প্রা হখে। বাদল.নিশীথে, হাই দ'পের আলোকে 
শাবপ-দ্র্ধে! গ, কি ভক্ত ঢৈকালা এক | 2ধে ভাবিতেষ্ি রুদ্ধ করি ঘ্বার 


বি জাগিতেছে মন; দোবার সন্ধ্যা কাল আখি -যগআখি-জোডা আখি কার? 
দেখে হন হুনতীর আখি-চতুরালী 
মধুর পা দেপে-দেপিতে না যায়। 


হপ্রিস্গনাথ সেন। 


দক্ষিণ-ভারত | 
[ ছিউ-এন্থ্‌-সঙ্গের অঙ্কিত চিত্র] 
খুঠের জন্মের অন্যন এক সহম বৎসর পূর্বে প্রাচ্য-ভারতে ভারতীয় 
আর্শাজাতির উপনিবেশ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তৎকালে ভারতবর্ষে ছুইটি 
রাজ। সংগ্বাপিত হয়; একটির নাম কলিঙ্গ, অপরটর নাম গঙ্গারাটী। বঙ্গ- 
দেশের একাংশ অভীতকালে গঙ্গারাটী ন'মে পরিচিত ছিল। গ্রীক-লিখিত 
বিবরণ-পাঠে অনুমিত হয় যে, প্রাচীন ভারতে গঙ্গা নদীর সাগর-সঙ্গম-্থল হইতে 
গোদাবরী ন্দী পর্যান্ত সমগ্র সমুদ্রতীরবন্ভী প্রদেশ কলিঙ্গ রাজ্য নামে খ্যাত 
ছিল। কালক্রমে কপিঙ্গ রাজ্য হুইতে তাত্রলিপ্ত (দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গ ), ওডু 
( উড়িষ্য। ) প্রতি কতিপয় রাজোর উদ্ভব হয়, এবং কলিঙ্গ রাজ্যের সীমা 
চিন্কাহ্দ হইতে গোদাবরী নদী পর্ণান্ত সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। পূর্বশাখাতুক্ত 


চালুকাগণ এই স্তানে রাজত্ব করিতেন। 
ভাঈতীয় আধ্যগণ প্রাচ্য প্রদেশ অতিক্রম করিয়! দক্ষিণ-ভারতে অধিকার- 


স্থাপন করিয়াছিলেন । এট সময় অন্ষ,বংশী়গণ দক্ষিণ প্রদেশের একাংশে 
অধিকার স্থাপন করেন, এবং অচিরে গ্রবগ-পরাক্রান্ত হয়া উঠেন। অন্ধ্গণ 
পশ্চিমাভিমুখে আধ্য প্রভাব বিস্তার করেন। এই প্রদেশে সৌরাষ্ট্র, গুজরাট, 
'মহারাষ্ট্র প্রতি রাজ্য প্রতিষ্ঠা লাভ করে। অন্ধ.গণ কালক্রমে (২৬ খৃঃ পৃঃ 
অব) মগধদেশ করঙলগত করেন, এবং সমগ্র উত্তর-ভারতে প্রাধাস্ত প্রতিষ্ঠিত 


করিতে সমর্থ হন। 


৮১৬ সাহিত্য । ২২শ ব্য, ১১শ সংখ্য।। 


আধ্যগণ অন্ধ,বংশ-সংশ্লি্ দেশ পশ্চান্বত্ী করিয়া দক্ষিণাভিমুথে অগ্রসর 
হইলে, তাহাদের সঙ্গে দ্রাবিডজাতির সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। এই জাতি ম্মরণাতীত 
কাল হইতে দক্ষিণ প্রদেশের একাংশের অধিবালী ছিলেন। দ্রাবিড়ে সভ্যতা 
অসম্পূর্ণ ছিল। আর্ধা সভাতার সংস্পর্শে দ্রাবিড়গণ আর্ধ।ভাবাপন্ন হইয়া 
উঠেন। তঁ'হাদের অন্ততম নগণী কাঞ্চী বা কাকীপুর আর্ধাশাস্ত্রাপোচনার 
জন্ত সমগ্র ভারতবর্ষে খাতি লাভ করিয়াছিল। 

দক্ষিণ-ভারতের শেষাংশে তিনটি রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই সকল 
রাজো চোল, চের ও পাগডাবঃশী্গণ রাজত্ব করিতেন। বভ্*মানাস্পদ 
রমেশচন্্র দত মহোদয় থৃষ্টের জন্মের তিন শত বংসর পূর্বে এই রাজ। তিনটির 
প্রতিষ্ঠাকাল বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। অশোকের ক্ষোদিত লিপিতে 
চোল ও পাণ্ডারাজোর নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 

ষ্টার সপৃ্ম শতাব্দীতে দক্ষিপ-ভারতের রাজাসমূহের অবস্থা কিরূপ ছিল, 
হিউ-এন্থ সঙ্গের ভ্রমণকাহিনী হইতে আমরা তাহা জানিতে পারি। আমরা 
সেই বিবরণ সন্কলন করিয়! দিতেছি। 

কলিঙ্গ। (১) 

কলিঙগরাজা চক্রাকারে প্রায় পাচ হাজার লি। কণিঙ্গয়াজ্যে ফল ফুল 
পর্াপু । এট দেশে বহু শঠলি পর্ন্যস্থ বন জঙ্গল বিস্ৃত রহিয়াছে । সেখানে 
বন্তুহন্তী পাওয়া যার । জলবাধু লাতিশয় উত্তপ্ত । কলিঙ্গবাশীদের শ্বভ'ব চপিএ 
উগ্র। অধিকাংশ অধিবালী গুডস্বতাব ও অসভা হইলেও, তাহারা পতিশ্রুতি- 
পালনে অবহিত, এব বিশ্বাসযোগ্য | সহাধর্্-বিশ্বাপীর সংখ্যা অন। কগিঙ্গ 
রাজ্যে সঙ্ঘারামের সংখা। দশ, এব' শ্রযণর সংখ্যা পাচ শত। এই দেশ প্রা 
এক শত দেবমন্দির বিগ্তধান আছে। পুরাকালে কলিঙ্গর়াজোর জনসংখা 
অন্যধিক ছিল। তৎকালে পঞ্চবিজ্ঞানজ্ঞ এক জন খধি পর্বতেপর বাদ 
করিতেন । কালক্রঙে তাহার দৈববল খর্ব হইয়া আলিলে,. কলিঙ্গবাসীরা 
ষ্টাহাকে লাঞ্ছিত করিয়াছিল । ইহার ফলে গ্রাফার অভিশাপে বালবৃদ্ধনির্বশেষে 
জনপুঞ্জ অকালে কালগ্রাসে পতিত হর, এবং সমগ্র দেশ জনশৃ্ণ হইয়া যার 


০ ০৯১০০ 











(১) কবি লিবিয়াঞ্েন হে, দক্ষিণ-পশ্চিমাতিসু'খ কলি রাজা গ্োঙাধণী নদী 
জযাধ নিত ছিল। টক্াধতী অনয গর শখ কলিগ রাজোর ইতর পঞ্চষ টানা 
ভি । সন্তধতঃ রাজযাঞত্রী কলিঙ্গগা-জ।র প্রধান নগরী ছিল। এট খ্বানে পূরব-পাখা- হু 


চালক] বাশীরগণ রাজন প্রতিও করিয়াছিলেন । 


১০১০৪ দক্ষিণ-ভারত। ৮১৭ 


তাহার পর বহুকাল অন্তে অন্ত দেশ হইতে লোক সকল আলিয়! বাসভবন নির্মাণ 
করিয়াছে, কিন্তু অস্তাপি €লাকবসতি বিরল । কলিঙ্গদেশে বনুসংখ্যক জৈন 
ধর্্মাবলম্বীর বাস দেখিতে পাওয়া বায়। 

কোশল । (১) 

'এই রাজ্য চক্রাকারে প্রায় পাঁচ হাজার গি। রাজধানী চক্রাকারে প্রায় 
চল্লিশ লি। রাজধানীর নাম সম্বন্ধে পর্চতগণ ব্ছু গবেষণ! করিগ়*ছেন। 
কানিংহামের মতে, রাজধানার নাষ ছিল চাও। .এই স্থান বর্তমান 
রাজমহ্েন্দ্রী হইতে ২৯* মাইল। মতান্তরে, বর্তমান নাগপুর, অমরাবতী, ব| 
ইলিচপুরে কোশল রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। কোশলরাজ্যের ভূমি উর্বর ও 
শল্তশালিনী । নগর ও পল্লীদ্মূহ পরম্পর.সংলগ্ন 7; তৎসমুদয় অতিশয় জনপূর্ণ। 
লোক সকল দীর্ঘাকৃতি ও রুঞ্$বর্ণ। জনপুঞ্রের চরিত্র কঠোর € ক্রোধপ্রবণ। 
তাহারা সাহসী ও উগ্র। কোশলরাজ্যে বৌন্ধধম্মীবলম্বী ও অপধন্মমা বলম্বী, 
উভয়-ধন্মাবলন্বী লোকই দেখি:ত পাওয়া যায়। তাহারা শিক্ষানুরাগী ও 
বুদ্দিমান। কোশলরাজোর অধিপতি ক্ষত্রিয়বংশসম্ভৃত। বৌন্ধশান্ত্রে তাহার গভীর 
শ্রদ্ধা আছে) তদীয় সদ্‌্ঞণ ও প্রেম প্রলিদ্ধ। কোশলরাজ্যে দেবমন্দিরের 
সংখ্যা ৭০। সঙ্ঘারামের সংখ্যা প্রায় এক শত এই সকল সঙ্ঘারামে 
ন্যুনাধিক দশ সহস্র শ্রমণ বাস করিতেছেন। পুরাকালে এই রাজ্যে সন্বাহ লামে 
এক জন রাজ! ছিলেন। ক্রাহার সমদময়ে নাগার্জুন নামধের় এক জন বৌদ্ধ 
বাস করিতেন। তিনি অসাধারণ ধীশক্তিশালী ছিলেন। তাহার অপরিমেয় 
জ্ঞানের কথা সর্ব খ্যাত ছল। নাগাজ্জুন এক প্রকার ওধধ প্রস্তুত করিতে 
পারিতেন। সেওঁষধ সেবন করিয়া লোকে শত শত বৎসর ব্যাপী দীর্ঘায়ু ও 
চিরযৌবন লাভ করিত। সহ্বাহ রাজ! এই ওষধ সেবন করিয়াছিলেন। একদা 
তাহার পুর তদীয় মাতাকে জিজ্ঞাস করিলেন, আমার রাজত্ব-লাভের আর 
কত বিলম্ব আছে? মহারাণী উত্তর করিলেন, তোমার রান্রত্ব লাভের সম্ভাবনা 
অতি অল্প । তোমার পিতা বহু শত বৎসর পরমাধু লাভ করিস্াছেন। তাহার 
অনেক পুত্র পৌন্র বার্ধক্যে উপনীত হইয়া মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইয়াছে। 
নাগার্জুনের ধর্খচর্ধ্যা 'ও ওধধের প্রভাবে এইরূপ হইয়াছে । নাগাঙ্জুন যে 


(১) এই কোশল রাঞ্জ) উত্তর ভারতবধের কোশল দেশ হইতে বিভিন্ন। এই রাজ্য 
উড়িবার দক্ষি-পশ্চষে অবস্থিত ছিল; মহানদী ও দোবঃরীর শাখ! প্রশাখ। এই রাজোর 
মধা দিয়। প্রযাহিত ছিল। কানিংহামের মতে, প্রাচীন কৌশল বর্তমান মধ্য-তারতের খিদ্দওয়ার 
প্রদেশ, এবং উহার রাজধানী বুর্তমান গোদাষরী নদীর তারে চা নামক স্থানে অবস্থিত ছিল। 


৮১৮ সাহ্িতা। ২২শ বর, ১১শ সংখা॥ 


দিন দেহত্যাগ করিবেন, তোমার পিতারও সেইদিন মতা হইবে। নাগার্জুনের 
প্রজ্ঞা প্রকৃষ্ট ও বহ্বায়*ন ; তাঞার মানব প্রেম "ও জনহিতৈষণ! সুগভীর । 
তিনি লোকহিতার্থ জীবন বিসর্জন করিবেন । যদি তুমি রাজরপদ গ্রহণ করিতে 
অভিলাষ কর, ত্ববে তাহার শরণাপর হও। এই কথোপকথনের পর রাজকুমার 
আচার্য নাগাজ্জুনের নিকট গমন করিলেন, এ.ং তাহাকে কহিলেন, পুরাঁকালে 
যেসকল মহাস্া লোকহিভারব জীবনবিপজ্জন করিয়াছলেন, তাঠা্দের পুণাকথ' 
আমার মাতার নিকট শ্রবণ করিয়াছ। রাজা চন্দ্রপ্রত বাঙ্গণকে মস্তক প্রদান 
করিয়াছিলেন, মৈত্রীবণ তৃষ্ণার্ত যক্ষকে স্বীয় রক্ত পান করাইয়াছলেন। সুংগ 
যুগে মহাস্মাগণ লোকগ্িতার্থ জীবন বসর্জন ক'রয়াছেন। প্রতোক যুগ 
তাচুশ মহদ্ষ্টান্ত ঘটিয়াছে। নহায্মন আপনিও পৃঙ্সবর্ধী মহ্থাত্মগণ সদশ 
মহামনা ; আমার হিতসাধন জন্ত মন্তক অর্পণ করিবেন, আমি এঠপিপ এক জন 
মহঘাক্ির অনুসন্ধান করিতেছি । রাভকুম'রের থাকা শ্রবণ করিয়। আচার্মা 
নাগাজ্জুন স্্ষপত্র গ্রহণপৃরন্থক দায় মন্তক ছেদন করির ফেলিলেন। রাজ 
সন্বাহ এই হর্থটনার বিষয় শ্রবণ করিয়া অতান্ত মন্্রাঠত হইলেন, এব? 
তৎক্ষণাৎ প্রাণপারতাগ কারলেন। 

রাজধানীর তিন শত লি দূরে রক্ষগিরি নামক পর্দত বিগ্কষান ছিল। £হ 
পর্বতমালার সলাত শঙ্গে রাজ সন্ধহ আচার্ধা াগাকুনের সম্োবসধন জন 
একটি অতি মনোরম সত্বারাম প্রস্তহ কারয়! দিংাছালেন। এই সজ্জঘায়ান পর তল 
ছিল; প্রত্যেক তলে চতুঃনংগ্যক বৃহৎ গৃহ নিপ্রিত, এব প্রতোক গুহ বিজারে 
পরিণত হইয়াছিল; প্রতোক বিহারে সুগঠিত « সুসঙ্জিত স্বর্ণনিশ্রিত পৃর্ণাবরব 
বৌদ্ধমুধি প্রতিষ্ঠিত ছিল। ব্রক্ষগিরির সর্বোচ্চ শৃঙ্গ হইতে আ্রোতন্থিনী পবাঠিতা 
হইয়। ক্ষুর নিঝরের ভ্তার সঙ্ঘারাষের অভ্যন্তরে প্রবেশপৃব্বক্ক সমন্ত তল 
অতিষিক করিরা বিভাগে গমন করিয়াছল | আচার্যা নাগাচ্জুন £ই সঙ্ঘারামে 
বুদ্ধদেবের উপদেশাবলী এ সমগ্র দৌক্ধশাদ রক্ষা করিরাছিজেন। সব্যোচ্চ 
তলে বুদ্ষমূর্তি, বৃদ্ধের উপদধেশাবলী « বৌকশান্গ্রস্থলমূ সংরক্ষিত তইয়াছিল। 
পঞ্চম অর্থ।ৎ সর্বনির তলে বিশুদ্কচিত ব্রাঞ্গগণ বাস করিতেন। তৃতীয় 
তলে শ্রহণগণ শয্যবুন্দের সঞ্চিত শাঙুচর্চা ৭ ধণ্মচর্ধায় কাপ অতবাহিত 
করিতেন। একছ। শ্রমণগণ আত্মকলঞে নিরত হইয়াছিলেন, এবং বিবাদ।ম্প? 
বিষয়ের মীমাংসার জন্ত রাজনমীপে গমন করিয়াছিলেন । সেই সুযোগে ব্রাঙ্মণগণ 
সভ্বারাম বিনঃ করিয়! শ্রথণগণের পুনরাগমলের পথ রুদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। 


ফান্তদ, ১৩১৮ দক্ষিণ-তারত ৮১৯ 


অন্ধ দেশ। 
অন্ধ,দেশ চক্রাকারে প্রাম্ম তিন সহত্র লি। অন্ধ,দেশের রাপ্ধধানী চক্রাকারে 
বিংশতি লি। ভূমি উর্বরা ও ফল-শস্ত-পূর্ণ। অন্ধ,দেশ গ্রীক্সপ্রধান; লোঁক 
সকল উগ্রস্থভাব ও ভাব-প্রবণ। ভাষ। ও রচনা- প্রণালী মধ্য-ভারতবর্ধীয় 
ভাষা ও রচানা প্রণালী হইতে স্বতন্ত্র; কিন্ত বর্ণমালার আকৃতি প্রার একরূপ। 


এই দেশে বিংশতিসংখ্যক সঙ্বারাম বিস্তমান আছে। তৎসমুদয়ে তিন সহ 
শ্রমণ বাদ করিতেছেন। দেবালযের সংখ্যা ত্রিশ | (১) 


ধনকটক । 
এই দেশ চক্রাকারে প্রায় ৬ হাজারাল। রাজধানী চক্রাকারে প্রায় 
৪* [লি । (২) ভূমি উর্বরা ও শহ্য-শালিনী। এই দেশের বহুল অংশ 
মক্ষভাম। নগরের লোকসংখ্যা অন্ন ; ধনকটক দেশ গ্রীন্ম প্রধান; অধিবাসীরা 
ঈষংপাতাভ কৃঝ্ঝবর্ণ। তাহারা ভাবপ্রবণ এবং ক্রোধণীল। তাহার! 
জ্ঞানানুর'গী! ধনকটক দেশে সজ্ঘারামের সংখা বু। কিন্ত তংসমুদয়ের 
অধিকাংশই ভগ্রনশায় পতিত হইয়াছে । এই সকল ভগ্ন সঙ্ঘারামে 
নুানাধিক এক সহস্র শ্রনণ বাস করিতেছেন । দ্েবমন্দিরের সংখ্যা এক শত । 
রাজধানীর পুন্ন দিকে পর্বতপার্খে পৃর্ঘশিলা নামক সঙ্বারাম, এবং পশ্চিম 
দকে পর্বতগাত্রে অভরশিলা নামক সঙ্বারাম ভগ্ন পাগত্যক্ত দশায় বিদ্যমান 
আছে। এক জন পুর্্বর্তী অধিপতি বুদ্ধদেবের উদ্দেশে এই ছুইটি সঙ্ঘারাম 
নিশ্মাপ করিয়াছিলেন । 
পুরাকালে ভববিবেক নামক এক জন শান্ত্রজ্ত পণত বাদ করিতেন। 
তিনি কপিলের শিষা ছিলেন। কিন্তু তিনি নাগাজ্জুনের শিক্ষায় অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন। ভববিবেকের সমসমস়ে মগধের ধর্মপাল প্রবলোৎসাহে ধন্-প্রচারে 
নিরত ছিলেন । তাহার খ্যাতির ধিষয়্ পরিজ্ঞাত হইয়া! শান্ত্রালোচনার উদ্দেস্রে 


পাতি 











(১) অন্ধজাতির অধাাষিত বলির! এই দেশ অন্ধদেশ নামে পরিচত ছিল। প্লিনি নির্দেশ 
করিয়াছেন ঘে, অন্ধ, পরাক্রান্ত জাতি বাঁলয়া গণা ছিপ। এক লক্ষ পদাতিক সৈশ্ত, ছুই হাজার 
অস্থ-রাহী সৈগ্ত ও এক হাজার রপহস্তা অন্ধ, জাতির রক্ষার্থ নিযুক্ত ছিল । অন্ধ, দেশের 
অবস্থান সম্বক্ধে বহু আলোচন! হয়! গিয়াছে । উইলসন নিষ্ধেশ করিয়। গরিক্সাছেন, এই 
জালোচ্য দেশ গঙ্গাতীরে অবস্থিত ছিল। হিউ-এন্খ-সাঙ্গের গ্রস্থপাঠে এই উক্ত ভ্রমপুণ ধলিয়! 
প্রতীরষান হয়। কারণ, তিনি দক্ষিণ-ভারতের প্রদেশনমূে অন্ধ, দেশের উল্লেখ করিয়াছেন। 
কানি:হাম বহু অনুসন্ধান এবং বিষেচন। করিয়া নির্দেশ করিয়াছেন যে, ধর্তমান ওয়ারেঙ্গন 
নামক স্থান হইতে কিঞিৎ দূরে অন্ধ,দেশের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। 

(২) কামনিংহামের মতে, গ্রনকটক রাজ্যের রাজধানী বর্তমান সমন্গে অমরাৰতী ( বেরার 
গুদেশের প্রধান নগরী ) নামে পক্সিচিভ । 


৬] 


৮২৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


ভববিবেক পাটলীপুতর নগরে গমুন।করেন। কিন্ত ততকালে ধর্মপাল বোধিত্রম- 
তলে বাস করিতেছিলেন। এই কারণে তববিবেক 'পাটলীপুর নগরে উপনীত 
হইয়া ধর্শপালকে আনয়ন করিবার জন্ভ এক জন শিষ্কে প্রেরণ করিলেন। 
ধণ্মপাল তাহার প্রমুখাৎ সমস্ত শ্রবণ করিনা বললেন, মানব-দীবন ছায়া-সদৃশ, 
যানব-শরীর জলবিত্বমাত্র । আমি সমস্ত দিন কাজ করি, আমার ৩র্ক বিতর্কের 
সময় নাই। তুমি ফিরয়। যাও) তাহার সঙ্গে মামার সম্মিলনের উপায় 
নাই। অতঃ;পর ভববিবেক শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিদেন, এবং বিশ্ুদ্গভাবে 
জীবনযাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি এক দিন চিস্তা করিতে লাগিলেন, 
মৈত্রের-বৃন্ধন্ব লাভ না কগিলে কে আমার সংশয়ের অপনোদ্দন করিয়া দিবে? 
তাহার পর তিন পানাহার পরিত্যাগপূর্বক বোধিলন্ব অবলোকিতেশ্বর মুর 
সম্মুখে হৃদরধারিণী মন্ত্র উচ্চারণ কগিতে লাগিলেন। তিন বংসর আগ্থে 
অবলেকিতেশ্বর বোধিসব্ব দিবামূহিতে হাছাকে দশন দিলেন, এবং ঠাহাতক 
সম্বোধন করিয়! বললেন, তোমার উদেগ্ত কি? ভববিবেক উতর করিলেন, 
মৈতেয়ের আগমন পর্যন্ত আঃম জীবনধ|রণ করিতে ইচ্ছা কণি। আবনো- 
কিতেশ্বর বোধিলহ আদেশ করিলেন, যদি তুমিস্বীর অভী£ সাধন করিতে 
ইচ্ছা! কর, তবে ধনকটক দেশে গমন করিয়া পাবত্রগিন্তে বন্তপাণিধারিণা সস্থ 
সাধন। কর । ধনকটক দেশের নগরের দক্ষিণভাগে বজ্জপাশি দিব্যাম্বার কল্যাণে 
তোমার অভিলাষ পূর্ণ হইবে । এছ আদেশকুমে ভববিবেক ধনকটক দেশে 
আগমন করিয়াছিলেন, এবং বংসরব্যাপনী সাধনার ফলে হার সম্মুখে মৈত্রেয় 
প্রকট হইর়াছিলেন। 
চোল। 

চোলছেশ (বর্তমান তাঞ্জোর জেলায় প্রাচীন চোলরাজা গ্রাতিষ্ঠিত ছিপ; 
কিন্ত এই প্রাচীন রাজ্যের উত্তর-পশ্চিম সীম। কাবেরীনদীতটবন্তী সাগেম নামক 
স্থান পর্যন্ত বিভৃত ছিপ।) চক্রাকারে প্রার ২৫** লি; ইঞ্ছার রাজধানীর পরি- 
মাণ প্রায় ১* লি। চোল দেশ পরিত)জ এবং বন্ত। সমগ্র দেশ জলাহূমি ও জঙগলে 
পূর্ণ । জনসংখ্যা অতি সানা । এহ দেশে দহ প্রকাশ্তভাবে লুঠন করে। 
অধিবাদিগণ অনাচ।রী ও নিঃ,রচরিত্র; ক্রোধই তাহাদের প্রশ্কতির বিশেষত্। 
ষোল প্রীন্সপ্রধান। এই দেশের সঙ্বারামসমূহ তগ্রন্বশায় পতিত হইয়াছে) 
তৎ্সমুদর নিতান্ত পরিচ্ছন্ন । বহছুসংখাক দেবমন্দিয় দেখিতে পাওয়া! যায়। 
এই দেশে বছসংখ্যক জৈনধশ্মাবলদবী বাস করিতেছে।, 


নদ, ১০১। দক্ষিণ-ভারত। ৮২১ 


দ্রবিড়। (১) 


দ্রবিড় রাজ্য চক্রাকারে প্রায় ছুই হাজার লি; এই রাজ্যের রাজধানীর 
নাম কাঞ্চীপুর, এবং উহার পরিমাণফল প্রায় ৩০ লি। দ্রবিড়ি রাজ্যের ভূমি 
উর্ধরা ও হুল-কৃষ্ঠ;) গরচুরপরিমাণে শসা জন্মে; ফল ফুলও পর্যাপ্ত; ক্ষেত্রে 
মহার্ঘ রন ও অন্তান্ত দ্রবাও উৎপন্ন হয়। দ্রবিড় রাজ্য গ্রীন্মপ্রধান । অধি- 
বাসীরা সাহসী; সাধুতা ও সত্যপ্রি়তা তাহাদের চরিত্রের ভূষণ। তাহার! 
বিগ্কানুরাগী। এই 'দেশে নুনাধিক এক শত সঙ্ঘারাম বিদ্যমান আছে। 
শ্রমণের সংখা ১* সহস্র দেব মন্দিরের সংখ্যা অশীতি। কাঞ্ধীপুর নগর 
ধন্দপাল বোধিসস্বের জনাস্থান। ধর্্পপাল বোধিসত্ব এক জন প্রতি- 
প্তিশালী মন্ত্রীর পুত্র ছিলেন । টৈশবকাল হইতেই তিনি বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। তাভার বয়ে-বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধিবৃত্তি আরো বিকাশলাভ করে। 
রাজ! ও রাণী স্টাহাকে যৌবনের প্রারস্ভে একবার বিবাহোৎসবে আমন্ত্রণ করিয়া 
ছিলেন । সন্ধাকালে হাহার হৃদয় ঃথে পীড়িত হইয়] উঠে, এবং তিনি অতি- 
শর কষ্ট অনুভব করিয়া বুদ্দমুর্তির সম্মুথে ব্যাকুলচিন্তে প্রার্থনা করিতে আরম্ত 
করেন। তীয় ব্যাকুল প্রাথনায় চঞ্চল হইয়া দিব্যাম্মাঁ তাহাকে দূরে লইয়া 
যান, এবং সেই স্থানে লুক্কাগ্িত করিয়া রাখেন। বহু লি পথ অতিক্রম করিয়া 
ধর্্মপাল ধোধিদন্ব একট পার্বধতা সক্ঘারামে উপনাত হন, এবং বুদ্ধদেবের 
মন্দিরে প্রবেশ কবেন। এক জন শ্রমণ এই মন্দিরের দ্বার উদঘাটন করিয়। 
তাহাকে দেখিতে পান, এবং তস্কর বলিয়া! সন্দেহ করেন। অতঃপর বোধিসত্ব 
কথোপকথনকালে আপনার মনোভাব তাহার নিকট বাক্ত করিয়া তাহার 
শিষ্যশ্রেণীভূ ক্ষ হইবার জন্ত প্রার্থনা করেন। বৌদ্ধাচার্যয এই আশ্চর্যা ঘটনায় 
অতীব বিশ্রিত হন, এবং ততক্ষণাং তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করেন। রাজ! বছ 
অনুসন্ধানের পর ধর্দ্পাল বোধিসত্ত্বের বিষয় জানিতে পারেন! ধর্দ্রপাল বোধি- 
সত্ব বৌদ্ধ আশ্রমে প্রবেশ করিয়া জ্ঞানলাভের অন্ত উৎকট সাধনা আর্ত 
করেন। ক্রমশঃ 








(১) দ্রষিড় রাজা অতি প্রাচীন। কানিংহামের মতে, এই রাঙ্গা উত্তর দিকে পশ্চিম- 
উপকুলবন্তাঁ কুন্দপুর হইতে পুলিকট হুদ পর্য্যন্ত, এবং বক্ষিণ'দিকে কালিকট হইতে কাবেরী 
নদীর মুখ পর্বান্ত বিত্ত ছিল। 


৮২২ সাহিত্য। ২ংশ বর্ষ, ১১শ সংখা 


কেরল। 


ভারতে প্রাতীন সাম্াজোর মধো একমার্র চের 'আঅবশিট আছে। গোমস্ত 
হইতে কুমারিকা পর্ধযস্ত কেরল তাহার পশ্চিম-বিভাগ। ণিরূবাক্ষোড়ের ইংরেজী 
অপত্রংশ হুটতে বাঙ্গালায় ত্রিবান্ুর শন্দ উৎপন্ন । দাবিড়-সভ্যতার দারা 
বাথহিকভা1 এখানে রক্ষা পাইয়াছে। 

আমরা “তিক অনন্তপুরম্ণ ধর্শাল! হইতে বহির্গত হইয়! সর্নাগ্রে জাতী? 
বিশ্বাস, আচার ও অনুষ্ঠানের গ্রহাক্ষ গ্রামাণস্থজূপ দেবস্থান সন্দর্শনের অভিলাষে 
হর্গষধো প্রবিষ্ট কইলাম। ইনকা পরিথাবিহীন। চত্বরে পাদক্রোশ। 
মৃতপ্রাচীর বেইত। তন্মধা উত্তর ও পশ্চিম ভাগ প্রন্তর-ঠাধিত। এখানে 
রাজ প্রাসাদ-সম্প্ক্ত, পঞ্চসহম্রাধিক বাত বাস করেন। পদ্পু্তীর্থের কৃংল 
সান্ধাগ্রানাধিনী মহিল! ফোপানের বিপরীত দিক দণ্ডায়মান! কর্ণার অতিরন্ 
হইলে, মনিদববহি:স্থ প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণে সমুপন্তিত হক্টলাম | এ ম্্লে ব্রাহ্মণ মধ 
ও সার সময়ে ভোজনার্থ চিরনিমন্ুত হইয়া আঙেন। পিববাক্ষোড বাজোর 
ভম্ব(মী পন্পনান্ের স্বকীর প্লকো্ট নাতিদীর্ঘ। গর্ভগুতে নাগারণের মহীয়সী 
রুফপাধাণমৃতি শরান রহিয়াছে । পঞ্চ-ণ-দ্ণ্টাবিলম্থিত দ্বার €ইতে বিশাল 
দেছের ধিশ্রাগ দৃই কইল অভ্ন্রভাগ তমসাঙ্ছন। শ্বেতাখর অগ্রশিপ 
গৌর ও বর্ষীরান নন্ুও মহানয় শ্থিতহপে মদীয় গতিনিধিতবে বেবাঙ্চিন! 
করিয়া কপূরালোক ধার! দেবমূর্কি দেশালেন। নাহমূণ জ্তে লাল 
সহ প্্স উদিত, তত্বপরি রঙ্ধা উপবিই 1 নাটমন্দিরের একপ শে 
উচ্চ দনাধার, বৃ পিল কলদের মুগনতণ কিঞ্ধিং করিত রতিরাজ। 
পর্কোপলক্ষে নৃপণত তল্মধ্ো প্রচুর মু্জা নিক্ষেপ করিয়া থাকেন! 

এই স্বনে দণ্ডায়মান হইয়া অমাতা-পরিধুত মার্তগু বশ! তরবাতী পরিহাতত 
করিয়া উত্তরা ক্কারীর গলপ যোগাঢাতে সাগ্র দেশ 'কুষ্গাপ্রপমন্ত? বণিয় 
অর্পন করিয়া ছিলেন। হদবধি খিজবাস্কে'র ভুপতির 'ধর্োহন্মংকুলদেব তং এত" 
ভক্তি ও বিফুর শরথ ৪ ভ:দ্ রাওচিকপে ব্যবহৃত হইতেছে। ধর্ম অর্থে দান 
কনক-বেষ্টিঠ বিশাণ ধ্বজদণ্ড শি্ি্গুণসম্পন্ন। শাকবৃক্ষ ছেদন করিয়া, 
ভূষিষ্পুট না হয়, এমন তাকে আনয়ন কগিয়া। উদ! দেখালয়ে পোণিল 
হইয়াছে। লক্চা। উপস্থিত হইলে, পাতুময়) নাপী করতলম্থ দীপাধার £ইতে 
আলোক বিকিরণ করিতে লাগিল। কণলজীতলহকারে মঙগলবাস্ বাঁদত 


কান্তন, ১৩১৮। কেরল। ৮২৩ 


হইল। প্রাচীন পুজক নাটাগৃছে দণ্ডায়মান তইয়া ভগবানের পারদ হইতে 
মস্তক পর্যাস্ত মগ্ুলাকারে হুস্তোত্তোলন করিয়া আরতি করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে চত্রনিয়ে দণ্ডায়মান! অনাবৃতাঁ নবীনা পরিচারিকার হস্তে 
পঞ্চমুখী মামইয়া দিলেন। তাপংপ্রনাদ গ্রহণ করিবার জন্য এখানে 
কেহই ছিল ন$। পদ্সনাভের ভোগমুত্তি হিরপ্রদী। এদেবী দেশাচারের গুণে 
নগ্রদেছ! । দীপণাহিনী প্রস্তর ও পিস্তলের মুষ্তিতেও অনাবৃত ভাব। আমি 
অগ্যকার মত বহির্গত হইলাম । মন্দিরের বহিঃস্তস্তশ্রেণীতেও পর্যাস্ত দীপের 
আবেষ্টন। 

এক দিনে দেবস্থানের সমস্ত বিষয় দেখ! সগুব নহে। যত বার ভিন ভিন্ন 
স্বারপথে প্রদেশ করিয়ছ, ততবারই আমর] কোন জাতীয় বাক্তি না জানায়, 
প্রহরী আপৰি করিয়াছে । গ্র'মের ভ্ায় বৃহৎ প্রাঙ্গণে কয়েকটি প্রকোষ্ঠ। 
প্রথমটিতে শত তল্ত দীর্ঘ ও তেত্রিশ হস্ত প্রন্গ পাষাণবিনিশ্মিত ত্রিভুবন- 
মণ্ডপ। ইহা নন্ুবীদগের আহারের জন্য বাবহৃত হয়। মগুপ বিচিত্র 
স্ত-স্তর শ্রেণী-পরস্পরায় রচিত। এক এক বুহত স্তস্তের অভাস্তরে অপেক্ষা 
কও ক্ষীণ চত্রঃস্তস্ত সমন্থি* বেদার উপর গণপতি। বটতরুমূলে অইভূঙ্গ নারায়ণ, 
দানব দমনকারী পিছু প্রভৃতির নু সগচর সইচরী সহ ক্ষোর্দিত ভইয়াছে। 
স্ম্তশিরে ভাবুকভার পরিচায়ক সুক্ষুশিল সজ্জিত যোজস্। হছুপরর ছাদ,__পুষ্পা- 
দ্কিত। তাহাতে রামায়ণ প্রভৃতির কাব্যকলার ক্ষোদিত চিত্রাবলী। মগ্ডপো- 
পরিস্থ নিয়গ! নিষ্কা শন অতি বিচিত্র । ভোজনগুহ সুপ্রেক্ষিত বা শিল্প গুরক্ষিত 
করিবার জন্ত গবেশপথ কঠ্িক্কাযুক্ত হইয়াছে । আবুজী ভিন্ন নিপুণভার এমন 
নিদর্শন অন্ক এ দেখি নাই । সহস্রস্তস্ত মণ্ডপ গতানুগতিকভাবে অবশ্ঠ এখানেও 
আছে। মন্দরগাত্রে প্রস্তরোৌপরি নানাবর্ণের চিত্র । হস্তী প্রভৃতির অবয়বে 
আদিরসের ব্যঞজন! দেখলাম। মত্ত শীর্ঘ ও বরাহ-তীর্থ এক ক্রোশ দুরে 
অবস্থিত হইলেও, এই স্থলে বলিয়! শেষ করিব। তড়াগের উপরিস্থ গৃহাভাস্তরে 
বরাহ অবতার সর্বাঙ্গে চন্দনের স্থূল প্রলেপ মাথিয়া শুকরের মুখটি বাহির 
করিয়া! লক্ষ্মীকে ক্রোড়ে স্থান দিয়াছেন। এমন অরক্ষেত্র অপর স্থানে হইবার 
নছে। বন্ধনশালায় ঢুই দ্রোণ (মণ) তুল পাক হইতে পারে, এত বৃছৎ 
কতকগুলি পিত্তলের স্থালী রহ্য়াছে। ব্রাঙ্ণষণ্ডলীকে নিজ বাঁসে আহার 
করিতে হয়না। সংখায় যত হউন, ছই সন্ধা আহার ও মাসিক 
দক্ষিণ মিলে। বৈদেশিক হইলে আমাল পাইয়া থাকেন। অহোরাত্র 


৮২৪ সাহিত্য | ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


সদাব্রত উন্ুক্ত । “নহী' শক উচ্চারিত হইবে না। দেবস্থের ইহা! গ্রকৃত ব্যব- 
হার। রাজোর অপর স্থানে ছ্‌ই শত সত্তর ও স[ট দেবালয় আছে। একদিন 
এক জন বৈষ্ব ষাক্রীর সন্ত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছল। কেবল আমরাই 
এত দুর আপি নাই! 

ছুর্গের মধ্যে রাজা ও তদীয় উত্তরাধিকারী ভাগিনেয়গণের রাস। দক্ষিণা, 
বর্তের ভন্ত প্রদেশের গৃহের স্তায় এ রাঞজ্জভবন ইষ্টক-প্রাচীরের উপর ন্ুন্দর 
ও দৃঢ় খর্পরে আচ্ছাদিত । যে কোনও রাজনম্ন্থীয় গৃহ হউক, তাহাতে শব্ধ-চক্ত 
চিহ্ন ও দ্বারে বন্দুকধারী পদাতিক দ্ট হইবে। দ্রাবড় ৪ কর্ণাটা বাক্ষণ 
কর্খচারিবর্গ প্রাস'দের নিকট বসতি করিতেছেন সাম্মাডো বেরণী অত 
অলপই নিযুক্ত হইয়! থাকেন) তজ্জন্ত পণে বিদেশীয়পিগকেই গহায়াত 


চ 


করিতে দেখি। 

একদ্দিন কোনও স্থানে যাইতেছি। হুলুধবনি শ্রবণ করিয়া বাড়ীর মধ্ দষ্টি- 
পাত করিয়া দেখলাম, অঙ্গনাগ্গ শঞ্ধর্বন করিছা নারিকেল নুক্ষের শিষ 
রোপণ করা জলাঞজলি দান করিতেছেন। দ্রাবিড় ও মঞপ্যার ভিন্ন 
বাঙ্গালার মত ভলু দিতে আর কোপাও পুলি নাই; চের-স্াঘী অঙ্গরক্ষ' 
পরিয়া পত্রবিতিশ্রিত ছর হস্তে বস্ঞালয় হইতেগুভে ফিবিতেছে ! বাজ, ছুর্লভ-বস্থ- 
সংগ্রঠাগরের অভিমুখে বাধুঃসবনের ভন শফটনেশ গমন করিতেছেন তাহা: 
বেশ মুসলমান সম্রাটের ন্ত যা রাঞমৌলী গ্বেঠ পক্ষিপুচ্ছে শো হত কণলনে 
হীরক কমল ্যোরিএিজণবত উদ্ভাষত । শায়ার সেনাদল বাদর-নর্ধোষে 
অভষান প্যাপন করিত! বাঞ্গর অগুসরণ করিতেছে হট আমর! পেরলা 
নারীর একখানি হৈল-চত্র ক্রয় করিলম। অধ্র্ৎংশত বিু5ক্রান্ঘিত 
রজত-ব্ক আতঙ্ক তাত্রপণ্ডে আিটিশ ভারতীর এক টঙ্ক হইয়া থকে 
এখানকার সিক ও আধুপিতে পঞ্মনাছের শঙ্খ অন্কিত। কলা বিদ্ভাগে 
গজ-দছের শিল্প “শক্ষা দেওয়। হয়। ূ 

রুবিবর্ঘ্া কেরলের অধিবাসী । তাভার শিক্ষা ই্ুরোপীর় | পাত্ের পরিচ্ছদ 
মারাঠী নাদিলে সেগুলি গুরুকুলের য? হর বাইত। আমাদের ক্ষবনীন্ু 
নাথের চি সেই ফেতু জাপানী চইতেছে। কল্পনার রাজো অভ্ান শ্বপ্লাবস্থার 
যত অজ্ঞাতসারে আাখিভূতি হয়। কাবা বা অভিনয়, চিয় বা ক্ষোর্গিত বিষর, এ 
গকলে পাচাবিকতার সছিত কিছিং কাল্পনিক মিশ্রিত থাকা আনহাক হয 
উঠে। হাহা! প্রকৃত, তাহাই থে কুংলিত, |কংবা কেবল কাত বিষয়েই ঈপর 


ফান্তন, ১৬১৮ । কেরল। ৮২৫ 


হইবে, এমন সংস্কার দেষাবই। কোনও বিষয়ে কল্পনার সৌষ্টঘ বিধানের জন্য 


শপ 


এপ 


পুরাবু কে মিপ্যাবাধী কপিতে নাই।  * 

এখানে এক বেধালয় আছে। ১৮৩৭ থুাঝে কা!লডিক্ট ইহার প্রতিষ্ঠা 
করেন। পঞ্জি+াকাগগণ তাঞ্ার সাহা!ষ। গ্রহণ করিলে উপকৃত হইবেন। 
ৃষ্ট ফলের সা গণনা মিংপত লা করায় বিশেষ অনিষ্ট হইতেছে। সাধন 
দিনের পরিমাণ সমান পাকে ন। প্রহা€ উহার পারবর্তন ভয়। নুর্স্যের বলয়- 
রেখা প্রদক্ষিণ কর্রতে ৩৬৫ দিনের অধিক সময় লাগে। এই অতিরিক্ত 
কয়েক হোরা গণকগণ সংশোধন করিয়া লইবারযে উপান্ন করিয়াছেন, তাহাতে 
(কিঞ্চিৎ ক্রটীথাকে। এহ ক্রটী প্রযুক্ত চৈত্র-সংক্রান্তিতে মহাবিষুব সংক্রান্তি 
ন। হইয়! প্রকৃতপক্ষে ১ই চৈর প্রত বিষুব-সংক্রান্তি হঠতেছে। কারণ, 
দিন পবা-রাত্র সমান থংকে। কালক্রনে গ্রীপ্মকালে শীত খতুর আ[্র্ভাব 
হইবে। মাসের পরিমাণ,--দ্বিবিধূ) সৌর ও চান্দ্র । বাঙ্গালা সৌরমান প্রচপিত। 
কিন্তু অদঙ্গতভাবে চান্দ্র নাম বাবত হয়। বিশাখা-নক্ষত্রযুক্ত। পৌর্ণমাসীতে 
বৈশাখ হইবে । অথচ মামর1 তাহার অগ্রপশ্চাৎ সূর্যের এক রাশি হইতে অন্য 
রাশিতে সংক্রমণের কালে পারমাণ শেষ করি। এ দেশে রবি ষে রাশিতে থাকেন, 
তদনুদারে মাসের নামকরণ হহয়াছে। চাক্রান ছুই প্রকার । গৌণচান্র 
পূর্ণিমায় শেষ হয়। সুতরাং ইহাকে গৌণ বলা অনুটত। মুখ্যঢান্্র কেবল 
পিতৃপার্ষ্যের তিথি-গণনায় আর্্যাবর্কে ব্যবহৃত হয়| দ্রাবিড়ে অমাবস্তায় পর্ধ্য- 
বসিত এই মাস-মান প্রচর্পেত। পিতৃগণের তৃপ্তি উপলক্ষে শেষ দিনে উপবাস 
করিতে হয়। গ্রীন্উইচ, মান্ম,"দরে নভোমণ্ডল পর্ধাবেক্ষণের জন্য সর্ব- 
প্রকারের আয়োজন কর। হইয়াছে। বিষু-দুরবীক্ষণের মূল্য আড়াই কোটা 
টাকা। কালীফটিয়ার ইকুইটোরিক্যাল দূরৎ।ক্ষণ দাত কোটা টাক! বায়ে 
প্রস্তুত হইয়াছে। ইংলণ্ডে বিষু+ দূর্নশীক্ষণ যন্ত্র যে গৃহে স্থা।পত, তাহা শিশ্দীণ- 
ব্যয় সাত লক্ষ । যস্ত্রট ঘটক।-সহযোগে বৃণিত হয়, সেই সঙ্গে পর্যবেক্ষণ" 
কারীর উপবেশন-স্থানটিও আবন্তিত হইতে থাকে। আকাশ উন্দুক্ত রাখিবার 
জন্য গৃহছাদ ভ্রামামাণ হয়| সামান্য প্রতিফপিত দুরবীক্ষণের ব্যবহার তথায় 
এক্ষণে পরিতাক্ত হুইয়াছে। ইযুরোপীর়ধিগের অসাধারণ অধ্যবসায়ের কল 
গ্রহণ করিয়া আমর] অনায়াসে পাঞ্জক। সংশোধন করিতে পারি। আশ্চর্যের 
বিষয়, রক্ষণশীলত। এখানে এমনই বিড়খনার বিষয় হইয়াছে যে, কোনও কোনও 
জে]াতির্রিদ ইহার প্রতিবাঙ্গ করিতেও লজ্জিত নছেন! 


৮২৬. টি সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা]। 


এখানে ইংরেজী সভ্যতার অলন্বরূপ চিকিৎসালয়, চিন্রশালা। পূর্ত, জল- 
সেচন ও বন বিভাগ, সুদ্রার্যস্্র গ্রভৃতি আদর্শ রাজোর উপধুক্ত লোক- 
হিতকর সমুদয় অনুষ্টান বিদ্তমান। উচ্চ শিক্ষার জন্ভ গ্রত্ষ্ঠিঠ বিদ্ভা'লয়ের 
স্বারদেশ ইঞ্টক'নন্মিত পুস্তচ-অলস্কার ছার! চিদ্মিত। রাজ-ভাগিনেয়ব, এ. 
উপা!ধধারী। তাহার সাধারণ নাম, রামবর্্মা। রাজন্তমাআই উক্,উপা ধধপা। 
সেই জন হিন্দুস্থানীর! এই প্রদ্দেশকে 'রাম রাজার দেশ? কহে। 

আদি রাজ।, ৪র্থ শতাকীতে ঘন বর্ধনান ছিপেন, তাহার নাম পেরুমল। 
তিনি কর্ণাটের চের সম্ত্রাটুকে অস্বীকার ক'য়াছিলেন। এই রাজকুল এক্ষণে 
তিরুপাট নানে পরিষ্তি রাজাকে সিংহালণে অভিবিক্ত হইবার কালে ইলা 
পুরুষ ও হিরণাগর্ভ দান করিতে হয়। ষজ্জমাণ দণ্ডায়মান হইলে, ঠাহার মস্তক 
পর্যন্ত উ!থত হবে, এখন দার্থ হ্বর্ণানণ্রিত কেষকে ঠিরণাগ্ভ কছে। 

উদয়-মাঞ্ভশও বন্মনচল। মহ হইতে বংসর-গণনা আস্ত ক'গয়াছিলেন। 
ইক] অভ্ভাপ 'কোলম মব্ষণ নামে কেপল ও মহুরায প্রচলঠ। 

১৭২৯ থৃঃ অকে শ্রীপলুদাভ দাস বনাজপাণ মগ শ্মা কুৎশেখর 
সিংহাসন প্রাপু হন। তাল বুক্বিশরদ ও পাজো: ধনবৃদ্ধকাহা ছিলেন। 
রণক্ষেত্রে ধগ্ুকাণ, লৌহ-গোলক 5 ওশ্নাগ্র ব্তহগতকতত। তিনি ফগাশী ও 
ডচণগের সহঠ সর্দি রাখিতেন। পুত ক্ত মপয়ার অন্দের ৯২৫ সংবহসরে 
€ই মকর ৭হ জানুয়ারী ১৭০ পৃ) মান্তত্ড প৫-উক্েশে বাজা নদপণ করাদ 
প্রঞাগণ ঠাহাকে ৬ কারত। বিপক্ষে [ছে কাদলে, এহ আশঙ্কার কেই 
বিরুষ্জাচারী হইত না। ইহাতে কুলশেখরের বুদ্ধিমত| প্রকাশ পাইয়াছে। 
অধিকন্ত রাম আঠয়ার মত প্রতিনিধি পারা তিনি |বশ্ষে উপকৃত হইয়া, 
ছিলেন। মন্ত্রী এমন নিষ্ঠাবান দ্বিঃলন যে, এত উচ্চপদ প্রাণ ₹£৮াও 
মুাকালে কোনও সম্পন্ত পাখয় দাতে পারেন নাই! পাঙ্জা ৫৩ বৎসর 
বঞ্ধসে নিজ জন্মঠিথিতে দেবচন্মন চক্ষু ও শিরে লেপন ক রর. শিদ্রা'ভৃত 
হইবার মত আকেশে মুক্তিলাতভ করেন। মৃড়াকাগে বুণরাগকে আহ্বান কিয়! 
কহয়ারছলেন।--১ম, পদ্পনাতের সম্প্ধ বিতক হবেনা ২, রাজোর 
জ্ কেই পারিবারিক বিবাদ করিতে পারিবেন না| ৩য়, আজ অ.পক্ষা বায় 
জধিক করিবে না। ৪র্খথ, বাগজা হইতে উপার্জিত অর্থে রাঙ্লংসারের বয় 
নির্বাহিত হইবে । এস, ইষ্ট ইয়া কোম্পানীর লহিত বন্ধু সর্বপ্রকারে রঙ্গ 


করিবে। 


ফক্তন। ১৩১৮। কেরল । ৮ ৮২৭ 


পরবর্তী কালে খিরুবাস্কোড়াধিপ একবার মুসলমানের হস্ত হইতে রক্ষার্থ 
পঞ্চদদণ লক্ষ মুদ্ধা, ত্রিংশ হন্তী প্রানের অঙ্গীকার কারয়ছিলেন। চৌর্য্যের 
প্রতীকার সম্বন্ধে রাজনিয়ম হয়, ঘে গ্রামে পথিকের দ্রব্য অপহৃত হইবে, তব্রতা 
অধিবাসী ও শান্তিরক্ষক সেক্ষতির পূরণ করিবে। হায়দার আপি কাহারও 
পর্ে হন্তক্ষেপ করিতেন না। টীপু স্থলতান মুসলমান করিবে, এই ভয়ে আনেক 
ব্রাহ্মণ কর্ণাট হইতে আসিয়া! এখানে আশ্রন্ন লইতে লাগিলেন। পুনর্ব্বার ষবন- 
আক্রমণের আশঙ্কায় ভূপালকে বুটিশ-বল আনয়ন করিতে হইল। পাস্থশাল! 
তৃণাচ্ছার্দত থাকিবে, পথিকদ্গকে তক্র প্রদান করিতে হইবে, কোনও 
বিচারক স্বগৃভে বিচার করিবেন না, ভৃমি-সত্ের বিচার অগ্রে পলীমাজ কর্তৃক 
নিষ্পন্ন কর! প্রয়োজনীয়, ইত্যাদি বিধি ১৭৭৬ খৃষ্টাবে গ্রচারিত হয়। 

রাঞজ-ক্ষমতার অযোগ্য বালরাষ বর্ম! ১৬ বংসর বয়সে শাসন-ভার গ্রহণ 
করেন। ইহাতে দেশ অশান্তির আকর চ্ইয়। উঠিল। বলুধন্বি দেলয়!1 
সর্বধাপিকারীর পদ পাইলে রাজ্য স্তার-ধন্দ পুন:স্থাপিত হয়। তিনি অত্যন্ত 
নিচুর ছিলেন। রাজোর অভান্তরভাগ-পরিদর্শনে যাইয়া! বুক্ষতলে বিচারে 
বলিতভেন। শান্জ্ী ও মুফতি উপাস্থত থাকিত। কাছারও নরছত্য। অপরাধ 
সগ্রমাণ হইলে, সেই বৃক্ষের শাখার তাঙাকে ভচ্বন্ধনে নিহত করিয়া উঠিতেন। 
ঢুই জন ইংরাজভক্ত কন্মচারার হত্যা হুঃলে, কর্ণেল মেকলের সহিত রাজার 
মনান্তর হইণ। অতঃপর নান্বার যোদ্ধদল উঠাইয়া দিবার প্রস্তাব হইলে, 
তাহারা বিদ্রোহী হয়। তখন রাগ্গাকে অন্তঃশক্র হইতে রক্ষা করিবার প্রস্তাব 
কাঁরর়।, ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে এক সন্ধপত্র লিধিহ হুইল। ব্রিটিশ বৃহ প্রতিপালন 
আখ্যায় কর-নিষ্ধারণ দৃঢ় হইয়। গেল । পূর্ব অপেক্ষা ছিগুণ, চারি লক্ষ টাকা 
দেয়। আবশ্তকের অধিক সেনার বায় বহন করিতে হইল। রাজ্যের সকলেই 
অসস্ত হইলেন। ক্রমে দেলয়ার সছিত মেকলের মনোবাদ বাড়িতে লাগিল। 
মেকলে রাজাকে পদচাত করাইবার জন্ত প্রয়াস পাইয়া ছলেন। ইহাতে দেওয়ান 
রেসিডেণ্টকে হত্যা করিবার মানসে সেন! নিয়েগ করেন। বর্ণেল পলায়ন 
করিয়। রক্ষ। পান। এবিষয়ের বৈধত! প্রতিপর করিবার জন্ত সর্বাধিকারী 
ঘোষণা করিলেন, _ইই্ইগডিস্ কোম্পানীর ব্যবহার সকলেই জ্ঞাত আছেন; 
কর্ণাটের নবাব তাহাদিগকে আশ্রগ্গ দিলে যাহাতে নবাবের ক্ষমতা হাস হয়, 
বিধিমতে সে চেষ্টা হইয়াছিল) পরে সে বশলোপ করিয়! সমগ্র সাম্রাজ্য 
আত্মলাৎ করিয় ক্ষান্ত হুইয়াছেন। সেই কোম্পানী বন্থুভাবে এখানে প্রবেশ 

৪ 


৮২৮ সাহিতা । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 
খু 


করিয়। বাকী সমস্ত ক্ষমতা$শ্যয়ং গ্রহণ করিতে আরস্ত করিয়াছেন । অতএ৭ 
অধুনা তাহার প্রতীকার জবশীক। বলা বালা, এই ব্যাপার লইয়া যুদ্ধ 
উপস্থিত হয়। বলুখদ্ি ধৃত হইবার পূর্বে আপন ভ্রাতাকে তীহার শরীরে 
অন্ত্রঘাত করিতে অনুরোধ করিলেন। ভ্রাতা স্বীকৃত ন1 হওয়ায় স্বয়ং আপনার 
বক্ষে আম প্রবেশ করাইয়া! দিলেন। ইহাতে প্রাণবাসধু বহির্গত হুইল না। 
তখন চীৎকার করিয়। কছিলেন, আমার ক ছেদন কর। এবার ভ্রাতাকে 
সে অনুরোধ রক্ষা করিতে হইল। প্রতিনধ শ্বদেশবৎসল ও রাজভন্ত 
প্রজা ছিলেন। তাহার অনুরাগ অলংযত হইয়াছিল। হিভাহিত-জ্ঞান 
নুপূ হইয়াছিল। ইংরাজ সেনাপতি জয়লন্ধ যোলট হুন্ডী, কয়েক শত বন্দুক ৭ 
একটি বৃহৎ কামান লুষ্টিত এব্য স্বরূপ গ্রহণ কায, বিক্রন করেন, এব" 
আপন যোধদ্িগকে সেই অর্থ বণ্টন কারিয়। দেন। মাজা! এই বিগ্রহে লিপু 
ছিলেন ন। | তিনি শীঘ্বই পঞ্চত লাভ করেন। 

ধর্মববদ্ধিনী রাজরাজেশ্বরী গৌরী লক্্মীবাহ বাজাভার গ্রহণ করিয়। [ঝ্রটিশ রা, 
প্রতিনিধিকে শাননক্ষমভা প্রদান ক'রয়ানছলেন স্ীলোকের মস্তিষ্কের পরিমাণ 
পুরুষ অপেন্ছ। দশমাংশ লু দীর্ঘকার পূকৃষ অপেক্ষা হ.শ্য পুরুমের ম ম্তদের 
পরিমাপ নান হইলেও, বুদ্ধিমতায় হান দুই হয় না। অগ্ুশীপনের অভাবদশ £: 
নাপীজার্ির ক্ষমা বিকাশ প্রাপ্রু হয় নাহ । সুকুমার শবে বদি 
হ্টরাছেন বলিয়া, আচার ও অনাচারের লাব ফেমন্‌ স্্ীতাতির মধো বন্ধমূল,। 
পুরুষের তেমন নতে। পুরুম কন্মী, তাহার সৎকর্ম হি অভান্ত হইয়া যায়, সমা€ 
গৌররাশিত হয়। রানী রাজপীয় তির কণা হইতে [বিরত থা'কলেন। 
ইছাতে দেশের কগাশ হইয়াছে। মন্থ পড়তি ধর্ধশাস্থ ও শ্বানীয় বাবার 
সম্মত ইংরেজী দশুবিপির মিলনে রত 'সতাওয়া রসাল, নামক বিধান প্রচ 
হইল। ক্রীতদাস প্রথার উচ্ছেদ ছইয়। গেল। ব্রাক্ষণ তিন আর সকলেই 
এখানে 'বক্রীত হইত. প্রান্ণ লকল প্রকার ভ্রবাজাত লইব। পুর্বে রাজা 
একচেটে বাবসার় কঃতেন। 

১৮১৫ খৃঃঅন্ধে পার্ধ ঠীবাই তের বৎলর বয়সে প্রতিনিধিত্ব পাইয়া।ছণেন |* 
$া$1র পুত্র সন্ত ও পারন্ত অধ্যয়ন করেন। কন্ঠ সংস্কৃত প্লেক রচন। 
করিতেন) বীণা ৪ সার বান বাজাইতে পাংরতেন। এই সময়, ধশ্মাধিকরণে 
ট্যাম্পগুক প্রবর্তিত হয়। অপ প্রঠাথী7 লছিত কার্দাকেজের বহির্ভাগে বিচারক" 

টিটি 


জঞ) সদ 4১০পজপসৎ। ৯ বড ।১০০পকাবররনত 


+ উত্তরাধিকারীর অভাব হটলে দতক গগিমী গ্রহণ কারিড়ে হর। 


ফান্তন, ১৩১৮। কী। ৮২৯ 


গণের আলাপ নিষিদ্ধ তইল। স্ত্রী অপরাধিনীর মস্তকমুণ্ডন দেশ হইতে 
নির্বাসন, এবং শচীন্দ্রের মন্দিরে উত্তপ্ত ঘ্বতে নম্বরিদের দক্ষিণ হস্তের 
অঙ্গুলি প্রদান করিয়া ব্যতিচারে নিলিপ্তত! প্রদর্শন করিবার প্রথা নিষিদ্ধ 
হইয়! গেল। 

সর্‌ ত্রাস্বক মাধব রাও রাজকুমারদিগের শিক্ষার জন্ত আহুত হইয়! রাজনীতি- 
ভ্রানের জন্ত মন্ত্রত্ পাপ হইয়াছিলেন। গোলমরিচের ব্যবসায়ের জন্ত খণ 
গ্রহণ কর! আবশ্বক হয়। ধারে ক্রয় করিয়া নগদ বিক্রয় করিতে পারিলে 
অর্থের প্রয়োজন হইবে ন।, স্ুস্থির হইল। ইতিপুর্কে রাজাজ্ঞা না পাইলে কেহ 
গৃহ খর্পরাচ্ছার্দিত করিতে পারিত না। এই নিয়ম মাধব রাওয়ের আসিবার 
পূর্বে রহিত হুইয়াছিল। ১৮৫৪ গৃষ্টান্দে রাজোর জনসংখ্যা ১২৬২৬৪৭ 
নির্ধারিত হয় । হিরণাগর্ভ-দান, তুলাপুরুষ মুরজপ প্রভৃতির ব্যয় এবং মান 
অপেক্ষা ব্যয়-বাছুলা ইত্যাদি কারণ-পরম্পর প্রদর্শন করিয়। লর্ড ডেলহাউলী 
থিরূবাঙ্কোড় ইংরাজসাম্রাজ্যতুক্ত করিবার অভিলাষ করিয়াছিলেন। প্রতিনিধির 
বুদ্ধিপ্রভাৰে সে আশঙ্কা দূর হয়। পদ্মনাভের দেবন্ব হইতে শতকরা 
বার্ষিক পণচ টাক1 কুসীদ দান করিয়া পাচ লক্ষ টাকা খপ লইয়া রাজ্যের 
দেয় পরিশোধিত হইল। 


শীহূর্গাচরণ ভূতি। 


কী। 
গত পৌষের “সাহিত্যে শ্রীযুক্ত বিজয়চন্ত্র মজুমদার মহাশয় “বাঙলা ভাষার 
মামলা” নাম দিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এ প্রবন্ধে তিনি বাঙ্গলা ভাষার 
স্কারকদিগের সংস্কারোপায়ের অনেক ক্রটী দেখাইয়াছেন। এক স্থানে তিনি 
লিখিতেছেন,__ 
আমাদের ভাষায় আ, ঈ, উ, প্রভৃতির দীর্ঘ উচ্চারণ নাই, ৪০০০1 যোগে 
হুন্বকেও দীর্ঘ করিয়া উচ্চারণ করিতে হয়। কথার জোর দিয়া যখন “অত”, 
“মিছে, প্রভৃতি উচ্চারণ করিতে হয়, অর্থাৎ, ষখন 'অ-অত+, এম-ইছে" প্রভৃতি 
লিখি না, কেবল ০০০০:/বুঝিবার ও বুঝাইবার উপর নির্ভর করি, তখন কি-ই 
বুঝাইবার জন্ত “কী” লিখিলে লাভ কি?” 


৮৩৬ সাহিত্য । ২২শ বধ, ১১ সংখ্যা । 


এই “কী'র হরসঙ্গে আমাদের কিছু বলিবার আছে। বাঙ্গলার কি অনেক 
ভাবে বাবহৃত হয়। কোনও সময়ে ইহা! পদ, কোনও সময়ে অবায়। “তুমি 
কি চাও ?' এখানে পদ্দ। “তিনি কি যাবেন? এখানে অব্যয়। “আহা, তিনি 
কি ছংখই পাইয়াছেন !' এখানেও 'কি” অবায়। যদিও ইহাতে একট পরিমাণ: 
প্রকাশক ভান আছে, তথাপি এটিকে অব্যয় বলাই সঙ্গত। পদ্দ বলিতে গেলে 
এই একট! গোল বাধে যে, এই “কি'র সহিত বিভক্তির চিহ্ন গুলি যুক্ত করিলে যে 
সকল রূপ ধারণ করে, তাহারা পূর্বের অর্থ প্রকাশ করেনা। বখন কোনও 
বিভক্তি যুক্ত হইতে পারে না, তখন এটিকে অবার় বলাই সঙ্গত। ব্যাকরণের 
রাজ্যে অবায় অনারেরী" প্রজা! | পদের স্তায় তাহার অষ্টে পঠ্ঠে ললাটে এত বন্ধন 
নাই। সে অনেকটা শ্বাধীন। শুধু উচ্চরণের দ্বারাই ইহার রূপটি গড়িয়া! লইতে 
হইবে কি” যেখানে অব্যর,সেখানে উচ্চারণই ইহার রূপের বিভিন্নতা নিদ্ধারিত 
করিয়া দিবে। 

ভাষার উৎপত্তির মূলে উচ্চারণ । উচ্চারণের তারতমোই শক্ের অর্থের বিতি 
স্তা হইয়া থাকে। স্বরের সাহাষো উচ্চারণ হয়, স্বরই ভাষার প্রাণ। 
স্বরের সহিতই ভাবের নিকটতম সঙ্বপ্ধ। সঙ্গীতে ইহার বাথার্থা অধিক" 
তর উজ্দ্বল। সঙ্গীতে মাত্র! হুদ্ধ দীর্ঘ প্রতের_শ্বরব্রয়েরই একটু অগ্তরকম 
আকারে। শন্দ বিভিন্ন স্বর যোগে বিভিন্ন অর্থ প্রকাশ করে। এইখানেই 
স্বরের সার্থকতা ৷ ভাব-গ্রহণে উচ্চারণের জআবশ্তাকত1, এব মাহায্মু যে কত, 
উপনিধণ্র এই বাক্যটি দ্বার! বেশ ভাল করিয়াই বোঝা! যায়, 

+৪ 8 শিক্ষাং ব্যাখ্যাামঃ, বর্ণঃস্বর। মাহা বলম্‌,। সাম সম্্রানঃ1/-- 
তৈত্ভিরীয়োপনিষং, শিক্ষাবল্লী, ২র অনুবাক। 

ভাবার্থ--গ্রস্থ-পাঠে মর্থ,বোধই প্রধান কারণ, জর্থজ্ঞান না হইলে কদাচ 
গ্রন্থপাঠে যর থাকে না; যেব্যক্ি যে শাস্ত্র বুঝিতে পারে না, গে বাক্তি 
তাহা পাঠ করিতেও গালবাসে না। সেই অর্থবোধের কারণ শিক্ষ', শিক্ষ 
ব্যতিয়েকে কোনও ভাষার অর্থ বোধ হয় না, অতএব এই উপনিষদের প্রারডে 
শিক্ষা বিবৃত করিব। এ 

অকারাদি নাম অক্ষর, উদ।ত ( অশি উচ্চকম্বর ) অনুদাত ( অতি লঘুস্বর) 
ও সমাহার ( মধ্যবিধ, অর্থাৎ অতি উচ্চ বা অতি লঘু নছে) এই বিবিধ গ্বর) 
ছু, দীর্ঘ ৭ পরত এই তিন মাত্রা) উচ্চায়ণে প্রবন্ব বিশেষ, মধাবৃত উচ্চারণ, এবং 
বর্ণোচ্চারণের পন্নিকর্ধ, এই সকল উ্চারগণ্কৌশল অবন্ঠ শিক্ষা করিবে। বর্ণ ও 


ফাদ, ১৩১৮ । কী। ৮৪3 


উচ্চারণ প্রণালী প্রভৃতি শিক্ষা না করিলে বর্ণময় উপনিষদের পাঠ ও তদর্থ বোধে 
অধিকার হয় না। রর 

“বাঙ্গলায় আ, ঈ, উ, প্রতির দীর্ঘ উচ্চারণ হয় না|” উচ্চারণ একেবারেই 
হয় না, কথাট! মানিয়া লওয়া যায় না । ২0০61)! এর সঙ্গে দীর্ঘ স্বরের আন্তরিক ত 
আছেই, বাহ্‌ খনিষ্ঠতাও আছে। বাহিরে-মুত্তিতে যদি অন্তরের কোনও 
সংম্রব না থাকে, তবে সেগুলিকে (দার্ধন্বরব্যঞ্জক চিহৃগুলিকে ) একেবারে 
নির্বাসিত করাঠ ভাল। কতকগুলি বাঞ্জে সং রাখিয়া ফল কি? কালি কলমে 
কেবলমাত্র হ্রন্বশ্বরবাঞ্তক চিহ্কের মত একটি চিহ্ন থাকিবে; দরকার হইলে 
উচ্চারণের বেলায় কোনও খানে দীর্ঘ, কোনও খানে প্রত করিয়া লইব ? 

সংস্কতে দীর্ঘগনরব্যগতক চিহ্ন আগে, প্রতের বেলায়ও একটা করিয়া লওয়া 
হয়। « বাঙলার স্বর সংস্কেরই বিকৃত অবস্থা । এই বিরুত অবস্থাই সুস্থ 
অবস্থা, স্বীকার করিলেও, আদিম সুস্থ অবস্থাকে অস্বীকার করা চলে না। 
গোড়ায় তাহাকে মানিতেই হইবে। 

পুরাণত্ব হিসাবে জিনিসের একট মূল্য আছে বটে, কিন্ত হারাপে! জিনিসের 
নৃতন আবির্ভাবের মূল্য অল্প নহে । জিনিসের নৃতনত্ব পুরাতনত্ব শুধু বর্তমানের 
হিসাবে দেখিলে এক পক্ষে জিনিসের উপর অত্যাচার কর! হয়। অভ্যাসের 
বশবন্তী হইয়া ভাল মন্দ নিরূপণ করিতে যাওয়া সার্বজনীন উপায় নয় | 

স্পন্দনই প্রাণের লক্ষণ। প্রাণবান্‌ বস্তরমাত্রই স্পন্দনের ভিতর দিয়া 
বিচিত্রতার ভিতর দিয়া পরিণতি লাভ করে। পরিব্তনই স্বাস্থ্যের লক্ষণ। 
আমাদের ভাষার ভিতরে এই বে একটা স্পন্দন চলিতেছে, তাহাকে কোন 
মতেই অশ্তভ বল! ধাইতে পারে না। বর্ষার নদী প্রথম অবস্থান ভয়ঙ্কর বটে) 
কেন না সে শুধু খাতটির মধ্যে আবদ্ধ থাকে না, ছুকৃল ছাপাইয়! বেলা 
প্লাখিয়া নব নব পথে উধাও হইয়া কৃষকের জীর্ণ কুটীর ভাসাইয়! ছুটিয়া চলে। 
এই উচ্ছ্ঙ্খলতার পশ্চাতে একটা মহান্‌ শ্রেয়; রহিয়াছে । এ সমন্ত ক্ষেত্র সরল 
করিয়! দিবে, একটা সৌন্দর্য্যের ক্ষেত্র, মুক্তির ক্ষেত্র রচিয়া তুলিবে। 

“শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গদাহিত্যে যথেষ্ট ষশন্বী হইয়াছেন। এই 
অর্থহীন, উদ্দেস্ঠহীন, নৃতনত্বটুকু না চালাইতে সে বশ অপ্রতিহত থাকিবে ।” 





পপ পাস 
আপ পপ ০৩? রগ পরার পপর পপ, সস এপ | পাপা সস সাপটি সপ পেশি পি 
নি 


+ হেমন ভেষজ কদ্বঘচর;। 
ভউ্রে।জিদী ক্ষিত-বিরচিতা পাশিনীয়-ব্যা করণ গৃত্রবৃত্তি। 


৮৩২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


কথাটার ভাব আমরা এই দূর প্রবাসে বসিয়া ভাল করিয়! বুঝিতে পারিলাম না। 
কৃভরাং এর সব কথায় আমাদের কাজ নাই, কেবল 'নূতনত”, “অর্থহীন”, 
উদ্দেস্রহীন এবং "চালান এই কয়েকটি আমরা লইলাম। 

“অর্থহীন” বাক্তিগত বোধের কথা । “উদ্দেশ্তাহীন” লেখকদিগের কথা । 
এ ছুইটতেও আমাদের তত হাত নাই। 'নৃতনত্ব* সাধারণের নিকট, এবং “চালান 
সাধারণের মধো, এই দুইটি সথদ্ধে আমাদের যা কিছু ধারণা বলিলে বোধ হয় 
অনধিকারচচ্চা হইবে না। 

“কী' এই শক্টি শ্রুমূক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিজের গড়! নয়, তিন 
এঁটিকে বাবহ'র করিয়াছেন। পূর্ন হইতেই ইহার অন্য (দখিত পাগ়া 
যায়। উদাহরণস্বরূপ দুই একটি উদ্ধত করিলাম, 

“আজে মোঞ্ে দেখলি বার! । 

লুবুধ মানস চালক মঅন কর কী পরকারা ॥,__বিষ্ভাপতি 

'বল কী হইবে কলিকা দলিল ?--ভারত5% 
শউপেশনাথ দত। 


বরধায়। 

ঈদয়ে পঞ্কীরনান তরু গরজন, হে ববক চষকিঘ। দশ 
অবিরত কৃপাবাতর ভয় বরিষণ : তত্ব ঘন খন _.কমনে বাশি নি | 
বৈর!গোর ঘন ঘের করিতে মেঘ ভাব নদ ব'ছে সার উত্তাল তরে 
বহ্ধিছ্ধে প্রবলবাধূ তফির জাতবগ, সসন।র ছুই কুল ভাসাইগ। রঙ্গে; 
মধুর বড়জ শ্বরে আরধল। গাব ছোর অন্ককার মাক ন্তরা বরমায়, 
হদুর সযূরী ছুল্প করে কেকারব: এক। -ইধ। বসে আছি ঠবস্করসায় 
যরম নিকুজমাবে মধুর নুপন্ে ইিগতেন্রনাখ ঠাকুর। 


পুলক :কহকী কত ফুটেছে আনান্ছে ; 





উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি ও গ্রন্থকার । 
১৫।| ছ্িজ কমললোচন। 
চণ্ডিক!-বিজয় নামক লুনুহৎ কাবা প্রণয়ন করিয়াছেন। ছার পিতা য£. 
নাথ৪ এক জন কবি ছিলেন। &নি রঞ্জপুর জেলায় মিঠাপুকুর থানার ঘাঘট 
নদীর তীরবর্তী চড়কাবাড়ী কমে প্রায় ২৫* বংসর পূর্বে জনগণ করেন। 


ফান্তন। ১১৮।  উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি ও গ্রন্থকার | ৮৩৩ 


কমললোচনের চগ্গিকা-বিজয় রঙ্গপুর-সাহিত্য- পরিষদ হইতে কুত্তীর জন্যতম 
ভূম্যধিকারী শুষুক মৃত্যুঙ্জয় বলায় চৌধুরী মহোদয়ের ব্যয়ে প্রকাশিত 


হইয়াছে। 
১৯৬ বছুনাথ। 


কমললোচনের পিতা । চগ্ডিকা-বিজক্ন গ্রন্থের কোন কোন স্থলে যছৃনাথের 

ভণিতানুক্ত সুন্দর সুন্দর রচন! দেখা যায়। 
১৭। কৃষ্জজীবন। 

অভয়া-মঙ্গল নামক কাবোর প্রণেতা । ইনি জাতিতে মোদক ছিলেন। 
বাহারবন্দ পরগণার অন্তর্গত বজরা গ্রামে কবির বাস ছিল। মহারাণী ভবানীর 
দত্তক পুত্র সাধক-প্রবর মহারাজ রামকৃষেের সভায় কবি এই অভয়ামঙ্গল কাব্য 
রচনা করেন। বজ্র! গ্রাম তিস্তা নদীর তীরবন্তী। 

১৮ । কৃষ্ণহরি দাস। 

নিবাস রঙ্গপুরের উত্তরে মহীস্থুর গ্রামে। ইনি সত্যপীরের গান, জঙ্গনামা, 
নচীনাম! প্র্ততি গ্রন্থ হিন্দুমুসপমানের সামগ্রস্তের চেষ্টায় রচনা করেন। ইনি 
বৈষ্ব অছৈতবাদী; উপনিবেদের মত অবলম্বন ক'রয়া নকল ধন্মের,বিশেষতঃ হিন্দু 
ও মুসলমান ধ্ম্বর সামগ্জন্তয করিবার চেষ্টা করিয়াপ্চিলেন, এবং বহুপরিমাণে 
কৃতকার্ণা হইয়াছিলেন । ইহার মাতার নাম পঞ্চম; ইনি জাতিতে রাজবংশী । 

১৯। রতিরাম। 

ইনি রঙ্গপুরের প্রসিদ্ধ গ্রাম কবি। ইহার রচিত জাগের গান রঙ্গপুরে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিঘ্াছে। ইহার রচনা উপমাদি সপ্পূর্ণ নৃতন ধরণের । ইংরেজ 
আমলের প্রথমে ইটাকুমারি গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার জাগের গানে 
সমসামগ্িক ই'তহাস বণিত হইয়াছে । জাগের গানগুলি রঙ্গপুর সাহিত্য-পরিষং 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । ইনিও জাতিতে রাজবংশী। 

২০। দ্বিজ রামকান্ত। 

রাজসাহীর অন্তর্গত গুড়নই গ্রামে জন্মগ্রহণ করিলেও, আজীবন রঙ্গপুরের 
অন্তর্গত ব্রাহ্মণিকু গা গ্রামে বান করিয়াছিলেন। ইনি কৃষ্প্রেমতরঙ্গিণী-প্রণেত৷ 
ভাগবতাচার্যের ভৃত্য বা শিষ্য ব'লয়া পরিচয় দিয়াছেন। ইনি দশম স্কন্ধ 
ভাগবতের পন্তান্ুবাদ করেন । ইহার বংশধর শ্রীধৃক্ত কাশীক্ান্ত মিত্র মহাশয়ের 
ব্য়ে রঙ্গপুর-সাহিত্য-পঠিষং হহতে গ্রস্থখানি প্রকাশিত হইবার সম্তাবনা আছে। 


৮৩৪ সাহিতা । ২ংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


২১। পর্ত রুদ্রমঙ্গল ন্যায়ালঙ্কার | 

ইনি রঙ্গপুরের নু গ্রপিদ্ধ পল্লী ইটাকুমারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার 

পাঙ্িত্য সর্বাজনধিদিত। ইনি স্টায়ের টীক! রচনা করেন । 
২২ । কবি কালীচন্দ্র রায় চৌধুরী। 

কুণ্তীর স্প্রসিদ্ধ জমীদার-বংশীয়। ইছাদেরই বন্ধে ও বায়ে মফম্বলে 
সর্ব প্রথম মুগ্রাযস্ত্র স্থাপিত, এবং রঙ্গপুর-বার্জাবত প্রথম প্রকাশিত হয়। 
আর ইহারই পুরস্কার ঘোষণায় বাঙ্গালার আদি নাটক প্কুলীন-কুল-সর্বস্থের" 
জন্ম হয়। ইহাদের দ্বারাই রঙগগপুরে জ্ঞানালোক প্রজ্লিত হটয়ছে। টান 
স্বভাবন্বর্পণ, পরেমারসাষ্টক প্রত ত গ্রন্থ প্রণফূন করেন। 

২৩। দীনদয়াল গুপ্ত। 

ছর্গা-ভকি-তরঙ্গিণা নামক গ্রন্থরচয়িতা। ইনি এক জন স্থকবি ছিলেন। 
নিবাস তৃলসীঘাট। 
, ২৪। শিবপ্রসাদ বকৃসী। 

ইনি কোচবিহাররাগ্জের প্রধান সচিবের পদে প্রতষ্ঠিত ছিলেন। সামন্ত 
অবস্থ। হইত স্বীয় প্রতিভাবলে এই উচ্চে পৰে সমাক্ধঢ হন। সংস্কৃত ও পারস্ 
ভাষায় ইহার বিশেষ মধিকাএ ছিল। “আহ্কিকাচারতন্বাবশি্” নামক স্মৃতি 
বিষয়ক একখানি উপাদেয় গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। * 

২৫। হেয়াত মামুদ। 

রঙ্গপুরের প্রসিদ্ধ মুদলমান কবি। অ্বিয়া বাণী, অঙ্গনামা, মহরম পন্ব, 
হেতুজ্ঞান প্রভৃতি উপাদেয় গ্রন্থ গ্রণগন করেন। নিণাস ঘোড়াঘ!টের নিকট 
বাগদার পরগণার অন্তর্গত ঝাড়ণিশিপ। গ্রামে । ১১৯৭ বঙ্গাকের প্রথমভাগে 
ইনি জন্মগ্রহণ ককেন। আজিও কাজি সাহেবের সমাধ টক গ্রামে বিদ্যমান । 

২৬। ব্রাণউল্ল] ৷ 
কেরামত-নামার রচয়িতা । প্রায় চই শত বৎপর পুর্বে গ্রন্থখান রহ 


হইয়াছিল । 
২৭। আমীর বমুনিয়া | 
প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে ই'ন জীবিত ছিলেন। নিবাস রঙ্গপুর জেলার 
মটুকপুর গ্রাষে। ইনি আম্পারার তফশির (ভাষা) গ্রন্থ রচনা! বপেন। 
ইন! কোরাণের অধ্যারবিশেষের জনুবাদ। 


ও পপ শশী 


* প্রন্থখানি রঙ্পুর-সাহিতা.পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত ইটতেছে। 


ফাল্তন, ১৩১৮ | উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি ও গ্রস্থকার। ৮৩৫ 


২৮। আপলফ মামুদ। 
আসফচরি এক দিনসার পুথির রচট্িতা। রচনা ফারসী-মিশ্রিত। কবির 
বাসস্থান মিঠাপুকুর থানার অধীন হরিপুর গ্রামে । ১২৪১ সালে এই গ্রস্থের 


রচন। করেশ। 
২৯। তেলেঙ্গ! সাহা! ফকির। 


মোনাই ধাত্রার প্রণেত। নিবাস রজপুর কোতোগ্লালী খানার অধীন 
পালিচড়া গ্রামে। ইনি এক জন ভক্ত কবি এবং সমদর্শা ছিলেন। সাধারণতঃ 
তেলেঙগ। গীতাল নামে পরিচিত । 
৩০। শেখ দোস্ত মহুন্মদ। 
অঙগনাম! নামক বুহৎ কাব্যের রচয়িত।। পারহ্ত ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন। 
নিবাস, -পীরগঞ্জ থানার অন্তর্গত বাগছক়ার গ্রামে 
৩১। নাজের মহম্মদ । 
মোনাই যাত্র! পুস্তকের রচর়িতা। নিবাস,--রঙ্গপুর গোবিন্দগঞ্জ থানার অধীন 
চাষকপাড়! গ্রামে । 
৩২। আ্রীশ্বর বিদ্যালক্কার। 
কাকিনার বাঁজকবি। ইহার সায় পণ্ডিত কবি বাঙ্গাল! দেশে অতি 
অল্পই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । ইহার “বিজয়িনী কাব্য” জগতে বিজয়ী 
হইয়। রহিয়াছে । ইন ন্বনামধন্ত পুরুষ । নিয়লখিত গ্রন্থ গুলি ইনি প্রণয়ন 
করিয়াছেন। বিজন্িনীকাব্য, দিলী-মহোতৎসবকাব্য, শান্তিশতক। হইনি 
ইটাকুমারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
৩৩ । রাজেন্দ্র শাস্সররত্ব । 
“স্ঠার়মুকুল” নামক গ্রন্থের রচঞ্জিত। ইনি প্রপিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। 
ইটাকুমানী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 


৩৪। নীলকমল লাহিড়ী । 
রজপুয়ের নলডাঙ্গার সুগ্রসিদ্ধ লাঞিড়ী জমীদার বংশোস্তব। জন্ম ১২৩৫ 
সাল, মৃত্যু ১৩০৩ সাল। ইনি অর্থবান্‌ হইর়াও শান্ত্রচর্চ! ও পাঙিত্যে আদশ- 
স্থানীয় ছিলেন। নিম্নলিখিত গ্রস্থগুলি ইনি প্রণয়ন করেন। (১) কাল্াড্ঠটন- 
চম্ত্রিকা। (২) কৃষিতত্ব। (৩) শক্তিভক্তিরসকণিক1। 1৪) ্ীসরদ্বততী- 
পৃজাপদ্ধতি। (৫) প্রতিষ্ঠা-লহুমী। (*) বাঝ1পদ্ধত্ি। 
€ 


৮৩৩৬ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ ১১শ সংখা।। 


কুচবিহার | 
৩৫ শহর দেব'। 

প্রসিদ্ধ বৈষবধর্বপ্রচারক | ইনি কুচবিহার়ের রাজ! নরনারায়ণের সম- 
সাময়িক এবং রাজার উপদেশক ছিলেন। ১৩৭১ শক ইংরাজী ১৪৪৯ অকে 
ইনি আবিভূত হন। ইনি কনোজের অন্তর্গত প্রলি্ধ শিরোমণি চণ্ীবর 
গিির পৌন্ধ-_কুসুমগিরির পুজ । আসামের নওগাও জিলার বটদ্রবী গ্রামে 
ইনি জন্মগ্রংণ করেন। ইহার কৃত উত্তরাকাও্ড রামায়ণ ও শ্রীদস্ভাগৰত 
একাদশ হন্দ দেখিতে পাওয়া যায় । তহছ্যতীত “নাম ঘোষ” প্রভৃতি ইহার 
রচিত অনেক গ্রন্থ আছে। 


৩৬। মাধব দেব। 
প্রসিদ্ধ বৈঞব ভক্তি-ধর্শ-প্রচারক। শক্করদেবের শিষ্য। পশ্চিমের 


বাকুণ্ড হইতে জাগত রামকানাই গিরির পুর । ইনিও নরনারায়ণের উপদ্েশক 
ছিলেন। বছ গ্রন্থ রচনা করেন। ইনি ব্রহ্দপূত্র-তীরবর্তী বরদোর1| গ্রামে জন্ম 
গ্রহণ করেন। প্নাম ঘোষ” প্রতৃতি অনেক গ্রন্থ ইনি প্রচার কয়েন । শঙ্করদেব 
ও মাধব দেবের পদ-ঘোবা, শরণ, নমস্কার, ভজন প্রভৃতি উত্তর বঙ্গ ও আসামে 
প্রচলিত আছে। 
৩৭ | মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণ। 

ইনি একজন প্রকৃত আদর্শহিম্দুরাজা। রাজোচিত সমস্ত গুণে বিছুৃতিত 
ছিলেন। মহারাজ হরেশ্রনারায়ণ স্থুক্বি ও গ্রন্থকার বটেন। ইন বৃদ্ধ 
পুধাণের অগ্রবাদ এৰং চীন দেশের জনৈক রাজকন্তার ঈপাথ্যান পন্ভে রচনা 
করেন। 


ভণিতা,-স্জতঃপর নর কর পুরাণ শ্রধণ। শেষ,--খডু 'ঢুজ ছর নেত্র বিশ নং শাকে। 
হ্ি-সরোরুছে ভাব কালীর চরণ । বার শত যেয়ল্লিশ সন লে যাকে । 
তবে ভবে হযে আাণ নাছিক সংশয় সেছি সময়্েতে এছি পঙ চারুচয়। 
লতা বলিলাম শ্রীহরেন্র ভূপে ক7। বিরচিল ইল জীয়েতী নৃপযর ! 
( বৃহদ্ধর্দপুরাণ,--১ম অধা।য় ) (ইতি অঙ্গীতি অধর সমাগত) 
চীন দেশীয় জনৈক রাজকপ্ভার উপাখানের রচনার নমুন! | 
ক্ষয় কর ক্ষমা! কর ময় অপয়াধ। বেদ গ্রহ ভূজ শকাজ। নিয় 
কয় হৈল ছিন জানি হিলিল প্রমাদ। বিখুব রাশিতে রষি। 
ক্ষয় কর ভয় কছে হয়েন্র ভূপাল। উনবিংশতিক দিনে সপ্প্র তিক 
ক্ষয় হয় যেন মম এযে মহাজাল। সমাপ্ত হইল কছি॥ 


ইনি ভীনস্কাগবতেরও অনুবাদ করিয়াছিলেন গুনিতে পাওয়া বার। ই 


কান্তন, ১৩১৮ উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি। ৮৩৭ 


অধিকারে সাহিতা-চচ্চা শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল এবং ইহার সভায় 
অনেক কবি ও গ্রন্থকার প্রভৃতি কৃতবিদ্য ব্যক্তি স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 


৩৮। পণ্ডিত পুরুষোত্তম বিদ্যাবাগীশ | 
প্রসিদ্ধ প্রয়োগোতম-রত্বমাল1 বাকরণের প্রণেতা । ইনি রাজ। নরনারায়ণের 
সভা-পপ্ডিত ছিলেন। কুচবিহার অঞ্চলে অগ্তাপি উত্ত ব্যাকরণ অধীত 
হয়! থাকে । 
৩৯। রাম সরস্বতী । 
ইনি এক জন মহাভারতের অনুবাদক । ইনি রাজ। নরনারায়ণের আজ্ঞায় 
সমগ্র মহাভারতের বঙ্গানুবাদ করেন। 


পরিচয়,-_-“' পিতৃ যে ষাতৃ যে আনরুদ্ধ নাম খৈল।। 
কষিচজ্্র নাষ গোট দেবানে বুলিল। ॥ 
রাম সরম্থতী নাম নৃপতি দিলঙ। 
তারতর পদ খোক কর। বুলে লঙ॥ 


৪০ | কবি পীতান্বর। 
কুচবিহারের রাজ! সমর সিংহের সভাপগ্ত ছিলেন । ইছ!র রচিত মার্ক- 
গেয় পুরাণ ও শ্রুমস্তাগবত পুরাণ দেখিতে পাওয়। যায়। 


“কামত। নগরে বিশ্ব লিংহ নারম্বর়। যহামায়।-চরণে ভকতি অন্থপাষ ॥ 
প্রতাপে প্রচণ্ড রাজ। তোগে পুরন্দর ॥ মহ! পুশ) কথ। তার আজ্ঞ। পরমাণে। 
তাহার তনয় যে সমরদিংহ নাষ। পয়ার প্রবন্ধে শিশু পীতান্বর ভণে। 


৪১ । মুন্না জয়নাথ ঘোষ। 
ইনি মহারাজ হরেজ্রনারারণের আমোলে 'রাজোপাখান' নামে কুচবিহারের 
সর্বালমুদার একখানি ইতিহাস গঞ্জে লীপবন্ধ করিয়। গিয়াছেন। গ্রন্থথানিতে 
অনেক জানিবার বিষয় আছে। 
৪২। দামোদর দেব। 
ধর্মপ্রচারক। [বিজলী হইতে তাড়িত হইয়া রাজ! গ্রাণনারারণের আশ্রয়ে 
বাস কঙ্জেন। কুচবিহারের পশ্চিমে টাকাগাছ! গ্রামে তাহার পাট বিমান 
আছে। দামোদর দ্বে শমস্তাগবত গ্রন্থের মত পদবন্ধ করিয়া প্রচার করেন। 
৪৩। গোবিন্দ মশ্র। 
দামোদর দেবের শিষা। ইন শঙ্করী, ভাস্করীমত, হনুমানের পৈশাচভাষা, 
আনন্দপিরির টীক1 ও ধর স্বামীর ম্থবোধিনী টীক1, এই পঞ্চটাকার আলোচনা! 


ও সমহয় করিয়! গীতার পদ রচন। করেন! ইহা অন্ন ক্ষমতার পরিচাক নহে । 
টি 


৮৩৮ সাহিত্য । ২২খ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


88৪1 রাম রায়। 
ইনি দামোদর-চরিতের রচন| করেন। এই দ্বামে।দর-চিতে তদানীন্তন 
সামাজিক রীতি, নীতি, ঘটনা ও ইতিহাস বণিত আছে। ইনি দামোদর 


দেবের প্রশিষা। 
৪৫ | দ্বিজ রামেশখ্বর। 


মহারাজ। প্রাণনারারণের আজ্ঞায় ইনি মহাভ।রতের পদ রচনা করেন। 


৪৬। কৃষ্ণমিশ্র। 
প্রহল!দ-চরিঙের রচয়িত1। ইনি হিজ রামেশ্বরের পুত্র। 
018৭1 আনাথ ব্রাঙ্ষণ | 

ইনি মহার!জ প্রাণনারায়ণের আজ্ঞা সমগ্র মহাভারতের পদ রচনা করেন। 
রস্বপৃষ্ঠে বহারাঞজ। গ্রাণ-নারায়ণ। হীনাথ ব্রঙ্গণ এক উপাদক তার। 
জজষ জল্লীশ যাক বোলে সর্বজন ॥ আদি-পর্বব তার:তর রচিল পরার ॥ 
সেহি দিন যদনদেহ ভোগে পুরন্দয়। 
বিশ্বসিংহ কুল-কুসুদিনী দিবাকর শ্রীহরগেপাল দাল-কুওু। 


চীন-প্রবাস-চিত্র । 
পিন-জি-মন ফটকের নিকটে নগর-প্রাচীর হইতে কিঞিছদুরে পশ্চিম 
ছিকে চত্-মন্দির অবস্থিত। এই দিকে ঘন-বসতি-পূর্ণ সহ্রতলী; দুরে 
পানি-চাং গ্রামের প্যাগোডা। রাজকীয় সহরের পশ্চিমঞ্থার পার হইলেই 
সঙ্কুথে পূর্ববকথিত কৃত্রিম পাহাড়। এখানে একটি সুন্দর রান্তঠ আছে। 
রাস্তার উভয় পার্খে পণাবীধিকা। কতিপর পদ্ম অগ্রসর হইলে, পূর্বব দিকে 
মাবেল পাথরের একটি সেতু । এই সেতু ছয় শতফুটলম্বা। নয়ট খিণানের 
উপর স্থাপিত। সেতু পার হইলে নব্বগাতিরাম হদের শোভাক মন বিমোহিত 
হয়। অসংখা পল্পকুল হদবক্ষ আচ্ছাছিত করিয়া আছে। এই সেতু পার 
হইলেই সম্রাটের মনোহর গীত আলা পথিকের নয়নপথে পতিত হয়। 
সত্রাটের প্রানাদ পীত বর্ণে রঞ্জধিত। রাজপরিজ্ছদও গীতবর্ণে অনুরপ্লিত। 
সাধারণ লোকে এই রঙের পরিচ্ছদ বাবহার করিতে পারে না। 
সমুদায় চীন সহরের অষ্টদাংশ “টিষেন-টিয়েন। বা! শ্বর্গমন্দিরের গ্রাচীরে 
বেছিত। এবং যঙঠাংশ কবি-মশিয়ের জন্তু নি্গি। তাঁঙার সহরের 
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কান্তুন, ১৬১৮। চীন-প্রবাস-চিত্র । ৮৩৯ 


প্াকার-পরিধি প্র।য় ফোল মাইল। প্রাকারোপ্ৰি উঠিলে গৃহাদি বড় একটা 
দৃষ্টিগোচর হয় নাঁ। রাজ প্রাসাদের উজ্জল পীতবর্ণ ছাদ ছাড়! আর সমস্তই 
যেন বুক্ষাবলী পুর্ণ স্থান বলিয়া বোধ তয়। রাণ্ত। হইতে দেখিলে কলিকাতাকে 
হম্ধ্নাবলীপূর্ণ সহর ব্যতীত আর কিছুই বোধ হয় না; কিন্ত গড়ের মাঠে 
অক্টারলোনী মন্ুমেন্টে উঠিলে অনংণা বৃক্ষরাজি সহ বেষ্টন করিয়া আছে, 
দেখিতে পাওয়] যায়| দক্ষিপ-মুধে! চারিটি বৃহৎ অট্রাপিকার ভিন্তি প্রস্তরনিশ্দিত, 
লাল রঙ্গে রজিত, এবং ভূমি হইতে প্রায় ২৫।২৬ ফুট উচ্চ। প্রত্যেক অট্টালিক! 
সুন্দর গিপ্টি দ্বার] সুশোভিত । মধ্যভাগে একটি বৃহৎ দালান । উপরিভাগে স্বর্ণা" 
গ্রে লেখ!-- এইট অভ্যর্থনা-গুঠ | প্রাসাদের প্রবেশবন্বারের দুই দিকে শ্রেণীবদ্ধ 
আ|ফিললমুছ। দক্ষণ প্রাকারের পশ্চিন দরজাকে “মুংচি-মন” বা যোদ্ধা দিগের 
ফটক বলে। পিঁকন প্রাকারের উপারতাগের প্রশস্ততা কোনও কোনও স্থানে 
অ।টচল্িশ ফুট, কোনও স্থানে বা জিশ কুট মাত্র। পিন-জি-মন হইতে পূর্ব 
পিকে নে স্থপ্রশস্ত রাস্তা গিয়াছে, তাহার উত্তর দিকে একটি বোতলাক্কৃতি শ্বেত- 
বর্ণ স্মৃতিস্তস্ত নষ্ট হয়। ইহার কাগিন হরিভবর্ণ। ইহার সন্গিকটে ডেগন রাজের 
মন্দির । প্রবেপ-ছারের সঙ্ুথ বানি কটা স্থান বান দিয়া “সন্ত্রম* প্রাচীর নির্মিত । 
ইছার উদ্ষেী, কোনও পাথক এহ স্থানে প্রবেশ না করিয়া প্রাটীরের বাহির দিয় 
চলিয়া বাইবে। চীনলদেশের সমস্ত উচ্চ শ্রেণার লোকের বাসভবনের সম্মুথে 
কতিপয় হস্ত প্রন্ধপ সন্ত্রম-প্রাচীর দ্েওয়। হইয়া থাকে। প্রাচীর উল্লজ্যন 
করিয়। প্রবেশস্থারের সম্মুখে যাওয়া দেশের শিষ্টাচার 'বকন্ধ। 

চীন প্রাকারের বঁহভাগে ধত্রীমন্দির। ধর্রত্রী-মন্দিরের বহির্ভাগ উচ্চ 
প্রাচীরে বেষিত। মধ্য তত্ত,লা আর একটি প্রাচীর মন্দির ধেষ্টন করিয়া! 
দগ্ডার়মান। সব্বমধ্যে আরও [নট প্রাসীর মন্দিরকে বেষ্টন করিয়া! আছে। উচ্চ 
প্রাকার রক্তবর্ণে রাঁঞ্জত, উপপিভাগ উজ্দ্বল সবুজ বর্ণের টালি ছার! আচ্ছাদিত। 
উল্লখিত প্রাকারের মধ্যে আরও অনেকগুল কুঞ্জ'নবেষ্টত মন্দির দৃই হইল। 
মন্দিরগুপিও রক্রবণ, ছাদ হরিঠবর্ণ টা:ণ সমন্থত। পিকিনের প্রাচীরগুলির ইট 
কর্দম ধর্ণের, এ একখান প্রায় ১৮.১৯ ইঞ্চি লম্বা, ৯ হীঞ্চ চওড়া, এবং 81৫ 
ইঞ্চি স্থুল। 

চীন লহরের প্রাকার-পরি'ধ পান সাড়ে ময় মাইল; সুতরাং উভয় সহরের 
প্াকার-পরিবির সমষ্টি প্রার সাড়ে পঁচিশ মাইল । 

পিকিনের খাড়ীঘর এবং দোকান পলার দেখয়! বোধ হয়, যেন সমুদয়ই 


৮৪৩ সাহিত্য । ২২ বধ, ১১শ সংখা)। 


কাষ্ঠ-নিশ্মিত। বন্ততঃ তাহা নহে সম্মুখে কতক কতক কাষ্টের খোদাই কাধ 
থাকিলেও, পাশ্চাডাগে সমস্তই ইগকনিম্মিত। 

পিকিনের পশ্চিম দিকে পর্বতোপাঁর আটাট প্রধান মন্দির আছে। তন্মধ্যে 
ড্রেগনের প্রঅবণ-মন্দিরই অতি সুন্দর ভাবে রক্ষত। পর্বত হইতে পিকিনের 
দুষ্ট অতি সুন্দর দেখায়: রা্রকীয় প্রাসাদেগ ছাদগুলি (৩০টি হইবে) দামামা ও 
ঘণ্টাঘর, কৃত্রিম পাহাড়, এবং লামামন্দির, সকলগুপিই এক এক করি নয়ন- 
পথে পতিত হইয়। মন উল্লসিত করে। 

পূর্বকথিত লামা-মন্দিরের নিকটেই আর একট মরন্দির। ইহার নাম কন- 
ফুলিয়াল মন্দির । আপটং দর5া4 সর্রকটে তাতার সহরে অবাস্থৃত। পশ্চিম দিক 
দিয়া এই মন্দিরে ঢুক্চিলে একটি কুঞ্জবনের মধো প্রবেশ করা বায়। ইহার উভয় 
পার্খে সারি সারি মাব্বেল প্রতরফলক, ফলকের মধাশতাগে কাপপাথরের উপর 
পরীক্ষায় সম্মানের স:৫ত উত্তীর্ণ চীন মুবকগণের নাম লেখা আছে। এখান 
হতে দক্ষিণ-সুখে। খিলানযুক স্থুদজ্জিত একটি দরজার মধ 'দয়া যাহতে ইয়। 
দর! পার হইয়াই বৃক্ষাবলীপররিশোভিত দীঠবর্ণ ছ'প-নমন্িঠ তিনটি অর্া- 
লিক! পরি হয়। এপ্ত'ল দেখিতে ছোট মন্দিরের মত। প্রত্যেক অদ্রালিকাতেই 
বড় বড় প্রস্তরখণ্ড কৃন্বপৃষ্ঠোপরি শ্রতিত্তন্তের স্তায় স্তাপিত। এ সকল দালা- 
নের মধাবর্তা মাঙ্গিনায় প্রস্তর বসান। আঙ্গিনা পার হইয়া! 'আর একটি গু; 
মার্কেল পাথরের পাড় নয়া উঠিতে হয়! এই মন্দিুটই কনকু'সয়াসের | সাডর 
মধাভাগে একখানি প্রকাণ্ড মার্বেল পাথর। সমস্থটা ছেগন'চএক্ষোর্গিত সন্দিরের 
সম্ুখভাগ সবুজ জমীর উপর অত ন্ন্দর গিপ্টিকরা ডেসলের ছবি আহ্কিত। নশিরা- 
ভ্ন্তর থুব উচ্চ, চতুর্দিকে চত্ুঙ্ষোণ প্রক্কোষ্ঠ। মেজেতে মাদুর আচ্ছাদত, দেও- 
যালে স্ববর্ণবর্ণ ড্রেগণের চিত্র । একটি কাষ্ঠটমদূ গ্রকোঠের মধো কাষ্ট'নন্মিত ফলকে 
কনফুলিকসের বিবরণ লিপিবন্ধ। ইহ] লাল রজে রঞ্জিত। গিয়ে লিখিত আছে, 
“পবিজ্রতম মান কনকুলানের আসন” । সনুখে বেদা। ইহার চতুষ্ষোণে আ" 
চারি জন সাধু মহায্মার প্মারক কাষ্ঠকপক রীরূপে লাল বণে চিত্রিত। পুরোভাগে 
বেদী । উক্ত চার্র গুনের মধ্যে বিখ্যাত মিউলাস একতম। এ পাচ অন 
পরিন্ব মানব বলিয়া চীন দেশে পূজিত | মনিরের উভয় কোণে চীনের অপর 
দ্বাদশ জন সাধুর ফলকও রছিরাছে। প্রত্যেক ফলকের সন্মুখে বেদী । এক 
মন্দিরে একট সুপ্রশ্ আঙ্গিনাতে কতকগুলি কাল প্রন্তরখণ্ড সাত 
রহ্য়াছে। ইহ্/তেও কনফুসালের সমুদয় উপদেশ উৎকীণ। 
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পূর্বেই বলা হইয়াছে, এই মন্দির-সল্লিকটে স্ুুবৃহতৎ লাষা-মন্দির। এই 
মন্দির খুব সমৃদ্ধ । সময়ে সময়ে সহস্রাধিক লামা সঙ্গাসী ইহার মধ্যে 
অবস্থান করিয়া থাকেন। এই মন্দিরের মধ্যে চম্পাসুনির একটি প্রকাণ্ড 
মূর্তি বিরাজিত। উহার উচ্চতা প্রায় ** কি ৭* ফুট। ইহার 
বামতন্তে একটি পল্পনাল। দক্ষিণ হস্তে শ্বেত বন্ত্। এই মুর্তি যে ঘরে 
আছে, তাহাকে “ফোক? বলে। পিকিনের উত্তর-পশ্চিম দিকে একটি মন্দিরে 
বৃঃৎ একট! ঘণ্ট। আছে। তাহাকে টা-ম্ুন-স্্' বা বুহৎ ঘণ্টা-মন্দির বলে। 
পশ্চান্দফের প্রাঙ্গণে একটি দ্বিচল মন্দরে এই ঘণ্টা ঝুলান আছে। ইয়াং- 
লোর রাজত্বকালে (১৪** সালে) বড় বড় আটট ঘণ্ট! প্রস্তত হইয়াছিল। 
তাহার মধ্যে ইত! একতম। উঠার উপব্রিতাগের স্থনিপুণ কারুকার্ম্য দেখিলে 
অবাক হইতে তয়। দেখিতে সাধারণ ঘণ্টার স্তায় হইলেও, ইহার উচ্চতা 
প্রান কুড়ি ফুট, এব পরিধি হেন্িশ কুটের কম নয়। ইহার ভিতর বাহির 
চীনা অক্ষরে ক্ষোদাই করিয়া লেখা । এক ন্গন চীনে ভদ্রলোক বলিলেন, 
& ক্ষো৭দিত লিপির সংখা! নাকি চুরাশী হাজার। উচ্থার চতুদ্দিক উচ্চমঞ্চে 
নেট্টিত যে কডিকাছে ঠভ' দিলম্বত, তাহার নিম্নে আর একটি ছোট 
ঘণ্ট! আছে । উত্সবের দিন চীনেরা এখানে সমবেত হইয়া মঞ্চ হইতে 'ক্যাস' 
ছু'৬য়া ছোট ঘণ্টায় মারিয়া থাকে ৯ এইরূপে দে ক্যাসগুলি সংগৃহীত হয়, 
হাহা উক্ত মন্দিরের পুরোতিতগণ পারা থাকেন। মন্দিরের লোকজন বেশ 
ভদ্র। আমাদিগকে বেশ আগ্রহের সহিত সমস্থ দেখাইল। পিকিনে এক 
প্রকার পিওল-মুদ্রার প্রচপণ আছে; তাহাকে 'ছেন' বা 'পিকিন-ক্যাস' 
বলে। 

(পরকিনের লোক ব্যায়ামের জন্ত চীনদেশে বিখ্যাত । নিম্লখিত এক 
প্র থেল! খুব আমোদজরনক! ছয়টি যুবক গোল হইয়া দীড়া়। একে 
পরের নিকট একথণ্ড ঈষত-দীর্ঘ চত্ুক্ষোণ পাথর ছুড়য়া দেয় | সে আবার 
পববন্তী ভাতে দেয়। এইবুপে প্রত্োকের হাত ঘুরিয়। আসে। উক্ত পাথরে 
একটি হাতল লাগান থাকে, এবং উচ্কার ওভন প্রায় চৌদ্দ সের। যখন যাহার 
হাতে পাথরখানি আদে, সে ঠিক তাহার বাটটি ধারয়া লয়; কোনও ক্রমেই 
ইঙার বাতিক্রম হয় না, ঝা প্রন্তরখও্ড ভূ'মতে পড়ে না। পিকিনবাসীর| 
পাধী পুষিতে খুব ভালবাসে । পাখীগুলিতে নানাপ্রকার শব অনুকরণ করিতে 
শিক্ষা দিপা থাকে । এক প্রকার কৌতুঁক-পাখী আছে, সে মকল রকম পাখীরু 


জী 


৮৪২ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১১শ সংগা! । 


দ্বরেরই বেশ অমকরণ করিতে পারে; এমন ক, ভাড়ের আমোদঞ্গনক কথা 
বার্তারও অনুকরণ করিয়া বলিতে পারে। 

উত্তর চীনে গ্রীক্মের সময়ে “ওয়ান-ভ1' বা মশার খুব উপদ্রব হয়। পিকিনের 
মশকের আবার একটু বিশেষত্ব আছে। তাহার! কাণের কাছে সুমধুর গান 
করিয়া লোককে আদৌ বিরক্ত করিতে জানে না, নিঃশবে আপনার কাজ 
বাজাইয়! চলিয়া যায়! 

কুকুর টীনজাতির আর একট প্রিয় পশ্ত, এবং ভারি আঘরের। 
তাহাদের ধারণা, চতুষ্পদ জন্তর নধো কুকুরের আত্মাই কালে মানুষের আত্মায় 
উন্নীত হইতে পারে। তজ্জন্ত ভাঙার! অতি যত্রে কুকুর পুলা থাকে । কৃঞ্জিম 
উপায়ে তাপ প্রদান করিয়। অনেক গৃহপালিত পাখার ডিম ফুটাটবার 
প্রথা চীনদেশে খুব প্রচপিত। করিম মুদ্রা বোধ হয় পৃরিণীর মধ্যে আপর 
কোনও দেশে এত অধিক চলনা । চোরের এখনে ভার অগুপায়। বড় বড় 
চুরীতে কোনও চোর ধরা পড়িলে, িচারফলে তাহার শিরশ্ছেদে হয়; 
এবং সহরের যে অংশে চুরী হইয়াছে, তথায় তাছার কাটামুণ্ড প্রকান্ত রাজপণে 
টাঙ্গাইয় রাখিন' সাধারণের মনে ভীতি উৎপাদন করবার চেষ্টা হয়্। 

চীনদের মনের ভাব বুঝা পুব কঠিন্ট। বিরঞ্তিকর কোন খ্ষিয কোনগ 
মাগারিনের (উচ্চ রাজকশ্দচারীর নিক্ট উত্থাপিত হঙলে। উক্ত রাজকন্মচারী 
এমন 'দেঁতোর ভাসি? হাসিয়া থকে যে, সে হাসির উদ্েত্র বুঝে কাছা? 
সাধা, সেহালির ভিতর বঙ্ধাগড থার্চতে পারে। 

চীনেরা বেশ অভিপিসংকার-পরাদণ। আমর! অনেক চীনে বড়লোকের 
বাড়ীতে নিমন্দ্রিত হইয়া গিয়াছি। আদর আপ্যায়ন ঘপেইই পাইয়াছ। নানাবিধ 
ফল মূল, মেওয়! উহ্যাদি প্রচুরপরিমাপে আমাদের লংকারের জগত উপাত 
কর! হুটয়াছে। তুগ্ধ ৭ চিনিবিগীন মৌরভমর চ। আমাদিগকে প্রদান কার, 
যাছেন। চীনেদিগের প্রস্বত খান্ত দ্রব্য আমর! খাটতাম না বলি হার! কত 
ছঃখিত হইয়াছেন, কিন্তু লংগৃহীত ফলমূল আমদের অনিচ্ধা সব্বেও আমাদে, 
সঙ্গে বেই্টপরিমাণে পাঠাইরা দিয় শিষ্টাচার প্রদর্শন করিয়াছেন । চীনের 
শিক্ষিত সম্প্রদায় প্রায় সকলেট বিনয়ী ওনন্। কখনও উক্ত সম্প্রগায়ের 
মধ্যে কাহাকেও উন্লেজিত হইতে দেখি নাই। আমাদের দেশের উচ্চশিক্ষিত 
বাবুদের সঙ্গে তাহাদের কত প্রভেদ) ভাবিয়া! সময়ে সময়ে লঞ্জিত হইয়!ছ। 
' কোনও কোনও বিদেশী ভত্তে কখন৪ কখনও৪ অনেক চীনে নির্যাতিত হইয়াছে। 
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কিন্ত কখনও তাহাদিগকে করুণ বিলাপ করিয়! দয়! ভিক্ষ! করিতে দেখি নাই, 
(কিংবা চক্ষুর জলে বক্ষঃ্থল, প্লাবিত হইতে দেখি নাই। তাহাদের সহিষ্ণুতা 
মতুলনীয়। মনের উপর তাহাদের ক্ষমতা অসীম। অনেক বিষয়েই তাহারা 
যে আমাদের তি অপেক্ষ। শ্রেষ্ট, তহ্িষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। এমন 
অধ্যবসায়শীল, শ্রমসহিষুঃ$ জাতি থুব কমই দেখিম়াছি। অনেকে মনে করিয়! 
থাকেন, তাহাদের মধ্যে দয়ানাক্ষিণ্যের লেশমাত্র নাই। কিন্ত তাহা! মহাত্রম। 
তাহাদের মধ্যে অনেকে মাধারণ সংকার্ষে প্রভৃত অর্থ দান করিয়। দেশের ও 
দশের উপকার করিয়া! প্রশংসাতাঙ্জন হইয়াছেন । 

উত্তর চনে এত তীব্র শাত যে, সমুদ্রের তীর হইতে ৮১* মাইল সমুদ্রভাগ 
জময়। [গয়! থাকে । 

শতকালে যখন খাল, বল, নালা, নদী জমিয়! বরফে পরিণত হয়, সেই সময় 
চানেরা লোহার চাকা পাছে দিয়া বরফের উপর দরপাক খাইয়া! থাকে । ইহ 
তাহাদিহের অত্যন্ত প্রিয় খেলা। বহার ইংরাজী নাম 'স্কেটিংঃ 

আমাদের দেশে অনেক অদ্ধ বেমন নানাপ্রকার ছড়া বণিয়া কিংবা 
গন গাহিয়া ভিক্ষা করিয়া থাকে, চানদেশেও তেমনই অনেক সুরদাস একতার। 
বাজাহয়। গান ক'রয়া জীবিকা অঞ্জন করে। 

ক্রমশঃ | 
আশুতোষ রায়। 


সা্ী স্তপ। 
&. 
্‌ 

ফারগুসন বলেন,_-সাঞ্চীর কারুকার্য প্রধানতঃ ২৫* খৃষ্টপূর্বান্ধ হইতে 
৪০০ খুষ্টাব পরাস্ত চলিয়াছিল। 

সাঞীর প্রধান শুপের সংখ্যা তিনটি। প্রথম স্ত,পটি চারি দিকের সম- 
তল ভূমির ১২1১৫ ফিট উপরে অবস্থিভ। দ্বিতীয় ্তপটি প্রথম স্তুপ হুইতে 
টার শত গজ দূরবর্তী । 

প্রথম স্ত,পটি সর্ধাপেক্ষা বৃহ, প্রাচীন ও হুন্দর। দেখিতে ঠিক 
ভুগোলাদ্ধের মত ও নিরেট । ব্যাস,_ভিত্তির নকট ১১* ফিট ও চূড়া 

৮ 


৮৪৪ সাহিত্য । ২২শ ঘধ, ১১শ সংখ্য?। 


নিকট ৩৪ ফিট । ভিত্তির উপরে যেছাদ আছে, তাহা পৃথগতাবে নিশ্মিত, 
উচ্চতায় ১৪ ফিট ও প্রস্থে ৫২ ফিট। এই ছা'দটি জপের চারি দিক ঝেষ্টন 
করিয়া রাস্তার মত চলিয়! গিয়াছে। ইহার উপর দিয়া শ্ুপ-প্রদক্ষিণ উৎ- 
সব হইত। 

ফার্গুসন প্রধান শ্তুপের পরিমাপ সম্বন্ধে বলেন, ইঞার বাসে ১০৬ ফিট 
ও উচ্চত| ৬৪ ফিট। * স্তপের চারি দিকেই পাথরের বৃতি বা রেলিং আছে। 
এই রেলিং অশোক কতৃক নির্মিত। বুদ্ধগয়ার মন্দির ও ভরত স্তুপের চাস 
দিকেও এইন্পপ রেলিং আছে, এবং বারাণসীতে সারনাথের খানত স্থানের 
ধ্'সাবশেষের মৃধা প্রায় এইবপ রেলিং-এর কতকগুলি ভপ্প থওও দেখি 
ছল।ম। কিন্তু সারনাথে এগুলি কিজন্ড ব্যবন্থত হইত, অন্থমান করা কঠিন! 
রেলিংগুলি ম্তপের ভিত্বি হইতে নফুটঙ ইঞ্চ দরে নিন্মেত। ইতাতে ১০*টি 
থাম অছে। সমস্ত রেলিংএর উচ্চতা ১১ ফিট। 

সাঞ্ীর এ্ধান স্ুপের চারি দিকে চারটি তোরণ আছে । একটি দক্ষিণে, 
একটি উত্তরে, একটি পশ্চিমে ও একটি পূর্বে । তন্মধো উত্তর ও পূর্ব 'দক্ের 
তোরণন্থর অগ্য।পি বিদ্ামান। দক্ষিণস্থ তে!রপ ব্হুদিবল পুর্বে ভূমিসাত হই- 
যাছে, এবং পশ্চিম তোরণটি প্রায় অঞ্চশতান্ধী পুর্বে পড়িয়া গিয়াছে । তোরণ, 
গুলির গঠনাদর্শ একরূপ। প্রত্যেক প্রবেশস্বারের সন্দুথে, স্তপ-ভিত্তির দিকে 
পশ্চান্তাগ রাখিয়া, এক একটি অআলগুত কুল্জীর ভিতরে একটি করিয়া উপ? 
বুদ্ধমৃতি স্থাপিত ছিল । উতর 'দকের মুদ্দিটি ১৮৫১ অকবেও [বদ্যমন 1€*। 
মন্তান্ত দিকের মৃহিগুলি এখন ভগ্ন ও স্থান্চাত,_-তাঞাদের চর্ণ খণ্ডগুপি 
এখন এখানে সেখানে পড়িয়া! আছে। দক্ষিণ দিকের বুদ্ধমুত্তি দণ্ডায়মান, 
এবং তাহার ছক্ষিণ হস্ত একটি হন্তীর উপরে স্থাপিত। কিন্তু এরমৃ্ির মাথ 
উড়িয়া গিয়াছে। অন্ঠান্ত দিকের উপবিষ্ট বুদ্ধমূত্তিগুলির সঙ্গে নিয়মিত স'ঙগগণ 
ও কতকগুলি উডডীরমান মৃতি। কানংহাম প্রভৃতি এই উড্ডা়মান মুছি 
গুলিকে “কিন আধা! প্রদান করিয়াঞছেন। কিন্ত ফার্গুপসন বলেন, 'এগুপি 
বিষুবাকনের মৃহি। “মিঃ ফেল বলেন, বিভিপ্ন তোরণপথে প্রবেশকালে একট 
বুদ্ধমূযি দেখিতে পাওয়| ধায়। মুঙি মাগ্রযেরই মত বড়, এবং পিংহাসনের উপরে 
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ফাল্গুন, ১৩১৮। সাঞ্চী স্তপ। ৮৪৫ 


আসন-পিড়ী (0705516880৫, ) হইয়া উপবিষ্ট। কতকগুলি সিংহমৃর্তির 
উপর সিংহালনটি স্থাপিত। মূর্তির ছুই পার্েচামরহন্ত সঙ্গিগণ।” * সাঞ্চীর 
ভুপের তোরণগুণির কারুকার্ধই সমধিক উল্লেখযোগ্য ও সুন্দর। এই সকল 
তোরণে অসংখ্য মানবমৃণ্ডি, পণ্ড ও পুষ্পলতার চিত্র ক্ষোদিত আছে। আমর! 
কয়েকটির বিবরণ প্রদান করিব। 
দর্গিণ তোরণ । 

এই তোরণটিই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। ইহা এখন খণ্ড-বিখণ্ড হইয়। ভূমিসাৎ 
হইয়াছে । ইহার ছুটি স্তস্তের উপরে পিংহ্মুর্ধি আছে। সাঞ্চীতে অশোক 
কর্তৃক নির্মিত যে ন্ুন্দর সিংহস্তস্তট দেখা যায়, তাহারই আদর্শে দক্ষিণ 
তোরণের এই সিংহগুলি ক্ষোর্দত হইয়াছিল। তোঁরণের পশ্চাঙ্তাগে 
স্তম্ভের উপরিভাগে প্রস্ফুটত পনের ক্ষোদিত চিত্র আছে। সেই পদ্মোপরি পাদ- 
পদ্ম রাখিয়া! শ্রীদেবী দীড়াইয়া আছেন। তাহার ছুই দিকে দুই হন্তী_-তাহারা 
ও ভর] দেবীর মল্তকে সলিলসেচন করিতেছে । 1 

দক্ষিণ দিকের স্তম্ভের বাম দিকে চারিটি কুঠরী আছে। তৃতীন্কুঠঠরীতে এক- 
খানি ছ্বি-মশ্বযোজিত শকট,_ তিনজন তারতীয-পরিচ্ছদ-পরিধৃত লোককে বহন 
করিতেছে । পশ্চাং-দৃশ্তে (15০৮ 019509) একটি হস্তীর পৃষ্ঠে এক পতাকা- 
বাহী। আর এক জনের হাতে থঙ্তা, অপর এক জনের ভাতে একটি পাত্র। £ 

স্তম্ভের পাথরগুণ চৌক1,-এক ফুট নয় ইঞ্চি। স্স্তবর্ষ পর্যন্ত উচ্চে 
১৬২ ফিট । এই তোরণের অনেক অংশ এখন আর পাওয়া যায় না। 
ইহার উপরে অনেক চিত্র ক্ষোপিত আছে। আমি কেবল দুইটির বিবরণ 
দিশাম। 


উত্তর তোরপ। $ 


ফারগুসনের মতে,-0101৫77 15 016 1010511 কিন্তু জেম্স্‌ বার্গেসের 
মতে, পৃর্ব-তোরণই সর্ববাপেক্ষা স্ন্দর। ইহা উচ্চে ৩৫ ফিট, এবং প্রস্থে 


সমস 
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৮৪৬ সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


২৩ ফিট। ইহাতে অনেক ক্ষোদিত চির আছে )--অধিকাংশ বুদ্ধের লীলা- 
ক্রাস্ত। কিন্ত তাহা বুদ্ধের পূর্ববজীবনের | 

উত্তর তোরণের উদ্ধভাগ ছুইটি স্তস্তোপরি স্থপিত। স্স্তহপ় মুর্তিবছল,২_ 
খোদিত চিত্রে পূর্ণ স্তস্তযুগলের শীর্ষভাগে গ্রত্যেকটিতে সমসংখাক হস্তিমৃথের 
প্রতিমূর্তি ও ছইটি নগ্র। কামনীর মৃতি আছে। নিয়ভাগের স্তস্তদ্ধয়ের শীর্ঘগ্থানীয় 
হন্তিবৃখ, [বক্র চিত্র-রমা উপরাদ্ধ ভাগের ভার বহন করিতেছে । মধ্যভাগের 
স্বস্তে একটি চিত্র আছে। মি: বিল তাহা “মার-কতুঁক বৃদ্ধকে ছলন!)। 
বলিয়াছেন। * 

বাম দিকে একটি পুষ্পচার-ন্তুবিত পবিত্র রুক্ষ, এবং উচ্ডীযমান কিন্নরগণ। 
তরুতলে ছুটি শিশু; শিশুদের সাত তাহাদের পিতামাতাও আছেন। সপ্গ- 
শেষে, সিংহাসনের উপরে উপাব্ রাজা । তাহার মন্থকের উপর রাঞ্মঅঠিম- 
জ্ঞাপক ছত্র প্রসারিত মাছে-_কিন্তু এখানে বুদ্ধত-নুচক চোন চিন্ধ লাই। 
রাদার বাম দিকে এক দল লোক । কেহ কেহ বাদাযন্থ বাজাইতেছে, এব 
অধিকাংশ মুর্তিই এমন ভাবে মুখবা!দন পূর্বক দাত বাহির কর্পয়া আছে যে, 
মনে হয়, আদিম যুগে এগুলি খুব ঠান্তরস-মধুর বগি! বিবেচিত হইত। কির 
হায়, হাপির কুচ এপন পরিবরধিত হইয়াছে । 

সার এক স্থানে শ্রুদেবীর ছটি মুন্ি_ একটি চাড়াইয়,। অপর এট 
পল্সের উপরে উপরি | ঘরক্ষিণদিকে হখা।ন চরু,-তাহার একখান বেশ 
উপরে রক্ষিত । পশ্চাতে পাহদুয়ের ভিতরে চট কমল, এবং তলায় শ্ীদেবী 
আর একট মুধি। 

পূর্ব তোতণ। 

জেনারেল মৈগে বলেন, পূর্বা তোরণটি উত্তর তোরণেরই মাত, কেস্কু 
ক্ষুদ্রতর | শীর্ধগ্ মুিসমে ত ইহার সম্পূর্ণ উচ্চতা ২৭ ফিট ২২৭11 

তোরপ-স্যন্তের শীর্বভাগ হগ্কি5ভুর়-হুধিত। বাষ (দিকের ্যন্ধের অধোভাণে 
একটি চিত্র। এক জন শ্মশ্রবভল জটাধাপী লোক বসিয়া! আছ্েন। ভাভার মাথ!ঃ 
উপরে কুটারের ছায়া! | কুটীরের আন্ছাদশী শুষ্ক পরে রচিত। সন্পুগে একট 
পরল -_তাঞাতে জলচব বিবিধ বিগ ও মংহাদল থেল1 করতেছে: এক দল 
মহিষ ৪ একটি হল্তী,- পিপাসা-নিবারণাশার পরংলর দিকে আলিতেছে। 


পারার 
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কারান, ১৩১৮ সাঞ্চী স্তপ। ৮৪৭ 


এক জন ভিক্ষু নান করিতেছেন--টাহারও মুখে গুন্ষ শ্শ্রু । আর এক জন 
ভিক্ষু লোটায় জল ভরহছেছেন। 

আরে! উদ্ধে, স্তম্ভের মধাভাগে, একটি সন্দিরাকৃতি ভবন । সেখানে যজ্ঞ. 
বেদী হইতে অগ্নির লেপ্ছান শিা আত্ম প্রকাশ করিতেছে । আর একটি আধার, 
_তাহাতে % জলগ্ত অগ্ি। কয়েক বাক্তি, সম্ভবতঃ যোগী, সমিধভার বহন 
বরিঠেছেন। পশ্চাং-দত্য ফলভরনতবানর বিরাজিত দ্রমরাজিতে শোভমান। 
মনিরের চারি দিকে ত্রাঙ্ষণগণ । পর্ণকুইরে বে ত্রাঙ্গণ উপব্ট, তাহার দিকে 
অপর এক জন ব্রাহ্মণ, মন্দিরের ব্যাপার বলিতে আদিতেছেন। মন্দিরের 
ভিতরে একটি সপ্ুফণ্তর্ষ_ ভষণ-দরশন ফণী! ছাদে কহকগুলি গণাক্ষ__ভাহার 
লর হইতে আগুনের ভলকা বাহির হইতেছে। 

এ সম্বন্ধে একটী কাতিশী মাছে। বুদ্ধদেব তখন ভিক্ষরত গ্রহণ কদিয়। 
চারি দিকে ভ্রমণ করিঙেছেন। একদিন তিনি উরাভেলাতে গয়! উপস্থিত হই- 
জেন। কুটীরে উপবিষ্ট যে ব্রাঙ্জাণর কণা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছ, ঠাহছার নাম 
কাঠ্য | বুক্দের ভার নিকটে উপক্ত হইয়া উক্ত সর্পাপিষ্তিত মন্দিরে বাল 
কপ্বার পাঞ্চনা কারলেন। কাশ্রপ স্ম্ম5 হইলেন। বুদ্ধদেব মন্দিরের 


মত 


অগ্ান্তর ঠামন করলেন), তবং দেই সপুফণ কুচকে ধরিয়! আপনার 
ভিক্ষাপাত্রর ভরে বন্দী করিলে 


ন!। তাঁন্কার পর দন্দিকের ভিতরে যে মাগুন 
চিল, গপাকপথ দিয়া তাহ] বাণ্ছর কারয়' দিলেন। 

স্স্ত-ক্ষো ধত চিত্র সার আর সমন্তঠই আছে-_নাই কেবল বুদ্ধতদব-_-ষনি 
এই অন্ধানের নামক । আশ্চর্য । * 

পাম পিকের স্প্তেব সম্বুথে আর একট চিত্র । জলের ভিতরে ছয়টি ফলশালী 
তরু। সেগুলি মতান্ অস্পই । উদ্চুনাৰন্ধ। হইতে কোন রকম নামই 
তাহাদের উপরে পয়োগ করা যায় না। কয়েক পাখী জ্বলক্রীড়া করতেছে। 
কে জলের ভিতরে মাথা ডুবাইয়া 1দয়াছে। কেহ ডানা ছুট খুলিয়! মাথাটা 
পিছনে হেলাইয়া দয়ছে। একটি পানিডেল1(1১০1107) পাখী মাছ ধরিয়াছে। 
ফুটন্ত কমলদ্ল সলিল-বক্ষে ভাসিতেছে। জলের ঢেউণ্ুলি খুব উচ্চ। 

[তন জন নৌকা বাঁছিয়া চলিয়।ছেন। তাহারা ব্রাঙ্ষণ। নৌকাখানি 
গ্রাচীন আদর্শের নয়--মাপ্রাজের উপকূলে ঘেখানে সেখানে এখনও এ ধরণের 
নৌকা দেখিতে পাওয়। যায়। 








চি 
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৮৪৮ সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ধ, ১১শ সংখ্য।। 


কখিত আছে, বুদ্ধদেব একবার তরগ-ভীষণ নিরঞ্জন নদীর উপর দিয়! 
খীষ্টের মত হাটা গিয়াছিধেন। বিস্মিত কাশ্প নৌকান্ চড়িক়া তাহার 
অনুসরণ ক'রপ্লাছিলেন,__কিন্কু তাহার নাগাল পান নাই। এখানেও বুক্ধের 
মূর্তি প্রদধিত হয় নাই। 

অধোভাগে, একটি ভিত্তি গাথনীর উপরে চারিট লোক । তাহাদের পশ্চাতে 
--একটি গাছের সম্মুথে যজ্ঞবেদী | মধ্যস্থ লোকটি উর্ধা্করে উদ্ধপদে ভৃত্তল* 
শান়ী। তাহার পা-ছটি এখন ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । ইতগ্তত:-বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন 
পুষ্পনল দ্বার! শঘনের অন্গান (10510191)) বোঝানে! ভইয়াছে। অপরঙিন 
বাক্তি দণ্ডারমান,__দ্যানস্তিমিতনের | তাহাদের পশ্চাতে কতকগুলি চারাগাছ, 
দর্শকদের বুঝাইন। পিতেছে যে, মৃত্তিগুলি দাডাইয়_শুটয়! নাই! ফাগুসন 
বলিয়।ছেন যে.“শারিত মৃর্তিটির পশ্চাতে কতকগুলি তরঙ্গ- প্রতিম রেখা আছে। * 
কিন্তু চিত্রে তাহা বেখ। যায় ন।। 

বাম দিকের শ্তিন্তের অশ্রাস্তরভাগে চারিটি কুঠতী। দ্বিতীপ্ কুঠরীতে বুদ্ধ- 
জীবনের ঘউনা-চিত্র এ বুক্ষপূঞ্তার ছবি ক্ষোপত আছে। 

এখানে একটী শোভাযাত্রার ক্ষোবিত চিহও আছে। শোভাধারার পশ্চাতে 
ছুট আরোহী লমেত হস্তী,_ পতাকা বহন করিতেছে | শোভাযাত্রার সঙ্দুধ- 
ভাগ একটী দীর্ঘ ও নয় বেদীকে বেছুন কিয়া চলিযাছে। | 

কুঠরীর উপরে, একট মুকছদে শধ্যাপহনে নিদ্বাঙ্কাতরা রমণা। 
নিকটেই একটি ময়ূর, 'এনং অনণলম্দন শস্তে একটি হত্তী। এছপিগান, 
মায়ার লগ্পু। 

দক্ষণ দিকের স্তষ্থে দেবতাগণের প্রাসাদ । স্তস্তেহ ভিতর পিকে পর 
বোধিদ্রম, যাঠার নিয়ে বলিয়া শাকাবুঙ্ধত শ'ভ করিয়াছিলেন । তাঠার শিলে 
মায়ার স্বপ্ন । তলায় একট বৃঃৎ ক্ষোিত চিত্র । বৃহৎ নগর, রাজপথ 
লোকে লোকারণা_অনেকে হাতীর পিঠে চড়া চলিয়াছে। পথিপাশ্ব 
ভবন-বাতান্নগুণি জনপূর্ণ। রনণীদের হাতে পারা, তাহাদের সাগ্রহ দু 
নিয়ে পথের দিকে প্রসারিত একখান গাড়ীর উপরে এক জন যুবক; [পি 
নগর হইতে যাহা কজ্রতেন্েন। আগে আগে বাস্তহরের! চলিয়াছে | গাড়র 
পশ্চাতে মাহৃতেরা হস্তী লইয়া অন্ুলরণ করতেছে । চাতীর উপরে তীরনাজ. 
গণ । এ € শোযাতার শকটারেহী সুবক,--কুমার পিষ্ধার্থ। 
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ফান্তুন, ১৩১৮। অরবিন্দ-প্রসঙ্গ | ৮৪৯ 


ভিতরের শ্তস্তের অধোভাগে একটি প্রকাণ্ড মনুষ্যমৃর্ঠি,_রাজপরিচ্ছদ- 
পরিধৃত। * | 

দক্ষিণ ত্তস্তের সমুখদ্কে আরে! কতকগুলি চিত্র 

১। রাজপ্রাসাদ। রাজসভা। প্রাসাদের উদ্ধস্থ গৃহ । রাজপরিবার- 
ভুক্ত ছুই জন সন্্রান্ত ব্যক্তি সঙ্গিগণের সহিত উপবিষু। 

২। প্রামাদ-দৃশ্ঠা। রাজ সিংহাননোপরি উপবিই- তাহার দক্ষিণ হস্তে 
একটি বজ। সম্গুখে যোবন-পুশ্গিতা রত্রালস্কার ভূষিত নর্ঁকীগণ নৃত্য-পরায়ণ| । 
রাজার পশ্চাতে তই জন ভৃত্য ছএ্র ধারণ করিয়! আছে, এবং চামর ব্যঞ্জন 
করিতেছে । বাজার দ'ক্ষণ পার্খে রাজকুমার অথব মন্ত্রী উপবিষ্ট । তাহারও 
'নকটে ছত্রধাদী ও চামরবাজনকারা ছুই জন ভূত্য। রাজ্ার বাম দিকে আরও ছুই 
জন নর্তকী যুবতা, তাহারা মৃদ্জ ও সারঙগ বাজণার তালে হালে নৃত্য 
করিতেছে । কা'নংহাম দিংহাদলারোহী নুহ্ছিটিকে রাজা বলিয়! বর্ণনা! করিয়াছেন। 
[কন্ত আমাদের বিবেচনায় 'তনি পৃরথ্থশীর কেহ নন-_ম্ব্গের ইন্ত্র। তাহার 
করধৃত বন্ধই ঠাঠার ইন্দ্রত্রে প'রচয় প্রনান ক'রতেছে। কারণ,.কি দেবতা, কি 
মাণব, ইন্ছব |ভন্ন অপরু কেহ বজ্ত ধারণ করেন না। বৌদ্ধ স্থাপত্যে ইন্দ্র 
আবিভা অনেক স্থানেই আছে। সারন'থে আমর ইহার চাক্ষুষ প্রমাণ 
পাইন্সাছি। ৩.৪:৫ এ এক চিত্র । 1 

ক্রমশঃ 
অহেমেন্দ্রকুমার রায়। 


অরবিন্দ-প্রসঙ্গ | 


"ঞ 
বোম্বাইয়ের সুবিগ্যাত পুস্তকব্যবসায়ী আত্মারাম রাধাবাই সেগুন ও 
মেজাদ প্যাকার কোম্পানী অর'বন্দের পুণ্তক সরবরাহ করিতেন। তাহার! 
প্রতিমাসে, কখনও কখনও প্রতি সপ্তাহে নৃতন নুতন পুস্তকের সুদীর্ঘ তালিকা! 
অরবিন্দের নিকট পাঠাইতেন; অরবিন্দ সেই তালিক৷ দেখিয়া পছন্দমত 
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৮৫৩ সাহিত্য | ২২শ বর্ম, ১১শ সংখা! । 


পুস্তকের নাম নির্বাচন করিনা! অর্ডার পাঠাইতেন। বেতন পাইলেই তিনি 
প্রতি মাসে ৫*২ ৬০২ বা ততোধিক টাক মণিমর্ডার যোগে পুস্তকবিক্রেতৃগণের 
নিকট পাঠাইতেন। তাহারা 1)৩1951 ০০০০1) 5)51617এ অরবিনের 
বর়াতী পুস্তকগুপি পাঠাইয়! ধিতেন । অরবিন্দের পুস্তক কদাচিৎ “বুক পোষ্টে, 
আসিত; প্রকাও প্রকাণ্ড প্যাকিং-বাক্পে বোঝাহ হইয়! 'রেল পাশেলে! পুস্তক" 
গুল আমিত। এমন পাশেল মাসে হুট ৩নবান্ব ও আদিঠ। অরাণন্দ দেই 
সকল কেতাব আট দশ 'দনের মধ্যে পড়িয়া ফের্দেতেন। আবার নুহন নৃহন 
পুস্তকের অর্ডার যাইভ। এমন সর্কহুক পাঠক আর কথনও দেখি লাই । 
পরে যাহারা অরবিন্দকে প্রকাগু রাদ্বোহী বা বিপ্লববাদের পবর্ধক মনে করিয়া 
তাহার প্রতি সন্দিগ্ধ দৃষ্টপাত করিতেন, এবং হয় ত এখনও কারস থংকেন, 
তাহার! শুনিয়া বিশ্মত হইবেন। অপানলেদের পুস্তকাগার ত্র সেই অগণা হ্থ- 
স্তংপের মধ্যে বিপিববাধের সমথক কোনও গ্রন্থ-_16১০9101101881 11781017 
- আমি কোনওদিন দেথিতে পাই নাই। মহামঠিমাশিত 'ব্রতশ বাজশক্ষির প্রত 
অবজ্ঞ।হ5চক কোন৪ উর কোনও দিন তাছ'র মুথে শ্রধপ কর না) 
ইংরাজের পিভিল-সাচিসে প্রবেশের আধকারে বঞ্চিত হয়! তিনি গবরমন্টের 
প্রতি জাতক্রোধ হইচাছলেন, একশ বাল, সন্ভনতঃ কাহারও কাহারও 
মনে স্থান পাইয়াছে। কিন্তু এই বিশ্বাস সম্পূর্ণ অনুণক বলিয়া আমার ধারণা 
গায়কবাড় মগারাজের অন্তগ্রছে অথ্বন্দ ঠাঠার রাজেো উচ্চপৰ লাভ কয়া- 
[ছলেন; তিনি কলেত্ধে অধাপকের পদে !নধুকু (হলেন বটে, কিন্ত মহারাজ 
প্রথমে "ঠাছাকে দেওয়াপী কাধ্য-বিভাগেই নিধুক্ কযা ছণেন। লেই কাণো 
তিনি যথেষ্ট যোগাতারও পরিচয় দিয়াছিলেন। আফিলের কার্য অরবনের 
অনুরাগ ছিল না, এই জন্ভই তিনি শ্বতঃপ্রণত হইয়া অধ্াপলার ভার গ্রভণ 
করিয়াছিলেন। মহারাজ ঠাচার ইচ্ছা অপূর্ণ রাগেন নাই। চাকরীতে অগবিনের 
কিছুমাত্র ম্পৃা ছিল না। তিনি কোনও দিল পণোহতির প্রার্থন! করেন নাই 
চাকরীর প্রতি যিনি এরূপ বীতস্পুচ ছিলেন, তিনি (পিভল-লার্ডিসে গ্রবেশ 
করিতে না পাইর। গবমেপ্টের প্রতি বিক্কপ হইয়া লেন) ইহা (কিন্ুপে বিশ্ব 
করিব? বস্কতঃ ই'রাজকে ভারত ছাড়! কগিবার ছর'ভমন্ধি যে কোন দণ 
ষ্টার মনে স্থান পাইক্জাছিল-তাহ।র কথাবার্। শুনিয়! ও ভইবংসরের অধিক, 
কাল ঠাহার সহিত এক কক্ষে বাল কির! মুহুর্তের জনাও তা! বুঝিতে পারি 
নাই। বে শ্বাতস্া-প্রিরত! তাহার মেরুদপ্ডশ্বরপ ছিল-_তাহাতে রাজভক্তি 
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হীনতার আরোপ অসঙ্গত বলিয়াই আমার মনে হইত। তাহার ন্যায় নির্বিরোধ, 
উদার-প্রকৃতি, ধর্মভীরু, দক্ারহদর়,। পরছ্ঃখ-কাতর, ছিংসাবিদ্বেধ-বঙ্জিত 
লোক যে ভীষণ বোমার ষড়যন্ত্রে 1 কোনও জনক্ষয়কর অনুষ্ঠানে কখনও 
লিপ্ত থাকিতে পারেন, ইহ! সম্পূর্ণ অনন্ভব ও তাঞার প্রর্কতি-বিরুদ্ধ বলিয়াই 
আমার মনে হল! বরোদ। রাজোর উচ্চপদন্থ রাজকর্মচারিগণের মধ্যে দলা 
দপি ছিল, গুনিমাছি। কিন্তু অরবিন্দ কোনও দিন সেই দঘলাদলিতে কোনও 
পক্ষে দোগদান করিতেন না। তিনি কোনও পক্ষ অবলম্বন করিলে মামি ষে তাহ! 
জানিতে পারিতাম না, একপ মনে হয়না । এই সকল দলাদলির কথ! লইয়! 
অরবিন্দের সময় নষ্ট করিবার আঅবনর ছিল না; বোধ হয় তাহার প্রবৃত্তিও ছিল 
না; বাগ্দেবীর পেবাই তাহার একমাত্র আকাঙ্ষার বিষর ছিল; ভারতীর 
সেবাতেই তিনি নিরন্কর নিরত থাকিতেন। 
আমার ববোদা-গমনের পূর্ববে অরবিন্দ বোগ্থের 'ইন্দু প্রকাশ? নামক সামক্িক 
পবিকায় কংগ্রেসের কতকগুলি ক্রটী প্রদর্শন করিয়া কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়!- 
-ছিলেন। কংগ্রেসের অন্ধ সেবকগণ ঠাছার অকাট্য যুক্তির খণ্ডন করিতে নপারিষ। 
হার উপর অত্যন্ত বিরক্র হইয় উঠ্িরাছিলেন। যুক্তি যেখানে পরাভূত হয়, 
ক্রোধ সেখানে প্রবল ভইয়! উঠে )-_ইহা মানব-চরিত্রের আদম হূর্বলতা। গুনি- 
য়াছি, এই সকল প্রবন্ধ-প্রকাশের অব্যবছিত পরে, বোথ্াই হাইকোর্টের অন্ততম 
বিচারপতি স্বগায় রাণাডে মহাশয়ের সহিত অরবিন্দের সাক্ষাৎ হইয়াছিল; 
দেই সময় এই সকল প্রবন্ধের কথ! লইয্ব। রাাডে মহাশয়ের সহিত তাহার 
বানানুবাদ হইয়ছিল। বনদশী বিজ্ঞোতম মহামতি রাণাডে মহাপণ্িত মনীষী 
হহলেও, [তনিও নাকি অরবিন্দের মুক্তি খণ্ডন করিতে পারেন নাই। তৰে 
তাহার প্রবন্ধে কংগ্রেমের অনি হইতে পারে, এই আশঙ্কার রাণাডে তাহাকে 
এই শ্রেণীর প্রবন্ধ-রচনায় বিরত হইতে অনুরোধ করেন; অরবন্দ তাহার সেই 
অনুরোধ রক্ষ! করিয়াছিলেন। অতঃপর ইন্দুপ্রকাশে কংগ্রেস সন্বপ্ধে কোনও 
কথার আলোচন| করেন নাই। অরবিন্দের এই সকল প্রবক্ধের মর্ম কি, তাহা 
আমি কখনও াহাকে জিজ্ঞাস! করি নাই। 
অরধিন্দকে অনেকে'এ. এন্,ঘোষ এক্কোক়ার' বলির চিঠি লিখিতেন। তাহার 
নামের পৃর্ষে একটা অতিরিক্ত «এ+ কি কারণে প্রযুক্ত হইত, তাহা কখনও 
তাহাকে জিজান! করি নাই; এক্প প্রশ্ন শিষ্টাচারবিরুদ্ধ বলিয়া মনে হইতে 
পারে ভাবিয়াই জিজ্ঞাস! করি নাই। সুতরাং আমার এই অনাবস্তীক কৌতুহল 
রথ 
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পরিতৃপ্ত হয় নাই। কিন্তু শুনিপ্াছিলাম, ইংলত্ডে অরবিন্দ “একরয়েড” অরবিন্দ 
নামে পরিচিত ছিলেন। সম্ভবতঃ, তিনি ইংলগ্ডে অবস্থানকালে শৈশবে কোনও 
'একরয়েড'-পরিবারে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই নাম-বৈচিত্রো 
বিশ্বয়ের কোনও কারণ দেখিনা । অনেক বিলাত-ফেরতের নাম এইরূপ 
উপসর্গ-যুক্ত ; যথা, মাইকেল মধুস্দন, ভি্র নৃপেন্্রনারায়ণ, শেলী কমলরুফ। 
এলবিয়ন রাজকুমার ।--অরবিন্দ স্বদেশ ফরিয়। এই অনাবশ্ঠক উপসর্গট! ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। 
জ্যোতিষ শাস্ত্রে অরবিন্দের প্রগাড় বিশ্বাম ছিল। মানবজীবনের উপর গ্রহ- 
নক্ষত্রার্দির প্রভাব অ'ছে, তাহা তিনি স্বীকার করিতেন। কোঠীপত্র দেখিয়। 
জাতকের জীবনের শুভাশুভ ভ্বানিতে পারা যায়, এবিষয়ে তাহার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ ছিল ন1। জ্যোতিষের প্রসঙ্গ উঠিলে আমি একদিন অরবিন্দকে আমাদের 
স্বগ্রামবাসী শ্রীযুক্ত কালীপদ ভট্টাচ।ধ্য মহাশয়ের কথ! তাহাকে বলিয়াছিলাম | 
কালীপদ বাবু কলিকাত!| বিশ্ববিদ]ালয়ের গ্রাজুয়েট হইলেও,তিনি নিষ্ঠাবান হিন্দু, 
গ্যোতিষ শাস্তে স্ুপণ্ডিত। আ'ম যে সময়ের কথ! বলতেছি, সে সময়ে 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় বারাসত গবণমে ন্ট স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক ছিলেন। আমি 
অরবিন্দের অনুরোধে ভট্টাচার্যা মহাশয়কে দিয়া ঠাহার একখানি কোঠী প্রস্তত 
করাইয়! লইর়াছিলাম। এই কোষ্ীর সহিত অরধিনের অতাত জীনশের 
ফলাফল মিলিয়ছিল কিনা, 'তাহ। আঅরখিনকে কথনও লিজ্ঞাস। কর নাষ্ট। 
গ্রীষ্ম বকাশে ভট্টাচার্য্য মহাশয় বাড়ী আসিলে, আমি বরোদা হইতে ফিগিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করি। তিনি আমাকে বলেন, উপযুক্ত পারিশ্রামক পাইপে 
--তিনি এনন কোঠী প্রন্থত করিয়। 'দতে পারেন যে, প্রত্যেক দিবসের ফলাফল 
পর্যাস্ত তাহা দেখিয়া জানিতে পারা যাইবে ।--অরবিন্দ সেইরূপ একধাণি 
স্ববিস্বৃত কোঠী প্রস্তত করাইয়! লইবার ইচ্ছ! করিয়াছিলেন, কিন্ধু কার্যত: হাহা 
ঘটিয়! উঠে নাই। আমি আরও কিছুকাল বরোদায় থাকিলে হয় ঠ তাহার এই 
সংকর কার্ষেয পরিপত হইত। ভট্টাচাধা মহাশয় আমাদের দেশের অনেক বড় 
লোকের কোঠী গ্রস্ত করিয় দিয়াছেন। তাহার সছিত আমার সাক্ষাৎ হুইণে 
তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, “তোমার ছাত্রটি অনাধারণ বাকি, তিনি রাজার 
বিশেষ প্রিরপাত্র হইলেও, তাহার অদৃষ্টে বিস্তর ছুঃধ আছে) গার্স্থা জীবনের 
সুখ সাহার অনৃষ্টে ড় অধিক নাই ।”--সেই সময় অরবিন্দ বিবাহের জন্ত উৎ- 
“লুক হইয়াছিলেন। শীঘ্রই তিনি বিবাহ করিবেন, বরোধায় তিনি অনেক টাকা 
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বেতনের চাকরী করেন, তাহার স্বাস্থ্য অক্ষু্। তাহার অদৃ্ে গাহস্থ্য-ম্থথ নাই ! 
- ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের এই ভবিষাহ্ধাণীতে আমি তেমন আস্থ। স্থাপন করিতে 
পারিলাম না। কিন্তু এখন দেখিতেছি, ভট্টাচার্য মহাশয়ের গণন। মিথ্যা নহে, 
অরবিনের ন্যায় অসামান্ত প্রতিভার অধিকারী হইম়া আর কাহাকে এত ছুঃথ 
কষ্ট, এত মনন্তাপ সহ করিতে হইয়াছে 1-_-'অপন্নং বা কিং ভবিষ্যতি 1 

স|ছিত্যের অনেক পাঠক “অপরং বা কিং ভবিষ্যতি'র গল্পট! বোধ হয় জানেন 
না, এই প্রসঙ্গে তাহা বলিবার লোভ তাগ কগিতে পারিতেছি না। 

এক গ্রামে এক গোস্বামী প্রতু বাদ করিতেন, তিনি তান্ত্রিকধন্দে শ্রদ্ধাবান্‌ 
[ছলেন। সামুদ্রিক বিদ্ধ কাকচরিত্র প্রভৃতিতেও তাহার অভিজ্ঞতা ছিল। 
মানুষের কপালের হাড়ের উপর যে ছিজিবিজি দাগ থাকে, কাকচবিত্র জানিলে 
তাহ। পাঠ করিতে পারা যায়। 

গোস্বামী প্রন্ধর অনেক শিষ্য সেবক ছিল। একদিন তিনি গ্রাম-প্রাস্তবর্তী 
নদীতীরস্থ শ্বশানের পাশ দিয় গ্রামাস্তরে তাহার শিষ্যবাড়ী ষাইতেছিলেন, 
এমন দময় এক বৃক্ষমূলে একটি নরকপাল নেখিতে পাইলেন। নরকপালে 
সেই ছিজিবিজি দাগ দেয়, তিনি সেখানে দগডায়নান হইলেন, এবং কি লেখ! 
আছে, কাঁকচরিত্রের অভিজ্ঞতার বঙ্গে তাহার পাঠোস্কারের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । তিনি পাঠ করিলেন, লেখ আছে__ 

ভোঙনং যত্র তত্র শয়নং হট্ুম'ন্দরে, 
মরণং গোমতীতীরে 'অপরং বা কিং ভবিষাতি” ? 

গোন্বামী মহাশয় বুঝিলেন, লোকট। জীবিত অবস্থায় যেখানে সেখানে 
খাইত, হাঁটে কোনও দোকানে শয়ন করিত, গোমতীতীরে তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে,-কিন্ত মরণের পর আর কি হইবে? কি হইবে জানিবার জন্ত 
তিনি অত্যন্থ্র উৎসুক হইলেন । তিনি নরকপালটা উত্তরীয়ে জড়াইয়া লইয়া 
বাড়ী ফিরিলেন); এবং তাহা একটি নূতন হাড়ির ভিতর রাখিয়া হাড়ির মুখ 
বাধিয়। তাহা এক স্থানে টাঙ্গাইয্া রাখিলেন।-_ এই ঘটনার পর তিনি মড়ার 
মাথাট। প্রত্যহ একবার করিয়। দেখিতেন, কিন্তু তাহার কোনও পরিবর্তন 
দেখিতে পাইতেন ন।। 
প্রা এক সপাহছ পরে তাহাকে শিষাবাড়ী যাইতে হইল, যাইবার সময়। 

তাহার স্ত্রীকে বলিলেন, পর নূতন হীড়ীটার মধ্যে কি আছে, তাহ! দেখিবার 

ভন্ত উতন্ৃক হইও ন1) হাড়ী খুলিও না, উহার কাছেও যাইও ন11/+ 


| ৮৫৪ সাহিত্য | ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ) 


এই সাবধান বাক্যে গোম্বামি-পত্থীর কৌতুহল অসবংরণীয় হইয়। উঠিল। 
কৌতুছলনিবৃত্তি না করিয়া সির থাকিতে পারে, এমন স্ত্রীলোক জগতে নাই। 
গোস্বামিপত্বী স্বামীর নিষেধ অগ্রাহ করিয়! হাড়ী খুলিলেন, বীভৎস দৃশ্বে তিনি 
শিহুরিয়। উঠিলেন। কিন্তু হাড়ীর মধ্যে মড়ার মাথা কেন, এবং তাহার স্থামা 
প্রতাহ একবার করিয়! হাড়ি খুলিয়া তাহা দেখেন কেন, মন্তিফ আলোড়িত 
করিয়াও গোন্বামিম্পত্বী তাহ! নির্ণয় করিতে পারিলেন না; অবশেষে তাহার 
ধারণা জন্মিল, ইহা তাহার স্বামীর গুপ্ত প্রণপিনীর মাথার খুলি, অভাগিনী 
মরিয়াছে__স্বামী তাঁহার ভালবান! এখনও ভুলিতে পারেন নাই, তাই প্রতাহ 
তাহার মাথার হাড়খান। পিয়া শান্তি লাভ করেন। এত সহজ কথাটা এতক্ষণ 
তিনি বুঝিতে পারেন নাই? ক্রোধ ও ঈর্ধযায় সভীর হৃদয়ে দাবানলের স্থাট 
হইল। তিনি সেই নরকপাল হাড়ী হইতে বাহির করিয়া শাহা শত থণ্ডে 
চুণ করিলেন, তাহার পর সেই অস্থিথগুগুলি একট। নদ্দামাঞজ নিক্ষেপ 
করিলেন। অনস্তর অভিমানিনী উভয় হস্তের অলঙ্কার খুলয়! ফেলিয়া ধরাশযা 
পড়িয়! অর্শপাত করিতে লাগিলেন । 

গোস্বামী গৃহে ফিরিয়! সাধ্বী পরীর গ্রলয়ন্করী সুর্তি দেখিতে পাইলেন; 
ব্যাপার কি জিজাস। করিলেন, কিন্তু যেমন হইয়| থাকে কোনও উত্তর পাইণ্েন 
ন1। হার যুবতী মৌনবতী, বাক্য নাহি সরে। অবশেষে তিনি হাড়ীর সন্ধানে 
পিয়া দেখিলেন, হাড়ী ও নরকপাল, উভয়ই অদৃষ্ঠ হইয়াছে। ভিনি পুনবধার 
পত্থীর নিকট আসিয়া নরকপালের সন্ধান "জিজ্ঞাসা করিলেন। এবার পীর 
অভিমান তঙ্গ হুইল, গৃহিণী ধর!শয্য| পরিত্যাগ পূর্বক কোপে বলিলেন, “তবে 
রে মিনমে! আমাকে ছাড়া তুই না কি আর কাউকে ভালবাপিস্‌ নে?" 
ইত্যাদি। 

অবশেষে গোন্বামী গ্রতু নরকপালের পরিণাম জানিতে পাগিলেন; 
“অপরং বা কিং ভবিধাতি,/-_বিধাতা। পুরুষের; শ্বহস্ত-লিখিত এই 'গ্রবলেমের 
সমাধান হইল। 

শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


৮৫৫ 


বিদেশী গণ্প। 
টেঞ্জি। 
টেঞ্জি ছোট দেোকানখানির সম্মুধে বসিয়৷ ধুমপান করিতে করিতে সন্পুখব্তী 
পথ দিয়! যে সমস্ত পরিচিত বন্ধুবান্ধব যাইতেছিল, তাহাদিগকে ডাকিয়া কুশল- 
বার্ত! জিজ্ঞাসা করিতেছিল | তাহার শাস্ত মুখী দেখিলেই বোধ হইত, সংসারে 
তাহার ন্যায় সুখী কেহ নাই। 

সে অল্পবয়গ্ধ বালকবালিকার্দিগকে বড় ভালবাদিত। বালকবালিকারাও 
সুমিষ্ট খাবারের লোভে তাহাকে খুব ভালবামিত। কয়েকটি বালকবলিকাকে 
দোকানের দিকে আমিতে দেখিয়া! টেঞ্জি হাসিতে হাসিতে লিজ্ঞাসা করিল, 
'দাদাবাবুর1, দিদিমণির1, আজ বিকালে কি করতেছিলে % 

বাণিকার1, বলিপ, 'বাাধিতেছিশাম।” বালকেরা ৰলিল। “দড়াই করিতে- 
ছিলাম।' 

“বেশ বেশ! কালে তোমরা পাকা গৃহিণী হইবে, আর তোমরা বিখ্যাত 
সৈৌনক হইবে । এথন দেখ দেখ, বুড়ার শ্বঠস্তে প্রস্বত এই 'পঠেগুলি কি রকম 
লাগে? এই বাঁলয়া টেঞ্জ প্রতোকের হস্তে এক একটি পিষ্টক দিল। বাঁলক- 
বাণিকারা খাইতে খাইতে সানন্দে চলিয়া গেল। 

কছুক্ষণ পরে কেন্কে নামক টেঞ্রির এক পুরাতন ক্রেতা দোকানে উপস্থিত 
হল। কেস্কো যে শুধু টেলর ক্রেতা ছিল, তাধ। নহে) হাহ!র সহিত টেব্ির 
খুব বন্ধত্বও হুইয়াছিল। তাহার! উভয়ে দে[কানের একটি ক্ষুদ্র কক্ষে ছইখানি 
চেয়ারে উপবেশন করিল। টে কেস্কোর জন্ত চ] প্রস্তুত করিয়া দিল। 

টেঞ্জির দোকানে নানাপ্রকার দ্বল্লভ বস্তু পাওয়া যাইত। ভারতবর্ষ ও 
চীনদেশ হইতে আনীত বিভিন্ন আকৃতির বৌন্বমুত্তি, সুক্ষ কারুকাধ্যবিশিট 
রেশমী পরিচ্ছদ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মিশর পিরামিড, লাল, নীল, ও সোনালী কালীতে 
লিখিত পার্দেশের হন্তলধিত পুঁথি প্রত্বতি অনেক ভ্রব্যমস্তার টেঞ্জির 
দ্বোকানে সজ্জত খাকিত। 

টেঞ্জি গম্ভীরসশ্বরে বলিল, “কেস্কো! আব মআাপনাকে কি নূতন জিনিস 
দেখাইব 1, 

'টেঞি ! আও আমি (কছু কিনিতে আসি নাই । তোমার সহিত গণ্প করিতে 
আসয়াছি। টো! তুম চমতকার লোক! 


৮৫৬ সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


আমি নগণ্য দোকানদার--আপনি তমার প্রশংসা করিয়। ওঁদার্যের 
পরিচয় দিয়াছেন। হায়! আমার অবস্থ1 যদি স্বচ্ছল হইত, তাহা হইলে আর 
আমার প্রাণাধিক প্রিয় এই জিনিসগুলি বেচিতাম না। যে হুত্রে আমি উহাদের 
আঁধকারী হইয়াছি, তাহ। ভাবিলে আম বিমধ না হইয়া থাকিতে পারি না। 
আমার মনে হয়, উহ্থাদ্দের মালিক জীবনের পরপারে গিয়। উহা'দগকে বিস্মৃত 
হইতে পারে নাই। হুঠাৎ একদিন এ সকল মৃত্তি হইতে একপ্রকার অনির্ববচনীয় 
মধুর শক উত্থিত হইয়াছিল। জানি না, আপনি আমাকে পাগল ভাবিতেছেন 
কিনা? যা বলতেছি, তা সত্য )-- তাহার কারণও আহি (নর্ণর কারতে পাণি 
নাই। বোধ হয়, শ্বগ হইতে তাহাদের মালিক আসিয়া তাহাদিগকে ম্পশ 
করিয়াছিল! 

কেস্কো মন্ত্রমুদ্ধের হায় টেঞ্ির দিকে চাহিয়া ব'লল, *টেঞ্জি, দামি জানিতাম। 
আমাদের গ্রামে তুমিই সর্বাপেক্ষ! স্বখী। কন্ত সেভ্রম আজ আমার দূর হুল। 
এখন বুঝিতেছি, তুমি মনের দাবানল মুখের হাসি দিয়! ঢাকিয়া রাখিতে পার।? 

বন্ধু! ঠিকই বলিয়াছ। বাণ কিছু মনে না কর, তবে চল ; একবার বাহির 
হইতে বুগিয়া আসিয়া তোমায় একটি গল্প বলব। 

তাহার। কিছুক্ষণ পরে দোকানে 'ফরিয়। আমিল। টেঞ্রি দোকানের এক 
নিভৃত স্কান হইতে একটি রেশমের কারুকার্ধাময় “কিমানোঃ। এক গুচ্ছ পাঠাও 
কেশ, এক জ্জোড়া “গেটা' ও একপানি আয়ুন। আনয়ন কাঁপিল। কিস্ত ৫ 
অনিমেষনদ্ননে সেই পীতাভ কেশগুচ্ছ দেখিতে প্েখিতে তন্ময় হইয়। গেল। 
কির়ৎকাল পরে টেঞ্জি প্রদীপটী উচ্ছল কা'রয়! দিয়া গল্প আরস্ত করিল)__ 

“সে আজ অনেক দিনের কণ1;-_ একরাহ্ছে পাটলবর্ণ মুকুলে সমাচ্ছন্র বাদাম- 
গাছগুলি দ্েখিয়! আমার মনে অনশ্তভৃতপূর্ব আনন্দের উদ্রেক হইয়াছিল। 
একটি ক্ষুদ্র পর্বতের উপর দীড়াইয়! এ গাছগুলির দিকে চাহি! ভাবিতে লাগি" 
লাম, ভগবান্‌ যেন আনার হৃদয়কে আনন্দে বিহ্বল করিবার জন্য, , আমার (চর 
বাতা আনন্দরূ(পণীকে আমার হদয়ে আরও মধুর রূপে চিত্রত করিবার গন্য 
এই রজত জ্যোত্-পুলকিত-যামিনীতে উজ্জ্বল নিসর্গ-শোভার সাটি করিয়াছেন ! 
আমি যেন মোহে আচ্ছন্প হইর। পড়িলাম। দেখিলাম, যেন বসম্তরাণা ঠাঙার 
নর্খসর্থীগণের সাত শৈলশিথরে অবতার্ণ হইয়াছেন! তাহার সথাদিগের 
মধুর সঙ্গীতে আমার হৃদয়ে অপূর্ববভাবের সঞ্চার হইল। বুখিলে কেক্কো! 
তালবাস। আমাদিগকে কবি করিয়া তোলে, এবং সেই সময়ে দি প্রাণ ভগিয়। 


ফান্তন, ১০১৮ । বিদেশী গল । ৮৫৭ 


প্রেমামৃত পান কর! যায়, তাবে বুঝি তাহার স্মৃতি চিরদিন হৃদয়ে দেদীপ্যমান 
থাকে । 

'আমি তথন সতা ভালবাপিয়াছিলাম। ভালবাসা যেকি, তাহা! আমি 
তোমাকে ভাল করিয়া বুঝাইতে পারি না। ভালবাস! ছঃখময় জীবনকে মধুমন্ 
করে ;--জীবনে নৃতনত্‌ আনিয়া দেয়। 

“ক আকর্ষণীশক্ষির প্রভাবে স্ুরী আমার নিকট আমিল, তাহা জানি না। 
সে গদীব জেলের মেয়ে । তাহার বিনম্র স্বভাব, কমনীয় মুখখানি, সরল ও 
উদ্ধ্ল নয়নকমল !_কেমন করিয়া সেই দিব্যরূপের ছবি আকিব? তখন 
শ্রী অমাকে ভালবাসিত না; তথন তামি তাহার এক জন বন্ধুছিলাম। কি 
ব্লিপাম-বদ্ধু 1 ন1,ঠিক তাও নয়। আামি তথন তাহার খেলার সাথী 
ছিলাম ! স্থুরীর গুপমুগ্ধ হইয়া প্রাণ মন সমর্পণ করিয়াছিলাম; কিন্ত হায় 
বিবাহের কথা উতাপন করিলেই সে হাসিত, ছুটিয়। বুক্ষের অন্তরালে পলাইয়| 
যাইত 7-মাবার আসিত১-মাবার হাসিত। কেমন করিয়া সেই মধুর হাসির 
হর ভাষায় ফুটাইব। এই কক্ষ এখনও তাহার কল-হাস্যে মুখরিত হইয়! 
রাহয়াছে | 

ক্রমে যখন জানিতে পারিলাম, স্থরীর প্রেম আমার এক জন প্রতিষ্বন্দী 
আছে, “পন আমা দেভেক প্রতোক শিরায় উপশিশবার ঈর্যার গরলধারা বহিতে 
ল[5:1। আম মনের হাব ছলনায় ঢাকা রাখত পারিতাম না । তাই একদিন 
সুপীকে বললাম, তুমি অবিশ্বা'সনী। হায়! হখন কি জানিতাম যে, প্রেমের 
গেল ঠিক দাবাবডের স্তায় একটি সামাস্ ভূল চালে মাৎ হইয়া! যাইতে হয়! 

'স্থুরী কিন্তু আমার এই অযথা ঈর্ষার জন্ত কখনও আমাকে অপরাদী করে 
নাই। সে প্রথমে আমাকে আরও অধিক ভালবামিতে লাগল-_ মামার 
ভ্রম দুর করিবার জন্ত কত না চেষ্টা করিল। কিন্তু আমার ছুবাবহারে স্ুুরী 
ব্রমে আমার প্রতি উদাসীন হইল । এক'দন সে বঙিল)--টেজি! অবিখাসের 
ব্ষবীজজ একবার উপ্লু হইলে তরীবন কখনও মধুময় হয়না! কেন তুমি অক 
রণে আমায় সন্দেহ কর?* কিন্তু আমি তখন ঈর্যানলে পুড়িতেছি_ কল্পনা - 
নয়নে দেখিতে লাগলাম, আমার প্রতিত্বন্থী স্বকেমিটস্ আমার দিকে চাহিয়া 
হাসতেছে। 


'একদিন নুরী বলিল, "টেন! আমি আজ রাত্রে হুকেমিট্হুর সঙ্গে নৌক। 
করিয়! সমুদ্রে বেড়াইতে বাইব।” 


৮৫৮ সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


“বন্ধ! তোমায় বলিতে কি, স্ববীর এই কথ৷ শুনিয়! আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইবার উপক্রম হইল। মনের ভাব গোপন করিয়া বলিলাম, "যাইতে পার।' 
কিন্তু হায়! সেই দিন হইতে স্ুরীকে তুলিবার কত চেষ্ট করিলাম--কত 
কাদিলাম,-__কিস্তু তাহাকে ভুলিতে পারিলাম না। 

'সথরী ও স্থুকেমিটন্থ সমুদ্রে নৌক। ভাসাহয়! দিল। আমি বালুকাময়ী 
বেলায় ঈাড়াইয়! দেখিতে লাগিলাম। আমার মনে হইল, কোনও দূরদেশে 
গিয়া তাহার পরিণীত হইবে; মুখ শ্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করিবে )--শিশুর 
আনন্দ কোলাহলে তাহাদের গৃহ মুখরিত হইয়! উঠিবে। 

'এইরূপ চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে দেখিতে পাইলাম, নৌকা তীরে 
ফিরিতেছে। ক্রমে নৌকা কৃলের সন্নিহিত হইল । আমি দেখিতে পাইলাম, 
স্বকেমিট স্তর ধীরে ধীরে ড় বাছিতেছে-_-মআ'র নুরী স্থিরভাবে হাল ধরিলা আছে। 
কিয়ৎক্ষণ পরে স্ুকেমিটস্ু দীড় ছাড়িয়। দিল। চন্দ্রকিরণ দ্াড়ের ফলকে 
ঝকৃমকৃু করিতেছিল। সুকেমিট স্ব সুরীর সন্লিছিত হইয়া তাহার অঙ্গ ম্পর্শ 
করিল। স্থরী তাহার আপিগগন হইতে মুক্ত হইবার জন্য যেমন স্থকেমিট৩ 
হ্থকে ধা (দিল, অমনই নৌকাণানন উপ্টাইয়া গেল। 

আমি আমার পরিচ্ছদ ও 'গেট।' খুলিয়া ফেলিয়া সমুদ্রে ঝাপাইয়া পড়ি- 
লাম। কয়েক £মনিটের মধোই হরার নিকট উপস্থিত &হয়া তাহার ভাতের 
আনুল ধরিলাম। কিন্তু স্ুকমিট, সু আমাকে টানয় ডুবাইয়। দিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। কহবার আমর! গজনে জলে ছুবিলাম, আবার ভা!সর 
উঠিলাদ-আবার ডুবিলাম। মনে করিলাম, সমুদ্রেই আজি চিরসমাধি লাভ 
করিব কিন্তু অদুরে মচ্মান! সুরীন্স কাতরকগর্বনি আমার কর্পে প্রবেশ করিল। 
আমি তখন সুকেমিটসুকে বলিলাম, “ভাই, স্ুরী ডুবিতেছে। আমায় ছাড়িয়। 
দাও।” নরাধম বলিল, "ডুবিতে দ191” অনেক চেষ্টার পর আম হাছার 
কবলমুক্ত হটলাম। অদ্বি-অচৈতন্ত শ্ুরীকে আবার ধরিলাম 1... দে খলাম, 
কিরে একটা কুন্তীর স্থকেমিটস্্কে লক্ষা করিয়া অগ্রসর হউতেছে। 
মুখ ফিরাইর়! দেখিলাম, ভয়ে স্থুকেমিট,স্থর সুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গিয়াছে। পর- 
মুহূর্তেই কুস্তীর স্বকেমিটস্কে লয়! গভীর জলে অদৃশ্ঠ ইইল। 

তাহার পর যে কি হইল, হাহা আষার ভাল মনে পড়েনা । আমার 
মাথা থুরিতে লাগিল। তরঙ্গগুল বেলাছু'মর নিকট ছুটতে আমাকে দুরে 
ভাসাইয়া লইয়! যাইবার চে! করতে লাগিণ। আমিও আমার লমন্ত শকি 


ফাঞ্তন, ১৩১৮। বিদেশী গল্প। ৮৫৯ 


একজ্র করিয়া! তরঙ্গগুলির উপর ভাসিয়! ভাসিয়! সংজ্ঞাহীন স্থরীকে লইয়! 
ধীরে ধীরে সমুদ্রকূলে উঠিলাম। 

.. ততাহাষ্টরপর কি হইল, বলিতে পারি না। প্রভাতে যখন জ্ঞান হইল, তখন 
দেখিলাম, আমি সমুদ্রতটে পড়িয়! আছি, আর কে যেন কোমল হস্তে আমাকে 
স্পর্শ করিতেছে । চাহিয়া! দেখিলাম, স্থুরী আমার পাশ্বে_ নতজানু! হদর 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠ্তিল। স্ুরীকে ধন্যবাদ 'দবার ভাষ| খুজিয়। পাই- 
লাম না। আনন্দে আমার নয়নে অশ্রু বতিতে লাগিল। স্থুরী মৃ্রন্বরে বলিল, 
“টেঞ্জি ! সমুদ্র আজ আমাকে অতি ছুল্লভ সামগ্রী দান করিয়াছে__সে সামগ্রী 
তুমি 1” 

£টেজি গম বলিতে বলিতে নীরন হইল। কেস্কো দীর্ঘনশ্বাস ত্যাগ করিয়! 
বলিল) “তার পর টেঞ্জি! নিশ্চয়ই পরে তুমি সুখী হইয়াছিলে?” 

“ন! বন্ধু!” টেগ্রি পুনরায় বলতে আরস্ত কররিল,_-“আমি স্বুরীকে বিবাহ 
কর্রিলাম। স্বুরী একদিন আমায় বলল, সুকেমিটস্থর সহিত তাহাকে সাগর- 
ভ্রমণের অনুমতি দেওয়াতে আমার প্রতি তাহার ভালবাসার সঞ্চার হইয়াছিল । 
বিবাহের পর আনন্দে দ্রিন কাঁটিতে লাগিল । কিছুদিন পরে আমাদের একটি 
সন্তান হইল । তাহাকে পায়! জীবনের মধ্যপথেই আমরা চরম-শান্তি লাভ 
করিলাম | শিশুর নাম রাখিলাম “ছুলন্হান1।” দৈনন্দিন কর্মের অব- 
সানে ষখন গৃহে ফিরিতাম, তখন আমার আনন্দের সীমা থাকিত না। স্ুনীও 
হ।নার সাহচধো আমি স্বর্গশ্থাথ ভোগ করিতে লাগিলাম। স্থরী গান গারিয়।, 
বান বাজাইয়া আমায় তৃপ্প করিত। আর আমিও তাহাকে গল্পে তৃপ্ত 
করতাম । 

“বু । সে গব কথা এখন স্বপ্র বলিয়! মনে হইতেছে! 

“একদিন কার্ধাবশতঃ আমায় অনেক দুরে যাইতে হুইয়াছিল। বাড়ী 
ফিরিবার পথে আমাদের গ্রামের পার্্বববী পর্বত হইতে নামিতেছিলাম। আনি 
সহস! বজ্ধবনি পু“নতে পাইলাম। উ:কি ভয়ঙ্কর সেই শষ! পৃর্থিবীকাপিয়! 
উঠিল। সমুদ্ব-প্ররবনের শব শুনিলাম! ইহার অর্থ বুঝিতে আমার বিলম্ব 
ছইলনা। হা! ভগবন্! আমার পদ্তণে ভূমি কীপিরা উঠিল । তার পর 
প্রথলবেগে বৃষ্টি আরস্ত হইল; গাবল তরঙজজ ভীষণ গর্জন করিতে করিতে 
গ্রাম প্লাবিত করিল। আমি সাগরোচ্ছ)াসের গর্জন শুনিতে পাইলাম । পর 
'হর্তেই আমি সবলে একটি বৃক্ষ জড়াইয়! ধরিলাম, নতুবা ভাসিয়! বাইতাম। 

৮. . 


৮৬৩ সাহিত্য | ২২শ বর্ধ, ১১ সংখা।। 


'অকম্মাৎ জল-ঝড় থামিল|! গেল। দেখিলাম, স্ত্রী, পুরুষ, বালক-বালিকা- 
দিগের প্রাণহীন দেহ বন্তা প্রবাহে ভাসিয়। যাইতেছে,_-ইহাই সেই ভূকপ্পের 
পরিণাম ! 

“যাহারা আমার প্রাণের অধিক প্রিয় ছিল, তাহাদের ও আমার সেই ক্ষুদ্র 
কুটারথ[নি দেখিবার জন্ত ভয়ব্য।কুলচিত্তে তাড়াতাড়ি অতি কষ্টে জল ও কাদা 
ভাঙ্গিয়! অগ্রসর হইতেছিলাম। ভগবন্! আমায় কি দেখাইলে ! দেখিলাম 
আমার কুটীর, টেঞ্জির সুখের মন্দির ভূমিশায়ী। আর দেই ভগ গৃহন্ত,পের 
নিষ়্ে সুরী ও হানার মৃতদেহ! 

বৃদ্ধ টেঞ্রি নির্বাক হইল। তাহার গণস্থল বহিয়। অশ্রধার! প্রবাহিত 
হইতে লাগিল! টেঞ্জি স্থুরীর 'কিমানোটি, লইয়া বার বার তাহ! দেখিতে 
লাগিল,-_-দেখিতে দেখিতে তাহার শোক কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইল । তাহার 
মুখে আবার আনন্দ ফুটিয়া উঠিল। 

কেস্কো হঠাৎ উচ্চৈঃশ্বরে বলিয়া উঠিল, “টেঞ্জি, তোমাকে ও রকম 
দেখিতেছি কেন? তুমি কি কাঠাকেও দেখিতে পাইতেছ ? বল-_শীত্ বল,__ 
সৃতব্যক্িদিগের উৎসবের আজ শেষদিন। সুরী আজ তোমার নিশ্চয় দেখা 
দিবে। 

টেঞ্জি সানন্দে চীৎকার করিয়া লাফাইয়! উঠিয়! জানাল! খুলিয়! দিল, এবং 
রাজপথের দিকে চাহিয়া! বলিয়! উঠিল, দেখ, দেখ, তাহারা আলিতেছে! 
অনেকেই আলিতেছে। লোকাস্থরিতদিগের আত্মার! সমুদ্রের উপর দিয়া, 
পর্বত অতিক্রম করিয়া, রাজপথ দিয়া আদিতেছে! আমি জানিতাম, সে 
আসিবে। এ!-_তা'র কোলে আমার হানা! কেস্কো। দেখ-দেখ, নুরী কি 
সুজরী নয় ? তাহার নয়নে কি পবিক্রভাব !/ 

উজ্জল আলোকে কক্ষ উজ্দবল হইয়া উঠিল । টেঞ্রি কাপিতে কাপিতে পড়িয় 
গেল,_আর উঠিল না। 

কেন্কো সসম্রমে আয়নাখানি, কেশগুগ্ছ ও “গেটা” বৃদ্ধের হস্তে প্রদান 
করিয়া! ধীরে ধীরে রেশমের সেই কিমানে। দিয়! তাহাকে আবৃত করিল। 
কেন্কো৷ বুঝিল, বৃদ্ধ টেঞ্জি এতদিন পরে চরমশান্তি লাভ করিল। * 

শুতরজেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 





টিটি ডি 





ক আপস 


%.:715919170 108515এর রচিত জাপানী গল্পের ইংরাজী হইতে জনুদিত। 


খ্ 


৮৬১ 


মহযোগী সাহিত্য । 
11000170157) 810 1810),--আধুনি কতা ও ধর্মবিশ্বাস 


ধর্মের প্রতি ক্গান্থার হানি ঘটাতে যে সমাজবন্ধন শিথিল হুইয়! পড়িতেছে, 
এ কথাটা ইউরোপের সকল সভ্যদেশের চিন্তাশীল লেখকগণ একবাক্যে 
ল্রীকার করেন। এই ভাবে সমাজবন্ধন শিথিল হইতে থাকিলে, পরে জাতির 
সমষ্টিশক্তি ন্ট হইবে, জাতীর শ্বাতন্ত্রা আর থাকিবে না, ইছাও অনেকে স্থির- 
সিন্ধান্ত করিয়াছেন। কি উপায়ে ইউরোপের সভ্যসমাে ধর্মমবিশ্বাসকে প্রবল 
করিয়া তোল! যাইতে পারে, এই চিন্তায় ইউরোপের বড় বড় পাত্রী ও 
সমাজপতিগণ নিমপ্প হইয়াছেন। আধুনিক বিজ্ঞান-চর্চার আধিক্য ঘটাতে 
যেএই অবিশ্বাসের ভাব সামাঞিকগণের মনে বদ্ধমূল হইয়াছে, ইহাও 
অনেকে বিশ্বাস করেন। বিজ্ঞানচর্ভ। উঠইয়| দিবার যো নাই; কেননা 
আধুনিক পদার্থতবে উন্নতিলা করাতেই ইউরোপ আজ জগতের চুড়ামণি 
হইয়াছে। বিজ্ঞানশাগ্থ্ের পঠন-পাঠন বক্গার রাবিগ্া। সঙ্গে সঙ্গে 
ইউরো পীয়গথুুুক খাট শ্রী্টান করিয়া রাখতে হইবে। ইহাই হইল এখনকার 
হ্ীযান ধর্মযাজকগণের চেষ্টা। এই চেষ্টা জন্ত নানাৰিধ পুস্তক ও গ্রন্থা্দি 
পকাশিত হুইতেছে। এই সকল গ্র্থরাশিকে দুই ভাগেবিভক্ত কর! যায়; 
প্রথম, রোমান-ক্যাথলিক ধর্খমূলক গ্রন্থ; খিতীয়, প্রটেষ্টাপ্ট ধর্মমূলক গ্রন্থ 
এই ছুই ধশ্মের যুক্তিঞ্জাল ও লিখনপন্ধতিও শ্বতন্ত্। প্রটেষ্টাপ্টদিগের মধ্যে 
আবার দুইট। শ্রেনী আছে? (১) জশ্বধ-পদ্ধতি; (২) অক্নফোড-পদ্ধতি। রোমান 
ক্যাথলিকদিগের মধ্যে অধুন! ছুইট! ভাগ হইয়াছে; (১) পোপের পদ্ধতি ) (২) 
ফরাসী পদ্ধতি। এই বাপারে কেবল গ্রীক চর্চের দল কোনরূপে পিপ্ত 
নহেন। রুসিয়। ইউরোপের বর্তমান ধর্ান্বোলন ব্যাপারে নম্পূর্ণ নীরব। যাহা 
হউক, এই ইউরোপব্যাপী বিতগ্ার পরিচয় আমাদের একটু লইতে হুইবে। 
সর্বাগ্রে পোপের বিচার-পন্ধতির কথ! বলিতে হয়। পোপ বলেন-- 
বিজ্ঞান দৃষ্ট ও লৌকিকী ব্যাপার লইয্! মালোচনা করেন; ধশ্ব অদৃ্ট ও 
: অলৌকিক ব্যাপার লইয়। বিধি-নিষেধের প্রণয়ন করিয়াছেন। এই জ্ 
আধ বাকোর উপর ধর্ছের গ্রৃতি্ঠা। আগ্ুবাকা প্রমাণসাপেক্ষ নহে; উহা 
বয়সি এবং অজয়ের জ্ঞাতাঁ। তাই লৌকিকী বিগ্তার দ্বারা অলৌকিক 


৮৬হই সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১১ সংখা । 


ব্যাপারের পরিমাণ করিতে নাই সায়ান্সের মাপ কাঠীতে ধর্শকে মাপিতে 
নাই। সান্লান্সের ষাহ। গ্রয়োঞ্জন তাহ। সায়ান্স দ্বার! সিদ্ধ হইলে, উহ্ছার সার্থ- 
কত। হইল, বুঝিতে হইবে। ধর্মের যাহ! প্রয়েরজন, তাহা ধর্ম্ম-পথ অবলম্বন 
করিলে নিশ্চয়ই সিদ্ধ হইবে! যে সায়াছ্সের সাহায্যে ধশ্ম বুঝতে চাছে, 
সে নাস্তিক। শেমন নান্তিককে সমাজতভুক্ত রাখিতে নাই। পোপের এই উপ- 
দেশ প্রচারিত হইলে, ফ্রান্সেএক বিষম সমাজবিক্ষোভ ও ধর্ম্বিপ্রব উপস্থিত 
হয়। ভাহার ফলে, ফরাসী গবর্ণমেন্ট ফ্রান্সে রোমান ক্যাথলিক ধন্ব প্রতিষ্টি 5 
রাখিবার জন্ত রাজকোধ হইতে অর্থব্যরর করেন না। পরস্ত পোপের এই 
উক্তির উপর নির্ভর করিয়া এক শ্রেণীর লেখক অপূর্ব ধর্শ-গ্রন্থ সকলের রচন। 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। লে সকল গ্রন্থের আলোচনা-প্রভাবে গশ্মনীর 
চিন্তাতরঙ্গ এক নূতন আকার ধারণ করিয়াছে। 

পক্ষান্তরে, অক্পফোর্ডের পর্গিতগণ বিপরীত পথ অবলম্বন করিয়াছেন। 
তাহার বলেন যে সায়াম্স যে সকল তথোর আবিষ্কার করিতেছেন, তাহা 
নিতা-লত্য | ধর্ম সত্য ও অন্রাস্ত হইতে, এই সকল পান্না্গ-কর্থত নিঠ্া- 
সত্যের গণ্ার বাহিরে যাইতে পারে না। এইটুকু সকলেই মানা করে, ইছার 
পরই বত গোলের-_ষত বিতর লই হইয়াছে) মেরীর চিরকৌমার্্য অথচ 
যিগ্ুপ্রসবের কন', যিশুর মৃত্যু ও পুনরাবির্ভাবের কথা, গোর হইতে সকল জীবের 
পুনবতুযুখানের কথা, অনাদিকাপত্যাপা দণ্ডের ও স্বগভোগের কথা, বাহবে*- 
লিখিত অতিগ্রা্কত ঘটন। সকলের কথা,_মরেকৃলেঞ বর্ণনা ত আধুনিক 
সায়ান্সের সাহায্য সত্য ব'লয়া প্রতীত হয় না। বিশেষতঃ পুরাতন্ের 
আপোচনার এক প্রকার প্বিরঃ হইয়াছে বে, 001 16512170111 
বছিখান একখানি পুস্তক নহে; এক সময়ে লিখিত নহে) উহাতে 
এতিাসিক সত্য নাই ব'ললেও চলে। এই সকল বৈষম্য দূর করিবার 
উদ্দেশে জর্খন্‌ খৃষ্টানগণ বাইবেলের আধাম্মিক ব্যাখা আরস্ত করিয়াছেন। 
তাহার! আদিম (িক্রতে লিখিত বাইবেলের নুতন করিয়! অনুবাদ করিতেছেন, 
একটা অন্ভিনব বাইবেল রচনা করিতে উদ্ভত হইক়াছেন। বলা বাহুলা, তাহার! 
ষে বাইবেল বাহির করিতেছেন, তাহ পুরাতন বাইবেলের অনুরূপ নছে। 
এই ব্যাপারে একট! নূতন প্রিনিস বাহির হইয়| পড়িয়াছে। খৃষ্টান ধর্শ যে 
ভূর ধর্শের সহিত বৌদ্ধধশ্র্ের সংমশ্রপে ঘটিয়াছে, ইহা ীতিহাসিক 
মা রূপে জর্শানীর পর্গিতসমাজে একরূপ সর্ধববাদিসপ্্ত হইয়! পড়িয়াছে। 


ফান্ধান, ১৬১৮। সহযোগী সাহিত্য । ৮৬৩ 


তাই জার্শনীর কোনও কোনও পণ্ডিত বৌদ্ধধর্শ গ্রণ করিতেছেন! তাহার 
বলেন, বৌদ্ধধশ্থ আধুনিক" বিজ্তান-সিক্ধান্তের বিরোধী নহে । উহ্াতে অতলৌ- 
কিক ব্যাপারের-_অতি প্রাকৃত ঘটনার সমাবেশ নাই বলিলেও চলে । 
বিলাতের অক্সক্ষোর্ড সম্প্রদায় জন্মণ-পন্ধতির কতকটা এবং পোপের 
আদেশের ক'তকট! গ্রহণ করিয়। সামঞ্রশ্ত ঘটাইবার চে] করিতেছেন । তাহার! 
বলেন, বাইবেলে যে সকল উপদেশ নিহিত আছে, তাহ! সর্বকালের ও সর্ব- 
জাতির উপযোগী । তাহা বাইবেলের ধর্দ। এই ধর্শমতকে ধিশু-বৃষ্ট ও 
ঠাহার অন্ুবত্তিগণ যে আকার দয়া গিয্াছেন, তাহাই খুষ্টান ধর্ম। দেশ, 
বাল ও পাত্র অনুসারে ধর্মের এ আকার ইংলগ্ডে ধতট। পরিবন্তিত হইয়াছে, 
তাহা ইংলগ্ডের উপযোগী । উহা! আমাদের প্রতিপাদ্য ও অনুনরণযোগা। 
এই সঙ্গে তাহার! জর্মনীর আধ্যাত্মিক ব্যাথার কতক অংশ গ্রহণ করিয় 
ছেন। এই অক্াফোর্ড পদ্ধাতর কতকট। অনুসরণ করিয়। মারী কোরেলা 
[1)০ ০115050 নামক গ্রন্থের রচন। করেন। উদ্ধার আধ্যাত্মিক ব্যাথ্যাংশ 
গ্রহণ কারয়া [তনি “5০51 91 11801)” এবং ৮1321800285” ছইখানি উপন্যাস 
রচনা করেন। বিজ্ঞানৰিদঞ্ধ ইউরোপে থৃষ্টান ধর্ম কেমন করিয়া পুনঃ- 
প্রতিষ্টিত করিতে হু্টবে, তিনি এই সকল উপগ্তাসে তাহারই পথ দেবাইয়াছেন। 
ইংলগ্ডে ও ইউরোপের লকল শ্বাধীন দেশেঠ শৈশব অবস্থ। হইতে বিদ্যাধি- 
গণকে ধর্ম শিক্ষা দেওয়া €য়। তাহাদিগকে প্রতিদিন উপাসন। করিতে 'শখান 
হয়। তথা'প নাস্তিকতার প্রসার অতিমাত্রায় বাড়িয়। উঠিতেছে। কেবল 
নাস্তিকতাই বুদ্ধি পাহতেছে না, সঙ্গে সঙ্গে অনেকে অন্ধ-বিশ্বাসী হইয়া পড়ি- 
তেছে। যাহার। আন্তিক হয়, তাহারা আবার এমন সকল বিষম বস্বাসী হয় 
যে, সে সকল ব্যাপার গুনিলেও হাসি পায়। কেহহুয় ত কিছু ঠিক করিতে 
না পারিয়! রোমাণ কাথলিক হইতেছে । কেহ খিওসফিষ্ট, ম্পিরিচুয়ালিষ্ প্রভৃতি 
নানা রকমের উপধর্খ অবল্স্বন করিতেছে । এমন কি, ভারতীয় তন্ত্র-ধন্মের 
চর্চা ইউরোপে ও মার্কণে বেশ চলিতেছে । সমাজ্র-ধন্দ কাহাকে বলে, ধন্মের 
আবশ্তাকত1 কি, ধর্্ের বিনিয়োগ কোথায় এবং কিসে,-এ সকল মূল কথ। যেন 
ইউরোপ ভুলিয়া গিয়াছে বপিরা মনে হল্স। বিলাতের ক্যান্টারবরীর আর্চবিশপ 
হইতে সামান্ত পানী পর্যন্ত সকলেই এই ধর্মমবিপ্ল দেখিয়া !চন্তিত। ইউরোপে 
যে একটা বিরাট ধর্মাবপ্লব ঘটিতেছে, ইহা! সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন। 
যাহাতে এ বিল্লীব বিষম আকার ধারণ ন! করে, সমাজদেহকে বিধ্বস্ত করিয়া 


৮৬৪ সাহিত্য । ২হশ বর্ষ, ১১ সংখ্য।। 


ন! দেয়, সে জন্ত চিন্তাশীলমাত্রই* প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন। খৃষ্টান পাত্রী 
বিদ্বেশে খৃষ্টান ধর্ম প্রচার করিতেছেন বটে, কিন্তু তাহার স্বদেশে যে বিশু- 
শ্ীষ্টকেই অনেকে উড়াইর়া দিতে চাহে, সে সমাচার তিনি জানিলেও, উচার 
প্রতিবিধানের সামর্থ্য তাহার নাই। 

সম্প্রতি বিলাতের এক জন উচ্চপদস্থ ধর্্যা্ক এই দকল ব্যাপার 
ধরিয়া একখানি স্ুবুহৎ গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন । ইহারই মধ্যে উহ! জর্মণ ভাষায় 
অনুদিত হইয়াছে । এ পুস্তক অবলম্বনে বিলাতের ও জন্দনীর বহু ধর্ম 
পত্রিকায় সন্দর্ভ সকল বাহির হইয়াছে, গ্রস্থকারের নাম প্রকাশ নাই। তবে 
লেখক যে কে,তাহ! অনুমানে অনেকেই ঠিক করিয়াছেন। এই পুস্তকের সহযোগী 
রূপে ডাক্তার রেঞ্চ একখানি শ্বতস্ত্র গ্রন্থের রচন! করিয়াছেন । তিনি বলেন, 
ইউরোপ যত চেষ্টাই করুক না, জাতি হিসাবে ইউরোপের অধঃপতন ঘটিবেই। 
এই পুস্তকের নাম ৮]1)6 [01509 ০1806, ইহাতে তিনি সপ্রমাপ করি- 
যাছেন যে, চীন,পুরাতন মিশর,হিন্দু প্রভৃতি জাতি সকল যেজন্ত চিরজীবী ₹ইয়! 
আছে, স্থতির সেই মুলমন্ত্র ইউরোপে নাই । বিজ্ঞান-চচ্চার অতিবৃদ্ধি নত 
ৰা নান্তিকতার জন্ত ইউরোপের অধঃপতন অবশ্স্তাবী নছে। বিলাস ও 
ব্যক্তিগত স্বাতস্ত্রা জ্ট ইউরোপ নু তইবে। কেবল খষ্টানধর্ম্ে অধিকতর 
আন্থাবান করিতে পারিলে ইউরোপ টিকিবে না) পুরাকালের কর্তার শালনাধীন 
সমান ইউরোপে চালাইলে, তবে ইউরোপ টিকিবে। এট শিদ্ধান্তের প্রতিবাদ 
জন) অনেকে বদ্ধপরিকর হুটয়াছেন। উহার ফলে, আবাং একখানা নূতন বাহ 
বাহির তয় কি, না দেখ! যাউক। 


চরিত্র । 


চরিত্রের অপর নাম স্বভাব। চরিজআ্রকে স্থায়ী ও অস্থায়ী, এই ছুই ভাগে 
বিতক্ক করা যাইতে পারে। যেচিরছিন সচ্চরির আছে, সেও অসং কর্প 
করিয়া ফেলিতে পারে ; অথবা যে চিরদিন অসৎ আছে সেও সৎ বর্ম করিতে 
পারে। চির-জীধন একগ্রকার চরিত্র কাঁহারই দেখা যায় না; ভাল মন্দ 
উততরই মিশ্রিত থাকে । তাহা হইলেও, মোটের উপর অধিকাংশ ভাল থাকি- 


কান, ১১১৯। চরিত্র । ৮৬৫ 


লেই ভাল বলি) মন্দ থাকিলে মন্দ বলি। “মোটের উপর বলিলেই, ভাল, 
ও মঙ্গোর মধ্যে একট! অনুপাত ধরিয়! লইতে হুয়। এই অন্ুপাতের উপরই 
চরিত্র নির্ভর করে। * এই অনুপাত ভাল কর্ধের ও মন্দ কর্মের অগ্ুপাত। 
তাল কর্ম অধিক, কি মন্দ কর্ম অধিক, ইহাই বিবেচন! করিয়া চরিত্রের নির্ণয় 
করতে হয়। ভাল কর্মের অনুপাত অধিক হইলে চরিত্র ভাল বল! যায়, 
নচেৎ অন বলিয়া থাকি । তথাপি একপ হইতে পারে যে, কোনও বিশেষ 
গছিত কর্ম অপর ক্ষুপ্ত ক্ষুদ্র সতকর্দ্নকে চাকিয়া ফেলে। একটি দোষে সমস্ত 
গু৫ আচ্ছন্ন করিতে পারে) তেমনই একটি গুণেও সমস্ত দোষ ঢাকিয়া ফেলে। 
স্তরাং যদিও অগ্রুপা্চের প্রতি লক্ষ্য করাই সাধারণ নিয়ম, কিন্তু উহাই এক- 
মাত্র নিয়ম নে । দোষ গুণের গুরুত্বও বিবেচনার বিষয়। দোষ গুণের 
গুরুত্ব অনুগারে9 আমর! চরিত্র-নির্ণর করিয়। থাকি । 

কর্ম দেখিয়! চরিত্র বুঝি। কর ভাবের উপর নির্ভর করে, কিন্তু ভাব 
কর্টে পরিণত না হইলে চরিত্র বলা যায় নাঁ। সপ্ভতাব আছে, কিন্ত সৎকর্ম নাই, 
এন্সপ স্থলে সচ্চরিত্র বলতে পারি ন' । জানি অনেক, বুঝি অনেক, কিন্ত 
কিছুই করিতে পারি না, একপ দৃষ্টান্ত অসংখা । এস্থলে বাধক কারণ বর্তমান 
থাকাই অচ্গমান করিতে হয়। কর্মের মূল ভাব; কিন্তু বিরোধ ভাব প্রবর্তক 
ভাব অপেক্ষা অধিক শকিম'ন হইপে কম্মা প্রতিহত হয়। কর আমাদিগের 
সহজাত বুতি। আমরা যেনিয় প্রাণী হইতে বিবন্তিত, তাহারাও কর্ম করে, 
ল্বতাবতঃই করে) তাই আমরাও পেই সকল পুর্ববর্তিগণের নিকট ছইতে কর্ম 
প্রবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছি। এনি'মত্ত্ কর্মকে সহজ বৃত্তি বলিলাম। অধ্যাপক 
লেব বলেন,_“অনেকেই জানেন না ষে, কর্ম একটি সহজাত বৃত্তি। *** 
পিপীলিকা! অথব! মধুমক্ষিকার হ্তায় আমরাও সহজাত-বৃত্তিবশেই কর্ণ করিয়া 
থাকি।” গীতাকারও কর্ধকে স্বাভাবিক বলিয়াছেন। কর্মে মৌলিক 
প্রবৃত্তি শ্বভাবতই হয়) কিন্তু কোনও নির্দিষ্ট সময়ে কর্ম কোন্‌ পথে ধাব্তি 
হইবে, তাহ1, সর্বত্র না! হইলেও, অনেক স্থলেই সাময়িক উত্তেজন।র ফল। 
যাহার দেমন ধাতু (00775110197), মোটের উপর কন্ধ তদ্রপই হয়; কর্ণের 
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৮৬৬ সাহিত্য । ২২শ ঘর্ণ, ১১শ সংখ্যা । 


ঝোঁক অর্থাৎ ভাব সেই দিকেই থাকে; তবে সাময়িক উত্তেজনায় তাহার 
গতি নির্দেশ করে, এইমাআজ। ৯, ধাতু বংশপরম্পরা হইতে প্রাপ্ত হট, সুতরাং 
তাবও বংশপরম্পরাগত। কর্মের মূল প্রবৃত্তিও বংশশরম্পরাগত ; ইহাই চরিত্রের 
স্থায়ী উপাদ্দান। সামরিক উত্তেজনা স্থায়ী হয় না; এ কারণ উ€1! একট! অস্থায়ী 
চরিত্রের সাময়িক ভাবে বিকাশ করে মাত্র। 

বৈজ্ঞানিকগণ বন পরীক্ষ! দ্বারা স্থিপ করিয়াছেন, দেছের ্নাযু-সংস্থান ও 
মস্তিষ্কের উপর ভাব, এবং পেশী-সংগ্কানের উপর ক্র নির্ভগ করে। গাব 
মনু বহিয়া পেনিতে উপাস্থৃত হয়, তাহাতেই কম্ম নিম্পন্ন হয়। গমন-ইচ্ছ! 
আছে, কিন্তু পদধুগের ম্বাযু সে হচ্ছা বহন করিল না, অথব| বঃন করিলেও 
পেশী তাহার সহায়ত! করিল না) তাই যাওয়! হইল ন1) কারণ, হাটিতে পারি- 
লামনা। আবার মন্তি্ষহীন পারাবত চলিতে, বা ঈড়িতে, বাধা লঙ্ঘন ক:রতে 
জানে না। মন্তিক্ষধীন বাজ ইন্ফুর শীকার করিয়া ভক্ষণ করে না। দেজীবের 
মন্তিফ পদার্থ অল্লাধিক উন্নত হইয়াছে, ভাহাদিগের উভাই ভাব-কেন্ত্। আতরাং 
তাৰ দেহ-যস্ত্রের উপর, কম্ম ভাবের উপর, এবং চরিও্র কশ্মের উপরনির করায়, 
চরিএকেও দেহ-যস্ত্রের ফল বলা যাইতে পারে চ'রত্র ছ্েছের উপর নির্ভর 
করে। সকলেই জানেন, রুগ্ন বান্তি খিটপিটে-শ্বতাব হয়; ন্ুন্ব ঝাক্তি প্রসন্- 
স্বভাব হইয়া থাকে। দ্েছের সঞ্চিত মনের, স্থৃতরাং ভাবের ঘনিষ্ট সন্বন্ধ। 
দেহ ও মন, উভয়ই বংশান্ুগত, স্থৃতরাং ভাবের মূলও বংশপরম্পরার মধ্যেই 
নিছিত আছে; তাই কর্ম ও চরত্র বংশপরম্পরাগনত দ্গীবকে অপেক্ষা করে। 
এই নিমিত্তই বলিতেছি, চত্বর ব'শপরম্পরাপত। কাল পিয়াসন্‌ বুলন, “তাল 
মন্দ দেহগঠন, * * চরিত্র এবং যন প্রাপ্স তুল্য রূপেই বংশপরম্পরাগত 1৮1 
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যন, ১৩১৮। চরিত্র। ৮৬৭ 


চরিত্রের স্থায়ী ভিত্তি বংশানুগত। সাধারণতঃ ইহাই কর্থ ও চরিত্রের 
বিধান করে| বংশানুক্রম অনুমারে যাহার মধ্যে ষে ভাবের উপকরণ নিহিত 
আছে, সাময়িক পারিপার্থিক উত্তেজনায় তাহার বিনাশ হইতে পারে, নচেৎ 
ধাতুস্থ্ রহিয়া যায়। এই হ্রেতুবশতই পারিপাখিক অবস্থা আনুন।রে অন্ত- 
নিহিত ভাবের বিকাশ অথবা বিলোপ হয়। প্রঠিকুল অবস্থায় বিলোপ, এবং 
অনুকুল অবস্থার নিকাশ সিদ্ধ ভইয়া থাকে । পারিপার্থিক অবস্থা! বদ্যপি 
বংশান্ুক্রমিক ধাতর সহিত সামগ্রসা রক্ষ। করে, তবেই স্থারী চরিত্র গঠিত হয়; 
অথাত। কন্ম প্রবণত1 একটা শিদ্দিই পথ অনুসরণ করে। আর, যদি পারিপার্িক 
অবস্থা এ ধাঠর সঠিত অপমঞ্জপ হয়, ভবে কন প্রতিহত হইতে পারে) 
অথবা অনুষ্ঠিত হইলেও সামগিকরূপে অনুষ্ঠিত হয়, দীর্ঘকালস্থায়া হয় না। 
একপ স্থলে সামাঁয়কন্ধপে মল চরিতেরু লন হইতে দেখা যায়; কিন্ত অবশেষে 
এপ চরিত্রই স্বভাব: জয়া হইয! থাকে । হাই, ভ্রানিগণ বলেন,--"স্ব ভাবো 
মু, খর্ঠতে 0 

পারিপাশ্িক অবস্থার মধধো শিক্ষা অগ্ঠতর | শিক্ষা বাক্তিকে ভাব-সম্প্দ 
পেয়। বলিয়াছি, ভাব স্াযুলংশ্কান ও নম্তিঘের উপর নিব করে; সুতরাং 
শসা এতছুতয়কে আন্দোলিত করিতে পারে। কিন্তু উহাদিগের বংশান্তক্রমক 
প্রবণও| এ আন্দোলনের অনুপ হলে, 'শক্ষা কর্ম প্রসং ও চরিত্রবিকাশ 
করিবে; নচেং কনম্ম ও চরিত্রের এমন এক অই্ৈধা উৎপাদন করিতে পারে, 
মাহা চরের পক্ষে মারাআ্ক। এহপ ধৈক্ষা চরিত্রের স্থাঘিত্ব দিতে পারেই 
না। ঈদৃশ স্থলে শিক্ষায় কুফল ভিন্ন সুফল হয় না। একট বাদ্য যন্ত্র এক 
গ্রে বাধা আছে, তাহ!তে অগ নুন বাজাইতে হইলে যেরূপ নিক্ষল অথব। 
এতকটু হয়, ঈদৃশ শিক্ষাও তদ্রুপ বংশান ক্রমের সহিত শিক্ষার সামন্সয হওয়া 
চাই । যে বশানুক্রম বশতঃ মন্দ উপাদানে গঠিত, যাহাতে ভাল উপকরণ নাই, 
শিক্ষা তাহাকে মচ্চরিব্র করিতে পারে না; অন্ততঃ স্থায়িক্ধপে পারে না। পিয়ালন্‌ 
বলেন,--5০ 0৮010911610) 06001001001?) তুমি দুষ্টকে উন্নত করিতে 
পার না। বংশানুক্রম পরিবধিত ন! হইলে, সদৃগুণাল্ক্কত-পিতৃ-মাতৃজ অপত্য 
ন হইলে, কেবলমাত্র শিক্ষা! অথবা পারিপার্থিক অবস্থর বলে সঙ্জন পাওয়া 
যায় ন1। * সচ্চরিত্র বাঞ্চি স্ংশের ফল। সুশিক্ষা স্ভাব প্রদান করিলেও, সাম- 
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৮৬৮ সাহিত্য । ২২শ ব্য, ১১শ সংখ্য।। 


বিক উত্তেষ্বনার সৃষ্টি করা ভিন্ন স্থারিরূপে সঙ্জন গঠিত করিতে পারে না। এ 
বিষয়ে প্রাচা ও পাশ্চাত্য মতে কোনও প্রভেদ নাই। পাশ্চতা পর্ডিত বলেন, 
গুক্রশোণিত-নির্বাচন ভিন্ন ক্কোনও পারিপাশ্বেক অবস্থাতেই মন্দকে পতিত্র 
করিতে পারে না। আর মনু বলেন, যাদৃশং ভ্রতে হিস্ত্ী স্ৃতং হতে তথাবিধম্* 
অর্থাৎ, নরনারী যেরূপ হয়, অপতাও তদ্রণ হয়। ইহাই প্রশন্ত সিদধান্ত। যদ 
তাহাই হইল, তবে শিক্ষার স্থায়ী ফল কিছুই নাই। যে বংশানুক্রমে ছু, বেখা- 
ধায়নেও তাহাকে শিষ্ট করিতে পরে না। তাহ!র স্বভাব মাগন! হইতেই 
ফুটিক্া উঠে। লোকতহৃবিং বিঞুঃশন্ম। সত্যই বলিয়াছেন, 

ন ধর্টুশান্ং পঠতীতি কারণং ন চাপি বেদাধ্যয়নং দুরাআ্নঃ। 

স্বভাব এবাজ্র তথাতিরিচাতে যথা প্রক্তা! মধুরং গবাং পয়ঃ॥ 1 

"ওর বংশানুক্রমিক দুরাআ্াকে বেদাধায়নের চেষ্টা কপাইলে, শিক্ষ! তো হইবেহ 
না; বরং দে মণিভূষত সপের ভাজ ভয়ঙ্কর হইয়। উঠবে ! সম্প্রতি 
অবারুত বেদাধায়ানর ফল। অর্থাত সর্বসাধারণে উচ্চশিক্ষাণবন্তারের ফলে 
শিক্ষত বদ্নাহ়েস পৃথিণী পূর্ণ করয়া ফেলিল। ইহা কখনই খিদ্ৃত হওয়া 
উঠিত নহে যে, স্থায়ী চরিত্র বংশানুক্রমের উপরই নির করে) শিক্ষার উতর 
করে না। 

এ গ্রনঙ্গে আর একট কথা না বণা সঙ্গত হইবে না। পুর্বে বরিয়াছি। 
শিক্ষা ভাব উৎপন্ন করতে পারে; সামস্িককূণে হইলেও পারে) তাভাতে 
সংল্দচ নাই। অ.দর। জানি, কখনও কধনও এক ভাব অপর ভাবকে আছ 
করিয়। থাকে | তইরূপেই দেই অপর ভাব কর্শে বিকাশ গ্রাপু হয়না। 
সুতরাং ইহা স্বীকার করিতে হয় যে, সংশিক্ষাজনিত ডাব বংশান্ুত্রমিক কুভাবকে 
আচ্ছন্ন করিতে সমর্থ। কিন্তু বংশান্থক্রমিক ভাব স্থায়ী, এবং শিক্ষাল্ষ মাগন্তৃক 
তাব তাহার তুলনায় (বাণিপের সায়) অন্থাঘী। এই ফেতুবশতঃ 'শক্ষাল ও 
সাব বংশান্ু ক্রমিক স্বভাবের নিকট পরাঞ্জিত হয়। উভ1 সামরিক সংকম্মের 
অনঠাতা হষ্টছে পারিগেও, স্থাজিভাবে চরিত্র গঠত করিতে পারে না। 

ওয়া্স্ম্যান দেখাইয়! দিবার পর হইতেই পণগুতগণ এক্ষণে স্বীকার করিতেছেন 
বে) নিজ জীবনে অঙ্জিত শারীরিক ও নানপিক অবস্থা সকল বংশাগুগত হওয়া 
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প্রমাণসদ্ধ নছে। যাহা পারিপার্থিক অবস্থা অথব| শিক্ষ! হইতে প্রাপ্ত ভই, তাহা 
নিজ জীবনেই ফুরাইয়া যাযু। তাহা বংশান্ুগত হয়, ই| স্বীকার করা বায় নাঁ।* 
যাহ! ধাতুগত নহে, বাধির হইতে প্রাপুমাত্র, তাহ! বদি বংশান্ুগত না হইল, 
ত|হ। হইলে স্থুশিক্ষার বংশাগগত ফল নহে । উপরে দেখিজাছি, উহার ব্ক্িগত 
ফলও অস্থায়ী; সুতরাং স্থাক্ী সচ্চরিত্রের মুলই সদ্বংশ। মন্দকে উন্নত ও পবিত্র 
করিতে বংশ-সংশোধনই একমাত্র পপ | গ্যাণ্টন্‌ ইহ পুনঃ পুনঃ দেখাইয়াছেন। 
তিনি লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ে যে ইউজেনেক্‌ লেবরেটরী প্রতিষ্টিত করিয়াছেন, তাহা 
হইতে ১৯০৯ সালে যে ১লা নর পুস্তিক! প্রকাশিত হইয়াছে, এ পুস্তিকাঁর ৩৯ 
পৃষ্ঠায় দঢ়তার সত উক্ত ভইয়াছে যে, 11)510 1500 10130 01170181000 
|10:১0101) 81) 279 01)৮110101000170 17101700655 1709 [75 58160610701 
11). 0477), অর্থাৎ, শক্র শোণিত উন্নত না হইলে অপত্য উন্নত হইবার আশ! 
নাই । এ নিমিত্ত স্ঞন লাভ করিতে হইলে, সন্ব'শোছুব পিতামাতা আবশ্টাক | 
ইহা! বল! যত সহজ, কার্যে পরিণত করা তন সহক্ত নহে । অন্ত্র যে প্রণালীতে 
ফল্লাভ করিদার চেইা হইতেছে, তাহ! কিছু কিছু পরিবর্থিত করিয়া এতদ্দেশের 
উপযোগী করিতে হইলে, আমার বিবেচনা হয় ঘে পৃর্চেে যেমন ঘটকের বিবাহ" 
বিষয়ক পুথি রাখত, বণুমান কালেও বিদ্রনসম্মত ভানে তজপ পুঁথি রাখা 
আবশ্যক । বহ'র বংশে গ্রামের অথবা সমাজের অন্ধ অপেক্ষা অধিক কৃতী ব্যক্ি 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন ) ধাহার বংশে লচ্চরিত্র, কম্মুত, অপবা উদ্যোলী পুরুষ উৎপন্ 
হইয়াছে; যাহার বংশে স্থস্থ, সবল ও দীর্ঘায়ু, সন্তান জাত হইয়! থাকে; ষে 
বংশ সম্তান-সংখ্যা অত্যল্প নহে? ঈদৃশ বংশাবলীর নাম, ধানও পরিচয় লিপিবদ্ধ 
হইয়া গ্রস্থাবারে রক্ষিত হওয়া আবশ্বাক হইয়াছে; আর এই অত্যাবশ্যকীয় কর্ম 
স্থুসম্পন্ন করিবার নিমিত্ত এক শ্রেণীর কোক-ভত্ববিৎ ঘটকের ক্ষ্টিও নিতান্ত 
আবশ্বাক। ক্রমে “ছবিবাহ'” রহিত করিয়া এ সকল বংশের সহিত সদ্থিবাহ 
প্রবর্তিত করতে পারিলে অনতিবিলম্বে সঙ্জনের সংখা! বৃদ্ধি করা যাইতে 
পারে । স্থায়িভাবে চরিত্র-গঠনের কল্যাণকর বিধান ইহাই । আমরা বিপথে 
ধাবিত না ইয়া, হত শীন্ব এ তব হদয়ঙম করিতে পার, ততই মঙ্গল। 
শ্রীশশধর রায়। 


পপ পপ পাশা শপ তি 
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দিলী। 


ব্রিটিশ ভারতের ভূতপুর্ব প্রধান দেনাপতি লর্ড রবার্টদ্‌ তাহার ৪১ বং- 
সরের অভিজ্ঞত1-সঘলিত গ্রন্থের এক স্থানে লিখিয়াছেন যে, কাবুলের যুদ্ধ- 
যাত্রার ঠিক্‌ পূর্বামুর্তে তাহারা ভ্রম-ক্রমে ১৩ জন লোক এক সঙ্গে এক টেবিপে 
আহার করিতে বসিয়া'ছলেন। ভোজন সমাপ্ত হইবার পর এক জন যখন 
সহসা লক্ষ্য করিজ্ন ষে, এক সঙ্গে তের জন আহারে বলিয়াছেন, তখন তিনি 
ভয়বিহ্বল'চত্তে সকলকে কথাটি বলিয়া ফেলিলেন। অনেকেরই মুখ শুকাইয়া 
গিয়াছিল, কেন না, এই কুসংস্কার ইউরোপীয় সমাজে দুচবদ্ধ যে, কের জন এক 
সঙ্গে আছার ক্গিলে নিশ্চয়ই অস্তুভ ফল ফলিবে। লর্ড রবাউন্‌ খন সকলকে 
উৎসাহিত করিয়া বলিয়া ছলেন যে, লেবারকার কাবুল-মুদ্ধ জাতিগত কুসংস্গরেন 
তাহারা উচ্ছেদ কর্রবেন। লড রব'টদের কথাই সতা প্রমাণিত ভইয়াছিল। 
সেদ্িনকার টেবিলের তের জন সৈ'নক পুরুষই জয়লাভ কিমা ফিবগ!- 
ছিলেন। 

আমার হনে হয় যে, বিউশ গবর্ণমেন্টও এবার একট! দেশব্যাপী কুদংস্কার 
তিরোঠিত করিবেন । এ পর্যাস্ দিল্লী কেবল ব্ততর রাজবংশের পঙন-ভুমি 
সমাধি-ক্ষেত্র হইয়া আণসিছাছে। কস ধিউশ গরর্শমেন্টের নৃতন প্রস্থাপিত 
রাভদানী উন্নতি ও গৌরণের ইতিহ সে উচ্ছল তইবে। 

প্র'চীন কুক্ুধাজ্যের ধ্বংস হইবার পর অঃম শতাকী পর্াস্ত হিন্দুজাঠির কত 
অভ্যুর্থান ও পতন হইয়াছিল, হাহার ইতিহাস পারমু বায় না। অহন শভাকা 
ভইতে বিটিশ স'মাজোর স্থাপন পধাস্থ দিল নগরে ছেরটি রাজবংশের দৌরও 
সমাধলাভ করগাছে। এক ভন ইংরেজ গ্রন্থকার লিখিয়ছেন-৮11110007711 
070১1021 01065 1550 2000)687060 হাএ 01527001064) 05 ৯06৭৯ 01 
51101, ৮11] 1000 01100061১10 চটে 010)00 1021006110৮ 00৭ 
0৫770102160 19৮ 050111010? দিল্লী নগরকে প্রায় বেস্ত্র করিম! গণনা 
করিলে উচ্তার চারি দিকে ৪৫ বর্গ মাইল ভূমি বিভিন্ন রাজবংশের লপু করিব 
ক্ষেতররূপে দেখিতে পাওয়া যায়। 

অগ্ুম শতাব্দীতে কুরুরাজ্জা তুমর রাজপুতদিগের লীলাঙ্ষেত্র হয়াছিল। 
জাদশ শতাকখর মধাভাগে চোহান রাজপুতেরা তাচান্দগের কীঞ্চিলোপ করিয়া 
অন্কাদিত হইয়াছিলেন, এবং ১১৯৩ শ্রী গজনীর পাঠানদিগের তলে চোহান 


০০০০ দিললী। ৮৭১ 


রাজা বিন হইয়! দিল্লীতে মুদলমান রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল। পাঠান ও 
মোগলের ইতিহাঁন সর্বপ্ূনবিদিত। নানাবিধ ভাগ্যবিপর্যযয়ের পরে হুমাুন 
১৫৫৫ খুঠ্াফে দিল্লীতে রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু আকবরের 
সময়ে আগরার় নূতন রাজধানী স্থাপিত হইয়াছিল। অল্প পিন পরেই আবার 
সাঙ্রাহাঁন দিল্লী নগরে শাজাহ।নানাদ প্রতিষ্ঠিত কলিয়াছলেন। এখনকার 
দিল্লী সেই শাঁজাহানাব!দ | পাঁরসা দেশের অ'লিমর্দন থার সাহাষ্যে ১০ বৎসরের 
পরিশ্রমে মে বীর্থি স্থাপিত হইয়াছিল, চাহ! আশে বিলুপু হয় নাই বলিলেও 
ক্ষতি হয় না। সেই সময়কার ই 07021 এখনও চতদ্দিকের কৃষিক্ষেত্রে জল 
নিতরণ করছেছে। শিল্পী নগরী আাগলর মত সুন্দর নেবে, কিন্তু ইতি- 
তাপের দিক “দয়! দেখিলে দিল্লীর প্রতিই বে্ী মনোযোগ আকষ্ট হয়। 

এখন যে সকল স্থান প্রাচীন কুরুকুল-মহিমার নিদর্শন বলিয়া গ্রদশিত হয়, 
হার গায়ে প্রাচীন লুপ শ্বশানের ভশ্মের দাগটুকুও নাই। দর্শককে কেবল 
প্লিস পের উপর ঈাডাইয়! প্রাচীন কুরুকীি স্মরণ করিঘ়্া একটি 'দীর্ঘনিশ্'স 
ফেপিতে হয়। ক্মমর কমলাকাস্তের ভাবায় বলতে ইচ্ছা করে,আমাদের 
বধূ গিয়াছে, সুন্দাবনও গিচাছে । 

কতনস্থম্ত- প্রাঙ্গণে হিন্টরাঙ্তোর কীছির চিজ বলিয়া যাহা বিশ্বাদ করিতে 
অন্রকদ্ধ তই, তা মতি আকিঞ্চংকর। ক্ষোনিন ছেপি সহ যেলৌগস্মস্ত 
গ1ক্গণ গুপ সর্রাটদিগেল কীছিকাহিলী ঘোষণা করিতেছে, উচ অন্ত স্থান 
চষ্টছে আনীত । ইউরোপের রঙায়নশাসবিদেরা এই শ্রন্থধ দেখিদ| ভারতের 
প্রাচীন স্ভাতার প্রশংসা করিয়া! দাকেন। এক জন ইউরোপীয় পণ্ডিত 
িধয়াছেন,-10 18 হামটাগাআ ৮ চা ঢা থক আতা 091০9 
(01141010110115 1161৮৮৬1077 1)01107 1710 [টা যো]9 0100১60000৭ 
1171৬ না শুশানক্ষেবে একখানি ভাঙ্গা হাড পডয়া আছে বৈ ত 
নয়। কাজেই পণিভটর বিবেচনা এ কী হিন্গুর পক্ষে ২001411ঘ| 
কন তায়। সভাভার যে পূর্ণ কঙ্কালের উঠ একটি ক্ষুত্র অংশমাত্র, সে 
কঙ্কাল বপন খুঁজিযা পাই না, তখন মাথা নত করিয়। বুকের রুত্ধ শ্বাদটুকু 
বিজনে নিক্ষেপ করি! চলিয়া আমি; কোনও কথা কহিতে পার না। 

শাজাহানাবাদের গড়, দেওয়ানয়াম, দেওয়ানি থাস একদিন ভূতলের 
শর্গ বলিয়া বীর্িত ইইয়াছিল। আজিও সেই গৌরবের কথ! দেওয়ানিখাসের 
স্তনে অস্কিত আডে। কিন্তু এ র্গ-সথষ্টির পূর্বে একদিন প্রলয়ের ঝড় বহিয়া 


৮৭২ সাহিতা। ২২শ বর্ণ, ১১শ সংখ্য।। 


গিয়াছিল। সেই প্রলয়-বাত্যার উত্থানের পূর্বে এ ভূমিতে যে ম্বর্গের “কান্তি- 
মত থণ্মেকং' প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, এবং সে শ্বর্ণ পণ্ড আব দাপ্টী থাকিলে ষে 
পারস্তের অধিবাসীর! তাহাকে ও প্ফির্দোস্” বলিংতন না, তাহা কে ঝলিবে? 

কালের গ্রহারে ও নিয়তির তাড়নায় যাহ! ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, তাহ! 
'র ফিরিয়া আদিবে না। যেকীহি এখনও পর্য্যন্ত মাথ! উচু করিয়! আছে, 
ইংরেজ জাতির উদ্দার বিধানে তাহ] সগন্রে সংরক্ষিত ভইতেছে। কাজেই 
শাজাহানাবাদের কীন্তি বুকালস্থায়ী হইবে, আশ! করিতে পারা যায়। এখন 
দিল্লীতে রাঙ্গধানী স্থাপিত হইল, কাজেই অনেক লোক ত্রনগরে গতিবিধি 
করিবেন | অল্প সময়ের মধ্যে দিল্লীর সকল দ্রইব্য স্থান কিরুপে দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহ! পাঠকদ্িগকে জানাইতেছি। এসকল কণা জানা থাকিলে অল্প 
অর্থব্যয়ে ও অল্প সময়ে সকল দশনীত স্বংন দেখিতে পারা যাইবে। 

ধরিয়া লগা যাউক যে, কেহ “কুন্সয়া বাগের” পথে কেল্লার দিকে 
প্রথমে অগ্রসর হইতেছেন। প্রথমেই পথে পড়িবে “কুদলিয়! বাগ।, সন্নাট্‌ 
আহাম্মন শাহের মাতা কুদপ বেগম এই উদ্ভানটর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
“কুনসিয়! বাগ* অনিবাহিত করিয়াই “নিকল সন গাডেনে-র পণে কাশ্ায়গেটের 
নিকটবন্তী হওয়া যায়। এইগানে সিপাহী-বোদ্রোহের সময়কার 2 চারটি কণা 
লিশিত জাছে। 'কাশ্ীর গেট ছইতে প্রাঙ্গ অর্ধ নাইল দূরে উত্তর-পশ্চিম দিকের 
গেট বা প্রবেশ পণ | ১৮৫৭ পুনে বিদ্োহী লিপাহীদণের ধিরে 
ইংরেজেরা ফিকপ সাহসের সঠ্ত যুদ্ধ কাররাছাতেন, নে কণা এখানে প্রস্তব- 
ফলকে আহত আছে । ইহার পর রেলওয়ের একট সেতুর নিয় দিয়া! অগ্রসর 
হইলেই শাজাহানের হুর্গ ৪ প্রাসাদের নিকটবন্তা হইতে পারা যায়। এই 
ছুর্গের প্রাচীর প্রস্তত করিতে ৫০ লক্ষের অধিক টাক] বায়ত ইয়াছপ। 
তাহার পর 'লাহোর গেউ' দিয়া হর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে পারা যায়। অনেক 
দূর পর্য্যন্ত খিলানকরা পথ, এব* ছু'ধারে বাদশাহদিগের রক্ষিগণের মআবাস-গৃহঠ। 
পথটি পার হইফ্জাই একেবারে “দেওয়ানি-আমে'র স্ুখভাগে উপস্থিত হছে 
পারা যায়। “দেওঞানি-মমে”গ দক্ষিণ-পুর্নাভাগে 'মমতাঞজমহল” | উত্তর পিকে 
অগ্রসর হইসে 'রঙ্গমহল' দেখিতে পাওয়। যাইবে। এই রঙগমহল' একদিন 
বেগমদ্িগের বৈঠকখান! ছিল। 'রঙ্গমহল' হইতে অদূরে খাওয়া! বাগ? (নিবা- 
নিপ্রার স্থান ), 'বৈঠক' (সন্রাটের অনরের বৈঠকখানা ), এবং 'ভসবিখান। বা 
স্মাটের নিজের উপাসনালয় দেখিতে পাওয়| যায়। এই গৃগ্থগুলির অনতিদূরে 
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“মুদক্মম্‌ বুদ্$ ) এই বুজের উপর:হইতে বাহিরের দিকের জনত। প্রন্থতি দেখিতে 
পাওয়। যাইবে। সত্রাটের স্বীয় বাবহারের এই মন্দিরগুপির নিকটেই স্ুুপ্রসিদ্ 
“দেওয়ানিখাল৬ | কোনও মন্দিরেরই যঙ্ধন বর্ণন! করা চলে না, তখন “দে ওয়ানি- 
থাসে'র কথা আর কি বণিব! এক সময়ে মুুতাবশতং কেহ কেহ এই 
“দে ওয়ানিখাস? এর শৌন্দর্যাহানি করয়াছিল | কিন্ত বাঠ1 রহিয়াছে, এবং ইংরেজ- 
কর্তৃক বত্বে রক্ষিত হইতেছে, তাহার মহিমা ও বণনা বা চিত্র প্রকাশ কর! যাইতে 
পারে না। “দেওয়ানধাসে,র পথে অগ্রসর হইলেই তিন উতকষ্ট স্গানাগার 
দেখিতে পাওয়াযায়। এই হামাম বা ক্সানাগংরের পশ্চিন ভাগে অঠি সুন্দর 
'মোতি-মস জন্‌, এবং উত্তর দিকে জলসঞ্চয়ের প্রকোষ্ঠ। মোতি-মসজিদ্ট 
অশ্ঃপুরের মহিলাদিগের ভঙ্গলালয়ন্বঙ্গীপ শিশ্মিত হইয়াছিল। যে প্রকোষ্ঠে 
জল সঞ্চিত হইত, বমুন| সেখান হইতে তত সঙ্িহিত মনে হয় না। কিন্ত যমুনার 
জল আনিবার বন্দেবস্ত ছল, এবং সেই ভলে গকোষ্ঠ প্লাবিত হইত, ইহার 
পর 'ছায়াত্বক্প বাগ”, “জাল মহল? ৪ “সোনারি মল জদ, দেখিয়া ছু'গর 
বাঠিরে কিছু দুরে অঠি সুশিশ্মিত ছছুন্মা মসর্জদ। দেখতে পাওয়া যাইবে। 

ভ্ুন্মা মস্জদ) দেখবার পর শিল্পীর বড়বাজার ও টানি চকের পথে 
'রিজএর পাস্ত! দয়] স্পাঠাতবছেছের স্ুৃতিন্তন্তের দিকে অগ্রসর হইতে পার! 
যায়। এই স্থৃতিস্তন্তের উতর (বকে অঠি ভজ দুরে দেবপ্রিয়! প্রযদশা অশোকের 
পশ্যরস্তম্থ বা 'লাট' ভগ্লাবস্থায় পর্ডিয়া রহিয়াছে । এই “লাট? হহারাল-চক্রবন্তী 
অশোক মিরাটে স্থাপন বরিয়াছিলেন। ইহাতে একনট বৌদ্ধলজ্ঘবের বিবরণ 
খোশিত হইয়াছিল। প্রবাদ 'এই যে, ফিরোন্গ শাহ চতুদ্দশ শতাবধীতে উহ! 
মিরাট হইতে আনিয়া দিল্লীতে ছাপিত করিয়াছলেন। কোনও এক রাষ্ট্রবিপ্রবের 
সময়ে এই অশোক-কীর্ 'তভোশও লাগিয়া পাচটি থণ্ডে ভতাঙ্গিয়! গিয়াছিল। 
এখন সেই ভগ্রথণ্ডগুপি দেখিয়াই অ।মরা তৃপ্তিলাভ করি। 

ইচ্ছ। করিয়া কোনও স্তম্ত বা প্রাসাদের কারুকারধ্য(পির বর্ণনা] করিলাম 
না। ষে স্থানে সহজে সেগুলি দেখতে পাওয়। যাইবে, তাহ!রই বর্ণন| করিলাম। 
থাস দিল্লী নগরের দর্শশীয় স্থানগুণি তাড়াতাড়ি করিয়া দেখিলে এক ধিনেই 
শেষ হয়। তবে হুই দিন সময় দিতে পারিলে ভাল হয়। দিলী সহরের বহি" 
ভাগের স্থানগুলি এক ধিনেই দেখয়া ফেপিতে পারা যায়। দিল্লী সহবৈর দক্সিণ- 
ভাগে পুরাতন দিল্লীর প্রথম দৃশ্ত ফিরোজ শাহের 'কোটিল।' এবং পুরাতন 
কেলা। ফিরো শাহের 'কোটিলা'র সীমার মধ্যেই মহারাজচক্রবর্তী অশোকের' 
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দুইটি প্রস্তরস্তস্ত আছে। তাহার*পরে শের সাহের মসজিদ । এই মস্জদের 
অনতিদূরে “শেরমণ্ডল | এই 'শেরমগুলের সিড়ি হইতেই দৈবাৎ পাড়য়া 
গিয়া হুমায়ুন আধাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং সেই আঘাতেই ১৫৫৬ খুষ্গাব্ডে 
তাহার মৃত্যু হয়? উহার পর 'সন্জীপোশ? কবরথান! | “সক্জীপোশ। হঠে 
বাম দিকে যে রাস্তাটি গিয়াছে, নেই রাস্তায় ছুমাস্নের উপাসনং-মন্দির দেখতে 
পাওয়া যার | যে শিল্প পরে “তাঙ্জমহলে চরমোত্কর্ষ লাভ করিয়াছিল, এই 
মন্দিরটিতে তাহা গ্রাথম বিকশিত। এট দেখিয়1, আবার কিয়! আপিয়!, 
দক্ষণনিকের বড় রাস্তায় কিছু দুর অগ্রসর হইলেই “নিজামউদ্দিন দরগাত দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই দরগ!র প্রাচারের মধ্োষ্ঠ শাঙ্গাঠানের প্রি্পুলী জাহাগাবার 
সমাধি রহিয়াছে। শিল্পের জন্য বিশেষ বর্ট্য না হইলেও, উঠার কিযন্দে 
লোদিবংশীয় রাজ্াদগের অনেকগুলি সমাধন্তষ্ঠ দ্রটবা। 
এই স্থানে আর একটি ছষ্টধা জিনস আছে, সেট জমপুরের মহার!ত 
জয়সিংহ-প্রঁজষ্টিত স্তর মন্থর? ব1 01১১27৮01৮1 এহ দশ্বট শেন কাপয়াহ 
একেবারে 'কুতবমিনার? পর্যান্থ অগ্রসর হইল চলে; 'ক্তরণমনারের উদ্ধঠন 
অংশ ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । কিন্ত এমনও যতধাশে আছ, তাহার উচত ১৩৮ ফিট, 
উচ্চতাদ্ন ৪ সে'লযো 'কুতব-মনার। জগতের মতো শ্রেষ্ট সত বলয় কারও । 
বিদেশের 'এফেল-ট1ার? খুব উচ্চ, সন্দেঠ নাই; কিন্তু সেই লোহ-নশ্মিত 
টাওয়ার সম্পূর্ণক্পে পৌন্দধ্য4 কত | “কুতবমিনাতোর নিকটস্ক এয়া উল, 
ইসলাম? প্রাচীন ভিনু-ীতির উপঃ প্রতিষঠিত। কান প্রচান, এবং কতধ।ন 
কুতবুক্দিনের নিজের, তাহ! বলিতে পারা মায় না। এই প্রাঙ্গণের লোহন সের 
কপ! পূর্বেই বলয়াছি। অননুতঠ আুলঠান আলতানাসের সমাধি মা ন্দর, এবং 
আলাউদিন খিল'ভর-প্রতষ্টিত 'আলাই-দ এ ওয়া |, 
এই স্থান গুণি দেখিবার পর পুর্ব (দকে ৫ নাউল গেলে 'ভোগগকাবাণ'এএ 
হসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। এ সকল দেখিয়। স্টনয়া 'দমীতে ফারিয়া 
আসতে (ঘোড়ার গাড়িতে বাভামাঠ করিলে) ৭ ঘটা সম লাগে। পাঠ" 
যাশের পর পেট ভয় খাইবার মত কিছু সঙ্গে লা গেলে বিনা ক্রেশেই এ 
সময়ের নধো পকল দৃশ্য দেখতে পাওয়া! বার। দিল্লীর অন্ত দিকে ব্রটশ 
গবর্পমেন্ট থে নৃষ্তন দৃশ্ধ গুলির লট করিবেন, তাহা হয় ত সাধারণত; অগ্তান 


সহরের দৃণ্তের মতই হইবে। 
পবিজয়চন্্র মনভুমদার | 
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ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা | 


সামবেদীর ছান্দেগা-ব্রাঙ্ষণের পঞ্চম প্রপাঠকে দ্রেশছেদে 
তারতমো দিন-পরিমাণের হাসহুদ্ধির গণন। আছে। 


উদয়াস্তকালে 
ইহ! কথনই শম্ গণন। 


বাতীত সাধিত হইতে পারে না। আর নুঙ্গা গণনাদি অক্ষর-জ্ঞান ব্যতীত 
(করূপেই ব। সম্পর হইতে পারে 1- হাক্ষণের বচনট এই--- 
“স বদাদিত): পুরস্ত।দ্ুদেতাপম্চাদস্তমেত। 


উপনিষষ্ভাগেও বর্ণ-জ্রীনের যথে্ট উদাহরণ আছে। ছান্দোগ্য উপনিষদে 
স্বরবর্ণ, উদ্ববর্ণ ও স্পর্শ বর্ণের উল্লেখ দৃষ্ট তয়। 


“সর্বদ্ধর| ইল্লা আল্সান:। সর্ব উন্মাপঃ প্রজাপতে আত্মানঃ। সর্কে ম্পর্শা সৃত্যো- 
রাঝানত্তং বদি হ্বয়েষ,পালভেতেত্রং শরণং প্রপন্রেডু€২-০1--২র প্রপাঠক। ২২খও ।৩ 


অগ্ঠান্ত উপনিষদেও লিপিল্রানস্থচক বা িবনার্থক শব্দের প্রয়োগ 
দেখিয়াছি । নিয়ে তাহার একটি হাঁলিকা প্রদত্ত হইল ;__ 


জক্ষর 
প্রশ্নোপনিহং--৫।৫ 


মৈত্র য়খাপনিহং--৩।২ ; ৬18; ৫, 
৬২৩ ৭১১ । 

জমৃতনাদেপনিষৎ ২৪ 
বর্ণ 

তৈত্বিয়ীয়ে।পনিষং ১২১ 

শ্বেত 51১ 
পটল 

গত € 
লিখ. 

রাম ৫৮, ৬০, ৬১) ৬২, ৬৪, ৬৮, ৭২, ৮১ 


প্রস্থ 
এ ১৪, ১৩, ৫ 
মৈত্র ৩৩৪ 
গীত। ১০1২৫, ৩৩; ৩1১৫ 


পোর্পী ৩ 
ছান্দোগ) ১১1১, ৫, ৩১ ৭১৯১৯) ১৩। 
৬৭, ১181১, ৪) ৫; ২1১০৩, ৪; ই২৩৩; 


৮1৩1৫; 
বহু ৫1২17, ২, 7 81৩1১; 141১১ ৩, ৪৪ 
৫1১6১) ২, ৩; 
কঠ ২1১৬ 
সাকা ১৪১ 


নৃসিংহতাপনী ২২7 ৪1১7 ৪'২7৫1২ 
জমৃত্ত-বিদ্দু ২৬২ 


এইবার আমর! শ্বৃতিগ্রস্থ হইতে বচন উদ্ধত করিয়া দেখাইব যে, বৎকালে 
মনু, যাজবন্ধয প্রস্ৃতি খধিগণ উপদেশ প্রদান করিতেন, তখন লিখন প্রণালা 


স্ুপ্রচলিত ছিল। 
মনুর উক্তি হথ|,--- 


' ধলাদ্দত্তং বলাদভুকং বলাছ্‌ হচ্চ।পি লেখিতঙ্‌। “খণং দাতৃষপ তে! বঃ কর্ত, মিচ্ছেৎ পুনঃ জিয়াং । 


মর্যধাদ বলকৃভার্থান্‌ অকৃতান্‌ মগুরন্ত্বীৎ।” 


৮1১৬৮ 


মদঙ1 নিজিতাং পৃদ্ধিং করপং পরিতরতয্েখৎ।' 


১৫৯ 
৪ 


৮৭৬ সাহিত্য । ২ংশ বর্ষ, ১১শ সংখা। | 


বাজ্জবন্থ্য-স্থৃতির লেখা প্রকরণে নিয়লিখিত গ্লোকগুলি দেখিতে পাই,-_ 
১। প্রমাণং লিখিতং তূক্তিঃ সাক্ষিণশ্চে্ঠি কার্ডিত্‌ ৮। দেশাস্তরস্থে ছলে খো নষ্টোন টে 


এব মন্ততমাভাধে দিব্যান্ততম যুচাতে 1২২২ হৃতে তথা। 
তিনে দগ্ধেহখাবচ্ছিত্ে লেখামন্যত 
২। বঃ কশ্ছিদর্ধনিকাতঃ স্থরুচা। তু পরম্পরং। কর 
লেখান্ত সাক্ষিমং কা)ং তশ্মিন »।) সম্গিগ্ধ লেখাশুদ্ধিঃ াৎ দ্বহত্ত- 
ধনিক পূ্ববকম্‌ | ২৮৯ লিখিতাদিতিঃ। 
৩। সবাণ্ডেই্থে খণী নাষ হহত্তেন মিবেশয়েখ। যুক্তিপ্র। প্রক্রিয়া চিহকসনতদ্ধাগম- 
মতং যেইমুকপুত্রন্ত বদত্রোপরি- হেতৃতি: 1২178 
লেখিতম্‌ ।২।৮৮ ১*। জেখাসা পৃষ্ঠেইভলিখেদ্দস্ব। দত 
৪। সাক্ষিণশ্চ স্বহন্তেন পিতৃনামক পূর্ববকং। ধনং ধ্লী। 
অভ্রাহযমুকঃ সাক্ষী লিখেধুরিতি তে ধনী চোপতং দদাাং স্বছত্তপরি- 
সম; ॥ ২1৮৯ চি্কতম্‌। ২৯৩ 
৫1 উয়াতার্বিচেনৈতৎ য়! অমুকনৃহ্না। ১১) দত্ত পাটয়েপেগাং শুদ্ধোবা ওত, 
লিখিতং হ্যযুকেনেতি জেখকে হস্তে তিনি 
ততোলিখেং 1২1৯, সাক্ষিষচ্চ ভবেদ্যন্থ! তন্দ5ব্যং 
সসাক্ষিকং। ১1৯৬ 


৬। বিনাপি সাক্ষিতিলে খ্ং 
স্বহস্তলিখিতস্ধ বং | ১২। সঙ্কাপ্রমৈবিজিজানুঃ লমন্তৈরেষ 


তৎপ্রষাণং স্বং লেখাং মেৰতৃ। 
লোপা ধিকৃভাদূতে | ২৯১ অষ্টব্যবখ মন্তবাঃ শ্রোতব!শ্চ 
৭। বণং লেখাকতং দেরং পুরুবৈস্বিভিরেষ তু। দ্বিজাতিভিঃ | ৩1১৯১ 
অধিষ্ত তুগাতে তাংদ্যাবন্তত্্ 
প্রচীতে । ২৯২ 


বাক্সীকি-রামারণের এক স্বানে দেখিতে পাই যে, হনুমান সীতাদেবীকে 
রাষের নামান্কিত অঙ্গুতী প্রদর্শন করিতেছেন। ইহাও লিপি-বিদ্তমানতার 
একটি প্রমাণ । গ্লোকটি এই-- 


বানরোহহং সহ।গে দূত! রাসসা ধীঘতঃ। 
যামনামান্কিতকেদং পন্ড দেবাঙগুরীরকদ্‌॥ 
হুদ্দরকাও, ২ 


আমরা মগাভারতের মধ্যেও দেখিতে পাই যে, বেদ গ্রস্থাকাক্ে লিপিবদ্ধ 


হইত | শ্লোক? বখ।-- 


বদেতছুক্ং তষতা বেঃশা স্নিদণনদ্‌। বন্ধ গরস্থার্থতত্বজে। জানা প্রস্থাগষে। নৃখ। 
এবমেতদ্যখ! চৈতক্লিগৃষ্ঠাতি তখ। ভখান্‌ । এস্থস্যার্থস্য পৃষ্টঃ সন ভাদুশে। বক,মর্ঘতি। 
ঘার্ধযতে হি বর প্রস্থ উতঝোবে দশান্রয়ো: | বখ! তত্বাতিগমনাদর্ঘং ভসা স বিশ্গতি | 

নচ গ্রস্থসা তত্ব! বখ। চ ত্বং নরেশ্বর । নহঃললেংহ কথয়েঘগরস্থার্থং গুলবৃদ্ধিমান্‌। 
ঘো ছি বেছে 6 শাগ্রে ৮ এ্ন্বধারপততপর:। ন কখং মদবিজ্ঞামে। গ্রস্থং বক্ষতি নির্ণনৎ 
ভারং স বহতে তগা গ্রস্থবার্থ, ন বেছি বঃ। শাস্তিপর্কা--৩,৭১১-১৬ 


ফান্তন, ১৩১৮। ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা। ৮৭৭ 


মহাভারতের অন্ত যেষে স্থলে লিপিব্াঞ্জক গ্রন্থ শব্ের উল্লেখ আছে, নিয়ে 
তাছার নির্দেশ কর! গেল।* 


রস্থগ্রন্থিং তদ।চক্ে মুনিগৃঢ়ং কুতুহলাৎ। 
যন্মিন্‌ প্রতিজ্ঞ! প্রথছ মুনখৈপার়ন[ন্ব্দম্‌। 
আদ--১1৮, 
(টাকা “গ্রন্থপ্রন্থিং গ্রন্থে ছুর্ভেদান্(ন:" ) 
“'কৃতং মরেদং ভগ্ন কবাং পরষপূজিতং.. “ধাবাতে হি হয় গ্রন্থ উভলোবেদশান্ত্রগোঃ | 


৬১ নচগ্রস্থনা তত্বজ্যে। যধ! চ ত্বম্‌"-_ ১২1১১৩৪ 
“পরং ন লেখকঃ কশ্চিং এতস্য ভুবি বিদ্যতে |” “লঘুন। দেশকপেন গ্রন্থবোগেনঃ' 


৭৩ শান্ভি--৩৯৬১ 
“কাবাসা লেখনার্থায় গণেশ: শ্ধ্যতাং মুন” অর1ধয়।ম।স ভবং মনোধজ্ঞেন কেশব। 

-৭৪ তকাহ ভগবাস্মষ্টে। গ্রন্থকার! ভবিধাসি। 
"মিতু 51 গণেশাহপি বডূষ কিল লেখক” অনুশীসন--৬৯* 

৭৯ গ্রন্থৃপ্লেকবিখাতে। ভবিতাসাজয়ামরঃ। 
'গ্রন্থর্থসংবুত। (নংহিত। ),--১1১৯ । শকেণ তু পুরাদেবে বারাণসা।ং জনার্দন। 
''আশবগ্রন্থাববন্ত। 5 হংস পাগুহ উচাতে।” | অনুশসন---১৯৪ 

সপ 8 ৯৯৮ ৃ 


শমন্তগবতে বর্ণগ্তোভক অঙ্ষবের উত্লে আছে__মআক্ষলাণাং অকারোন্রি+ঃ 
--১১৩৩ 
যাস্কের নিরুকে *পুস্তক' অর্থে গ্রন্থের উল্লেখ আছে, 


“সাক্ষ।ৎকুতধন্পণ বয়ে বতৃবুস্তেইবরেডে।- উপদেশার এপস হবরে বিল্ম গ্রথপায়েষং গ্রস্থং 
ইযাক্ষাতৎক ত-ধশ্বসা উপদেশেন মস্ন্‌ সম্প্রহ: | সমায়াসিবু যেদ্ক বেদাঙগানি।”-_-১1১, 


আমর1 পারভাযেন্দুশেখরে বৈম্াকরণিঞ্ মাত্রার কালতেদের এক্জপ উল্লেখ 
পাইয়াছি, যাহাতে এ প্রাচীন গ্রন্থর5চনাকাণলে অক্ষরজ্ঞাণের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করা যায় না। 


“অথ মাত্রালাঘধেন পুজোৎসাহং মন্তন্তে  পধ্যা়শকানাং লাঘব-গোঁরঘ€চ্চ। নাসজি- 
যৈয়াকরণ।:1”--পরিস্ত।--২২ বতে*-_পরিভ।--১১৫ 


উল্লিখিত গ্রন্থের অব্যবহিত পরবর্তী গ্রন্থে স্পট লিখিত পুস্তকের কথ। 
দেখিতে পাই। 
“ন্টুতী শীত্ত্রী শিরঃকম্পী তথ। লিখিতপাঠকঃ 


জনর্থজ্যেহলকণ্চ হড়েতে প1ঠকাধম1: |" শিক্ষংল্লোক, ৩২ 
সময় পাঁণিনি-রচিত আষ্টাধ্যায়ী থুলিয়! ইনার প্রথম অধায়ের প্রথম 
পদের ৬* হৃত্রে দেখিতে পাই, তিনি লোপের সংজ্ঞা ণিয়াছেন,-- 
«“অদরশনং লে (পঃ'ঃ 


বৃত্তি--"্জদর্শনমন্রণ মনুগ্ারণ যগ্থুপলদ্ধি রত।বে। !বর্ণবিদ্তাস ইতানখান্তষেতৈ; শকৈ- 
ধোছখোতিখীঘতে তত্ত লোপ ইতীর়ং সংঞ্জ। ভবতি__ 


৮৭৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


পূর্ব্ে উচ্চারিত বর্ণ যদি অনুচ্চারিত_-অশ্রত-_-অলিখিত হয়, তবে তাহার 
লোপ সংজ। হইবে। সুতরাং কে না বলিবে, যে.অক্ষর বাশব্ব এখন দৃষ্ট 
হইতেছে না, অথবা যাহ! লুপ্ত হইয়াছে _-লোপের পূর্ব্বে তাহা নিশ্চয়ই দুষ্ট বা 
লিখিত বর্ণ ছিল? যদ্দি তাহার লক্ষা লখিত বর্ণনা হইত, তাহা হইলে তিনি 
অনায়াসেই এই সুত্টিকে পরিবর্তন করিয়া বলিতে পারিতেন,-- 

«“অশ্রবণং লোপঃ” 

পাণিনির এই সুত্রে “দৃশ৬ ধাতুর অন্ত কোনও অর্থ থাটে না। পাণিনি 

আরও কয়েকটি সুত্রে 'দ্রশন অর্থে 'দৃূশও ধাতু বাবার করিয়াছেন,__ 


'অন্তেভ্যোইপি দৃষ্ততে'--৩.২১৭৬৮ 7 ৩৩। 'অন্েষপি দৃহ্ঠতে' ৩২১০১ 
১৩৯, “ইতরাভোপি দৃষ্ন্তেশ-_-৫1৩1১৪ 
'জন্কেভ্যোইপি দৃশ্ধন্তে'_-৩)২।৭ 'ছন্দহপি দৃষ্ঠতে'-_ ৬৪1৭৩ ; ৭1১৭৬, 


'অন্যেষামপি দৃশ্যতে'--৬)৩।১৩৭ 
| বেদেও আগাগম দঃ হয়, (৬৪1৭৩) বেদেও “অন্য আদেশ দেখাযায়।; 
পাপিনির সমদ্ন যে বে 'লথিত গ্রন্থ ছিল, তাত এই ছুই ত্র হইতেই 
সচিত হইতেছে । আচার্ময পার্পনি তাহার ৰ্াাকরণে সর্বসমেত চারিবার “গ্রন্থ 
শক বাবহার করিয়াছেন। 
(১) “জধিকৃত। কৃতে গ্রন্থ ৪1৬৮৭ 
কর্তাকে লক্ষা করিয়া কিছু করা হইলে, এবং বাছা! করা হয়, তা! যদি 
গ্রন্থ হয়, তাহা হইলে ছিতীয়ান্থ পদের উত্তর যথাবিছিত প্রতার হয়। যথা.-_ 
স্থভঙমধিকৃতা কতে। গ্রন্থঃ. সৌভদ্রঃ | 
(২) কৃতে গ্রন্থ।81৩১১৬ 
কর্তাকে লক্ষা কয়! কিছু করা হইলে, এবং যাহা কিছু কর! বার, তাহা 
বগি এস্থ হয়, তাহ| জইলে তৃতীয়ান্ত পদ্দের উত্তর যথাবিদ্থত গ্রত্যয় হয়। বথা,_. 
বররুচিন। কতা: বাররুচাঃ ক্লোকাঃ। 
(৩) প্্রস্বাস্ত [বিস্ট'--৬।৩1৭৯ 
গ্রস্থাত্ত পর্যয্ট' বা 'অধিক' অরে সঙ শঙ্খ স্বানে'স” আদেশ হয় ॥ বথ।-- 
সকলং » কলান্তং জ্যোতিষ অধীতে। 
(8) 'সমুদা6.ভ্যো বযোহগ্রন্থে'--১।৩।৭৫ 
বর্তনিপ্রায় ক্রিযাফল বুধাইলে, এবং শ্রস্থ বিষয় ন| বুঝাইলে,সম্‌, উৎ, আঙ, 
পূর্বক যম্‌ ধাতুর উত্তর আত্মনেপদ হয়। এচন্িয়, পাশিনি ৪৩1৮৮ হৃত্রে 
(*শিশুক্রত্ংমসচগ্তন্ধেন্দ-জননাপিভা্চ")-_ 'শিশুজন্দীয়১, ও “বষমসতঃ* নামক 


নু 


1 |. . খু. 





ফান্ধান, ১৩১৮) ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা। ৮৭৯ 


দুইখানি গ্রন্থের উদাহরণ দিয়াছেন। ““শিশুক্রন্দীয়” শের অর্থ কাশিকন 
বৃওতে এইকপ আছে,--“শিশুণাং ক্রন্দনং |শশুক্রন্দনং তমধিকৃত্য কতো গ্রন্থঃ 
শিশুক্রনীয়:৮_ গণরভ-দচোদধিতে হছার ব্যাথা। এইরূপ পাওয়! যায়, 
"শিশবে! বালাস্তেষাং ন্দন্তমধিকৃত্য কৃতো গ্রন্থ; শিশক্রন্দীয়; | বালপুস্তক2।" 
আচার্য একটি স্তর কবিয়াছেন)-- 


শদিবা-বিভ-নিশা-প্রভাস্করান্তানস্থানন্তাদিবনান্দ' কি" লিপিলিবিষলিভক্তিকর্চিত্ক্ষেত্র- 
সংখা।জত ঘাবাইবইধতদ্ধণুবরুষ যু'' । 


অর্থৎ__দ্িবা, (বিভা, নিশা, “হু, নান্দী, কিং লিপি, লিবি প্রভৃতি শবের 
পর 'ক' ধাতু থাকিলে তাহার উত্তর “ট, প্রতায় হয়। এই সুত্রোক 'লিপকর, 
ও 'পলিবণিকরের অথ লেখক! । 
এই হুত্রে খন “লপি'-লেখকের অন্তিত্ব পাওয়া! যাইতেছে, তখন পাণি- 
নিকে িপিজ্ঞানবিরঠিত কল্পনা কর। নিতান্তই হাশ্ত-বদাস্মক। ইহ! 
বাতীঠ আমরা নিষ্নলথত ছুছটি সুত্র হইতে দ্রেথাইব যে, সে সময় রাজ- 
চিহ্ন: হ্কত মুদ্রার ও প্রচলন ছিল ।-- 
১। 'রূপাদাহত প্রশংসয়েো!বপ.-৫1২১২০ 
আহত অর্থাৎ মুদ্রণ অর্থে, অথব! প্রশংদ! অর্থে রূপ শব্ধের উত্তর মতুপ, 
অর্থে ষপ, প্রত্ার় ইয়। যথা, আহুতং রূপমহ_ রূপো দীনার: (কোনও রাঞ্জ- 
'চহ্নান্কিত পানর ) 
২। 'শতসহশ্রাপ্তচ্চ পিষ্কাৎ --৫1২1১১৯ 
অর্থাৎ, শিষ্ষশব্জের পরাস্ত শত ও সহ শবের উত্তর মতুপ, অর্থে 5৫, 
প্রতায় হয়। থা, নিফশতং অস্যভ্ত নৈষ্শাতকম্‌। 
পাণিনি আরও তিনটি ত্র কিয় ছেন !-- 
১। শগ্রিভেনাধিকার১*-_১।৩,.১১ 
অর্থাৎ,...কোনও শব্ধ শ্বরিত চিহের ছারা চিহ্নিত হইলে, এই সকল সুত্রে 
'অধিকার? বুঝিতে হইবে । লিপির অস্তিত্ব বিষয়ে ইহা অপেক্ষা স্পই্ভর প্রমাণ 
আর কি হইতে পারে? | 
২। “কণে বণলক্ষণাং'--৬।২।১১২ 
বর্ণার্থক শের পর কর্ণ শব থাকিলে বহ্ত্রীহি সমাসে ইহার আদিম্বর উদাত্ত 
হইবে। খা, _গুরুবর্ণ। 
৩। 'কর্ণে লক্ষণদ্যাবিষ্ট পঞ্চমণি ভিন্ন চ্ছতর ছ্ছিরবন্ত্তিকসা'-_-৬1৬১১৫ 
অর্থাৎ, যখন কর্ণ শবে কোনও জন্তুর কর্ণে অধিকারিত্ব বাত্তক লক্ষণ বা চিহ্ন 


৮৮৩ সাহিত্য | ২২শ বর্ম, ১১শ মংখা।। 


বুঝায়, তখন কর্ণ শবের পূর্ববন্ধ বি, অন্‌, পঞ্চন্‌, মণি, ভিন্ন, ছিন্ন, ছিদ্র, 
করব ও শ্বাশডক শব ভিন্ন শঙোর অন্তান্থণ দীর্ঘ হয়। যপা,.*ছিগুণা কর্ণ, 
ত্রিগুণাকর্ণ। 

অধিকস্ত, পাশিনির নিয়লিখিত ৮টি স্তর হইতে )অনায়াসে সিদ্ধান্ত করতে 
পার! যায় ষে, ভাহার পূর্বে আপিশলি, স্কোটায়ন, গার্গা, শাকলা, শাকটা্ন, 
সালব, ভারন্বাঞ্ত ও কাশ্বাপ ব্যাকরণ প্রচলিত খিল, এণং তিনি স্বগ: এত্থাল 
অবগত ছিলেন । শ্হগুলি এই,-- 


"্লতং শ(কটায়ননা,”--৩151১১১ জপ শ'কলাসা --৮৩।১৯ 
প্বানুপাপিশলেশ-৬১৯২ 'ইকে। হুশ হা! গালবদা --৬৩1৬১ 
'অবঙ ক্ষ টায়নসা,'--৬1৩1১২৩ জা ভা রদঘাগ্রদা ৭২1৬৩ 

“ওতে গাগাসা, ৮৩1২০ "ভুষমহকুশে: কাশাপলা-১ ২:২৫ 


উপরিলিখিত বাকরণগুালর নিয়ম উদ্ধত করার আমর! পা!ণ!ণকে 
লিপিন্ঞানহীন বলিয়! মনে করিতে পারি না। 

পাণনির 'লঙ্গামুশাসনে আমর! 'পুজক শব পথান্থ পাইয়া ছু, 

"কঠক!ন*ক সরক মোক চহক মল্যক ভচ়াকণনক্ষ :... ৮... পস্তুক"" (পু'লিঙ্গ পুত্র ২৯) 

এমন কি, তাহার গণপাঠে' লিখনার্থ ''লখ ধার প্রয়োগ পাওয়া যার়। 


যথ!,-_ 
"তখ জক্ষর বিদ্বা।* 


পতগুলির মঙ্ভাভা/ষা শিপবাঞগুক নে সমন্ত কথা পাওয়! যার, তচ্থ' রাও 
আমাদের গ্র'তপাদ্য প্রমাণত হহত পারে উবাহবণন্থকপ দুইটি ভাষানল 
উদ্ধত করিরা এই প্রবন্ধের উপসাহার করিব। 

১। পদ শক: দুই শক স্বরতে! বণতো বা মিধ্া প্রবুকো ন তমর্থহা। স বাগ খকে। 


যজষানং ছিনল্য বংখন্শক্র: স্বঃতোপরাধাত|হুষ্টান্‌ শক্।ন্‌ ম প্রৃদ্দ্হীতাথোয়ং বাকরণম্‌ 
শস্ ১0১31১ 


“ছু; শক: । বর স্বারা অথব! বর্ণ সবার! দোষযুক্ত শব্দ ( অর্থাৎ, যে শব" 
প্রয়োগে স্বরের অথব! বর্ণের দোষ থাকে,লেই শঙ্ব ' মিথ! প্রসূক্ত হইয়া (অর্থা 
ষে প্রকার অর্থ-প্রতিপাদনেব শিমবু প্রয়োগ কর য়, শ্বরের এবং বে দোষ, 
বশ অপর অর্থ নুঝাহয়া) সেই অর্থ ( অর্থাং গায়েগক্ধা? অভিপ্রেত অর্থ) 
প্রকাশ করেনা । পসেহ বাকারূপ বন্ধু বঞ্জমানকে বন? কনে?) তেমন বর” 
প্রয়োগের দোষে “উন্দ্রশক্'” এই শব্ধ যজ্জমানের অনিষ্ট সম্পাদন কররয়া'ছল। 


দোষধুক্ত শক প্রয়োগ না কর, এই জগত বাকরণ অধারন কর! উচিত। 


২1 প্সপ্রন্বীপ। বহুম্তী ওয়ে, লোকশ্চহ1:র। বদ: সাঙ্গ: সংহনা বহধ। (বস্তিগ্র। একশত্- 
যধ্যবৃ'শাখা: সহশ্রণন্। সামবেদ একলিংশতিধ। ঘা 167: নবধাখণণে। বেদে বাক।বাক)মিতিজাস: 


পুরাণ, বেদ, কমিতোত। বাঞি শকদসা প্রর়ে!গবিষয়:'--১।১ 
শ্ীঅমূলাচরণ ঘোষ। 


৮৮১ 


আনুভূতি। 


ওখন ঘিরি' পূর্ণচতম!কে, 
নীল গগন চকে !র কেবল ডাকে । 
স্বচ্ছ, সুনীল আকাশ পানে চেয়ে, 
জন্রু আমান বর্ল নয়ন বেছে! 
১ 
আকার লতি' ফুটুল আমার ধান 
চরণে তা'র মুচ্ছিল সব আশ, 
লুপ্ত হ'ল আজীবনের জান, 
নীরষ হে এল সকল তাহা! 
রখ 
শপ আখি ফি এক আবেশ-বণে, 
সপ্ত হ'য়ে পড়ল তন লে ; 
এলিয়ে এল জঙ্গ তত্্রালসে । 
কখম্‌ ধীরে দফল গেলাম তুলে 
৩ 
তলিয়ে আমি গেলাম স্বপন-পুরে। 
[ক এক প্রেমে তাস্ল আমার প্রাণ, 
জীধন যন কি ক মোন হরে 
মিজয়ে গেল, যেমন যীথার তান! 
গন্ধ যেমন বাহুর লঙ্গে মিশে 
বেড়ায় ভ্রম ভূষ!র অনীম কোলে: 
ঝরণা যেন হাঝিয় সকল দিপে. 
পাধার-বুকে মিলা কলরেলে 
1 
তেহ্নি জমি হ'য়ে আপন-ছ17।, 
ফি এক অদীম আনঙ্ের যু.ক।-” 


ঢেট'এর ডালে মত্ত পাগলপারা। 
প্রেমের টানে ধাইনু মহান্‌ সুখে! 
৬ 
জেযোংস্র। যেমন ভানায় আকাশতলে 
শা, মধুর, মঙ্গির কিরপ-শোতে । 
ভেষ্নি আমি শুধার অতল-ভলে 
গেলাম ভেসে অকুল গারাবারে! 
৭ 
উন্স: খন ডিল খানিক পরে 
চকে উ'ঠ' কিছু চিন্তে নারি । 
বিশ্ব যন নু রে আমার ঠরে, 
এলাম যেন আপন গৃহ ছাড়ি'। 
এ 
বিশ্ব ষেন আমার চরে নহে 
জাপন.পর বুঝি না যেন আমি ; 
আমার যেন এ নব নাছ সহ, 
কোথা থেকে এনেছি যেন নামি ! 
টি 
অঙ্গ মম পরশি' হ'ল মান-- 
এ ধেন এক বিষ কার1-গেহ ; 
আপন হনে নেহারি' ক্ষাণ কাপ 
$ইউল মনে,-জামার নহে কেহ! 
ই 
এ ঘেন জতি নিঠুর পরবাস, 
জমি :র বেন পথিক গৃহ"হারা। 
বক্ষ নি £ঠলো। গভীর স্ব, 
[জজ মোর ধামে না আর ধার! 


শ্রদেবকুমার রায় চৌধুরী । 


চিত্র-পরিচয় । 


“সাকা” নামক 'চত্রধানি নারীর আন্কত 1! প্রঠিভাশাগিল] হেনারিয়োগ 
রে চিন্তপ্রিক-সমাজে পরিচিত । হহার প্ররুত পাম মদে নয়া । 

প্রসিদ্ধ চিত্রকর সার লিউক্‌ ফা্টল্ডম ১৮৭৭ খুষ্টাবে "খেলার সাথী” অস্থি 
করিয়াছিলেন । তদধধি এহ চিএের নানাবিধ প্রাতলিপি প্রহাশত হহয়াছে। 
"খেলার সাথী" ত্রিশ বংসরের আঅধিককাল জনাদর সম্ভোগ করতেছে। 

লন্ধপ্রতিষ্ঠ চিত্রকর এফ. ডিক্সীর “মুগ্ধা” বালিকা বিঃ প্রকৃতির সৌন্দনো 
মগ্ন । তাবষুগ্ধ স্বন্দর মুথে অন্ত: গ্ররুতির সৌন্দর্য) ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

শ্ধরা-ন্বর্গণ ₹ংলগ্ডের গৌরব সার পরেন্স মালআ-্টাডেষার একঘাল 


'বখাত চিত্রের প্রভিলিপি। 


গাহিতা। 
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২২শরবর্ধ। ১২ সংখ্যা। 


ভারতীয় শিপ্পাদর্শ। 


ভারত*শিল্প* কোন্‌ ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া বিকাঁশ লাভ করিয়াছে, তদ্ধিষয়ে 
এখনও কেহ কোনরূপ সর্ববাদি-সন্মত স্থির সিদ্ধান্তের অবতারণ! করিতে 
পারেন নাই। তাঁছার সকল কথাই ভারতবর্ষের ইতিহাসের কথা। তাহ! 
এখনও বথ।যোগ্যন্ূপে লিখিত হইতে পারে না। এখনও উপকরণ-সংগ্রছের 
সকল চেষ্টা আরন্ধ ও পরিসমাপ্র হয় নাই। স্ুত্তরাং, বর্তমান অবস্থায়, 
ভারতীয় শিল্পপ্রতিভ1-বিকাশের প্ররৃত কাহিনী লিপিবন্ধ হইবারও আশা কর! 
যাইতে পারে না। সম্প্রতি অধাপক হাভেল আবার একখানি গ্রন্থ * প্রকা- 
শিত করিয়াছেন। এ বিষস্গের যত অধিক আলোচনা হবে, ততই সত্য- 
নর্ণয়ের পথ পরিষ্কত হইয়া আলিবে। সুতরাং এরূপ উদ্যম সংবর্ধন! লাভের 
ফোগা। আরও একটি কারণে ই অধিক সংবদ্ধনা-লাভের যোগা। যা! 
আমাদের কর্ধণা, তাহ! এক জন ভিন্ন দেশের লেখক কর্রতেছেন)--আমর। 
আমাদের নিজের দেশের কথাও ঠাঞার প্রদাদে অধ্যয়ন কারিতেছি। 

উদ্দেশ সাধু। উদ।ম প্রশংসনীয়। গ্রন্থথ!নির আদ্যন্ত স্থললিত ভাষায় 
পিপিবদ্ধ। কোনও কোনও পাশ্চাহা গ্রস্থকারের গ্রন্থে কেবল ভারত-শিল্পের 
নিন্দাধাদ। ইছাতে ততপরিবর্ধে প্রশংসাবাদ। সুতরাং একপ গ্রন্থ অধারন 
করিতে আগ্রহ উপস্থিত হওয়| শ্বাভাবিক। কিন্ত ইহার সকল কথ! ইত্ি- 
হলের কথ! বলিয়া মানিয়া লইবার উপায় নাই। স্থৃতরাং ইহাতেও অভাব 
পূরণ হইল না। তথাপি, ইন্ছাতে ভাবিবার কথার অভাব নাই। 

গন্থকারের দিদ্ধান্তগুলি যে মৃলভিত্তির উপর সংস্থাপিত, তাহ! সর্ববাদি- 
সমত না হইলেও, গ্রন্থকারের পক্ষে দৃঢ় ভিত্ত। তিনি যেকপ দৃষ্টিতে ভারত- 
শিল্পকে দর্শন করিস! অ।লিতেছেন, তাহাই তাহার সকল সিদ্ধান্তের দৃঢ় ভিত্তি। 
মে দৃষ্টি কবত্বপূর্ণ-_-উদারতাপুর্ণ__সৌনর্ধ্য-লোলুপতাপূর্ণ। তাহা সকল 
যময়ে উতছাসিক গবেষণার শুষ্পন্ধতির অগুদরণ করিতে সম্মত না হইলেও, 
স্থান-কাঁল.পান্ের সংকীর্ণ সীমা অভিক্রম করিয়া, ভারত শিল্প-গ্রতিভার মূল 
প্রত্রবণের সন্ধান-ল!তের জনাই লালগিত। 
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৮৮৫ সাহিতা । ২২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা ।। 


ভারতবর্ষের পুরাতন সাহিতোর $যে সকল লুপ্রবশিষ্ট গ্রন্থ বর্তমান আছে, 
তাহার প্রতি সে দৃষ্টি এখনও যথাযে[গ্য ভাবে নিপতিত হন নাই । বরং এক. 
দিকে যেমন পাশ্চাতা পঞ্চিতরর্গের বহুবর্ষব্যাপী অন্রসন্ধানে লন্ধ নান! সিন্ধান্ত, 
অবলীলাক্রমে প্রত্যাধ্যাত হইয়াছে, অন্য দিকেও, গেইরূপ অবলীলাক্রমেই, 
ভারতবর্ষের পুরাতন সাহিতা-নিছিত শিল্প-বিবরণের প্রতি অনাদর প্রক্গাশিত, 
হইয়াছে। ৬ তথাপি একপ গ্রন্থ উপাদেম্। কারণ, গ্রন্থকারের ভা শ্ন্ধ! 
ও রচনা- প্রতিভা ইহাকে বিচার-বিইগার শুধক্ষেত্র হইতে দূরে সংস্থাপিত 
করিয়!, বক্কবা বিষ-কে কাবোর স্ায় মধুময় করিয়! তুলিয়াছে । বুঝিবার 
চেষ্টাকে পরাহত করিয়া, বুঝাইবার চেষ্টাই সকলের উপর তাহার উচ্চ দিংছানন 
প্রতিষ্ঠিত করিম্নাছে। এমন কি, যে সকল ছক তর অনির্বচনীয় বজিয। 
কথিত হইয়া থাকে, তাহা ও যেন গ্রন্থকারের প্রতিভা-স্পর্শে সরলতা লা করিয়া, 
সকল সমস্যারই বিশন বা'খা পিপিবন্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছে। একপ 
চেষ্টা সকল স্থলে সর্ব(ংশে সফল হইতে পানে না বলিষ্বাই, সফল হইনে পারে 
নাই। তাহাতে গ্রন্থের ম্যান! ক্ষ হইতে পারে না। 

ভারতবর্ষ অনেক দিনের সভাদেশ। বেদে ও উপনিনৎ তাহার অন্রাস্ু 
নিদর্শন । কিন্তু শাকা-বুদ্ধদেদের আবিভাবের পৃর্ববন্তী কালের একথালিও 
চিন বা প্রতিম। বর্তমান নাই | এই এতিহাপিক বিবরণের উপর নিভর করিয়া 
অনেকে দিদ্ধাস্ত করিয়! মিয়াছেন, ভারতবর্ষের নিজের কোননধপ শিল্পাদশ 
বর্তষান ধাকিলে। তাহা সভাত'-বেকাশের প্রথম পভাত হইতেই বিকশিত হইয়া 
উঠিত ১--হাহাতে এত কালবিলম সংঘটত ভজইতে 'পারিত ন|। কেহ কে 
এই পিন্গান্তের উপর নির্ভর করিয়া, 'চারত-শিল্পকে পরাছুকরণ-ল বলিহাও 
বা্চ করিয়া গিয়াছেন। 

ভারতবর্ষ ষেমন অনেক দিনের সভাদেশ, তাঁচার পুরাফীর্ভির অতি পুরাতন 
নিদর্শন ৭ সেইরূপ অনেক মাটার নীচে চাপা পড়িয়া! গিয়াছে । উপরে উপরে, 
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চৈত্র "১৩১৮: ভারতীয় শিল্পাদর্শ। ৮৮৫ 
দশ বিশ হাত,__মাঁটী আাচড়াইয়া, অতিপুরাতন কীর্ঠিচিহ দেখিতে পাওয়া যায 
নাই বলিয়াই, “ছিল ন।” বলিবার উপায় নাই । অধ্যাপক হাভেল ম্পষ্টাক্ষরে 
ইহার উল্লেখ করিয়া ও, * মানিয়! লঈয়াছেন,_+ভারভশিল্প চিত্রে ও প্রতিমা 
বিকশিত হইয়! উঠিতে সত্য সতাই কিছু বিলম্ব ঘটিয়! গিক্লাছিল! তিনি এই 
কথাটি একটি এতিহাপিক তথা বলিয়| মানিয়া লইয়াছেন কেন, তছ্ছষয়ের 
কোনও প্রমাণের উল্েধ করেন নাই। 

এই কথাটি মাশিয়া লইয়া, ইহাকেই অধ্যাপক হা'ভেল তাহার অভিনব 
গ্রন্থের মূল-সথগ্র-রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। এই মুল-স্ত্র বিচারসহ না হইলে, 
গ্রপ্থের প্রধান বক্তবা বার্থ হুইয়া যাইবে। কারণ, ইহাকে একটি এ্রতিহানিক 
সত্য বলিয়া মানিদ্বা লইয়া, তাহার কারণ-পরম্পরার আবিষ্কারসাধনের চে 
করিতে গিয়া, অধ্যাপক ভাছেলের প্রতিতা যে সকল কারণের ভবতারণ! 
করিয়াছে, তাহাই এই গ্রন্থের প্রধান বব্য। তাহা এইকধপ | 

বিলম্ব ঘটিয়াছিল সত্য। কিন্তু তাহার যথাষোগ্য কারণ-পরম্পরার অভাব 
ছিলনা । সে কারণকে “অন্তা* না বলিয়া *বিজ্ততা” বলাই যুক্তিসঙ্গত। 
কারণ, অতি পুরাকালের মার্ধাসনাজ, অনার্ধয-সংম্পর্শ-পরিহার.কামনায়, সকল 
প্রকার জঞন-গৌরবই নিহাস্ক সংগোপনে রক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছিল; 
আর্য্যেতর জনসমাজের সংস্পশে তাহ! যাতাতে কিছুমাত্র কলুষিত হইতে ন। 
পারে, তজ্জন্য যণানাধ্য আম্মগোপন ক€রয়াছিল। স্থতরাং শিল্পপ্রতিত। 
বিকশিত হইতে বিপন্ব ঘটিবারই কণা। 

ইহার প্রমাণ, প্রধান প্রমাণ, গ্রস্থোক একমাত্র প্রমাণ_-লিপিতত্ব। 
লিপি-কৌশল কোনও ক্রমে আমত্ত করিবামাত্র, অন্তান্য সভ্যসমাজ তাড়াত:ড়ি 
তাহাদের গভীর চিন্তাপ্রহ্থত সাধনলন্ধ পরমতব্বনিচয় অবলীলাক্রমে লিপিবন্ধ 
করিতে গ্রবৃত ছইয়াছিল। ভারতীয় আর্ধ্যনমান্জ সেন্ধপ অশোভন ব্যগ্রতা- 
প্রকাশে বিলক্ষণ ইতস্কতঃ করিয়াছিল )-_সাধনলন্ধ পরমতত্বনিচয় সহস| 
লিপিতে, চিত্রপটে, ব ভাম্বধ্টে অভিন্যক্ত করিবার জনা আগ্রহ প্রকাশিত করিতে 
পারেনাই। তাহাদের সপ্মুথে বাধাবিপত্তির অভাব ছিল না। তাহাতেই,-- 
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৮৮৮ সাহিত্য | $২শ বর্ণ) ১২শ সংখ্যা । 


ফেবল শিল্পাদর্শ কেন, ভারভীয় আর্য সভাতার সকল আদর্শই বৈদিক যুগে 
অভিবাক্ত হইয়াছিল,_-উত্তরপ্পালের আধ্য সভ্যতা তাঠারই পরিণত ফল। 
তজ্জন্য এখনও বহুষুগের বছু বিপ্লবের অবসানেও, মাধ্য সভ্যতার সকল ন্তরেই 
তাঞার প্রভাব লক্ষিত হুটয়! থাকে । শিল্পের স্তরেও তুদ্বং। 

তাহার আদর্শ ইহলোকে নভে, পরলোকে ;__সাস্ত পদার্থে নক্কে, অনস্তে )-_ 
আকারে নহে, ভাবে । সেই জন্ত ভারচ-শিল্পে একটি অনন্থসাপারণ স্বাতদ্ধোর 
আভাস প্রাপ্ত হওয়া ষায়। তাহ ভারতবর্ষের স্থনীল আকাখতলের চিরশান্ত- 
নিকেতনের স্রিগ্ধ জোতিতে ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়া উঠিতেছিল। দীর্ঘ- 
কাল অন্য-সংস্প্শের বাহিরে থটিতে গারিলে, তাহ। এখনও সেই ভাবেই, 
বর্তমান থাকিতে পারিত। তাহার মূল প্রক:ত আধ্যাত্মিকতা। 

অধ্যাপক হাভেল লিখিয়াছেন,--অস্তঃ কিছু দিনের জন্তু, আধাত্মকত। 
ক্রমে ক্রমে তমসাচ্ছর্ন হইয়া পড়িয়াছিল। ত্রাক্ষণ্রে আডগ্বঃপূর্ণ ক্রিয়াকলাপের 
বাছলোো তাঁত! যেন চাপা পড়িয়া গিয়'হিল। শাকা-বুদ্ধদ্বের আবির্ভাবে আবার 
তাহ! শক্িলাভ করিয়া, অধাস্দুষ্টির প্রসার সাধন করিয়াণ্ছল। * এই যুগ 
অধ্যাপক হাভেলের গ্রন্থোক্ত দ্বিতীয় মগ-ভারতশিঈর অভুয়-মুগ- ভাবের 
আদান-প্রদানের কলা'পদুগ,নিখিল'দিলন বুগ বপিয়া অভি হত হইবার ধোগা 
ডারতবর্ষের গৌরব-নুগ । এই যুণে ভারতবর্ষ নিখিল মানবসযাঞ্জের সংস্দশ 


ল[ভ করিয়া, পুরাতন ঠিরিগবরের বাঠিরে আসিয়া, মুদ্ধনেহে অগণায নৃতন 
আদশের সম্মধীন হইয়াছিল। এগ হুগে ভাবভবর্ষ যুব বাতায়নপপে বাহিরের" 
মালেক গ্রহণ করিয়া, তিতরের আধ্যা/স্মক তাঁকে নুতন পুহন আলোকে উদ্ভা $ 
দিত করিয়া! ভুলিয়াছিল। ভাহঙেহ আধ্যাম্মিকহার সঙ্গে মানবিকতার সমনগ 
সাধিত হইয়| গিয়াছিল। 

কোন৪ কোনও পাশ্চাতা পণ্ডিত এট মিলন-যুগকেই ভারতশিল্লের আদ 
যুগ বণিক গ্রহণ করায়, অধ]পক ছান্ডেল ঠাহাদিগকে বভ্রান্তণ ব'লয়া উপচান 
করিয়াছেন। কিন্ত তিনি যাহাকে অহুদয় যুগ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাকে কফেচ কেহ আদিধুগ বলিয়। গ্রঠণ করিম পারকিেলে, উপহাস করা 
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চৈর, ১৩১৮ । ভারতীয় শিল্পাদর্শ। ্‌ ৮৮৯ 


শোভা পায় না । ধে বৈর্দক ধুগকে অধ্যাপক হাভেল আদ্দিধুগ বলিয়া! গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাঁহ!ছে (ভাতার মতে ) বিকাশ ছিল না, ভাবুকত! ছিল; চিত্র 
ছিল না, ভাস্কর্সা ছিল না, 'অভিব্যক্তি ছিল না; কিন্তু তাহার মূল প্রম্রবপরূপে 
আধাত্মিক*ভাবুকত1 বর্তমান ছিল। বীজকে বুক্ষ বলিতে অপন্মত হইলে 
কাহাকে ও উপহন কর! শোভ! পায় না)--এই ভাবুকভাঁর যুগকেও শিল্পের 
আদিষগ বলিতে অসন্মত হইলে, কাহাকেও উপহাস করা শোন পায় না। 
কিন্তু ইছাকে দিদ্ধান্ত না বলিয়া বিতণু1 বলিলেই যুর্নঙ্গত হইছে পারে। 
কারণ, উভয় মতের “সামান-লক্ষণ” একই প্রকার। উভয়েই মানির়। লইয়া- 
ছেন, শাঙ্গাবুদ্দেবের আবির্ভাবের পুরে শিল্প প্রতি5। চিব্রে ব1 ভাস্কর্ধ্যে অভিন্যক্ত 
হয়নাই। এক পক্ষ বলতেছেন,_-অনিনাকিন যুগই শিল্পের আনিষুগ ; আর 
এক পক্ষ বলিতেছেন, তাঠার পূর্বে ষে ভাবুকতার বুগ বর্ধমান ছিল, তাহাই 
প্রকৃতপক্ষে আদি-যুগ । ছূর্ভাগা ক্রমে, উভয় পক্ষই শাকাবুদ্ধদেৰের আবির্ভাবের 
পূর্নব্তী যুগের পরুত প্রিয় গ্রণ করিবার জন্য শ্রমস্বীকার করিতে অসন্মত। 
তখন শিল্প ছিল; অভিবাক্তি ছিল; তখনও আলোক ছিল, সভাতা ছিল; বরং 
ব্রাহ্মণন শাডন্বরপূর্ণ ক্রিয়াকলাপেন বালাই শিল্পকে বিকশিত করিবার জন 
তাতাকে জাগাইর তুলিয়াছিল। | 
লাক্ষণকে ছাড়ি! দ্রিলে, ভারতবর্ষের ইতিহান অঙ্গহীন হইয়া পড়ে। ব্রাঙ্ষণ 
ফিয়াকাতণ্ডুর অবভারণ| ন! করিলে, ভাৰ কশ্মে অভিব্যক্ত হইত না7--আর্শ 
শিলে পরিণত হইত ন1;--অবাক্ত শক বাক দূপলাভ করিতে পারিত না। 
| ব্রাঙ্গণ 'ক্রিয়াকাণ্ডেব আতিশধ্যে জন-সনাজকে ইঠসর্ধন্থ সাংসারিকতা হইতে 
দূরে টানিয়া রাখিবার চে] না করিলে, শাক্য-বুদ্ধদেবের সাধন-লালস1 বিকশিত 
হতে পাবিত না। র্রাঙ্গণ পথপ্রদর্শক না হইলে, অনির্বচনীয়কে বাক্যে, 
সঙ্গীতে, চিরে, গ্রতিমায় অভিব্যক্ত করিবার জন্ত ভারতবর্ষ বাকুল ছুইয়। উঠিত 
না। স্থভবাং প্রচলিত পাশ্চাতা মতের প্রবল আোতে ভাসমান হইয়া, গ্রন্থকার 
মঙ্ঞাতসারে বহু দূরে চলিয়া গিয়াছেন। অন্ঠান্ত পাশ্চাত্য গ্রস্থকারের ভ্যায়, 
ঠিনিও শকা-বুদ্ধদেদের আবির্ভাবের পরবন্তী যুগকেই প্রকৃত প্রস্তাবে ভারত- 
বর্ষের প্রথম শিল্পযুগ বলিত বাধা হইয়াছেন। 
আমরা এখন কোন্‌ সিন্ধান্ত গ্রহণ করিব? মামরা কি ইছাট বিশ্বাস করিব 
ঘে,_-(১) বৈদিক যুগে ধারণ! ছিল, অভিবাক্তি ছিল না?--নাদর্শ ছিল, শিল্প 
ছিল না? (২) আর্ধাসমানকে সভয়ে সযত্বে আত্মসমাজের অভ্যন্তরে বাস করিতে 


৮৯০ ... সাহিত্য । ২২ বর্ষ। ১১ল সংখা। 


হইত বণিয়া, অনার্ধয'সংস্পর্শ-পরিহার-কামনায়, আর্ধাগণকে স্মদীর্ঘ মৌনব্রত্ত 
গ্রহণ করিয়া, শিল্প প্রতিভ| চাপিয়! রাখিতে হইয়াছিল? (৩) ব্রান্ধণগণ বেদোক্ত 
ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিতে গিয়া, নিয়ত বেদাধ্যয়নে ব্যাপূত খাকিয়াও, 
তাহার দিবাজ্যোতিকে তমপাচ্ছন্ন করিয়। ফেলয়াছিলেন? (৪) তীহার। ক্রিয়া” 
কলাপের আতশঘেোে আত্মহারা হইয়া, শিল্প-শক্তিকে সহায়বূপে জাগাইয়া! না 
তুলিয়া, তাহাকে পদতলে চাপিয়া রাখিয়া দিয়াছিলেন? (৫) যে শাক্যবুদ্ধদব 
“সর্বং অনিত্যং দুঃখং' এই মূলমন্ত্র-প্রচারে অনন্তকর্খা! হইয়ছিলেন, তিনিই কি 
ভারতবর্ষের ভাবের নিরুদ্ধ শ্বোতকে কারামুক্ত করিয়া, আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে 
মানবিকতাকে-_সাংসারিকতাকে চিরসন্মিলিত করিয়া দিয়া, ভারভ-শিল্পের 
জন্মধান করিয়াছিলেন ? 

আমর! যদি এ সকল কথ! নিঃপংশয়ে মানিয়া লইতে পারি, তবে অধ্যাপক 
হ[ডেলের দকল সিদ্ধান্তই মানিয়। লইতে পারব। রিস্ত মআামানের পুরাতন 
সাহিতা তাহার প্রবল অন্থরায়; আমাণের শ্রুমুযন্চি্ তাহার প্রবগ অন্তরার, 
আমাদের গুকুপরম্পরাগত শিক্ষা দাক্ষা তাহার প্রবল অস্বরায়। 

একবার পাশ্চাতা-সমাজে। গ্ুরুপত্পয়াগত ভাষোর বাথ পহ্যাথান 
করিয়া, বেদমন্্ার্থ অবগত হইবার চেষ্টা আনিড়ত চ্টয়াছিল। আচার্যা গোলড্- 
কর তীর প্রতিবাদে সকলকে সাবধান করিয়া দিবার পর, আবার শো 
ফিরিয়াছে । -মাবার গুরুপরম্পরাগত ভাবাবাধা। অবলম্বন করিবার অধায়ন- 
রীতিই প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । এত কালের পর, শিমতবের অধার়নে পুনরপি 
সেই উদ্দাম কল্পন| মুখর ই উঠিতেছে ) শ্বমত-সমর্থনের জন্ত মনের মঙ হাত- 
হাস গড়িয়া তু'লয়া, তাহার উপরে সিন্ধান্ত সংস্থাপনের আয়োজন চলিতেছে। 
ইহাকে ও মাবার প্রকৃত পথে ফিরিয়। আলিতে হইবে । তবে, 

ক্ষুরস্ত ধারা নিশিত। ছুরস্ায়। দ্র্ং পণগ্কৎ কবয়ো বাস্তি।। 


হমক্ষযকুমাত ঠমতের। 
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৮৯১ 


জাপানে স্ত্রীচরিত্র | 


এই বিষয়ের আলোচন্$ বিদেশীয্দের, বিশেষতঃ ভারতীয় হিন্দুদিগের পক্ষে 
সথকঠিন। ' কারণ, আমাদের দেশে স্বাধীন স্ত্রীলোকদিগের গতিবিধি অধি- 
কাংশ শ্বলেই ঘোষাবহ বলিয়া! বোধ হয়। ইউরোপ ও আমেরিকায় স্ত্রীস্বাধী- 
নতা আছে। ম্ুতরাং তদ্দেশীয় লোকের! আমাদের অপেক্ষ! সহজে জাপানী 
স্রীলোকদিগের প্রক্কৃত চরিত্র বুঝিতে পারেন। অতএব এ সম্বঞ্জে কয়েক জন 
আমেরিকান ও ইউরোপীয়ান লেখক যাহা লিখিয়াছেন, আমি তাহার 
সার মন্দ উদ্ধত করিব। এতছ্যতীত নিজে বাহ! দেখিয়াছি, তাহারও উল্লেখ 
কনিব। 

জাপান সম্বন্ধে ধাহারাই পুস্তক লিখিয্াছেন, তাহারাই এ বিষয়ের অবতারণ। 
করিয়্াছেন। জাপানের স্ত্ী-চরিত্র এমনই বিচিত্র ষে, কেহই তাহার আলোচন। 
না করিয়া! থাকিতে পারেন নাই । অণ্ধকাংশ গ্রন্থকারই বলেন যে, জাপানী 
স্লীলোকদিগের মধ্যে প্রকৃত সতী নাই, এবং এই জন্তই জাপানী ভাষায় সতীত্ব- 
বোধক কোনও শব্দ নাই। ইংরাজীতে যাহাকে '01095005” অর্থাৎ “সতীত্ব” 
বলে, জাপানীর!। তাহাকে 'তেইশে? (65150) বলে। এই তেইশো শব্বের 
অর্থ-_স্ীলোকদিগের গুণাবলী (:01709121) ৮৪০৪৪) । অভধানে "মিসাও, 
(701520)ইত্যাকার আর একটি শব্দ দৃ্ট হয়। উহার অর্থ,_60110 01507)০17 
ঠিক সতীত্ব বুঝায়, এরূপ শব্ধ জাপানী ভাবায় নাই বলিয়া যে, জাপ-রমণীগণের 
মধো সতী নাই, এক্ধপ সিদ্ধান্ত কর! উচিত নহে। কারণ, জাপানীভাষাজ্ঞ 
সকলেই অবগত আছেন যে, উহা অস্তাপি অসম্পূর্ণ রহিয়াছে । ভাষার 
উন্নতিবিধানে জাপানীর! অতি অন্পদদিন অবহিত হুইয়াছে। জাপানী ভাষার 
অধিকাংশ শব্দই চীন-ভাবা হইতে গৃহীত হইয়াছে, এবং জাপানীর! আজও চীন. 
ভাষার অক্ষর ব্যবহার করিতেছে। যেজাতির ভাষার এমন দোষ, তাহাদের 
অভিধানে যদি একটি কথার উল্লেখ না থাকে, তাহ! বড় আশ্চর্যের বিষন্ন 
-নছে। 

তবে জাপ-মমাজে সতীত্বের যখাযেগা আদর আছে বলিয়৷ বোধ হয় না। 
বিবাহের সময় জাপানীর! ক'নের রূপেরই অধিক আদর করে? চরিত্রের প্রতি 

২ 


৮৯৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা। 


উঠিল। আত্মীয়, স্বজন ও বন্ধুবান্ধবগণ পুজকে সংবাদ দিতে বলিজেন; কিন্ত 
বৃদ্ধ তাহার শিক্ষার অন্তরায় ভূুইতে ঢাহিলেন ন|। 

বৃদ্ধ যে ঘরে থাকিতেন, তাহার পার্থেই আমার শয়নকক্ষ। উপরে উঠিবার 
জন্ত সিঁড়ির ঘরটি ছুই ঘরের লাগোয়!। বাড়ীটি দোতাণ।, কাষ্ঠ-নির্শিত। 
সি'ড়িটিও কাঠের । 

বৃন্ধ আমাকে খুব নে করিতেন, এবং মামার শিল্প-শিক্ষার এক জন প্রধান 
সহায় ছিলেন। মৃত্যুর দিনও তিন আমাকে শিল্পসংক্রান্ত কতকগুলি সারগর্ড 
উপদ্ধেশ দেন। রাত্রি প্রায় এগ|রট। পর্য্স্ত আমি তাহার নিকট ছিলাম। তৎপরে 
আমার কক্ষে আসিয়! শয়ন করি। অতঃপর বুদ্ধের অবস্থ! ক্রমশঃ মন্দ হইতে 
থাকে। রাত্রি প্রায় তিনটার সময় তাহার প্রাণবাষু নির্গত হয়। এই সময়ে 
বৃদ্ধ। ও ষ্তাহার কন্া নান! কার্ষে। অনেকবার নীচে ও উপরে যাতায়াত কগিয়া- 
ছিলেন; আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তাহাদের এই আনদন্প বিপদ সেও, শ্তাহার! 
অতি সন্ভ্পণে লিড়ি দিয় উঠা নামা করিয়াছিলেন) ভর) পাছে আমার 
গম ভাঙ্গিয়া যায়। অধিক কি বলিব, আমার ঘুমের ব্যাাত হইবে ভাবিয়া 
ঠাহারা নাকি উচ্চৈঃম্বরে কথাবাত্ডা পত্যযন্ত কছেন নাই । 

প্রভাতে উঠিয়া আমি বথারীতি আমার কার্যে বাহির হইলাম। বেলা প্রার 
দশটার সময় বাসায় ফিরিয়া! দেখি, সেখানে অনেক লোকের সমাগম হইয়াছে। 

গৃহে প্রবেশ করিয়াই দেখি, বৃদ্ধ! তাহার এক গন নিকট আত্মীয়কে অভ্য।গত 


বক্তিগণকে আপ্যাহিত করিবার জন্ত অনুরোধ করিতেছেন । আমি মনে 
করিলাম, না জানি কি এক বৃহৎ ব্যাপারের অনুষ্ঠান হুইতেছে। কৌঠহল- 


পরবশ হইয়া, বৃদ্ধকে লোৌকলমাগমের কারণ জিল্ঞাসা করায়, তিনি শ্থাভাঁবিক- 
স্বরে বলিয়া উঠিলেন) “মানাভা-গ! শিযপান্‌ কা? “ওজিলান্‌ গা নাঁকু নারি- 
মাশিত1।' অর্থাৎ “মাপনি জানেন নাকি? বৃদ্ধের শেষ হইয়াছে | বৃদ্ধাকে 
শ্বাত|বিক স্বরে এইরূপ বলিতে শুনিয! আমি ভাবিলাম, পাড়ার কোনও বৃদ্ধের 
মৃত্য হইয়াছে । তখনই আমি পুনরায় তাহ:কে জিজ্ঞাস] করিলাম, “দোকো 
নে! ওজিসান্‌ দে গোজাইমাল্‌ কা?” “অর্থাৎ কোথাকার বৃদ্ধ?” বৃদ্ধা উত্তর 
করিলেন, “&ঁটি নে! ওজিসান্‌ দেস্‌।” “অর্থাৎ এই বাটার বৃদ্ধ ।” আমি শুনিয়াই 
অবাক্‌। যাই! হউক, আত্মসংবয়ণ করিয়! উপরে চলিলাম। লিড়ির নিকট বুদ্ধারও 


সি ০০ পা পি পিস 
শিট সী পট পাপ পপ উপ চক 





* সুতা হইলে জাপানীর! বে সমস্ত অনুষ্ঠানাদি ব কির খাকেম, তাহা অতপ্রণীত 'জাপান. 
প্রধান বিশদয়পে বিসৃত ছইয়াছে। 


চেত্র, ১৩১৮। জাপানে শ্ত্রী-চরিত্র। ৮৯৫ 


কন্তার সহিত পাক্ষাৎ হইল | বৃদ্ধের মৃত্যুতে ছঃথপ্রকাঁশ করিয়৷ আমি 
বলিলাম, "রাজিতে আমাকে উঠাইলে আমি আপনাদের কিছু সাহায্য করিতে 
পারিতাম, কিন্ত ভাকিলেন না কেন?” উত্তরে তিনি বলিলেন, “আপনি 
বিদেশী, তাহাতে আবার আমাদের বাটাতে অতিথি-স্বরূপ আছেন, এ অবস্থায় 
আপনাকে এবরক্ত করা আমাদের অন্ুচিত। রাত্রিতে পাছে আপনার খুমের 
ব)ঘ!ত হয়, এই ভয়ে আমর! অতিসাঁবধানে চল! ফেরা করিয়াছি। আপনি 
আমাদের সাহাধ্য করিতেন শুপিয়! সুখী হইলাম, এবং তজ্ঞন্ঠ আপনাকে ধন্তবাদ 
দিতেছি ।” বৃদ্ধা ও তাহার কন্তা, উভয়েই যেরূপ স্বাহাবিক স্বরে আমার 
সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন, তাহাতে আমার মনে কিরূপ ভবের উদ্রেক 
হইল, পাঠকবর্গ সহজেই তাহ! অনুমান করিতে পারিবেন । 

অনন্তর বৃদ্ধা ও তাহার কন্া। বহুমূল্য রেশমী বস্ত্র পরিধান করিয়! পূজার 
আয়োজন করিয়। ফেলিলেন। এ সমস্ত আয়োজন করিবার সময়ে তাহাদের 
উভয়েরই মুধ প্রসন্ন । কাহারও যেন কিছুমাত্র হুখ হয় নাই। পিতাকিংব 
পতির বিয়োগে আর কোন দেশের স্ত্রীলোকের একপ ধের্ধ্য ধরিতে পারেন, 
জানি না। যেজাতির রমণীর! এক্সপ সহিষণুতার প্রতিমা, এ সংসার তাহা: 
গ্লের নিকট সুখের আবাস, সন্দেহ নাই। 

সংসারের কার্য সম্বন্ধে জাপান-রমণ/গণ মৃ্িমতী লক্ষ্মী । অতি ধনবতী হইলেও 
ইহাদের সম্মুথে একটি ভূণেরও অপব্যবহার হইবার যো নাই। থে জিনিসের 
যেরূপ ব্যবার করিলে, পিঞেধের কিংব! স্বজাতির উপকার হইতে পারে, তাহ! 
তাহারা সম্যক অবগত আছেন, এবং এই কারণেই সমগ্র জাপান পরিভ্রমণ 
কগিলেও, কাহারও বাটীতে কিংবা রাস্তার একটি ভাত, এমন কি, এক টুক্র! 
ছেড়া কাগজ পর্যন্ত পড়িয়া! থাকিতে দেখ! যায় না। প্রাতঃকালের উচ্ছিষ্ট অন্ন 
জলে ধুইয়! রৌদ্রে গুকাইয়া পুনরায় ব্যবহৃত হুয়। রাধিবার সময় যে ভাত 
পুড়িয়া যাক তাহ! বাটা চিনির সংযোগে মুলগর মিষ্টার প্রস্তত হয়। 
কাপড় |কংবা কাগজের টুকরাগুলি সবত্ে তুলিয়া! রাখা হয়। কাগজপ-প্রস্তত* 
কারিগণ উহ! মুল্য দিয়া খরিদ করিয়া লইয়! ঘাঁয়। এইরূপে কোনও 
জিনিস জাপান.রমনীগণ নষ্ট হইতে দেন না। ইহাদের রন্ধনগ্রণালী দেখিলে 
চমৎকৃত হইতে হয়। অতি প্রভাবে উঠিয়! গাপ-রূমণীগণ রঞ্জন আরম্ত করেন। 
টির রর 2 





* কল্তাটী আরবাহিতা। ভাহায় বরস প্রা ৩ হৎসর হইয়াছিল। 


৮৯৬ সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ)]। 


হয়। কয়ল!র উনানে তরকারী হয়, এবং ভাত সকলেই কাঠের উনানে ক্সাধিয়া 
থাকেন। শুনিতে পাই, এক আ।মারও বিশ্বাস, জগতে কেহই জ।পশ্রমণীদের 
সায় সুমিষ্ট অন্ন প্রস্তুত করিতে পারেন না । ভাতের মাড় ন| গালার, এবং 
উহাতে প্রথম হইতেই ঠিক পরিমাণে জল দেওয়ায়, উহ! যে মমি হইবে, 
তাহাতে সনোহ কি? আর এক কথা এই যে, জাপানে সিদ্ধ ধানের চাউল আদে 
প্রচলিত নাই। 

এই রদ্ধনক্রিয়! ও স্ত্রীপুরূষ সকলের আহারাদিকার্ধ্য জাপ-রমণী অনধিক 
হঘপ্টার নধো শেষ করিয়। ফেলেন। অতঃপর ঠাহায়। গৃহদংস্কার, বস্তা 
ধৌত করণ ও শেলাই প্রতৃতি কা ব্যাপূত হন, এবং পুরুবগণ 'বেস্তে। 
(মাধ্যাহিক ভোজন ) লইয়া কর্মস্থলে গমন করেন। পাঠকগণ ভাবিয়া দেখুন, 
আছারাদি ও রন্ধন কিতে আমাদের কত সময় বুথ! অতিবাহিত হয়। 

আধুনিক জাপ রমণীগণ প্রায় সকলেই শিক্ষিতা। সরলমতি বাগকবালিকা- 
দিগের প্রকৃত শিক্ষা ইহারাই দিয়! থাকেন। গল্পচ্ছলে প্রসিদ্ধ প্রসন্ধ_'সামুরাই, 
( যোদ্ধ!) গণের জীবন-ক্ষাছিনীর বর্ণনা করিয়া, জাপানী মাতারা তাহাদের 
সম্তানদিগকে স্বদেশপ্রেম ও প্রতুততক্তি শিক্ষা দেন। 

সত্যতান্ন এবং ভব্যতাষ জ।প-রমণীগণের তুলন| নাই। অভ্যাগতকে ইহার 
অতিনমাদরে আপ্যাক্িত করেন। আগন্তক অত দগদ্র হইলেও, তাহার প্রতি 
যথোচিত সন্মান প্রদর্শন করিয়া থাকেন। বড়লোকের স্ত্রী কিংবা কন্তা বলিয়! 
ইহার কখনও অহঙ্কার করেন না) বস্ততঃ, জাপ-রমণনীগণ অহষ্কার করিতে 
জানেন বলিয়াই বোধ হয় না। আধিজাপানে তিন বংসরকাল জবস্থান করি; 
কিন্ত একদিনের জন্তও একটি অহঙ্কারী স্ত্রীলোক দেখি নাই। নিজেদের 
কোনও সদ্গুণ থাকিলে, তাহা অন্তকে বল! দূরে থাকুক, বারংবার জিজ্ঞাসা 
করিলেও সংজে শ্বীকায় কম়িতে চাছেন ন।। 

নিশ্নশ্রেণীর স্্রীলোকেরা অনেক দেশেই পরস্পর বিবাদ কলহাপি করিয়। 
থাকে। কিন্ত জাপানে এ নিয়মেরও ব্যতিক্রম হইয়াছে । জাপ-রষণীগণ কদাঢ 
উচ্চকঠে কলহ, এমন কি, তর্ক বিতর্ক পর্যন্ত করেন না। তবে গাহাদের মধ 
অনেককেই পরোক্ষে নিন্দ। করিতে দেখা বায়! ইহা! তাহ।দের পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ফল! 

শ্বদেশান়্াগে জাপ-রমণীগণ জগতে অদ্বিতীয় বলিলেও অতুযুক্তি হুর না। 
বিগত চীন ও রুল-জাপান যুদ্ধের সময় ইহারা শ্বদেশ-৫প্রমের যে কত দৃষ্টান্ত 


চৈত্র, ১৩১৮ | জাপানে স্্রী-চরিত্র। ৮৯৭ 


দেখাটয়াছেন, তাহার বত! নাই। এ সম্বন্ধে এ স্থলে একটি মাত্র উদ্বাহরণ 
দিলেই যথেষ্ট হইবে। বিগত রুস-ক্াপান বন্ধের প্রারন্তে কুসিয়ার গ্রধান সৈন্তা- 
ক্ষ 'কুরুপাট্কিন্‌” ছদ্মবেশে জাপানে আসিয়া স্থম!' নগরে বাদ করিতে আরম্ত 
করেন। তিনি তথাকার একজন ধীবর-কন্ঠাঁকে একটি ন্ুবর্ণ-মুদ্রা উপচোঁকন 
দিয়া, তাছার নিকট হইতে জাপান সাগরের কোথায় কত গভীরতা, তাহা 
জাঁনিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন | কন্ঠাটি তাহার পিতার নিকট হইতে সমস্ত 
সংবাদ জানিয়] উক্ত সেনাঁধাক্ষকে ঠিক তাহার বিপরীত কথা বলিয়াছিল। 
এই শ্বদেশানুরাগিণী মহীয়সী আজিও “ম্ুমা'তে তাহার পিতভবনে বাস করিতে- 
ছেন। উছাকে দেখিবার জন্ত শত শত জাপানী সেখানে বাইক! থাকেন। 
আমিও আমার জনৈক জাপানী বন্ধুর সহিত স্টাহাকে দেখিতে গিয়াছিল।ম, এবং 
ষ্টাহার সৌনন্তে আপ্যারিভ ও চরিতার্থ হইয়াছিলাম। 

পুরাকাল জাপরমণীগণ নিরক্ষর] হইলেও অত্যন্ত ধর্খ্বপরা়ণা ছিলেন | 
কিন্তু আধুনিক শিক্ষিত। নঠিলাগণের ধর্দবিশ্বাপ.অনেক কমিয়া গিয়।ছে। ইহাও 
পশ্চাতা শিক্ষার ফল বলির! জাপানীরা নির্দেশ করেন। 

পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে জাঁপ-রমণনীগণের মধো বিলাসিতা প্রবেশ 
করিয়াছে । মাধুনিক স্কুল কলেজের মেয়ের! পুরুষোচিত অনেকগুণি বায়াম 
শিক্ষা করিয়া থাকেন। '্ছুজুংম্থ' ও টেনিন্‌ ইহাদের বড় আদরের জিনিস 
হ্টয়াছে। রাস্তার বাহির হইলে) কত মেয়েকে পুস্তকাদি লইয়া বাইসিকেলে 
চড়িয়! স্থলে যাইতে দেখা! যান্ন। তবে পাশ্চাতা শিক্ষার ফলে জাপ-সমাজ হইতে 
কতকণ্ডণল দোষও প্রায় তিরোহিত হইয়াছে । পূর্বে জাপ-রমণীগণের প্রায় 
সকলেই ধূম ও 'স!কে' (দেশীয় মঞ্জ্যবিশেষ ) পান করিতেন) কিন্তু মাজকাল 
খুব কম শ্ীলোক্ককেট ধূম কিংবা সাকে পান করিতে দেখা যায়। 

শ্রীমন্পথনাথ ঘোষ, 
এম, আর, এ, এস, (লগ্ন) 


৮৯৮ 


দক্ষিণ-ভারত |. 
| মালকুট। 

এই দেশ ( বর্তমান মাহর। জেল!) চক্রাকারে প্রায় পাচ হাজার লি: রাজ- 
ধানী চক্রাকারে প্রায় ৪* লি। মালকৃট রাজ্যের ভূমি অত্যন্ত লবণাক্ত ও অন্থ- 
বরা । পার্শ্ববর্তী খ্ীপসমূহ হইতে নানাবিধ সূলাবান্‌ পণা আনীত হইয়া থাকে। 
অধিবাসীর! কষ্ণবর্ণ। তাহারা দুচিত্ত ; ও উগ্রন্থভাব । অনেকে সতাধর্্মাবলম্বী। 
অন্ত ধর্মের লোকের সংখদ ৪ অনেক । অধিবাসীর! জঞানছুরাগী নহে? বাণিজ্যের 
লাভ-ক্ষতি-গণনাতেই তাহাদের সমস্ব অতিবাহিত হইয়া খাকে। এই দেশে 
বসংখাক পুরাতন সঙ্ঘারামের ভগ্রীবশেষ দেখিতে পাওয়া বায়; কিন্তু তৎসমু- 
দয়ের প্রাচীরমাত্র দণ্ডায়মান 'আছে। বত শত দেবমনিয় পরিদৃ হয়। এই কল 
মন্দিরের অধিকাংশ উপালকই জৈনধর্ম্মাবলম্বী। মালকুট দেশ শ্ত্রীন্মপ্রধান। 

মালকুট রাজ্যের রাজধানীর অদূরে পূর্ব দিকে একটি পুরাতন সঙ্ঘারাম 
বি্কমান আছে। এই সঙ্ঘারাম অশোক রাজার কনিষ্ঠ ভ্রাতা মছেম্ত্র কর্তৃক 
নিম্মিত হইয়াছিল। বর্তমান সময়ে এই সঙ্ঘাকামের ভিত্র-প্রাচীরমাহ দেপিতে 
পাওয়া যান | উহার সিংহন্ধার ও প্রাঙ্গণ ভূমে জঙ্গলে আবৃত চইয়াছে। 

এই দেশের দক্ষিণ দিকে সমুদ্রকূংল মলয়পর্বতমালা দু হয়; এই পর্বত- 
মাল! সমুচ্চশিখর ও প্রপাত, গভীর উপতাকা ও আোতশ্থিনীর জন্ত বিখ্যাত। 
মলয়পর্বতে শ্বেতবণ্ণ চন্দনবুক্ষ জন্মে । চন্দন বৃক্ষ অতি শীল; এইকারণপ স্প 
সকল উহার চার দিকে জড়াইয়া থাকে; শীতসমাগমে এই নকল সর্পবুক্ষ 
ছাঁড়িয়! ন্তত্র চলিয়া যায়) তখন চন্দন বৃক্ষ কাটিয়। আনা চয়। 

মলয়পর্বতের পূর্বদিকে পোতলক পর্বত অবস্থিত; এই পর্বতের শিখর- 
দেশে একটি হদ দেখিতে পাওয়া বায়। এই হদের জল দর্পণের ন্যায় নির্শল। 
ইঞ্ছার তীরে দেবগণের মন্দির দগ্ডামান আছে। সে মন্দিরে সময় সময় 
অবলোকিতেশ্বরের আবির্ভাব হয়। এই কারণ বোধিসবের দর্শনকাষী বাক্তি' 
গণ জীবন তুচ্ছ করির! পর্বাতশিখরাতিমুখে যাত্রা! করেন। 

পোতলক পর্বতের উত্তর পূর্ব দিকে লমুস্্রতীরে একটি নগর (সম্ভবতঃ 
আমানের চীন পরিব্রাজক নাগপত্তনম্‌ নগরের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন) 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্থান হইতে মালকুটবাীর! দক্ষিণ সমুদ্র সিংহল 
স্বীপে গমন করেন। 


সাহিতা। 





৫ 


জাপ-রমশা কিমোনো-বৌত করিতেছে । 





₹শলীন প্রেন, কলিকাত।। 


ৈতে, ১৩১৮। দক্ষিণ ভারত । ৮৯৯ 


কষ্বণ। 

এই দে চক্রাকারে প্রায় পাঁচ হাজার লি। কঙ্কণ দেশ উর্বর ও 
কধিত। অধিবাপীর! কৃষ্ণবর্ণ, কঠোরম্বভাব ও কর্ান্থরাগী। তাহারা 
জ্ঞানাগ্ররাগী। কম্কণ দেশে প্রান এক শত সঙ্বারাম বিদামান আছে। 
কিন্ত বৌদ্ধধর্্ার্বলঘ্বীর সংখ্য। দশ সহশ্রের অধিক নছে। 

মহারাষ্র। 

মারা দেশ চক্রাকারে প্রা পাচ হাজার পি। মহারাষ্ট্র দেশের রাজধানী 
( এই রাজধানীর নাম সপ্বন্ধে বছ মতভেদ দেখ! যায়। স্ণ্েমাটিন দেবগিরি 
বা! দৌলতাবাদকে প্রাচীন মহারাষ্ট্রের রাজধানী বপিয়। নিদ্দেশ করিয়াছেন 
কিন্ত ছোৌলতাবাদ নদীতীরে অবস্থিত নহে, কানিংহাম সাহেবের মতে কৈলাস- 
নদীর পূর্বতীরবর্তী কলা।ণ বা কলানী প্রাচীন মহারাষ্ট্রের রাজধানী ছিল। 
ফাগুসন টোক1] কুলণস্ব অথব! পৈতাঁনকে রাজধানীবূপে নির্দেশ করিয়। 
গিরাছেন। ) এফটি বৃহৎ নদীর তীরে অবস্থিত । এই নগর চক্রাকারে ত্রিশ লি। 
মতা রাষ্ট্র দেশের ভূমি উর্বর! ও কধিত। অধিবাসীর' স্টায়বাদী ) কিন্ত তাঁহারা 
কঠোরন্বভাব ও প্রতিহ্ংসাপরার়ণ | তাহার! উপকারীর নিকট চিরকৃতগ্র 
থাকে; কিন্তু শত্রুর বিনাশদাধনে দয়ামায়াশৃন্ত। তাহার! 'অপমানের প্রতি- 
শে।ধ-গ্রহণের জন্ত জীবন বিপঞ্জন করিতেও কুক্ঠিত নহে । ছুঃস্থ বাক্তির সহ্থায়তা- 
কালে আন্তরিকতাবশতঃ তাছাদের আত্মবিশ্বতি জন্মে। প্রতিশোধ গ্রহণ 
করিবার পুর্বে তাঁঙার! শত্রুকে প্রথমতঃ সতর্ক করিয়! দেয়। তারপর পরস্পর 
' সশস্ত্র হইয়া বরশা বারা পরম্পরকে আক্রমণ করে। যদ্দি কোনও সেনাপতি যুদ্ধ- 
ক্ষেন্্রে পরাজিত হয়েন, তবে তাহারা কোনও প্রকার দওবিধান না করিয়া 
তাথাকে পরিধান করিবার জন্ত রমণীর পরিচ্ছদ প্রদান করে) এইকপ ব্যবহীরের 
কলে পরাজিত পেনাপতি বাধা হুইয়! মৃত্ভীর শরণাপন্ন হয়েন। সহারা্্র দেশের 
অধিপতি ক্ষক্রিয়বংশ-সন্ভৃত। তাহার নাম পুলকেশী। তাহার সংকার্যের 
প্রভা সুদুর পর্যান্ত অনুভূত হুইতেছে। মহারাষ্ দেশের প্রকৃতিপুজ 
অধিপতিয় নিতান্ত অনুগত, এবং তদীর় আজ্ঞ। গ্রতিপালনে তৎপর। 
বর্তমান সময়ে মহারাঞ শলাদিতী পুর্ব হুইতে পশ্চিম পরাস্ত মনা 
এ পয্লাতৃত করিয়াছেন, এবং সুদুর দেশেও তাহার বিজয়-নিশান 
উভ্ভীন হইক্জাছে। কিন্ত এমা মহারাক্ট্রবাসীর1 তাহার নিকট বপ্ডত। স্বীকার 
করে নাই। তিনি এই জাতিকে বশীভূত ও দণ্ডিত করিবার পূর্বে পঞ্চনদ , 


০ 


৯৩৩ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ]। 


ভূমি হইতে সৈন্য-সংগ্রহ ও সমগ্র দেশ হইতে উৎরুষ্ট নায়কধন্দকে আহ্বান 
করিয়াছিলেন, এবং স্বয়ং টৈনাপত্য গ্রহ্ণপুর্ব্বক যুদ্ধক্ষেত্রে উপনীত হইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তাহার সমস্ত উদ্যোগ বার্থ হইয়াছিল। 

মহারাস্রবানীরা জ্ঞানাম্বরাগী এবং বৌদ্ধ ও হিন্দু, উভয় শাস্ত্রের অধ্য়নেই 
তৎপর। মহারাষ্ট্র দেশে এক শত সঙ্ঘারাম বিদ্যমান আছে | এই সফল সঙ্বারামে 
পাঁচ হাজার শ্রমণ বাদ করিতেছেন। দেবমনদিরের সংখ্যাও নাানাধিক এক শত। 
দেবমন্দিরসমূহে নানাম হাণলম্বী অপধর্্ী দেখিতে পাওয়ায় য়। 

মহারাঙ্দেশের পূর্ব প্রান্তে একটি উচ্চশূঙ্গ পর্বত বিস্তমান আছে। এই 
পর্বতের অন্ধকার উপতাকানূমিতে একটি সঙ্ঘারাম নির্শিত হইয়াছে। এই 
সজ্বারামের সমুচ্চ কক্ষ ও সুগভীর পাশ্খমন্দিরসমূছ পর্বতগাত্র ভেদ করি! 
গিয়াছে । এক তলের উপর অর একটি তগ উত্থিত হুইয়। বন্ধুর শৃঙ্গে সংলগ্র 
হইয়াছে, এবং উপতা কামুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । (১) এই সঙ্ঘারাম অর্থ 
আচার কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। আচার অর পশ্চিম ভারতবর্ষের অধিবালী 
ছিলেন। তাহার মাতার মৃত্যু হইলে তিনি পরজন্মে কীদৃশ আকার ধারণ 
করিয়াছেন, তাহ! দেখিবার জন্তু, অত আচারের তম্থকা জন্মে। তিনিজানিতে 
পারেন যে, শাহার মাতা স্ত্রীলোকের আকার ধারণ করিয়! মহারাইদেশে জন্ম 
পরিগ্র করিক্াছেন। অতঃপর তিনি স্বীয় মাতাকে সতাধর্শে দীক্ষিত করিবার 
উদ্গেশ্রে মহারাদ্র দেশে আগমন করেন, এবং এক দিন তিক্ষ। করিতে করিতে 
তাহার মাতার বাসভবনে উপনীত হন। একটি ক্ষুদ্র বালিকা ভিক্ষুক দেখি! 
ভিক্ষ। দিবার উদ্দেশ্তে তওুলহস্তে বহির্ভাগে আগমন করেন । এই সময় তাহার 
বক্ষ:স্থল হইতে ভুগ্ধধার1| বহির্গত হয়। অর্হৎ আচার এইরূপে মাতার পরিচয় 
প্রাপ্ত হন; তাহার মাত! সত্য ধর্ম লাভ করেন। অনন্তর অর্ং আচার কৃতজ্র- 
মৃদয়ে তাহাকে পুরস্ত করিবার অভিপ্রায়ে এই সজ্যারাম নির্মাণ করিয়া! দেন। 
আমাদের বর্ণিত সঙ্বারানেয় অন্তর্ুক্ত বিহার এক শত কিট উচ্চ। তদভাঙ্বরে 
বদ্ধদেবের সয় ফিট উচ্চ প্রন্তরমৃত্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। এই মূর্তির মন্তকোপরি 
ক্রমাবয়ে সপ্তসংখাক চত্তাতপ রহিয়াছে। এই সকল চন্ত্রাতপ দৃশ্ততঃ নিরবল্ব 
এবং পরস্পর বিচ্ছিন্ন | বিবারের চতুষ্প।্ছে প্রস্তর গ্রাচীরে বৃদ্ধদেবের জীবনের 
নান! ঘটনার চিত্র অন্কিত দেখিতে পাওয়া বায়। এই চিন্তাবলী সাতিশয় 


ধর রারাররারারাররারারাারাররারারারারারররাররাররারাাারারররারহারাররররহারাররররারার এরোররারাহারহরারারাররাররারারাররররররারাররারজ 
(১) এই লঙ্ঘারাম অধ্যাপি বিগামান খা কিয়! বৌদ্যুগের শিল্পোক্লকির পরিচয় দিতেছে। 
বর্তমান সময়ে ইহ! অজন| গুহা নামে পরিচিত । 


চৈত্র, ১৩১৮! দক্ষিণভারত | ৮৯০৯ 


নুফৌশলে ও পুথ্থান্থপু্ঘভাবে ক্ষোদিত হইয়াছে । সঙ্ঘারামের [সংহহারের 
বহির্ভগে একটি প্রস্তরনিপ্মিত হস্তী দণ্ডায়মান আছে। (১) 
ভরু-কচ্ছ। 
এইরাজ্য চক্রাকারে ২৪** অথবা ২৫** লি। ইহার রাজধানী চক্রাকারে 
ংশতি লি! তরু-কঞ্ছ দেশের, মৃত্তিক লবণ।ক্ত, এবং তরু লতার সংখ্য! 
অত্যল্প। ভরু-কচ্ছ-বাপীর! সমুদ্রের জল শ্রাল দিয় লবণ প্রস্তত করে। 
£সমুদ্র হইতেই তাহাদের ধনাগম হইয়! থাকে। তরু-কচ্ছ দেশ শ্রীন্মগ্রধান 
এই স্থানে সর্ব! প্রবল বাতাঁদ বহিতেছে। অধিবাসীরা ক্রুর্বভাব ও 
বিপথগামী । তাহার! ভদ্রব্যবহারে অভ্যন্ত নহে। অধ্যয়নে তাহাদের 
ম্পৃহ! নাই। এই দেশে অপধর্পের ও সত্যধর্মের সমান প্রচার । ভরু-কচ্ছ 
দেশে নুনাধিক দশটি সঙ্ঘরান বিদ্যম!ন আছে; শ্রমণের সংখ্যা তিন শত। 
দেবমন্দিরের সংখ্যা! নানাধিক দশটি । 
মালব দেশ। 
মালব দেশ চক্রাকারে প্রায় ৬ হাজার লি। রাজধানী চক্রাকারে প্রায় 
৩* লি। রাজধানীর দক্ষিণ ও পূর্ব দিক দিয়! মাহী নদী প্রৰাহিত|। 
(কানিংহাম নির্দেশ করিয়াছেন যে, ধার নগর নামক স্থানে মালব রাজোর 
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল; পেপ্ট মার্টিনের৪ এই মত) ম!লব দেশের তৃমি 
অতিশয় উর্ধরা। প্রচুরপরিমাণে শশ্ক জন্মে। সমগ্র দেশ সতেজ বৃক্ষ- 
লতায় পূর্ণ; ফুলফল পর্যাগুপরিমাপে পাওয়! বার়। এক প্রকার পিষ্টকষ্ট 
মালববাসীদের প্রধান জআহার্য। তাহার! অতিশয় বুদ্ধিমান, ধর্মান্থরাগী ও 
জন্ুগতস্থভাব। তাহাদের ভাষ। প্রাঞ্জল ও মাজ্জিত, তাহাদের শিক্ষ/ সুবিষ্ৃত 
৪ স্ুগভীর। 
প্রক্কতিপুঞ্জের শিক্ষার জনা ভারতবর্ষের ছইটি দেশ সুপ্রসিদ্ধ। একটির 
নাম মগধ, অপরটির নাম মালব। মালবীয়গণপ্তীক্ষবীপম্পন্ন ও অতিশয় 
অধ্য়নশীল। কিন্ত তথাপি তাহাদের দেশে অপধর্দ ও সত্যধর্ম্ের তুলা 


& 








(১) অনন্ত! গুহ!গাতরে উহার নির্মাণ সন্ধে বাহ। উৎকীর্ণ আছে, আঙষর। তাহার সম্্বানু- 
বাদ প্রদান করিতেছি ।-_“'সন্নাদী স্থধি্র অচঙগ তনীয় শিক্ষকের জন্ত এই শৈল-গৃং নির্মাণ 
ম্কিলেন ; তিনি ধর্ম বিখাসের গৌরববর্ধন করিয়াছিলেন, এবং কৃতজ্ঞ হইয়াছিজেন।' আমাধের, 
চৈষিক পত্থিক্রাজক এই গুছা-মির্দাণের থে কারণ নির্দেশ করিয়।ছেন, তাহা! অলৌকিক ; কিন্ত 
নিশ্নাত। ফোন কারণে কৃতজ হইয়াও দেই ঘটনার স্মরণজন্য জজন্ত। গুহার নিশ্মাপ করিয়াছিলেন 
ইহ! পূর্েষাক প্রস্তয়লিপি হইতে ও অনুমিত হইতে পান়ে। 


হানি 
02808 
॥ 


। 


৯৩২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্া। । 


প্রভাব দেখিতে পাওয়া বায়। মালব দেশে সঙ্বরামের সংখ্যা প্রায় এক 
শত। এই সকল সঙ্বারামে নুনাধিক ছুই সহত্র শ্রমণ বাল করিতেছিলেন। 
মালব দেশের দেবমন্দিরের সংখ্যা! ন্যুনাধিক একশত । এই সকল দেবমন্দিয়ে 
নানামতাবলম্বী উপাদকগণ পূজা অর্চনা! করিতেছেন? তস্মধ্যে পাশুপত- 
মতাবলম্বীর সংখ্যাই অধিক । 

এই দ্বেশে যাট বৎসর পূর্বে মহাজ্ঞানী ও মহাপণ্ডিত মহারাজ শীলাদত্য 
রাজত্ব করিতেন । সাহিত্য শাস্ত্রে তাহার অপরিসীম অধিকার ছিল। মহারাজ 
গীলাদিতা বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘে নিরতিশক় শ্রদ্ধান্িত ছিলেন। জন্ম হইতে 
মুড়া অবধি কখনও ক্রোধে তাহার যুখমণ্ডল আরক্কিম হয় লাই। গাহার 
হস্ত কখনও কোনও জীবিত প্রাণীর অনি্সাধন করে নাই। কোনও 
জীবিত প্রাণীর অনি ঘটিবার আশঙ্কায়, তাহার হন্তী ও অশ্বলমূহের 
পানীয় জল ছ'কিয়া দিবার নিয়ম ছিল। শীলাদিতোর রাজত্বকাল 
পঞ্চাশৎ ব। ততোধিক বর্ষবাপী হইয়াছিল। এই সময়ের মধ্যে মন্ুষোর স্থিত 
পণ্ডর ঘনিষ্ঠতা জন্মির]ছিল। মনুষ্যগণ পণ্তর হত্যা ব! অনিষ্ঠসাধনে বিরত ছিল। 
মহারাজ শ্লীলাদিত্য স্বীয় প্রাসাদের পার্থে একটি বিতার নিশ্মিত করিয়াছিলেন। 
এই বিহারের শোভাবদ্ধনের জগ্ত শিলিগণ স্ব স্ব শিল্প-নৈপুণোর একশেষ প্রদর্খন 
করিযাছিলেন। রাজভাগারের সর্বপ্রকার রদ্বাজক্কার ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
এই বিহারের অভ্যন্তরে সপ্ুবুদ্ধম্তি প্রতিষ্ঠিত হইগাছিল। রাজার আমন্ত্রণে 
প্রতিবংদর মোক্ষ পরিহদের অধিবেশন হইত) তহপলক্ষে চত্ুন্দিক হইতে 
আচার্যাগণ আগষন করিতেন। তিনি সমাগত আচরণে ধন্দোদেশ্ে 
চতুর্বস্ত দান করিতেন। এতদ্যতীত ধর্মান্ষ্ানকালে বাবহারের উপযুক্ত তিন 
প্রকার পরিচ্ছদ প্রদত্ত হইত) তৎকালে আচাধাগণ আম্চর্যা সপ্ত মূল্যবান 
বস্ক ও মণিমুক্তা লাভ করিঙেন। আন্তাপি লে প্রপা অব্যাহতভানে 
চলিয়া! আসিছেছে। 

মালব রাজোর রাজধনীর উত্তর-পশ্চিম দিকে ছই শত লি দূয়ে ব্রাহ্মণ 
জাতির নগর অবস্থিত। পুরাকালে এই স্থানে এক জন ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। 
তিনি সর্ব বিষয়ে বিশারদ ছিপেন। তিনি তৎকালের সমন্ত লব প্রততিউ বাকি 
অপেক্ষা! অধিক শিক্ষিত ছিলেন। সমগ্র জ্যোতিয শাস্ত্র তাহার আরও ছিল 
তাহার আচার ব্যবহার স্নির্দূল ছিল। তাহার বশোর়াশি চতুদ্দিকে বিশ্তীণ হইয়া- 
ছিল» এই অসধারণ জাঙ্ষণ রাজা প্রজা! সকলেরই তুল্য শ্রদ্ধাতাঁজন ছিলেন। 


উতর, ১১৮। দক্ষিণ-ভারত। ৯৪৩ 


ইহার ফলে তাঁহার আব্বস্তারত| অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তিনি আপনাকে 
মহেষ্বয দেব, বানুদেব, নারারণ দেব ওবুদ্ধ লোকনাথ দে প্রভৃতি পূর্ববন্তী 
যহপুরুষগণ অপেক্ষ। গরিঠ বলিয়া বিবেচনা করিতেন, এবং অকুঠিত- 
চিত্তে সর্বদ! প্রকশ করিতেন। তিনি এ সকল মহাপুরুষের পপ্রতিসৃত্তি নির্মাণ 
করিয়া, তৎসমুদয় স্বীয় আমনের পদ-রূপে ব্যবন্ৃত করিয়াছিলেন। তৎকালে 
ভদ্রকচি নামে এক জন ভিক্ষু বান করিতেন। সমগ্র হেতৃ-ব্দি) তাহার 
কঠস্থ ছিল। তাহার চরিব্রপ্রভা সর্ধত্্ বিকীর্ণ ছিল। নিরাকাজ্ষা ও 
নিলিগ্তত! তাছ!র চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল। তদ্ররুচি প্রাগুক্ত গর্বিত াহ্মণের 
বৃন্তান্ত শ্রবণ করিয়া বিশ্রিত হন, এবং তাঁহার সহিত শান্্ীয় বিচার করিবার 
সন করেন। অতঃপর ভিনি তদ্দেশীয় নরপতির সকাশে উপনীত হন, 
এবং তাহার নিকট স্বীয় সম্বল বাক্ত করেন। তদীয় মলিন বেশ দেখিয়া 
নরপতির অশ্রন্ধ। জম্মে। তথাপি তিনি তাহার মহান্‌ সন্কল্পের বিষয় অবগত 
হইয়া, ঠাহাকে লক্মান প্রদর্শন করেন, এবং তদীয় উদ্দষ্ট বিচারের বন্দোবস্ত 
করিয়। দেন। গব্িত ব্রান্ধণ স্বীয় আসনে এবং ভদ্ররুচি তৃণাজনে উপবিষ্ট 
হইয়! বিচার করিতে প্রবৃত হইলেন। ব্রাহ্ধণ দত শাস্ত্রের নিন্দা ও অপশাস্ত্ের 
প্রশংসা করিতে ল'গিলেন। কিন্কু ভদ্ররুচি অচিরে তাহার সমস্ত যুকিতর্কের 
খণ্ডন করিয়া দেন) এবং ব্রাঙ্ণ পরাজ্জয়-শ্বীকার করিতে বাধা হন। অতংপর 
তদেশীর নরপতি ত্রাঙ্ষণকে সন্বোধন করিয়া! বলেন) *বিচারে পরাজিত হইলে 
মৃত্যু অবস্তুস্ভাবী।” ব্রাক্ষণ রান্রবাক্ে ভীত হইয়া! কাতরকঠে ক্ষম! প্রার্থনা 
করেন। ভগ্রকচি ষ্টাহার ভ়-ব্যাকুল ভাব দেখিয়া দয়াপরনশ হন, এবং 
তাছার মুক্তির ভন্ত নরপতিকে অন্রাধ করেন। তদীর় অনুরোধে রাছ 
্রাঙ্গণকে মৃত্ঠাদ্ড হইতে অবা|ছতি প্রদান করিয়া গদিভপৃষ্ঠে নগর প্রদক্ষিণ 
কর।ইতে দাদেশ দেন। গর্বিত ব্রাঙ্ষণ স্বীয় পরাজয়ে মুহমান হইয়! রক্ত 
বমন করিতে আর্ত করেন। ভদ্রকচি এই সংবাদ পরিজ্ঞাত হইয়। তাহাকে 
সানবন| প্রদান করেন। কিন্তু ব্রা্ছগ তদীয় বাকো ক্রোধে পরিপূর্ণ হইয়! 
মহাযান শাস্ত্র এবং পূর্বাবরী পৰি মহাপুরুষগণের নিনা করিতে থাকেন। 
কিন্তু তাহার ভুর্বাকা পরিলমাপু হইতে না হইতেই পৃথিবী দিধা বিভক্ত 
: হইকাাহাকে গ্রাম করিয়াছিল। 
বল্লভী রাজ্য। 
বঙ্ভী রাজা চক্র!কারে নানাধিক ৬ ছাঁজার লি। রাজধানী গ্রান্ঘ ৩, লি। 


৯৪৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ। ১২ সংখা! । 


বললতী রাজ্য অতিশয় জনপুর্ণ। এই রাঞ্জোে অন্ততঃ এক শত কোটাপতি 
ধনী বাদ করিতেছেন। দুল্নদেশ সকল হইতে ছুল্পভি বহুমূল্য দ্রব্য 
সমুদয় খবললভী রাজ্যে সঞ্চিত হহ। সত্বার।মের সংখ্যা শতাধিক ; শ্রমণের 
সংখ্যা প্রায় ৬ হছাজার। বল্পভী রাজ্যের রাজবংশ ক্ষজিয়। বর্তমান রাজার 
নাম ক্রবপদ। তিনি মালবরঞ্র শীলাঙ্গিত্যের ভ্রাতুম্পু্র, এবং কান্তকুজ- 
রাজ শীলাদিত্যের জামাতা । এই রাজার স্বভাবে হঠকারিতা দেখিতে পাওয়! 
যায়) তাহার রাজনীতিজ্ঞত। ও ধীশক্তিও গভীর নহে। সম্প্রতি তিনি 
বৌদ্ধধর্থের আশ্র্স গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বংসরাস্তে বৌদ্ক-সভা আহ্বান 
করেন। অকালে যে সক শ্রমণ সম।গত হন, তাহাদিগকে তিনি নানাবিধ 
মহা্ধ্য বস্ত প্রদান করেন। তার পর লেই সমুদয় উপঢৌকন সামগ্রী দ্বিগুণ 
মূল্যে ক্রন্ন করিয়! রাখেন। তিনি গুণাহ্থরাপী ও ধীশক্তিসম্পন্প ব্যক্তিগণের 
গ্লতি রদ্ধাণীল। 
সৌরাই্। 

সৌরাইই্ই দেশ চক্রাকারে নুানাধিক ৪ হাপার পি। রাজধানী ৩* লি। 
এই দ্বেশ বল্পভীরাজ্যের অধীন। ভূমি লবণাক্ত। পুম্প ও ফল হৃশ্রাপ্য। 
অধিবাসীরা লঘুচরিত্র । তাছার1 জ্ঞানানুরাগীও নছে। এই দেশে সত 
ধর্ম ও অপ-পর্মের তুল্য প্রভাব। সম্বারামের সংখ্য! ৫€*; শ্রমণের সংখা! 
তিন হাঞার। দেবমন্দিরের সংখ]। নানাধিক এক শত। সৌরাষ্র দেশ সমুদ্র" 
তীরবর্তী বলিয়া অধিবাসীরা! সমুদ্র হইতে জীবিক অর্জন করে, এবং 
পণা-ক্রয়-বিক্রয়ে নিরত খাকে। ৰ 

সৌরাষ্ী রাজোর রাজধানীর অনতিদৃরে উচ্জন্ত (রৈবতক ) পর্বতশিখরে 
একটি স্তবারাম বিধ্যমান আছে। এই সঙ্গারামের কক্ষদমূহ পর্বতপার্থ 
হইতে গঠিত হইয়া! উঠিয়াছে। উদ্জন্ত পর্ঘত বনাবৃত। ইহার চতুপ্পার্থে 
নদী প্রবাহিত । এই স্থানে, মাচান্্। ও মহাপুকষগণ ভ্রমণ ও বিশ্রাম 
করেন। দৈব-বলসম্পর খষিবৃন্ম লম্মিলিত ভন, এবং অবস্থান কঞ্জেন। 

গুঙ্দয় দেশ। 

এই দেশ চক্রাকারে নানাধিক ৫ ভাঞার লি। রাজধানী চক্তাকারে 
৩৯ লি। গুঞ্জরবাসীদের আচার ব্যবহার লৌরাষ্রবাসীদের অনুরূপ । গর্জর 
দেশ জলপূর্ণ; অধিষাপিবৃন্দ ধনশালী) লতাধর্ববিশ্বাপীর সংখ্যা অতান্প। 
দেবালয়ের' সংখ্যা বহ। খর্জয়াধিপতি ক্ষতিয়বংশ সৃত। বর্তমান নরপতি 


চৈতআ। ১৩১৮ আবকারী বিভাগেয় সংস্কার । ৯০৫ 


বিংশতিবর্ষবয়স্ক । কিন্তু সাংপিকতা ও ধীশক্তির জন্ত বিখ্যাত। রাজ! 
বোদ্বধর্শে গ্রগাচ বিশ্বাসী। 
উজ্জপ্লিনী। রি 

উজ্জন়্িনী ( অবস্তী) রাজ্য চক্রাকারে প্রান ছয় হাঁজার লি। রাজধানী 
( উজ্জক্িনী ) চক্রাকারে ও* লি। এই দেশে বহুসংখ্যক সংঘাপাম দেখিঠে 
পাঁওয়! যার়। কিন্তু তাহার অধিকাংশই ভগ্রদশায় পতিত হইয়াছে । কেবল 
পাচ ছয়টি জঙ্ষুপ্জ অবস্থা 'খগ্তমান। শ্রমণের সংখ তিন শত। দেব- 
মন্দিরের সংখা! বহু। উজ্জপ্পিনীর অধিপতি ব্াঙ্গণবংশ-সম্ভৃত। তিনি অশেষ 
সংস্কৃতশান্ত্রজ্জ ; কিন্তু সতা ধঙ্দে তাহার জাস্থা নাই। 

রামপ্রাণ গুপ্ত । 


আবগারী বিভাগের সংস্কার । 


দ(শনিকগণের মতে, নেশ। হুই শ্রেণীতুক্ত ;--১। সাংসারিক। ২। অধ্যাস্ত্িছ। 


তাহাদিগের কথা যে, সাংসারিক নেশ! চটিয়! গেলে, ক্রমে আধ্যাম্মিক নেশার 
আবির্ভাব হয়। “নেশ।' শন্বের অর্থে মন্ততা বুঝায়। মোহ, ভ্রম ইত্যাদি 


“নেশা” নছে। ইতর জীবগণ তনোগুণের প্রাহুর্ভাববশতঃ একটা পথ ধরিয়া 
একই প্রকার ভাবে বর!ৰ: চলিয়া আমে । আমরা কথনও শুনি নাই যে, 
অমুক জানোয়ারের 'নেশা হইয়াছিল । দার্শনিক ভাবে তাহা হইবার সন্ত/বন! 
নাই। কবিগণ 'মত্ত' মাতঙ্গ, কিংব1 “গ্রেমবিহবল।' হরিণীর তাব ছন্দ ও বাঁক্য- 
বিস্তাস ছারা প্রকটত করেন; কিন্ত তাহ! কাব্যজগতের আর্বপ্রয়োগের মত। 
যানব সম্বন্ধে নেশার উত্থাপন করিলে দার্শনিকগণ এক দিকে আত্মজান, অন্ত 
দিকে ইন্দ্রিয়পরত। বিচার করিয়া থাকেন। জানের অপব্যয় করিয়া, 
ইন্ত্রয়াধিকোর বিকাশ করিলে মানবের মন্ততার ভাব আসে। যাঁছাতে শরীর, 
মন প্রত্ৃতি গ্রচুর়ভাবে রজো গুণ অবলম্বন করিয়া, মহততা লাভ ন! করে) ইহাই 
জানীর লক্ষ্য । আত্মসংযম-হীনতা মততার চিহ্ন। 

অনেক সময় প্রেম, ভক্তি প্রতি সাবি ₹ ভাবসমূহ শরীর ও মনের চাঞ্চলা- 
বশত; মততায় পরিণঞ্ হয়। প্রেমিক উন্মন্ত হইয়া ইতন্ততঃ বিচরণ করে; 
তক্ত ঘন ছন যূর্চছা যায়। ইহা! স্থির ও নিশ্চণ আত্মার প্রতিকৃতি নছে। আত্মা 


2৪৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ 


ও মনের সাম্যের অভাঙ্ ইহার প্রাহূর্ত।ব হইয়া থাকে। ইহ! যদিও হেয় নছে,_ 
কারণ ইহাতে ইন্্ি-পরতার গ্রভাব,-_-তথাপি এ স্থলে আত্মার সম্পূর্ণ বাব পরি- 
লক্ষিত হয় না। সুতরাং দার্শনিকগণের মতে, ইহ1ও একট। নেশ!। মহাদেবের 
তাওব নৃত্য, কিংবা তক্তগণের সমাধির পূর্ববলক্ষণনমূ এই শ্রেণীভূক্ত। যাঁং! 
হউক, এ সম্বন্ধে বিচার কর! আমাদিগের অধিকারের বহিভূতি। [কন্ধ সংসারী 
গৃহস্থ বদি কামিনী ও কাঞ্চনাদির পশ্চাতে 'মত্ত' মাত্রঙ্গের হার জ্ঞানহার! হুইয়! 
ধাবমান হয়, তবে দার্শনিকগণ অনারাসে তাহাকে “সাংসারিক নেশা” বলিতে 
পারেন। এ হেন নেশ! সফলের নিকটেই হেয়। যদিও ইহা! নিল্ন্তবে অনিবার্য । 
তথা।প ক্রমে চেষ্টী করিয়া! সকলে ইহা পরিবর্জন করিতে চাছে। এ চেষ্টা 
্বাভাবিক, এবং অস্তরস্থ বিমল, শুদ্ধ আত্মার পরিচায়ক। 

কিন্ত এই উভয়বিধ নেশার উপরেও যদি মাদক দ্রবা সেবনপৃর্দক একট। 
নুতন নেশার অবতারণা করা যার, তাহা! কি রকম? খোড়াকে মদ্যপান কর|- 
ইলে, (কিংবা গাধাকে গঞ্জিক! সেবন (কিংব। অহিফেন ) কারণ, গর্দত গঞ্জিক। 
টানিতে পারে না) করাইলে যাহা হু, তাহা কেবল শারীরিক চাঞ্চল্যমাত্র। 
ইহাতে ইন্ত্রিরগণ, প্রবল কিংব| নানাবিধ ভাবে অভিভূত হুইয়! পড়ে। ক্রমে 
অভ্যাস করাইলে তাহ! ত্যাগ করা দুর । তমোগুণাপন্ন জীবের রাজধিক 
তাবের স্কুতি হইলে, তাহা! আপাততঃ অভীব আনন্মদায়ী হয়। কিন্ত অপরি- 
মিতভাবে স্বাযুমণ্ডলীর পরিচালন! শক্তি য়ের প্রধান কারপণ। ন্ৃতরাং যে শক্তি 
তাহাকে কেবল জীবনসংরক্ষণোপযোগী চাঞ্লাটুকু দিয়া, ক্রমে বিকাশের 
পথে লইয়! বাইতেছিল, তাহার অপব্যর়ে সে হীন ও অপদার্থ হইয়া পড়ে। 

এস্কলে ইতর জীবজজন্তর সছিত মানবের কিঞিত প্রভে্ অ|ছে। কারণ, মানবের 
'মনঞ্চনামক কল কারখানা বিশেষ প্রশস্ত ও বহদ্বার ও চক্রাদ-বিশিষ্ট। 
ইতর জীবগণের দেছছুর্গ এক তল, মানবের দ্বিতল। ইতর জীবগণের মধ্যে 
সেনাপতি প্রচ্ছন্ন, এবং তাার কর্দকলাপ অজ্েয়। মানব-শরীঢের সেনাপতির 
আধিপত্য অপেক্ষাকৃত প্রকাশ । ইতর জীবগণের শরীরে সৈন])সামস্তগপ মদা- 
পানী হুইরা প্ধিলে, সেনাপতি অলক্ষ্যে তাহার প্রজিবিধান করেন। মানব” 
শরীরে মন্তত! উপস্থিত হইলে তাহা প্রথমে দ্বিতলগৃহ' অধিকার করে, এবং 
তথায় সেনাপতির প্রবপ্তির অনুযাদী পথ অনুসরণ পৃর্বক সৈনা সামস্তগণ 
মন্ততাবশতঃ আপ্ব/লন বরিতে খাকে। তাহার ফলে, বাহাই হউক না 
কেন গাহি সেনাপতির | 


চেত্র, ১৩১৮ আবকারা বিভাগের সংস্কার । ৯০৭ 


এইক্ধপে বহু মানবৃ-সেনাপতি সংসারের কর্ণাঙ্ষেত্রে ও ধর্শক্ষেত্রে একত্র হই] 
মাধুমণ্ডলীর উত্তেঞনা কিংবা! অবসাদের উৎপাদন করিয়া বিলক্ষণ কোলাহল 
করিতেছেন। সকলেরই কি্চিং কিংবা অধিক জ্ঞান আছে) ন্যা়পরায়ণতা 


ও বিচারপক্তি আছে, এবং পরস্পরের হিতলাধনের চেষ্টা আছে। ইহা! লইয়! 
আবগারী বিভাগের স্যাষ্ট। 


এই আবগাপী বিভাগের বকুবা ঠিন প্রকার ।-_ 

১। মাদক দ্রব্যাদি বহুকাল হই/ত প্রচলিত। ইহা অনেক স্থলে শরীররক্গার্থ 
উপষোগী । 

ইহা অনেক সময় সদ্গুণ৭9 স্দরণ করিয়। থাকে । ইহা একেবরে 
বন্ধ করলে বিভ্রাট ঘটিতে পারে । এমন কি, বিপ্লবের সম্ভাবন|। 

২। কিন্তু অপরিমিতভাবে সেনন ইহার কুজ্ক্ষণ। তাহাতেও সামাঞ্জিক 
বিপ্লব ঘটিয়া যায়। ধর্মসমাজে নিন্দনীয় হইয়া পড়ে। পাপের গ্রাহূর্তাব 
হয়। চুরী, লাম্পট্য ও নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক ব্যাধি প্রবল হয়। 

৩) জতএব ইহার উপর একটা শুক (19919) স্থাপন করা উচিত। 
ইছাতে বাহাদের বেশী পয়স! নাই, তাহারা কম করিয়া থাইবে, এমন কি, 
ছাঁড়িয়! দিতে পারে। ঘাহাদের প্রচুর অর্থ সম্বল তহার! পরিমিতের দিকে যাইতে 
পারে। ইহা একপ্রকার অর্থদণ্ড মাত্র। অর্থই সকল প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করবার প্রধান উপায়। ম্থতরাং যদি নেশ। করিতে গয়া অন্ত কোনও 
অপেক্ষাকৃত সংপ্রবৃত্তির, কিংবা অন্নসংস্থানের পথে বাধা ঘটে, তবে ন্যায়'বচার 
দ্বারা, কিংবা অন্ততঃ পেটের জালার, নেশ।-প্রবৃত্তি ক্ষীণ হওয়| সম্তন্। কিন্ত 


ইছও দ্রব্য যে, অক সক বসাইলে, এবং নেশার প্রবুত্ি সঙ্গে সঙ্গে অধক 
থ।কলেও, একটা বিদ্লীবের সস্তাবন| । 


এইন্ধপ গাবিষ্া, চিন্তিয়া ও তর্ক বিশকাধি কনিয়া রাঁজকর্মুচারিগণ মাদক 
জ্রব্যাদির উপরে একট! মাঝারি রকমের শু স্থাপন করিয়াছেন। যথা). 
ছয় বোতল মদের তিন কিংবা চারি টাকা, ( লওন-প্র্ফ হিপাবে ), এক ভরি 
আফিমের আট আনা, কিংবা! এক ভরি গাজার দশ আনা, ইত্যার্দি। ইহা 
ব্যতিরেকে খরচা, স্তব্যাদির মূল্য, দোকানের লাইসেম্স ফিস্‌, কর্মচারিগণকে 
উৎকোচ.দান ইতাদির মুলা ধরিলে, এক জন ভদ্রলোকের নেশায় দৈনিক 
প্রা এক টাক1 খরচ পড়ে, এবং এক জন ছোটলোকের প্রায় আট জানা পড়ে। 
এখন উল্লিখিত তিনটি কথার উপর পক্ষ্য করা যাউক। মাদক-দ্রবা- 
৪ 


৯০৮ সাহিতা। ২ংশ বর্ষ, ১২ সংখ্য।। 


সেবন বহুকাল হুইতে প্রচল্পিত, তাহা ঠিক। এই ভারতবর্ষ অতি পুরাতন 
স্থান, এবং ইহার মাদক ড্রব্যও অতি পুরাতন। অগ্ঠান্য পদার্থের ন্যায় 
এখানে মাদক বের কথাও ধর্শশান্ত্রে বণিত আছে। মহাদেবের নন্দী ও ভূঙ্গী, 
শুকষ্ণের ভ্রাতা! বলরাম, দেব-সেনাগণ, লঙ্কার রাক্ষস, এমন কি, সমুদ্র-মন্থনের 
সময় হইতে আরগ করয়া যছুবংশধবংস পর্য)স্ত, ইহার বছু বিবরণ পাওয়। 
যায়। হইতে পারে, কিঞ্চিৎ রূপকচ্ছলে বণিত; কিন্তু অনেক গলে তাহ! ভাবি- 
বার কোনও কারণ নাই। তাহার পর জরাসন্ধের সময় হইতে এ্রতিহাসিক 
যুগ আরন্ধ হইলে, মাদকদ্রব্যাদির প্রাহুর্ভাব বাড়য়া গাছে, তাহাও দেখা যায়। 
বৌদ্ধগণের যুগে দেখা গিয়াছে, এবং তাস্ত্রিকগণের যুগেও তাহার অত্যন্ত বিস্তার 
হইয়াছিল। তস্ত্রে 'মদ্যের' অর্থ বাহাই হউক না কেন, তাস্ত্রিগণ যে গ্রচুর- 
পরিমাণে বিন! শুক্কে মন্তপান করিতেন, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। তাহার 
পর দেশে যাহ! হইয়াছিল, এবং এখনও হইতেছে, তাহ! মামরা জানি। 

মাদক জ্রব্য কোন্‌ স্থলে শরীররক্ষার্থ উপযোগী, তাহা লইয়া তর্ক করিবার 
আবন্কত! নাই । চরক ও অন্তান্ত আযুকোদীয়-মতাবলম্বী, এবং অন্তানা অনেকে 
অস্তাবধি তাহা শ্বীকায় করিয়া আসিতেছেন। কথাটা! এই | কোনও ওষধি কিংব! 
জ্রব্য মদে (3011) চুহাইনা লইলে, কিংবা! ভিজাইয়! রাখিলে, তাহা অনেক 
দিন শুদ্ধভাবে বর্তমান থাকে । এই উপায়ে সম্ভোজাত শিশু হইতে বৃদ্ধের 
মৃতদেহ পর্যান্ত সংশোধন করা যাইতে পারে । ফল, মৃণ, চাটুনী প্রভৃতির ত 
বাই নাই। ইহ! ঠিক মৃত-সঞ্জীবনী না হউক, গুণ-সংরক্ষণী, তাহা নিশ্চিত। 

কেবল সংরক্ষনী নহে) ইহ! সংবর্ধনীও বটে। এই হিসাবে ইহ! কিঞ্িং 
পঙ্ীবনী। ইহাতে গুণের প্ষুরণ হয়। শান্ত্ে পাঠ করিয়াছি যে, শির 
প্রাঙ্কালে প্রন্কতির গুণসণৃহ নিজীব অবস্থায় থাকে। 
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সলিলের ( কারণ-সমুদ্র নাকি 1) উপর একটা বিরাট গর্তি উৎপর্ন হয়। 
আবগারী বিভাগের কর্মচারিগণ বলিতে পারেন যে, ইহ! মগ্ত চলাই করিবার 
প্রথা । একজন মগ্তপায়ী দাশনিক বলিতে পারেন ঘে, প্রকৃতি পুরুষের সংযোগে 
চৃষ্টি বিহ্বল! হইয়া পড়ে। পুক্রয প্রাপময়) সংঘোগের ভাবটা 'নেশ/। ইহ 
হইতে “মদ” বিংব1 অহষ্কায়ের সরি 

যাছাই হউক, ইহাতে গুণের প্ছুরণ) সংবর্ধন ও সংরক্ষণ বিপেষতাবে 
দেখ!" যাইতেছে। 


চৈত্র, ১৩১৮ । আবকারী বিভাগের সংস্কার । ৯০৯ 


ইহ! হইভে ছিতীয় কথা আপিয়া পড়ে। আবগরী-বিভাঁগের বক্তব্য এই যে, 
কেবল সদ্বত্তির নয়, অসন্বত্তির৪ স্ফুরণ অবস্তিস্তাবী। সং ও অসতের অর্থ 
বড় কঠিন? কিন্তু কথ! এইযে, স্ফ্রপ কেবল একদিকে হয় না, অন্ত- 
দিকেও হয়। এক জন প্রেমিকের বিশুদ্ধ প্রেম, ভক্কের বিশুদ্ধ ভক্তি, কৰির 
কাৰাশক্তি, প্রত্নতববিদের আবিষ্কার-শক্তি, গায়কের গান-শক্কি, মদে কিংব! 
গাজায়, কিংব! অহিফেনে ( বথাভিরুচি এবং প্রবৃত্তির হিসাবে) যেমন এক দিকে 
বাড়ির] বায়, সেষ্টপ্রকার চৌধ্যপ্রবৃত্তি ও অন্যান্য পাশবিক প্রবৃত্তিগুলিও 
বিলক্ষণ প্রবল হয়। একেবারে সংজ্ঞাহীন হইয়! পড়িলে কোনও দিকেই ইহার 
ফল নাই; বরং উৎকট ব্যাধিগ্রন্ত হইয়! প্রাণহানির সম্ভাবন!। কিন্তু পরিমিত- 
সেবনে যদ্দিও সন্থত্বির স্করণ সম্বন্ধে আপাততঃ কোনও কথ! নাই, অদন্বং্তির 
বিরুদ্ধে কথা আছে। অসঘত্তি সংসারের একটি অঙ্গ । কিন্তু তাহার প্রাবল্য 
দোষের। এক জন লেকের কতটুকু ধর্মের ভাব ও কতটুকু অধর্থের ভাব, তাহা 
আমর! কপনই নির্ণয় করিতে পারি না। তাহার সংঘমশীলতা অজ্ঞাত। 
হয়ত সগ্ভপান করিলে, এক দিকে সে ছই পাতা পদ্য বিলক্ষণ জোর 
এবং সোরের সহিত পিখিতে পারে। কিন্তু কবিবায়রন ও চালন্‌ ল্যান্থের 
স্বভাব বিভিষ্ন। উভয়েই মস্তপানে পটু । কিন্তুচালস ল্যান্থ নিরীহ ও ধীর- 
প্রক্কৃতি। একট। মানুষের মধ্যে কতটুকু বার়রন, কিংব| ল্যাব, কিংব| ডি- 
কুইন্সি বর্তমান, তাহার নির্ণয় হয় ন1। 

এই জন্য এই দেশে নানাপ্রকার মাদক দ্রব্য প্রচপিত। বদ্ধ মদ খাইয়া 
অসংপ্রবৃত্তি বাড়িয়। যায়, তবে কিছু সিদ্ধি খাইলে, তাহ! আবার স্বাভাবিক 
অবস্থায় আসিতে পারে। এটা হোমিওপ্যাথিক উপায়। যদ্দি মদ কিংবা 
গাজ1 উভগ়ই প্রবল হুইয়। পড়ে, তবে অছিষেন প্রশত্ত। একটা নেশা সকলের 
পক্ষে খাটে না, এবং জোর করিয়! খাটাইলে অতান্ত হানির উৎপকি হয়। 

অতএব ঠিক কতশুন্ক বসাইলে নেশাখোর লোকসমূহকে স্বাভাবিক অব- 
স্বায় থাড়। রাখ! যাইতে পারে, তাহার নির্ণপ্ন করিতে হইলে, অসাধারণ 
বুদ্ধির দরকার। এক দিনে তাহার আবিফার হয়না। প্রত্যেক যুগে মানবের 
প্রবৃত্তি বদলাইতে থাকে । দশ বংসর পূর্বে যাহা শুক ছিল, এখন তাহ! খাটে 
না; এবং প্রতোক রকমের মাদ্দকদ্রবের সহিত শগীর ও মনের সম্বন্ধকি, 
তাহা ও ভাল করিয়া আম[দিগের জান! নাই। 

সাহিত্য লইয়। দেখ। যাউক। দর্শন শাস্ত্রে পরিপাটা জ্ঞান লুভ করিতে 


৯১৩ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখা! 


হইলে গাজার দরকার। ভারতবর্ষের দর্শনশান্ত্র পৃথিবীতে অতুলনীয় । তাহার 
অনেকটা কারণ, অন্যান্য দেশ গীতার সহিত সম্বন্ধ ছিলনা । ক্যাণ্ট॥ হেগেল 
প্রভৃতির ন্যায় দার্শনিকগণও কেবল মধ্য-পথের আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। 
এখন গাজ! আমাদিগের নিকট হেয়। অতএব হুয় ত অনেকে এই কথাকে পণিহাস 
বলিয়া! মনে করিতে পারেন, কিন্তু ত্রক্ষচর্যযাবলম্বী অধামনশালী খধিগণের 
সেবনোপযোশ্ী মাদক দ্রব্য গাঙার নায় অন্য কিছুই নাই। সেট! হুক্ই হউক, 
কিংব! স্থলই হউক, গঞ্ধিকার মত। যাহাদিগের দর্শন অনেকটা! রসাল, কিংবা 
তক্তিরঞ্িত, সে স্থলে সিদ্ধি উপযোগী । 

গাজ!ঃ কাব্যের পক্ষে উপযোগী নহে। সিদ্ধি বরং প্রযোজা। যত মধুর 
তাব থাকে, ততই দিদ্ধির প্রতাপ বাড়িয়া যায়। বৈষ্ণব কবগণের মধ্যে 
সিদ্বির প্র।ছূর্ভাৰ দেখ! যায় । সিদ্ধি ও মন্তের ভাব সম্পূর্ণ শ্বতন্্। সিদ্ধি স্থির, 
ন্সি্ধ। এবং ধর্দপথ প্রদর্শক। ইহাতে বিভোর হইলেও কেভ আত্মহার! হয় না। 
হেলিয়!, ছুলিয়া, সাবধানে, গন্তব্য পথে চলিতে পারে | মদ্য অশ্বির, অগ্িনয়, 
এবং পত্র করিয়া! দিয়। থাকে । হয়ত খানায় ডোবায়, কিংবা পণের উপরেই 
লোকটা আম্মহার] হইয়। পড়ে । অদ্োর উদ্দেপ্ত গুণপমুছের তীব বিকাশ; 
সিদ্ধির উদ্দেশ আত্মসংযম। স্থুতরং উভয়ের গতি বিপরীত । একট! 
অন্যটাকে দেখি ভয় প্রায়। লিন্ধি বাহিরে শুদ হইলেও, জিহব! তালু প্রতভৃতি 
রসহীন হইয়া পড়িলেও, অস্তরে রসের প্রশ্রবণ সম্পূর্ণভাবে অক্ষু্ থাকে। মদ্যে 
ন্নেহ, রসাদি, বহিশ্ুথ হয়। আধার খুজিয়া বেড়ার। লিঘ্ধি বিজন চাহে, 
মদ সমাজ চাছে। সমাজ চালে সঙ্গ ও অর্থ অনিবার্য হইয়। পড়ে। তাহার 
বিস্তৃত বাধ্য নিল্প্রয়োজছন। মদ্যের বিচরণক্ষেত্রে বছদোষের ও বহু বিপ্লবের 
সম্ভাবনা । পাশ্চাতা জগৎ তাহার সাক্ষী । কিন্তু মদো, আত্ম-সংঘম রক্ষ। 
করিয়া, এবং ধর্শমপথের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া যদি কেহ চলে, তাহ! হইলে মদ্য- 
মাদক-জাত কাবা সর্বাপেক্ষা কার্যাকারী হয়। ন্বপ্রময় প্রেমিক অপেক্ষা 
মাতোয়ারা প্রেমিক অধিক্ক বাহবা লইয়া থাকে । তাহার কারণ, সংসারে 
অধিক লোকই কর্দক্ষেত্রে পরিশ্রান্ত হইয়া! তুষাইয়! পড়ে ; স্বপ্ন দেখিবার সময় 
থাকে ন1। সুতরাং জাগ্রৎ অবস্থাতেই কিঞিং প্রেমের আভাষ পাইতে চাছে। 

স্বপ্রময্ লোকের পক্ষে অহিফেনষ প্রশব্ত | 

এখন নিঃস্বার্থগাঁবে বিচার করিতে গেলে দেখ! যায় যে, নেশাখোর লোকের 
পক্ষে একট! নেশ! সম্পূর্ণভাবে খাটে না। একটার প্রতিযেধার্থ অন্যটার 


চৈত্র, ১৩১৮ । মাবকারী বিভগের সংস্কার । ৯১১ 


দরকার। মদ্যপ লোকের কিঞ্চিং সিদ্ধি ও মধ্ো মধ্যে গাঞ্জা! কিংবা অহিফেনের 
দরকার, এবং নিন্ম সিদ্ধিখোর কিংব! অহিফেনপ্রিয় লোকের পক্ষে মধ মন্দ 
নয়। তামাকু সকলেরই চাট্নী বিশেষ। 

কিন্ত জগতে ঘখন দেখ! যায় যে, মদের প্রাছুর্ভাবই অন্যন্ত প্রবল, তখন 
ইহারই উপর সর্ব্বাপেক্ষা অধিক শুক বসান উচিত। কিন্তু ঠিক কতথানি ধার্ধা 
কর! যাইঙে পারে, তাহার নির্ণম করিবার উপার নাই। কোনও বিজ্ঞ বাক্কি 
বলিয়াছেন,-_ 

176 ৮0110 51)00101)6 (6700১612151 210৮1700016 60055 01 
50101 17 11700601011 15151092770 000 61001628001 
ঠ111)11011701017 0678 00101 009068, অর্থাৎ, জগতের বিকাশ পরমত ও 
স্থিরভাতব হওয়া উচিত | আত্যন্তিক মাদকতার বিক্কাশ শ্যষ্টির প্রাকালে জীবন- 
স্বরূপ, প্রল্য়কালে মৃত্ান্বরূপ। 

অব্য, পরিমিত পানের কণা আমরা জনেক দিবস হইতে শুনিয়া! আসিতেছি। 
কিন্তু ইহার পরিমাণ--0২. কত? কেহই বদিতে পারে না। ধর 
চিরকালই পাম্যভাব-রক্ষার্থ পবুর্ধি ও শিবু হর মস্ববুগলকে স'সার*্রথচক্রে দমন 
করিছেছে; কিন্তু এ পর্যান্ত ইঠার একট। সরল গতি মানবচক্ষে দু হয় নাই। 
অ/নকে হতাশ হইয়! আম্মবিশ্মতির জন্তই নেশা ধরিয়া থাকে । 

আবার একট! কথা । মাদকদ্রব্যের সহিত অন্ন ও আহার্ষ্র সম্বন্ধ 
মাছে। আধিক রকমের শ্ন্ব চড়াইলে তাহার ব্যত্ায় ঘটে; লোক শ্কৃঙিশূন্য 
ও অথবিহীন হইর! পড়ে) অবশেষে রাষ্বিপ্রবের পণে অগ্রসর হয়। 

একটা সাধারণ উদাহরণ লইয়া দেখুন। যখন 'তাটীর' প্রাহূর্ভাৰ ছিল, 
তখন, ছুই চারি পরসার “ধেনো” কিংবা “মহুয়া” (বিহারাঞ্চলে ) মন্ত পাইলে, 
দরিদ্র লোকের পক্ষে বথেই হইত। ইহাতে যে কেবল মাদকতার উৎপত্তি হয়, 
তাহ! নছে। শরীর পু হয়, ক্ষুধার প্রশমন করে, এবং হৃদয়ের উদারতা (যাহার 
যতটুকু থাকুক না কেন) বন্ধিত করে। যাহার! তদপেক্ষাও গরীব, তাহাদিগের 
পক্ষে 'তাড়ী'ই খান্ধ এবং মাদক। 

এখন ভাঁটী নাই। টাটকা তোফ। শ্বধেশী মদ্য নাই। খাটী গোহগ্ধের 
সার ইহারও অবস্থা দীাড়াইয়াছে। দশ জন ভগ্রলোককে ডাকিয়া দ্বিজ্ঞাস! 
করুন যে, টাকায় চারি সের হুপ্ধ লইলেও, তাহাতে জলের ভাগ কত থাকে। 
তত, চা, সর্ধপ তৈল, কোনটাই খাটানঙ্কে। ইহার্দগের উপর লগুনপ্র্ফ 


৭১১২ সাহিত্য | ২২শ বর্ষ, ১২ লংখ্যা। 


হিসাবে 0৩0 বা শুষ্ক নাই) অথচ দর চড়িয় খুন। সকল জ্জিনিলের দরের সঙ্গে 
দেশের মেজাজ চড়িতেছে। পুর্বে ছুই পয়সার খাটা ভাটার মদ্যে সেই মেজাঞ্ট। 
ব্ন্ধার মত ঠাণ্ড| ছিল, এখন তাঁহার পথেও কাটা পড়িতেছে। 

বত দূর দেখা যাইতেছে, কোন দিকেই নিস্তার নাই। আহারে, ওধধে, 
খাদ্যে, পরিচ্ছদে, কাবো, সাহিত্যে, অনেক পয়সার দরকার। সকলই দুমূলা। 
যত পয়ল। দিতে থাকিবে, ততই ভ্যাজজালের ভাগ বাড়িতে থাকিবে। 

এই ষে খাটীর অন্তর্ধানে, অসার পদার্থে জগং পরিপূর্ণ হইতেছে, ইছার 
কেবল একই অর্থ বুবাযায়। অর্থাৎ জগতের অসারতা বুঝিৰার সময় 
মানবের আসিয়াছে। 

আপনার! বোধ হয় জানেন যে, ঘরের সন্তান যদি অকর্শণ্য হয়, ছুই পয়সা 
রোজগার করিতে ন| পারে, তবে ঘরের পয়লা! চুরী করিতে আরম্ত করে। 
চুরী করিয়া মদ্যপান করে। এমন অবস্থার বদি লগুনপ্রা্ষের শুক ছয় টাক! হয়, 
তবে চুরীর চোটে পিতৃপুরুষের শ্রান্ধ পর্যান্ত বন্ধ হইয়! যার। বাধা দিতে গেলে 
বক্তার চোট বাড়ি] বায়, এবং যাঁছারা জীবন উৎসর্গ করিয়া ভরণপোষণ 
করে, তাহাদিগের মাথ! থাকে দা দেশের অবস্থা অনেকটা! সেই গ্রকার। 
সকল সভ্যঙজাতি ও স্বাধীন জাতির উৎকর্ষ কেবল চুরী ও প্রবঞ্চন! লইয়া। 
বত স্বাধীন, ততই অসন্ৃত্তির প্রাহুর্ভাব। যত স্বাধীন, ততই দরিদ্র্য ও জথস্ত 
ও ধর্মহীন জীবন] ইছ!ই জাতীয় জীবনের বৈদান্তিক জানলাভ। 

তাহারই মধ্যে কিঞ্চিং থাটী সেবন করিয়!, আর জীবনধাপ্ন করিতে- 
ছিলাম। বিনা পয়সায় সতীত্ব, পুর্রবাংললা, ৪ পারিখারিক স্নেছ। বিন! 
পয়সায় গুরুপ্রমুখ ধর্ম, এবং ইইদেবতার উপাসন1। ছুই চারি পয়সায় লাহিতা, 
কাবা ওচিত্র। বার আন! খাজনায় এক বিঘ| জমী। 'এক জানায় খ'টা ছু, 
এবং তরকারী, এবং ছুই পন্ঃসান্ খাটি মস্ত এবং গাঞ্জা । এ সকল নুখ ভারত- 
বর্ষ ছাড়া অন্ত কুত্াপি ছিল ন!। এখন ধর্ম স্থানেই এত চাদ। দিতে ছয় যে, 
মদের দৌকান লচ্জ। পাঁয়। যে লকল জাতিকে স্বাধীন বলিক্া আমরা বাছব| দিয়! 
থাকি, তাহাদের অবস্থ। মারও শোঁচনীর। তাহার সম্পূর্ণ অগার। ধর্ম অণার, 
খাদ্য অসার, পরিধান অসার । কেবল সারের মধ চাকচকা ও ফুটস্ত জ্ঞানের 
শ্বিতসুখ! এক দিকে স্ত্রী। অন দিকে পুজঞা। দ্েহমায়। মমতা বছ দূরে, 


ধর্ম সহত্র যোজন তক্ষাৎ। 
জাবগাযী বিভাগের এই লমন্ত।। 


চৈআ। ১১১৮। আবকারী বিভাগের সংস্কার । ৯১৩ 


অর্থাৎ, মদ্যের শুক কম[ইয়! দিলে ধর্শ-হানি হয়। তবেই ত সর্বনাশ ! অতএব 
ধর্মের মূল্য কম করিয়া, মদ্যের দাম বেশী করা উচিত। ইহার মধ্যে একটা 
বিষম সমশ্তা আছে। মাদকদ্রব্যের যত দাম বাঁড়াইবে, তাহার কদর বাড়িয়া 
যাইবে। এ দিকে কিন্তু ধর্দগ্থানে থরচা বাড়িয়! গেলে, ধর্মের কদর বাড়ে না। 
সুতরাং ফলে লেকের ধর্মে অনাস্থ। হয় এবং সপ্ত প্রভৃতির জন্ত নানাবিধ জুয়া- 
চুরী করিয়া, লোকপীড়ন করিয়া, ব্যবণায়ে প্রবঞ্চনা করিয়!, মাদক দ্রব্যের শুল্ক 
যোগাইতে হয়। এখন এক টাকার মগ খাইয়া একজন বেশ তীববেগে মাথ! 
ঠিক রাধিয়! বক্তা করিতে পারে, ক্লুবে গিয়। ছইটা পলিটিক্যাল কথা কহিয়! 
আলিতে পারে। তাহার মুখে গন্ধনাই। সেহেয়নয়। পূর্বে চারি আনার 
খাইর়! সে থানায় পড়িয়া যাইত । হেয় হইয়া] যাইত। লোকসমাজে হেয় ন| 
হইলে, হৃদয়ে আত্মধিকার উপস্থিত ন! হইলে, কেবল শুবের আধিক্যে ধন্ভাৰ 
স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ হয় না। পুর্বে চারি পয়সায় সে ধিকার হইত; এখন দশ 
টাকায় হয় কি নসন্দেছ। 

এই বে সামান্ঠ বুদ্ধি, তাহ। স'[ওতালদিগের মধোও আছে। তাহাদিগের 
'পীচওয়াই, তুলিয়। দাও; তাহারা বুঝিবে যে, জাতীয় জীবনে সর্বনাশ 
ঘটিয়াছে। 

কিন্তু আবগারী বিভাগ ভথাপি বলিবেন যে, উন্নতির পথে আরোহণ 
করতে গেলে, মদ ক্রমে ছাড়! উচিত। কিন্তু তাহ! কি শু বসাইর়া? 

তোময়াই ভাঙার তথ্য জান। আমাদিগের শু জীবনের পূর্ব-নুখ-স্থৃম্তির 
স্হত নবীন জাতীয় জীবনের উম্মে দেখিলে বোধ হুয় যে, শেষোক্ত দৃশ্তট! 
অভ্যন্তরে রোগ লইয়। বাহিরে বেশতৃধার চ1কচকো তাহ! আচ্ছাদন করিতেছে। 
মৃতন-মদ্যপান্ীদের মধ্যে একটা স্ন্থ শরীর ত দেখিতে পাই না। ধর্মের 
মগ, কাবোর মদ, চিত্রের মদ, দেশহিতধতার মদ, স্বাধীনতার মদ,--সকলই 
অনার বোধ হইতেছে । কোনটাই খাটী নয়। এত হর্শলয যে দেশ 


হইয়াও বিলাতীর দর পড়িয়। বাইতেছে। 


তরি িতিউ) 


৯১৪ 
উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কৰি  গ্রস্থকার। 


৪৮। বিশারদ । 
ইনি ১৫৫৪ শকে মহাভারতের রচনা! করেন। ইহার বিরাট পর্থ ও বন 
পর্ব পাওয়া গিয়াছে । ইনি জাতিতে ত্াঙ্গণ 'ছবেন। ৃ 
৪৯। মাধব (২য়) 
মহারাঞ্ জক্ষীনারায়ণের সময় ইছার আব্ভাব। ইনি লক্্মীনারাদণের 
মহাপাত্র বিরূপাক্ষের অনুমতি লইয়া! নরেখর শ্রীপুরযোধম দেট প্রঙ্গাপতির 
আল্পায় ''নাম মালিক!" নামক গ্রন্থের রচন! করেন। ইছার মতে কৃষ্ণনাম- 
প্রচারই এক মাত্র ধরব; ইহ! বাতীত অন্ত ধর্পের কোনও মূল নাই। 
৫০1| রাধাকৃষ্। 
ইনি *গোসানী মঙ্গল”, নামে গ্রন্থের রচন! করিয়াছেন। ইহাতে কাণ্ডেশ্বর 
রাজার বিবরণ ও কতকগুপি দেবস্থান আবিষ্কারের কথা আছে। 
হরেজনারায়ণ রাজ। বেহারে পালেন প্রঙ্গা 
ধার যশ ঘোবে সর্বজন । 
সেই রাজে ধার ঘর সধু সে করুণাকর 
পরষ বৈধ গণধাম ! 
তাহার ঠনর এক পাইর়। চৈতত ভে 
চিন্তে হরিচরণ কসল। 
তাহে আদেশিগ! দেবা কছে রাধার? ক'ব 
হৃমধুয লেখনী যঙ্গল ॥ 
৫১। গোবিন্দ দ।স। 
ইনি গরুচ় পুরাঁণ ও সীতাসার নামক প্রন্থয়ের রচন| কর়েন। ইছার সময়ে 
বৌদ্ধ-প্রভাবের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাঁর । 


৫২ লিদ্কনাথ বিভাবাগীশ। 
ইনি রকমাল| বাকরণের টাক! রচনা করিয়া গ্রসিন্ধি পাত করেন। 


রাজসাহী। 
৫৩। কুল্লৃক ভট। 
*প্রসিদ্ধ টীকাকার উনি তাহিরপুর-যাজে। : পূর্বপুকষ। গুয়াধার] গ্রাণে 
জনা গ্রহণ করেন। কুল্লক তট্ট মগুদংহিতার প্মবর্থ মুকাবলী/-নাী টাকা? 


চৈ, ১৩১৮। উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কৰি। ৯১৫ 


রচনা! করিয়া! জগন্িখ্যাত হুইয়াছেন। সর্‌ উইলিরম্‌ জোন্স কুল্পাক তটকে 
ইউরোপ  এসিয়। মহাদেশের টীকা কারগণের মধ্যে সর্বোচ্চ আসন দিয়াছেন । 
৫৪। নরোত্তম ঠাকুর। 

প্রসিদ্ধ ভক্ত কবি। পদ্দাতীরস্থ গোপালপুরের কায়স্থ রাজ। কষণানন দত্তের 
পুজ। ১৪৫৯৫৪ শকে জন্মগ্রহণ করেন। নরোত্তমের মাতার নাম নারায়ণী। 
ইছার জ্যেষ্ঠতাত পুরুযোত্ধম দত্ত গৌড়েশ্বরের অধীন থাকিয়া বিষয় ভোগ 
করিতেন। বালাকাঁলে নরোত্তমের মনে বিষয়-বৈরাগ্যের উদয় হয়। তিনি 
সংলার ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনে গমন করেন । সেখানে লোকনাঁখ গোস্বামীর 
শিষা হন। বুৃন্দাবনে প্রীবাসাচার্ধ ও শ্যামানন্দের সহিত তাহার বন্ধুত্ব হয়। 
তিনি গোপালপুরের নিকট খেতুর গ্রামে বাসভুমি মনোনীত করেন। ইনি 
ঠাকুর উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। ১৫*৪ শকে তাহার জ্যে্টতাতপুতর 
সন্তোষ দন্ত ছয়টি বিগ্রহ প্রতিঠিত করেন । সেই সময় উত্তর-বঙ্গে বৈষণব-মহাধি- 
বেশন হয়। এত বড় সন্মিলনী সেকালে আর হয় নাই। সেকালের কোনও 
তৈঞ্ণবই এই মহোৎসবে যোগদান করিতে বিরত হন নাই। নিত্যানন্দের পত্ধী 
জাঙ্ছবী দেবী এই মহোৎসবে উপস্থিত ছিলেন। 

ইনি প্রার্থনাগ্রন্থ, প্রেমভক্তিচন্ত্রিকা, হাট-পত্তন ও চৌতিশ! পদাবলীর 
রচনা করেন। 

৫৫। পুরুষোত্তম দ্বেব তর্কালঙ্কার। 

ইনি পাশিনি ব্যাকরণের বৃত্তি প্রস্তত করেন। এ বৃদ্ধি 'ভাষা-বৃত্ি 
নাষে প্রসিদ্ধ। ইনি রাজসাহীর বুড়ীরতাগ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
রর €৬। জয়গোবিন্দ গোম্বামী। 
এ ভরের কবি। ইনি নাটোরের নিকটবর্তী বান্ধুরভাগ গ্রামে জন্মগ্রহণ 
কথ রচিত বহু হান্তরসাত্মক কবিতা এ অঞ্চলের লোকের কস 
আছে। 

৫৭। দ্বিজ রামকান্ত। 

ইার জীবনের অধিকাংশ সময় হঙগপুয়ে কাটিয়াছে বলিয র্গপুরের কবি- 

বিগের হধ্যে ইহাকে গণন। করিয়াছি । ইনি গুড়নইর মৈত্র-কুলোস্তব। 
৫৮1 ঈশানচন্্র বিদ্তাবাগীশ 

রে ফাবাচজ্িকার টাকা প্রণেতা । নিবাস পুতি ॥ 


৯১৬ সাহিত্য । ২২শ হর্ষ, ১২ সংখ্যা । 


৫৯। শিবচন্দ্র সিদ্ধান্ত । 
ইনি রাজসাহীর বেলঘরিয়। গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার প্রগাঢ় 
পাঙিত্য বঙ্গবিদিত। ইনি নিরলিখিত গ্রন্থ গুলি প্রণয়ন করেন। (১) সিন্ধাস্ত- 
চক্জিকা। (২) সুধাসিদ্ধু। (৩) কাশিনী নায়ী রুদ্রাধ্যায়ের টীকা। (৪) 
বিছম্মনোরঞ্জন কাবা। (৫) বাস্ুদেববিজ্জয় কাব্য । (৬) কালীয়দমন কাব্য । 
সংস্কতে এই ছয়খানি এবং বঙ্গভাষাক্স বিধবাবিবাহখণ্ডনের রচনা করেন। 
৬০। গোবিন্দ দাস। 
পদমালার প্রণেতা । চৈতন্ত দেবের ৮২ বৎসর পরে রাঁজসাহীর বুধরী গ্রামে 
বৈদ্তকুলে জন্মগ্রহণ করেন। 
৬১। রামেন্দ্র সরম্যতী ৷ 
তাহিরপুরের নিকটবর্তী সাধনপুরের নিবাসী । ইনি শ্বভাব-কবি ছিলেন। 
৬২। মিল্‌ না ধাওয়]!। 
যুনলমান। ইনি প্রামা গীতে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
৬৩। রাজকিশোর জানিয়!। 
ইহার জাগের গান প্রসিদ্ধ । 
৬৪। রাজা রুদ্রকান্ত রায়। 
চৌগ্রামের রাজা । ইনি খুব দ্রুত কবি ছিলেন। 
ৰ ৬৫। শ্রী দাস। 
ইনি জ্ঞানান্কুর নামক প্রসিদ্ধ মাসিকপত্রের সম্পাঙ্গক ছিলেন। সভাতার 
ইতিহাস নামক গ্রন্থের গ্রপয়ন করেন। 
পাবনা । 
৬৬। অজ্ভুতাচার্য্য । 
প্রসিদ্ধ রামায়ণের রচরিতা । ইঠার আসল নান নিত্যানদ। “অদ্ুতাচার্ধা' 
উপাধি । অদুতাচার্যোর রামাদণ উত্তর-বঙ্গে বথেঞ্ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। 
এমন কি, অভূতাচার্য্যের রামায়ণ বীত এ প্রদেশের লোক অন্য রামায়ণের 
নাম খুব কম জানিত। মিঃ বুকানন হ্যামিষ্টন তাহার রঙ্গপুর-বিবরণীতে 
এইরামায়ণ এ অঞ্চলে কিরূপ স্ুপ্রচারিত ছিল, লিখিয়! গিয়াছেন। কবিয় 
থন্মঁষি পাবনা জেলার সাঁতোল গ্রামের নিকট সোনাবান্ধু পয়গণার় বরবরিয়! 
*ম | অন্বতকুণ্ডা। লোমগ্রাম কবির তার অধিকায়ে ছিল বলিয়া কৰি 


ভিন উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কৰি। ৯১৭ 


রাঁমায়ণে উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। এখন পর্যন্ত সাতোলের নিকট উক্ত 
গ্রাম ছইটি দেখিতে পাওয়! যায়। কবি অস্ভুতাঁচার্ধ্য প্রায় তিন শত বৎলর 
পূর্ব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। * 
৬৭। শ্রীকৃষ্ণ সার্ববভৌম । 
প্রসিদ্ধ পদাক্দূতের রচয়িতা । পাবন! জেলার অন্তর্গত ঘুরকা গ্রামে ইনি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি বিখাত নৈয়ার়িক; নাটোরাধিপতি মহারাজ 
রামজীবনের এক জন সভাসঘ ছিলেন। ইনি ১৬৪৫ শকে পদ্াঙ্কদুতের রচন| 
করিয়! বজদেশে চিরন্মরণীয় হইয়া! গিয়াছেন। মুর্শিনাবাদের জজ. আদালতের 
পণ্ডিত সুপ্রসিদ্ধ রুষ্খনাথ ন্যায়পঞ্চানন ইহার পৌভ্র। এই কৃঙ্গনাথের শিষ্য 
লুভারত-প্রণেত1 গোবিন্দকান্ত বিদ্যাতৃষণ। 
৬৮। গোবিন্দকান্ত বিদ্যাড়ুষণ। 
হু প্রসিদ্ধ লঘুভারত নামক সংস্কত কাব্যেতিহাসের প্রণেতা । ইনি পাবনা 
জেলার শালখিকস। গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
৬৯। রামপ্রসাদ মৈত্র । 
নিবান নাকালিয়া, জেল! পাবনা । ইনি ইংরেজ আমলের প্রথমে জগ্গ- 
গ্রহণ করিয়া সমপামরিক ইতিহাস কবিতাকারে রচন! করিয়া গিয়াছেন। 
ইহার রচিত অনেক কবিতা আছে। 
৭০। গুরুপ্রসাদ সেন। 
ইনি পাবনার পরলোকগত নুকবি রজনীকান্ত সেনের পিতা । ইনি 
মুদ্দেফ ছিলেন । বৈষ্ণব সাঁহিতো ইহার অসাধারণ অনুরাগ ছিল।, ব্রজ- 
ভাষাতে ইনি যথে্ ব্যুংপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । ইনি “পদচিস্তামপি- 
মাল” নামক কীরন-গ্রন্থের রচন। ও প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। নিবাস, 
তাঙ্গাবাড়ী, পাবন!। 
মালদহ। 
৭১। গোলাম হোসেন 
দুপ্রাসি্ধ *রিয়াজ-উস্-সালাতিন* নামক বাঙ্গালার ইতিহাস পারস্য ভাবায় 
লিপিবদ্ধ করিয়! প্রসিদ্ধিলাত করিয়াছেন। ইনি সপ্তদশ শতাবীর শেষভাগে 
উদ্ধ গ্রন্থের রচনা করেন। 





* প্রস্থখানি ছিখাপতিগার দানশীল কুষার প্রীযুড শর়ৎকুমার রায়ের বারে রঙ্গপুর-সাহিতা- 
পর্জিঘ্ঘ কর্তৃক প্রকাশিত হইভেছে। , 





৯১৮ সাহিত্য । ২২শ বধ, ১২ সংখা।। 


৭২। এলাহি বক্স।, 
গোলা হোসেনের প্রশিষা । ইনি ১৮২৪ খুষ্টান্ধে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি 
প্থুরসেদ জাহানামা” নামক পৃথিবীর ইতিবৃত্ত সঙ্কলিত করেন। 
দিনাজপুর । 
৭৩। কবি জগজ্জীবন ঘোষাল 
“মনসামঙ্গল” নামক বৃহৎ কাবোয় রচয্িতা। দিনাজপুরের অন্তর্গত কোচ- 
আমোরা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি রাজ] প্রাণনাথের সমসাময়িক ছিলেন। 
সে সময় ইহার গ্রস্থ খুব প্রচলিত ছিল। 
৭৪। ঘ্বিজ জগন্নাথ 
“দিনাজপুরের কবিতা” ও "সত্যনারায়ণের পাগালী*র রচন। করেন। ইনি 
পাবনার কবি রামপ্রসাদ মৈত্রের ভ্তা় সমসাময়িক এতিহাসিক কবিতার রচন! 


করিতেন। 
৭৫। মহেশচন্দ্র তর্কচড়ামণি 

দিনাজপুর গঙ্গারামপুরে ১২৪৮ বঙ্গাকে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি নিরলিখিত 
গ্রন্থ গুলির প্রণয়ন করেন। 

(১) দিনাজপুর-রাজবংশাবলী-মহাকাবাম্‌, (২) নিবাত্কবচ-বধ, (৩) 
রসকাদস্বিনী, (৪) তগবচ্ছতকম্, (৫) ধীরানন্দ-তরজিনী, ( ৬) কাব্য 
বোধিক!। ইনি দিনাজপুরের রাজপণ্ডিত ছিলেন, এবং সুকবি বলিয়া প্রসিদ্ধি- 
লাত করিয়াছিলেন। 

জলপাইগুড়ি জেলার কোনও কবির সন্ধান এ পর্য্যন্ত পাওয়া বার নাই। 

প্ীহরগোপাল দাপকুণু। 


জৈন কথা-সাহিত্য। 
ংসার-চিত্র। * 


সন্ধ্যার নহুবন্ত বাজিয়া নীরব হইল । উচ্জয্িনী নগরীর 1 আলোষয় পথ ধরিয়া 
গুঁধিত নরনারী নগরোপকঠে উদ্যানে মুনির সঙ্গীপে উপস্থিত হুইল। মুনি 


কি পি) 





* অধিভগভ্যাচার্যা-বিয়চিত 'ধশ্র-পরীক্ষা' নামক সন্ত গ্রথ্থ হইতে সঞ্চলিত। 
1 উননগণ অঙ্থখবৃক্ষকে অতীঘ পি বিবেঞন1 করেন! 


চৈত্র, ১৩১৮ । জৈন কথা-সাহিতা | ৯১৯ 


অশ্ব বৃক্ষের তলে আসনে উপবিষ্ট | সকলে আসিয়! তাহাকে ঘিরিয়া বসিল। 
সমাগত জনমণ্ডলীর মধ্যে এক জন মুনিকে সম্বোধন করিয়া! বলিল, “মহারাজ! 
এই সংসার কি প্রকার, এবং উহাতে স্বখ ছুঃখের পরিমাণই বা কত?” 

মুনি একটু হাসিয়া! বলিলেন, পবৎস, এ অতি জটিল প্রশ্ন। রূপক ভাবে 
বলিতেছি, "শুন |” 

মুনি বলিতে আরম্ভ করিলেন, 


একদ| একদল লোক ঘুরিতে ঘুরিতে হিংরজস্তসমাকুল দস্থ্যভয়পূর্ণ এক 
গহন বনে উপস্থিত হইল । বনের মধ্স্থলে আসিলে, একদল দন্থ্ 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। পাস্থগণ যে যেখানে পারিল, লুকাইল। দস্থ্যাগণ 
নিবৃত্ত হইলে তাহারা পুনরায় মিলিত হইল। কেবল এক জনকে পাওয়! 
গেল না। অনেক জন্বেষণের পরও যখন তাহাকে পাওয়া! গেল না, তখন 
তাহার! আবার চলিতে লাগিল। 


যে লোকটি দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, সে দৌড়িতে দৌড়িতে এক 
কণ্টকসমাকুল দুর্গম পথে আসিয়! পড়িল। যখন আর চলা যায় না, তখন সে 
এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিল; চায়ি দিকে চাহিতে লাগিল। পথিক দেখিতে 
পাইল, কিছু দূরে একট! ভীমকার হম্তী শুও উত্তোলন করিক্বা উন্মন্তের মত 
তাহার দিকে ছুটি়া আসিতেছে । ভয়ে পথিকের প্রাণ উড়িয়া গেল; সে 
প্রাণপণে উদ্ধস্বাসে দৌড়িতে লাগিল। কণ্টকে ভাহার সমস্ত শরীর ক্ষতবিক্ষত 
হইতে লাগিল। কোথায় ঘাঁইতেছে, পথিকের তখন সে জ্ঞান নাই। 
কিছু দূর গিয়া! সে একটা প্রকাণ্ড জলশুন্য কৃপের মধ্যে পতিত হুইল। এ 
কূপের নিকটে একটি প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ ছিল। নিয়ের একটি শাখা মূইয়! গিয়া 
কূপের মধো প্রবিষ্ট হইয়াছে । পথিক পড়িতে পড়িতে একখানি ক্ষুত্র গ্রশাখা 
ধরিয়! ঝুলিয়৷ রহিল। একটু প্রক্ৃতিস্থ হইন্বা পথিক কৃপের তলদেশে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিল। ভাহায় বুক কাপিয়! উঠিল, দেখিল, কৃপে জল নাই, 
তলদেশে মধাস্থলে একটি প্রকাও অজগর সর্প ফণাবিস্তার করিয়া! তাহার দিকে 
টাহিয়! রহিয়াছে । পড়িলেই গিলিয়! ফেলিবে। পথিক ভয়ে চক্ষু মুদিল) পরে 
উপরে চাহিল। দেখিল, লেই হুস্তী কূপের নিকট দণ্ডায়মান । হস্তী তাহাকে 
ধরিবার জনয গুড় বাড়াইয়। দিয়াছে, আর একটু হইলেই ধরিয়া ফেলিযে ! পথিক 
ভয়ে জবার নীচে চাহিল। দেখিল, কৃপের তলে চারি কোণে আরও করি 


৯২৩ সাহিত্য । ২২প বর্ষ, ১২ সংখা । 


অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র অজগর ফণাবিস্তার করিম! তাহার দিকে চাহিয়া রহিয়াছে, 
ফ্কৌস্‌ ফৌস্‌ শব্ষ করিভেছে। পথিক আবার উপরে চাহিল। দেখিল, যে 
শাখা ধরিয়া সে ঝুলিয়! রহিয়াছে, ছইট। উদ্মুর-একটি কৃষ্ণ অপরটি শ্বেত 
তাহার গোড়া কাটিতেছে ; আর হাভীটা মাঝে মাঝে শু'ড় গরিয়। ধরিয়। সেই 
ডালটি সবলে নাড়িতেছে। এই সময়ে পথিক দেখিতে পাইল, সেই বটশাখায় 
পত্রপুঞ্জের মধো মধ্যে মধুচক্র । শাখা-সঞ্চালনে অস'খা মধুমক্ষিক চারি দিকে 
উড়িতেছে। কতকগুলি মক্ষিক! কূপের মধ্যে প্রবেশ কিল, এবং পথিকের 
সর্বাঙ্গ ছাইয়। ফেলিল। পথিক দংশনে অধীর হইয়। উচৈঃস্বরে আর্তনাদ 
করিতে লাগিল। চারি দিকে বিপদ, পথিক কি করিবে! অনন্যোপায় হইয়া 
আর্তনাদ করিতে লাগিল। এমন সময় তাহার ওষ্টের উপর এক বিন্দু 
মধু আসিয়া পড়িল। পথিক জিহ্ব! দ্বারা সেটুকু লেহন করিল। মধুর 
আশ্বাদ পাইন] বন্ত্রণা কিছু তুলিল। ভাবী বিপদের কথাও তুলিয়| গেল। 
সে জিচ্বা বিভ্বৃত করিয়া বিন্দু বিন্দু মধু গ্রহণ করিতে লাগিল। 

এমন সময় সেই কৃপেক্ষ নিকট এক জন দেবদুত আলিয়! দীড়াইলেন। 
পথিকের দুরবস্থা, দেখির! দেবদূতের মনে ছয়ার সঞ্চার হইল। তিনি বিপন্ন 
পধিককে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “ছে পান্থ, ভোমার ছুর্দণা দেখিয়া আমি 
কষ্ট অনুতব করিতেছি । আমি তোমাকে সাহাযা করিতেছি, উঠি আইস। 
তোমার কোনও তয় নাই ৷" 

পথিক বলিল, “মহাশর | আপনার দ্ধাক মুখ হইয়াছি। আপনি অনুগ্রহ 
করিয়া! একটু অপেক্ষা করুন, আনি আর ছুই বিন্দু মধু পান করিয়া লই।” . 

ফ্েবদূত দাঁড়াই! রছিলেন। কিছুকাল পরে তিনি বলিলেন, “'কি হে, 
তোমার মধুপান শেষ হুইল?” পক বলিল, “আর একটু দাড়ান, এই 
হে মধুবিসুটি পড়িবার উপক্রম করিতেছে, উহা পাঁন করিয়! লই।” 

দেবদূত দাঁড়াইয়া! রহিলেন। কিছুকাল গত হুইল। তিনি জাবার বলিলেন, 
“কি হে?” ৰা 

পান্থ বলিল, “জার একটু দীড়ান। 

দেবদূত দাড়াইয়! রছিলেন। তিনি আবার প্রান্ঞাল! করিলেন । পথিক 
সেই প্রকার উত্তয় দিল। এই প্রকার অনেকবার জিজ।স! হইল, অনেকবার 
উত্তর হইল। অবশেষে দেবদূত বিরত হইয়া চলিয়। গেলেন। পথিক মধুর 
লোতেই তুলিয়া! রছিল। বংস! ইহাই সংঙায়-চিজ। 


চৈত্র, ১৩১৮। কেরল। ৯২১ 


মুনি মৌন হুইলেন। সকলে একবাক্যে বলিয়া উঠিল, “মহারাজ | ভাল 
বুঝিলাম না। গন্পটি ব্যাখ্যা করিয়া বলুন” 

মুনি একটু হাসির! বলিতে লাগিলেন,“ যে পান্থ, কৃপে পড়িয়া রহিয়াছে, 
সে সাধারণ সংসারী জীব। গহন বন পাপারপ্য। যে হস্তী পথিককে 
তাড়না করিতেছে, সে মৃত্যু। কৃপ এ্রহিক জীবন। ভীষণ অজগর, নরক। 
কূপের তলদেশে চারি কোণে অবস্থিত চারিটি সর্প, চারি কষায়,_ক্রোধ, 
মান, মায়া, লোভ । বটের শাখা যাহ! ধরিয়! পথিক ঝুলিয়! রহিয়াছে, আছু। 
সেই আযুকে শ্বেত ও কুষঃ ছুই উন্দুর, অর্থাৎ কৃষ্ণপক্ষ ও শুরুপক্ষ, নি:শেহিত 
করিতেছে । মধুমক্ষিকাগুলি শারীরিক ব্যাধি। মধুবিন্দু, ইন্জিয়জনিত সুখ। 
আর দেবদূত, সত্য ধর্। বৎসগণ! ইহাই সংসার। সংসারে কেবলমাত্র এ 
মধুবিশ্কুই সুখ, আর সবই ছুঃখ। জীব মোহে অভিভূত হইয়! ধর্মের ক! 
সত্যের কথা শুনিতে চায় না। সে দেখিয়াও দেখে না যে, তাহাৰু পদতলে 
মহানরক, উপরে মৃত্যু, দিন ঘিন তাহার আমু নিঃশেষিত হইয়া! আদিতেছে। 
মূ জীব তবুও মধুবিন্ুর লোভ পরিত্যাগ করিতে পারিতেছে ন11” 

সম্মিলিত তক্তেরা মুনির পদধূলি লইয়! উদ্যান হইতে নগরে প্রবেশ করিল। 

শউপেন্ত্রনাথ দত্ত । 


কেরল। 


২ 

জ্রাবিড়ে সনার নামে একটি জাতি জছে। আর্ধযগণের আগমনের পূর্বে 
তাহারা গেশের স্বানবিশেষের রাজ। ছিল। এজন্ত ক্ষত্রিয় বলিয়া স্বীক্কত 
হয়। পলিগারদিগের আধিপত্যকালে তিন শত বৎসর যাবৎ তাহাদের সামা" 
বিক অবনতির একশেষ হুইয়াছিল। এখানে সনার-জাতীয়া খৃ্ান-রমণীগণ 
উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু নারীদের বেশতৃষা করিতে আর্ত করিলে, নৃপতি তাহা 
রহিত করিরা দ্িলেন। কিন্তু আদেশ হুইল, _সনার-নারীরা ইচ্ছা করিলে 
বক্ষ: আচ্ছাদিত করিতে পারে। ইহাতে প্রোটেষ্টান্ট তুই প্রচারকগণ 
উপদ্্রবের হুত্রপাত ফরেন। সহতশ্র বংসর হইতে সিরীয় ধৃরষ্ঠান ও আনব্য 
মুসলমান হিন্ছুর সহিত একক্রবাস নিবন্ধন মিশ্রধর্প হইয়াছেন। দক্ষিণ-ভারতে 


৯২২ সাছ্তত্যি। ২২ বর্ষ। ১২ সাখ্য।। 


রোমান-ক্যাথলিকগণ জাতিকুল রক্ষ। করিয়! হিন্দুর মধ্যে খৃষ্টীর় মত প্রচারিত 
করেন। দ্রাবিড় ভারতে হ্রাঙ্গঠী শতকর! ৩ জন মাত্র। আত্মীরত। দেখাইলে 
অনায়াসে জানপদগণকে হস্তগত করিতে পার! যায়। এই জন্ত ক্যাথলিকগণ 
উক্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন। রেসিডেন্ট কর্তৃক রক্ষিত প্রোটেষ্টাপ্টগণ 
সেরূপ নহেন। সেই জঙ্ত তাহাদের নিকট সনার-জাতি-সন্বন্ধীয় 'পরিচ্ছদের 
নিয়ম গঠিত বলিয়া বিবেচিত হইল। 

এক্ষণে যিনি থিরুবাঙ্কোড় সিংহাসন অলম্কৃত করিতেছেন, তাঁহার পুরাবু- 
ঘটিত নাষ,-_শ্রীপল্পনাভ দাস বঞ্জিপাল রামবন্মী কুলশেখর কিরীটপতি মণি 
আ্থলতান মহারাজ রামরাজ! বাহাঁছুর সম্শের জঙ্গ কে. জি, সি. এস্‌. আই. | 
প্রজাবর্গ তাহাকে দেবতার মভ সন্মান করে। রাজোয় পরিষাণফল,_-৬১** বর্গ 
মাইল। বাধিক ৭৮ লক্ষ টাকা রাজস্ব সংগৃহীত হয়। তন্মধো ইংরে 
গবমেণ্টকে আট লক্ষ টাকা দিতে হয়। 

এই 'ইতিবৃত আংশিক পঞ্চদশ শত বৎসরের কাহিনী বহন করিতেছে। 
এই রাজা ইংরাজের আশ্রিভ না হইলে, যুললমানের অধিকৃত হইয়া, পরে ইংরেন 
সামাজ্যে তুক্ত হইত। ইহাতে অবশ্ত রাজবংশের ক্ষতি নিবারিত হইযাছে। 
প্রজাসাধারণের কি উপকার হইল, দেখ] বাউক। শ্বদ্েশী রাজা হইলেই দেশকে 
স্বাধীন বলা যায় না। প্রজাশক্তি যদি দেশের উপর কার্ধযকরী হয়, তবেই 
স্বাধীনত1-ভোগ সম্ভব | পার্খবর্তী বলবান্‌ ষহাদেশের আক্রমণ হইতে রক্ষা 
পাই্বার জন্ত আপনার দেশের ক্ষমতা! সঞ্চিত করিতে হইলে, তাহার এক কেন্দ্র 
নির্ধারিত করিতে হয়। উঞাই রাজশকি | তদ্বাতিয়েকে মঙ্গল নাই। এই 
কারণে, বাণিজ্য পর্যন্ত কেন্দ্রীভূত করিবার প্রস্তাব হইয়া থাকে। কেরলে 
জনসাধারণ কর্তৃক কর-সংগ্রাহক নিযুক্ত হছইতেন। তিনি পরাক্রান্ত হইলে শ্বাতস্া 
অবলবঘঘন করিলেন । তখন তাঁহার নাম হইল, রাজ1। ইহা! অভিগহিত হইয়াছে। 
যে প্রদেশে ভূমি সমাজের সম্পত্তি ছিল, তথাকার প্রজা এমন কেন হইতে ছিলেন ? 
মূড়তাই কি প্রধান কারণ নহে? তাহার ফলে দাসত্ব-প্রথা, রাজার একচ্ছত্র 
বাণিজা, 'অলঙ্কার-ধারণের অযোগ্যত1, গৃহ খর্পরাচ্ছয় করিবার ন্ুযোগেয়ও 
অভাব প্রভৃতি কত কষ্টের শুট হইয়াছে। ইংরেক এক্ষণে মধান্থ । তাছার সহিত 
সাক্ষাংনন্বদ্ধ প্রতিঠিত থাকিলে প্রজার অভাব জ্ঞাপন করিবার দ্বিতীয় স্থান 
থাকিস না। ব্রাদ্ষণ পরকাল লইয়া বাত্ত থাকিবেন; সে জন্ত রাজায় জন্গক্ষেত্ 
উনুক । শৃত্ের জন্ত রাজপণা-উৎপাদনার কহিক্ষেত্ উন্থুক রাখিয়া, ক্ষত ও বিশের 
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বুন্বুলীন (প্রেস, কলিকাতা 


চৈত্জ, ১৬১৮। কি বনাম কা। ৯৩১ 


বা সমালোচনার প্রদ্ধেজন নাই । কারণ, এরূপ চিহ্ক ব্যবহারের আবহ কত! 
অনুসৃত হইলেও, “কি” “কী” রূপে লিখিত হইবে না) সকল পদের জন্য 
বাবহত চিষ্ছই উহাতে বসিবে। 

দূ মহাশয়ের আর একট কথ! এই যে, অনেক পূর্ব কাপ হইতেই 
আযাদের-ভাধায় “কী বাবহৃত হই আপিগাছে। তিনি বে দৃহান্ত দিছা- 
ছেন, তাহ! বিচার করিয়! দেখিতেছি। প্রথমতঃ, ভারতচন্ত্রের বাবন্ধ ত বাক্য, 
টির সমালোচনা করিতেছি। প্বল কি হইবে কলিকা দলিলে” এই চরণটি 
তোটক ছন্দে রচিত বলিয়া ছন্দের ঝোকে 'কি'কে দীর্ঘ করিয়া পড়িতে হুয়। 
এস্বানে 'কি? পদে ০০০6০ যোগ নাই। 40০6176 ভাবের ফলে যুক্ত হয় । 
যদি তোটক ছলনা বজায় রাখিয়া, এবং ভাঁবটি অক্ষর রাখিয়া, এ চরণটি এই 
রূপে পরিবর্তিত করা বাইত, বথ|__ণ্বল ৰা কি হবে, কলিক1 দলিলে,” তাহ! 
হইলে আর এঁক+কে দীর্ঘ করিয়। পড়িতে হইত ন|। কি? পদের যে দ্বীর্ঘ 
উচ্চারণ ছিল বলিয়! ভারতচন্দ্র এ্রর্ূপ গ্রয়োগ করিয়াছেন, তাহ! নে । কবি 
যে কেবলমাত্র ছন্দের খাতিরে হৃন্বকেই দীর্ঘ করিয়! পড়িতে দিয়াছেন, তাহা 
দহ মহাশয়ের উদাহত রচনার অনান্য অংশ হইতেই দেখাইতেছি। “মন্দ 
রীরে পঙ্গে 'ঈ' রহয়াছে, অথচ ছন্দের খাতিরে হআ্থন্রিরে, পড়িতে হয়) 
হখা,_“শুনি সুন্দর ম্ন্দবীবে কঠিছে।” ভণিতার পূর্বপর্থী চরণেও ত্রর্ূপ 
পেশি, শব্দের ল-কারে দীর্ঘের ঝে!ক দেয়া পড়িতে হয়। 

তিন্দী রটনাতে যে ছনের অন্য অনেক স্থলে হুন্বকে দীর্ঘ করিয়া! উচ্চ- 
রণ কাঁরতে হয়, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত তুলিতে পারযায়। যেসকল শব 
স্বাভাবিক ভাবে ভাষায় দীর্ঘ উচ্চারিত হয় না, যেখানে 2০০০1) যোগে দীর্ঘ 
করিবার প্রয়ে'জন নাই, এবং যে লকল শব কবিতাতেও অনেক স্থলে হুম্ব 
উচ্চারণে লিখিত হইয়াছে, তৃলসীদাস প্রভৃতির রচনায় ছন্দের খাতিরে 
তাহ। কোথাও কোথাও দীর্ঘ উচ্চারণ করিয়! পড়িতে হয়। দত্ত মহাশয়ের 
“দূর প্রবাস” বদ ঘুক্ত-প্রদেশের দিকে হয়, তবে তিনি আমার এই কয়েকটি 
কথা স্বীকার কক্সিবেন। বিস্তাপতি হইতে যে 'কী' উদাহত হইয়াছে, 
তাহাও ছলগের ঝেকের দীর্ঘ। উঠাতে তাবজনিত 7০০০1 নাই। 

“ক কর' কথাটিতে যদি 'কি''তে 20০০7 ধিতে হয়, তবে “কি'-কে 
দীর্ঘ করিতে হয়, এবং «কর? শবটিকেও “ক-অ-র করিতে হুয়। কর কি 
কথাতে যদ 8০০67 দিতে হনব, তবে কেবল 'কর'-কেই “ক-অ-র'-রুপে 

থ 


৯৩২ সাহিভা। ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্া|। 


নির্দেশ করিতে হয়। অন্ত কোনও স্থলে বখন ৪০০11 জ্ঞাপক বর্ণনমাবেশ না 
করিলে চলে, তখন কেবল কি'র বেলায় কী করিলে লাতকি? সাধারণ 
নিয়মের সবার! যধন অন্ত কথাগুলি শাসিত হইতে পারে, তখন একা “ক 
অশাসিত হইয়। নিয়মের বাহিরে পড়িবে কেন? 

সাধারণ হৃম্ব-দীর্ঘ উচ্চারণ সম্বন্ধে দত্ত মহাশয় বলিক্াছেন যে, ভাষায় 
যেখানে দীর্ঘ উচ্চারণ নাই, সেখানে দীর্ঘ উচ্চারণের চিদ্ধ একেবারে নির্বালিত 
করাই ভাল। সাহিতো বন্দ এ প্রপ্তাব গৃহীত হয়, তাহ। হইলেও, একট। নিঙ্গিষ্ 
নিরমে শবের বর্ণবিন্যাস চলিবে । যদি কেবলমাত্র উচ্চারণের প্রতি লক্ষ্য 
করিয়াই বর্ণবিন্যাসের বাবস্থ। হয়, এবং শব্গগুলির বাহকরূপে তাহ!দের 
জস্মের ইতিহাস না রাখিলে চলে, তাহ! হইলে, “প্রবাপি+, 'রবিস্ত', অব! 
প্রোবাসি', €রোবিষ্ধ' গুতৃতি নব কলেবর বাধা নির়মেই শাসিত হইবে 

কোনও প্রস্তাব গৃহীত হইবার পর নিয়ম অনুসারে কিছু চলিলে ক্ষতি হয় 
না। কিন্তু যথেচ্ছাচারে অনেক ক্ষতি আছে। আমাদের দেশে ফোনও 
বিষয়েই বাঁধন নাই। তাই বিনিষাহ! ইচ্ছ! করেন, তাহাই যথেচ্ছ ক্রমে 
করিতে সাহস পান। ম্বাপীন মত, স্বাধীন চিন্তা ভাল জিনিস) যেপানে 
নৈতিক ব্যবহারের সঙ্গে উদ্ধার সংশ্রব আছে, সেখানে সেউ মত অনুসারে 
গাঁধীন ও নিভীঁকনানে কাজ করাও প্রার্থনীয়। কিন্তু সান্তা বিষয় দে সকল 
পরিনর্গুনের চেষ্টার কথা লিখিয়াছিলাম, তাঙ্কাতে সেনিকম খাটে না। ফেজ 
প্রস্তাব করিতে পারেন, আমাদের ভাষার যুক্ত অক্ষর রাখিবনা। তিনি 
সেই প্রস্তাব সকলের সমক্ষে উপস্থিত করিতে পারেন, তাচার স্তবধার কণ। 
দশ জনকে বুঝাটয়া দিবার চেষ্টা করিতে পারেন। কিন্তু পশ্থাব গৃহীত হটবার 
পূর্বে নিজে ষণেচ্ছাচারের দাঁনী করিছ্ছে পারেন না। এখনকার ইউবোপে 
চিন্তার শ্বাধীনত! অত্যন্ত অধিক) কিন্ত কোনও এক জন বড়লোক নেবল 
প্রস্তাৰমার উত্থাপন করিয়া কোনও পত্রিকায় আপনার নুতন ধর্ষণের বর্ণবিনা?স 
প্রতি ছাপাইতে পারেন ন!। তাহার দে প্রবন্ধে প্রস্তাবটি থাকিবে, সে 
প্রবন্ধে তিনি দৃষটাবের জন্ত নৃঙন বর্ণ বিস্ভাল প্রভৃতি দেখাইতে পারেন। কিন্ত 
তিনি কোনও সাধারণ প্রবন্ধে কোনও পঞ্জিকা নিজেয় নূন বানান মুদ্রিত 
করাইতে পায়েন না। যেখানে যণার্থ ম্বাধীনত। অধিক, সেখানে লিঃম 
মানিয়া* চলিবার প্রাথাও অধিক। কিন্তু আমাদের সাঠিতো কিংবা! বাবাকে 
কিছুদ!আ 015010117 নাই । সম্পাকেক্া। বে ফোনও ফায়ণেই হউক, যাহার 


চৈ, ১৩১৮। দুঃখীরাম ৰ হি 
€১ ৩ 


যে কোনও প্রকার উচ্ছৃঙ্খল প্রয়োগ পত্রিকাদিতে ব্যবহৃত হইতে দিয়! থাকেন। 
ইছ| ঘর! স্বাপীনতার €৫পাষণ হয় না? উচ্ছজ্খনতার প্রশ্রর দেওয়া হয়। 

নান|বিধ পরিবর্তনের জন্য ম্বে ভাল মন্দ প্রস্তাব উঠিতেছে, তাহাতে 
বার্থ ই জাতীয় জীবনে প্রাণের স্প্ন অনুভূত হয়। কিন্ত এই নব. সপ্তরীবিত 
প্রাণ যি, নিয়ম এবং 48501001896 অগ্রাহা করে, তবে স্বফল অপেক্ষা 
কুফল বেণা ফলিবে। যে সকল জ্ষনুষ্ঠানে ষথার্থ সংসাহম ও নির্ক- 
তার প্রয়োঞ্জন, তাহাতে হদি এই অবাধ গতির কোটি ভাগের এবভাগও 
খাকিত, তাহা হইলে উচ্ছৃঙ্খণতান্ধপ স্বাধীনতা অনেক কসিয়! যাইত। 
কাহ।কেও কোনও নিয়মে নিয়মিত করিতে গেলে পাছে তাহার সাহাব 
হইতে বঞ্চিত হই, এট ভয়ে বদি কাহাকেও উচ্ছ,জ্খপতার প্রশ্রয় দিতে হয়, 
তাহা হইলে, যেখানে নির্ভীকতা৷ থাক1 চাই, সেখানে রহিল না) রহিল অস্থানে। 

বহ| হউক, দে দিক দিয়াই বিচার করিয়া দেখনা তেন, 'কিশকে 
“কী' করিবার লার্থকত! কোনও স্থলেই উপলব্ধ হয় না 


অ.ৰিজয়চন্ত্র সভুমদাএ। 


ছবীরাম ৷ 


হুখীরাম প্রণপণে সেবা করিয়াও মাসীকে বাঁচাইতে পারিল নাঁ। কপতর 
কবিরাজের হাতডবশ ছিল সৃচিকাভল্পণের ব্যবস্থা করিবার পুব্বেই তারাস্থন্দরীর 
বাকরোধ হইল। দুখীরাষেন্র মায়েঞ্স গহনার বাক্স শ্রচরণের লোহার সিন্দুকে 
রহিল) আজও রহিল, কা'লও রছিল। 

মালীর মৃতদেহ 'গঙ্গাতীয়ে লইয়া! যাইবার জন্ত দুখীরাম বড় ব্যস্ত হই! 
উঠিল নিস্তারিণী বলিল, “তোর মাপী এতকাল আমাদের খেয়েছে পরেছে, 
যে ছ; পয়ন! ছিল 'তীর্থ ধর্ম” করে উদ্চিয়েছে, পরকালের জন্তে কিছুই কি রেখে 
গিয়েছে, তাই তাকে গঙ্জাতীরে নিক্মে যেতে চাচ্ছি? সেকি মুখের কথা! 
পচিশ টাকার কম সে কাজ হবে না; টাক! কোথায়? ণ 

প্রীচরণ গ্রাম প্রাস্তবন্ত কাজলা নদীর তীরম্থ শশানে ভগিনীর শব সং 
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কারের জন্ত লোক সংগ্রহ করিতে লাগিল। ছুখীর!ম তাহার পা চাপিয়! ধরিল; 
কাদির বলিল, “মামা, মাসী বলে গিয়েছে, আমার হাড়খান! গঙ্গার দিস. ! 
আমার হাতে এক পয়সা নেই; শুনেছ, মার অনেক টাকা কড়ি তোমাদের 
কাছে আছে, সেই টকা থেকে কিছু দাও, মাসীর গঞ্জাটা দিই ।” 

শ্রচরণ কি বলিতে বাইতেছিল, নিম্তারিণী বঙ্কার দিয়! উঠিল, “ফি বল্লি? 
তোর মায়ের আবার কোন্‌ কালে টাক! ছিল? টাকা থাকৃলে সে ভাইয়ের 
গলায় পড়বে কেন? এত কাল ধ'রে থেতে পরতে দিলাম, এখন বলে মার 
টাকা ছিল! আয়েটাকা! টাকা গাছের ফল কি না? 

শ্রচরণ বলিল, “তোমার মায়ের টাকার কথা তো বাপু, তোমার ম! মাসী 
বেচে খাকৃতে কোনও দিন শুনতে পাইনি !* 

দৃর্ধীরাম বলিল, “মাসীর মুখে প্রনেছি, আমার মায়ের পাচ শে! টাকার 
গহনা, 

শ্রচরণ রাগ করিয়! বপিল, “তোর মার পচ শো কেন, হাজার টাকার 
গহনা আমার পিন্দুকে আছে! নিবি? তোর মাসী বদি বলে গিয়ে থাকে, গড় 
সুলতানপুর পরগণ! খানাই তোর বাবা আমার জিন্মায় রেখে গিয়েছে, সেই 
কথাই কি সতা হবে?” 

দরখীরাম বলিল, "তা না থাকে, নেই; আঞ্জ বিশ বছর তোমার বাড়ীতে 
আছি, চাকরের মত থাটচি, কখনও কিছু চাইনি, আমাকে পচিশটে টাক! 
দাও; মাসীর হাড়খান! গঙ্গায় দিয়ে আপি” 

তারা্াদ তর্কালগ্কার নন্ত টানিতে টানিতে আসির়! বলিলেন, প্রাচীন 
স্রীলোক, হাড়খান! গঙ্গায় নিক্ষেপ করাই সঙ্গত!” 

জীচরণ বলিল, *টাক1 কোথায়, দাদাঠাকুর 1" 

তারাচা্দ বলিলেন, “তারান্ঙ্মরীর হাতে টাক স্থিল। সেরীতিমত মহাজনী 
করতে! । তার টাকাগুলে গেল কোথায়? বুড়ী ষোরেছে, "তার উপর বাপু 
অন্কায় ক'রো না) ধর্শে সইবে না।” 

“লবই তার ট/ক! দেখছে 1” বলির প্রীচরণ ক্রোধ প্রকাশ করিল। 

কুটুত্বরা আমির! বলিল, “আগে পাক! কলায়ের ব্যবস্থা হর, তার পয 
“মতা! ঘাড়ে নেব ।” 

শুচত্রণ দেখিল, শ্রান্ধে যি লুচির ফলারের আয়োজন ধরিতে হয়, তাহ 
হইল শতাধিক টাকা খরচ । তাহা অপেক্ষা ছুখীরামকে ২৫২ টাড়! গিয়া মৃত- 
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দেহ গঙ্গাতীরে পাঠাইলে সকল গোল খামির! যাঁর । সে পচিশ টাক! বাছির 
করিয়া! ছুখীরামের হস্তে" প্রদান করিল। ছুখীরাম একখানি পুরাতন গোরুর 
গাড়ী কিনিয়! মাসীর মৃতদেহ লাত ক্রোশ দূরবর্তী খাগড়ায় লইয়! চলিল। 

কুটুম্বরা ফলারের আশ! ত্যাগ করিয়া, শ্রীচরপকে গালি দিতে দিতে বাড়ী 
ফিরিল। 

তারাম্থন্দরীর স্বামিগৃহে তাহার ছুই এক জনজ্ঞাতি ছিল। তাহারা শ্রাৎ 
করিতে সম্মত হইল না, বলিল, ““বুড়ী হাজার বার শো! রেখে গিয়েছে, সে 
টাক] বের কর, তবে “ছরাদ? ! “ছাদ” ক'রবে! আমর1, আর ঢাক মারবে 
শ্ীচরণ হালদার, এমন বধ.র! দাবীতে আমর! দেই 1” 

নিগ্কারিণী বলিল, ''মিন্সেদের পেটে আগুন! ঠাকুরৰির স্বামী কি দু'শো 
পাচশো টাকা উপাজ্জন ক'রতো যে, সে হাজার বারশে। টাকা রেখে গিয়েছে! 
নিজের রাজ চাকৃতি যে দুই এক খান ছিল, তাবিক্রী ক'রে 'তীথ ধন্মু, ক'রেছ। 
আমর! বদি সংস'রে 'আশ্রর' না দিতাম, তা হ'লে এত দিন তাকে ভিক্ষে ক'রে 
খেতে হতো।” 

ৃখীরামের মায়ের অনেক টাক1 ছিল, তাহ! প্রতিবেশীদের অনেকে জানিত। 
টাকাগুলে! তাছার মাসীর হাতে পড়িয়াছে, তাহাও অনেকে জানিত । কেহ কেহ 
জিজ্ঞালা করিল, “হখী, তাই, মালী তোকে কি দিয়ে গেল?” 

ছখীরাম দক্ষিণ হগ্ডের বৃদ্ধাঙ্গুলী আন্দোলিত করিয়া বলিল, “ঘণ্টা!” 

প্রতিবেশী ক্ষোভ প্রকাশ করিক্াা বলিল, “সেকি কথ! 1? তোমার ঠাকুর- 
দাদ! ভ্রিলোচন সার “যথাসব্বন্থি তোমার হাতে পড়েছিল, আর তোমার 
'আদেষ্টে কষ্ট! খোর কলি কিনা? তোমার মেশে জগবন্ধু পালের ছিল 
কি? সে জমীদারের সেরেস্তায় ছয় টাক! মাহিন।র মুসুরিগরি ক'রতে| | 
তোমার মায়ের টাকা নিছেই ত তোমার ম।সী মহান্নী করতো) টাকাগুলো 
গেল কোথায় ?' 

ছুধীরাম বলিল, “চুলোয়! যাক্গে, টাকায় আমার দরকার কি? ন 
দিয়েছে বেশ ক'রেছে, আছি টাকার লেভ রাখিনে; অদেষ্টে টাক! থাকলে 
আমার বাবার এতটা বিষয় কি পাচ ভূতে খায়? এখন মাসীর “ছরাদ'ট। হয়ে 
গেলে বাচি; যে রকম দেখ.চি, মাসীকে হয় ত 'অছরাদে' হ'য়ে থাকৃতেছবে।” 

ছখীরামের আংশঙ্া মিখ্যা নহে। অর্থাভাবে তারাহন্দরীর শ্রাদ্ধ হইল না। 
কিন্তু শাস্ত্রে ধুর অভাব গুড়ে সাবার বাবস্থী আছে। জ্ঞাতিরা পিওদানে 
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সম্মত হইল ন| দেখিয়া, শ্রীচরণ ছুখীকে দিয়াই ভগিনীর পিওদানের ব্যবস্থা 
কাঁরল। ছুখীরামের মায়ের সমন্ত অলঙ্কার শ্চরণের, লোহার নিন্দুকে আবদ্ধ 
রিল, এবং নগদ্দ টাকাগুলি সুদে খাটিতে লাগিল; চক্রবৃদ্ধি হারে সুদ প্রতিদিন 
ফাঁপিয়া উঠিতে লাগিল। ছুখীরামের দশা যেমন ছিল, তেমনই রছিল। 

মাসীর মৃত্যুতে ছুখীরাম বড় শেক পাইল। সংসারে মাসীড়িন্ল তাহাকে 
গ্লেহ যত্ব করিবার আর কেহ ছিল না। শেষে সেই ম!সীও চ'লয়া গেল ! সংসারে 
তাহার আর কোনও বন্ধন রহিল ন1। শ্ঁচরণের ছোট ছেলে গণেশকে সে বড় 
ভালবাদিত। এখন শ্রুচরণের সংসারে গণেশই তাহার একমাত্র আকর্ষণ। সে 
সমন্ত দিন কি ভাবিত) সময়ে শ্লানাহার করিত না) এবং সমস্ত দিন সে 
অনাহ।রে থাকিলেও তাঙ্কাকে “ছুটি থাও? এ কথা কেহ বলিবার ছিল না। 

দীর্ঘকালের অননয়মে ও পরিশ্রমে হুখীরামের শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িল। ছৃখারায 
অনুস্থ হইয়াও প্রাণপণে মাতুলের গৃহস্থালীর নিদিষ্ট কাধ্যগুলি সম্পন্ন করিতে 
লাগিল। শেষে আর শরীর চলিল না) তাহাকে শব্যা গ্রহণ করিতে হইল। 
সংসারে সকলের সেবা শুপ্রায় সে জীবনের দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিয়াছিল, 
কিন্ত রোগের সময় কেহ তাহার পেবার ভার গ্রহণ করিল না। ছুখীরাম এক 
এক সময় রোগযন্ত্রণায় অধীর হই! বলিত, “দীনবন্ধু, দর! কর, আমাকে আমার 
মায়ের কাছে, মাসীর কাছে লইয়া চল। এযাতনা আর সহ হয় ন।” 

কল্পতরু কবিরাজ হুখীরামের জন্ত ছুই একটি পাচনের ব্যবস্থ! করিল। 
হুথীরামের মামী সকলকে শুনাইয়। থপিতে লাগিল, “কে এখন 'লবাস্বি' ঘুচে 
'নিভি্যি ওর পোষা রোগের “চিকিস্টে করাবে? পাড়াপড়সীর! কথার কথায় 
খোঁট! দেয়,-_-ওর মায়ের ব! কিছু ছিল, আমি গাফ. করেছি, তার! এখন এনে ৩ 
স্থধোচ্ছে না।”--এই প্রকার বঙ্কার সহ নিস্তারিণী কোন দিন একটু সাবু, 
কোনও দিন ব! এক ছটাক চুধ তাহার শহ্যাপ্রান্তে রাখিয়া যাইত । 

কিন্ত তিন বংসরের গণেশ ছুখীরামকে না দেখিয়া থাকিতে পারিত না। পে 
কোনও কোনও দিন ছুখীরামের মাথার কছে বলির! তাহার কপালে হাত বুলাইত, 
আয় বলিত, “তোল জল হয়েতে ছুকীদা, তুই বাত খাবি ন1।--কোনও দিন 
কেহ তাহাকে একটি পেয়ার! খাইতে দিলে, সে তাহা ন। খাইর! হুখীরামকে 
নিয়া আলিত। শিশুর সদাশর়তায় হুখারামের চোখে জল আলিত। গণেশ বলিত, 
“ছুকীদা, তুই বালে! ₹, আনি তোল কে?লে চয়ে ঠাকু দেখতে দ1বো।” 

তগবান্‌ অনাথের সেবা করেন) তাহার সেবায় হুখীরাম অনেকদিন ভূগিয। 
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ক্রমে সারিয়া উঠিল। কিন্তু দীর্ঘকাল রোগভোগে সে অকর্ধণ্য হইয়! পড়িল। 
তাহার আয় সংসারের কা করস করিবার শক্কি রহিল না। 

সময় কাছায়ও চিরদিন সমান যায় না । শ্রীচরণের সময় মন্দ হইয়া আসিল। 
উপধাপরি দুই বৎসর অজন্মা হওয়ায় চাষে তাহার ক্রমাগত লোকসান হইতে 
লাগিল; শেষে দায়ে পড়িয়া! প্রীচরণ চাষ উঠাইয়। দিল। মড়ক লাগিয়া! তাঁহার 
গোয়ালের অধিকাংশ গরু মরিয়া গেল; শুন্ত গোয়াল থা খ! করিতে লাগিল। 
শ্লচরণের তেজারতী কাছ ও অচল হইয়া উঠিল; লেষে সকল কৃষককে ধান 
“বাড়ি দিয়াছিল, অজন্মার জন্ত তাহারা দ্বাদন পরিশোধ করিতে পারিল না । 
গবর্ষেন্টের নিকট 'রিলিফের টাক কর্জ লইদ্বা কোনও 'প্রকারে সংসার 
চালাইতে লাগিল । 

শ্রীচরণ এই ভাবে বিপর হইরা! সংপারপালন কঠিন মনে করিতে লাগিল। 
শেষে একদিন সে চংখীরামকে বলিল, আমার ত বাপু চলাচলের পথ একর কম 
বন্ধ হয়ে এসেছে; বতদদিন পেরেছি, তোমাকে প্রতিপালন করেছি; এখন 
আমাকে কে প্রতিপালন করে, তারই ঠিক নেই, তুমি নিজের পথ দেখ।” 

হখীরাম মামা ভিন্ন সংসারে আর কাহাকেও জানিত না; যামা তাহাকে 
এতদিন পয়ে পথ দেখিতে বলিলেন। সেচারিদিক অন্গকার দেখিল। কিন্তু 
ভগবান এই দীন তীন নিরাশ্রয় অকিঞ্চনকে তাগ করিতে পারিলেন না। দৃখী- 
রামের পিতার জ্ঞাতিত্রাতা কেনারাম দে বলরমপুরের তিন ক্রোশ দূরে কুলুই- 
তলা গ্রামে দোকান করিত। মে এই সময় কুটুম্বিতা উপলক্ষে বলরামপুরে 
আসির়াছিল ; সে দখীরামকে তাহার দোকানে রাখিয়া দোকান চালাইব" স্থির 
করিয়া তাহাকে লইয়া যাইতে চাহিল। 

হতীরাম অগভা কাকার প্রস্তাবে সম্মত হইল। কিন্তু বলরামপুর ছাড়িয়া 
যাইতে তাছার হৃদয় বিদীর্ঘ হইতে লাগিল । সেই পথঘাট, শস্তপূর্ণ প্রান্তর, আম 
কাটালের বাগান, শ্রামক্ষিপ্ধ স্বশীতল সলিল-পুর্ণ ক্ষীণতোযর়! তটিনীর শৈবালাচ্ছক্ 
চিরপরিচিত খাট, বালকবালিকাগণের সরল ছান্তে মুখরিত ছায়াচ্ছন্ল গোপপলী, 
হাট, বাজার ছাড়িরা যাইবার কথা হনে হওয়ায় যেন তাহার বুক ভাঙ্গিয়া গেল। 
অবশেষে ছৃখীরাম তাছায় পরিচিত গ্রামবালী ও বন্ধুগণের নিকট বিদায় লইয়া, 
তাহার ময়লা কাপড় হু'খানি, গজীটা, একখানি বিবর্ণ শীতবন্থ, মাতৃল-প্রদত্ত 
বোঠামহীন পুয়াতন কোটটা, আর শত-তালি.বিশিষ্ট ছিপ্ন চটী জোড়াটি একট! 
নৌচকায় বাধিয়।, মাষা মামীর নিকট বিদায় লইয়া, পথে আপিয়! দাড়াইল। 


+৩৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ। ১২শ সংখা।। 


জীচরণের কনিষ্ঠ পুত্র গণেশ তখন একটা কালে! বিড়ালছানার ল্যাজে স্ভাক- 
ড়ার ফালি বাঁধিয়! টানাটানি কিতেছিল । বিড়াল.শ'বকের পশ্চাতে চু পা 
তাহার ল্যাজের আকর্ষণে শৃন্তে' উত্তোলিত ) সে সন্মুথস্থ পদঘয়ের থাবা প্রসারিত 
করিয়। ও ক্ষুদ্র কুদ্র বক্র নখরগুলি মৃত্তিকায় বিদ্ধ করিয়া হতাশভাবে মিউ মিউ' 
যবে আর্তনাদ করিতেছিল, এবং একটা অস্থিচর্্নার গরু রাক্লাধণরর কোণে 


. ছাইগাদার পাশে দীড়াইয়া উর্ধমুখে একখানি উচ্ছিই কদলীপত্র চর্বণ করিতে- 


পট 


ছিল। গণেশ ছুখীরামকে বৌচকা হাতে লইয়া বাছিরে যাইতে দেখিয়া ব্যাপার 
কি বুঝিতে পারিল না, সে হঠাৎ 'টগৃ-অব-ওয়ার' পরিত্য!গপূর্ধক ছুটিতে ছুটিতে 
একেবারে পথে আসিয়া দীড়াইল, এবং উত্তয় হন্টে তাহার দাদার পটুলিট! 
আক্রমণপূর্বাক করুণদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “'ছৃখী 
দ্বা, কোথা যাচ্ছিস 1” 

দুখীরাম অঠি কষ্টে অশ্ররোধ করিয়া বলিল, “আমি চাকরী ক*রতে যাচ্ছি 
ভাই।” 

কখাট! গণেশের বিশ্বাস হল না। পে ছুখীরাষের পু'টুপী ছাড়িহা ছুই 
ছাতে তাহার স্াটু জড়াইয়া ধরিল, কাতরভাত বলিল, “না, তুই, রাগ ক'রে 
যাচ্ছিস, তোর চোখে জল কেন ? আমি হোকে যেতে দেব না।” 

গণেশের আদরে ছখীরামের চক্ষু হইতে ঝর-ঝার করিয়। অশ্রু ঝরিতে 
লাগিল! সে গণেশকে কোলে লইয়৷ বলিল, “আম রাগ করবে! কার উপর 
দাদা? সত্যই আষি চাকরী করতে যাচ্ছি। ছুটা পেলেই আবার আস্বে!, 
তুষি 'এখন যাও । অনেক দূর যেতে হবে, আর দেরী করবে! ন1।* 

গণেশ বলিল, “তুই চাকরী করব কেন দ্বাদ। 1, 
সুত্বীয়াম বলিল, “কি করবো? পেট আছে তো। মাষা যে জামাকে আর 


' খেতে দিতে পারবেন না।--তুমি বাও।+ 


গণেশ বলিল, “আদার ছধ তাল লাগে না, তমার ছুধ তাত তে]কে দেখ 
দাদা: ভূই যাস নে, তুই গেলে আমার বড় মন কেমন করবে ।” 

হীরা কোনও কথা কহিতে পারিল না) গণেশকে নাহাইয়া দিয়া অঞ্চলে 
চক্কু মুছিল। গণেশ তথাপি তাহাকে ছাড়িবে না, সে দৃঢ়গুইিতে চুখীরাষের 
কাপড়ে/ যুড়া! ধরির] বলিল, “আমি তোর সঙ্গে হাব জানা ।* 

দুখীরাম বগিল, “কে|থার যাবি ভাই ? সে বিদেশে কি যেতে আছে 1? তুমি 
মা! বাপের' কাছে থাকো, খুব বড়লো ক হও, তোমার হুখীাধাকে ভুলে থেও না” 


